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Mas, por Deus!, agora reparo que estou aqui
compondo uma pagina de moralismo amargo, o
que é faltar ao bom gosto do nosso tempo, e
sobretudo aos santos preceitos da ironia.

Eca de Queirds, “O sr. Brunetiére e a
imprensa”, Ecos de Paris

De acordo com seu projeto jornalistico de “explicar a Europa” ao Brasil
(Siqueira, 2007, p. 55s.), Eca em 1892, no artigo “Primeiro de Maio”, havia sugerido
que os atentados anarquistas eram uma cortina de fumaga da qual a burguesia se servia
e, mais, investia no seu desenvolvimento, a fim de deixar na sombra o seu verdadeiro

antagonista social, 0 movimento operario (Queirds, 2002, p. 265-71). A forga historica

1 O presente artigo é um texto adaptado da secdo 1 do capitulo 3 da dissertacao de
mestrado do autor, Eca ensaista, de 2007, cf. bibliografia abaixo.

2 Mestre em Estudo Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa e doutorando
de Literatura Portuguesa, ambos na FFLCH-USP.
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que este movimento possuia foi artisticamente exposta pelo autor no ano seguinte, 1893,
no artigo “As rosas”, no qual Eca nomeia enfaticamente o socialismo como sua
expressdo politica e tedrica (id., p. 323-339). O articulista, portanto, desconsiderava o
anarquismo como movimento social (a0 menos em sua versédo bombista), entendendo-o
de outra forma como ingénuo e Util ao esforco ideoldgico do estado burgués.

A historia ndo so deu razdo a analise de E¢a, como ainda os eventos dos anos
seguintes revelaram a forca desencadeada pela mistura “ingenuidade anarquista e
manipulagcdo burguesa”, tanto no sentido de amplificar as agdes terroristas do
anarquismo quanto no de fortalecer a posi¢éo burguesa e sua repressao social — sempre
visando confundir o movimento trabalhista-socialista com tais atentados e, ao por
ambos no mesmo saco, reprimir as acdes politicas e revolucionarias deste Gltimo.*

Esses eventos terroristas foram reportados com precisdo e riqueza de detalhes
em uma série de artigos de Eca publicados em nossa Gazeta de Noticias, entre janeiro a
agosto de 1894 (ver Siqueira, 2007, p. 117). A sequiéncia de fatos se da num crescente e
culmina com o assassinato de Carnot, presidente da republica francesa. N&o seria este o
ultimo atentado, mas na Frangca marcou um recrudescimento da repressdo contra 0s
anarquistas e o inicio do declinio dessas aces naquele pais (Joll, 1977, p. 153s.). Ega,
portanto, viu-se obrigado a explicar a diferenga entre o anarquismo e o socialismo, a
demonstrar a inutilidade de tal politica da “propaganda pelo fato” e, dessa forma,

reiterar seu julgamento de que essas acBes so contribuiam com a ideologia burguesa.

1. “A Espanha”

O primeiro artigo da série sobre os atentados anarquistas na verdade tinha como
tema central a noticia de uma possivel guerra entre espanhois e uma antiga tribo
berbere, “os mouros do Rif”, ao norte do Marrocos (Queirds, 2002, p. 421). Trata-se de
um artigo sem titulo (que, para facilidade de citagcdo, vamos usar o nome “A Espanha”,
dado na coletanea de Luis de Magalh&es), publicado na coluna “Ecos de Paris”, no dias
4 e 5 de janeiro de 1894. Essa coluna, privativa de Eca, permitia ao articulista a

apresentacdo de textos fragmentados, ndo necessariamente articulados entre si,

3 “E assim os atentados, as explosdes de bomba, provocando a perda de vidas e a
destruicdo de propriedades, as prisGes em massa e as execugdes se sucediam e
conformavam o circulo vicioso, em que o estado de terror e o terror de Estado
reciprocamente se realimentavam” (Bandeira, M., 2003).
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conforme ele j& havia feito no jornal A Actualidade do Porto e na propria Gazeta.
Poderiamos pensar, por isso, que na verdade estamos em frente a textos independentes,
0 primeiro, p. 417-418a, reportando-se a um atentado bombista em Barcelona, o
segundo, p. 418b-421a, uma reminiscéncia de um incidente diplomatico entre a Espanha
e a Alemanha envolvendo as ilhas Carolinas, e o terceiro, p. 421b-424, com a analise da
noticia acima sobre o Marrocos. Ha inclusive na edicéo critica que estamos utilizando
um espacamento demarcando as trés partes. No entanto, somos levados a considerar o
artigo como um todo integrado, pois ha um alto grau de coesdo textual entre suas partes,
conforme procuraremos demonstrar.

Pensando entdo dessa forma, a terceira parte do texto seria o nucleo do artigo,
com as duas primeiras servindo de acessorio ao tema central. O que liga as trés partes €
o fato de todas se referirem & Espanha e cada fragmento ter por propdsito exemplificar
duas caracteristicas nacionais: 0 heroismo temeréario e o exacerbado patriotismo. Assim,
os dois eventos narrados nas partes iniciais serviriam como argumentos de verdade para
embasar o juizo da parte final e foco do artigo.

Analisando agora a primeira parte do texto, vemos o autor tentando fixar o
carater épico do povo espanhol, uma heroicidade que beira a estupidez, conforme a
visdo descortinada pelo artigo. Somos informados do atentado & bomba ocorrido em
Barcelona, em 1893. Durante uma cerimdnia militar, um velho general, Martinez
Campos, passava as tropas em revista montado a cavalo numa praca da cidade e cercado
por pequeno publico. De repente, um jovem atira uma bomba sobre o oficial. A
exploséo causa um grande estrago: civis e militares mortos, pessoas feridas, o cavalo do
general, que aparentemente recebera o impacto da explosdo, despedacado. Em meio ao
grande burburinho, ecoa a voz do general ensangientado pedindo calma as pessoas:
“No és nada, no és nada!”, diz ele, que complementa: “Pero si no és nada, hombre, si no
és nada!”. Em outro canto da praga, 0 jovem anarquista grita: “Fui eu! Fui eu!”. O autor
encerra essa parte do artigo considerando que ambos exemplificam esse heroismo épico
que representaria bem o perfil do povo espanhol, “o quadro é admiravelmente espanhol
— e s6 pode ser espanhol” (p. 418), sempre num tom de leve provocag&o.

A chave desse texto se encontra na primeira frase do artigo: “O ‘Teatro dos
Acontecimentos’ (como outrora se dizia), que é decerto um teatro ambulante, atravessou
os Pirineus — e é agora de Espanha que nos chegam esses ecos com que se faz historia”
(p. 417). “Teatro dos Acontecimentos” é uma expressdo consagrada, usada tanto pela

imprensa quanto em operacdes militares e a qual o nosso escritor resolve dar uma

Artigos e Ensaios — José Carlos Siqueira



Revista Crioula - n® 4 — novembro de 2008

especificidade a mais: completa a imagem com o qualificativo “ambulante” — teatro
ambulante. O adjetivo serve para desequilibrar a elocucdo grave, “Teatro dos
Acontecimentos”, e Ihe dar uma certa rebaixada no tom. Se a primeira expresséo serve
para dizer que os grandes fatos migram de um lugar para o outro no decurso da historia,
a segunda aponta para um tipo de espetaculo de menor prestigio: o teatro mambembe,
encenacdes de baixa qualidade, feitas por atores mediocres que ganham a vida viajando
de cidade em cidade, repetindo seguidamente pegas coOmicas de pouco valor artistico.
Temos aqui, e mais uma vez, a metdfora teatral com a qual Eca abriu a segunda fase de
sua contribuicdo na Gazeta de Noticias (Siqueira, 2007, p. 55-65).

Aprofundando tal linha de interpretacdo, deveriamos logicamente ler o trecho
como uma espécie de esquete teatral, algo parecido com o que ja vimos Eca fazer em
outros momentos nas Farpas, na Actualidade e, ainda, no episddio do padre Didon em
“Primeiro de Maio” (Queirds, 2002, p. 270-71; ver Siqueira, 2007, p. 81s.). Entendendo
por esquete uma “rapida encenacdo, geralmente cGmica, em teatro, radio ou televisao”,
conforme nos ensina Houaiss,* ndo podemos negar que seja essa uma boa descricéo da
primeira parte de “A Espanha”, pois mesmo as imagens catastroficas do efeito da
bomba de dinamite ndo resistem ao efeito teatral e comico das elocugdes dos dois
personagens principais: o general e 0 jovem anarquista.

No entanto, dizer que o autor usa de recursos do género dramatico para dar ao
texto jornalistico maior contundéncia e, assim, uma qualidade satirica inesperada pode
ser pouco para se entender a economia literéria do artigo como um todo. Propomos, no
caso, aprofundar a anélise do recurso usado por Eca, procurando no contexto do artigo e
nas evidéncias historicas e literarias dai retiradas uma leitura, quem sabe, mais critica e

densa.
2. A estratégia da farsa
Em primeiro lugar, o cardter breve e cdmico, em conjunto com outras

particularidades do texto de Eca, nos leva a sugestdo de que o autor tenha se inspirado

no género “farsa” para compor essa passagem. Segundo Teresa Gongalves, a farsa

4 Verbete “esquete” in Houaiss, Dicionario eletrénico Houaiss da lingua portuguesa. CD
Rom. R. Janeiro: Objetiva, 2001.
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€ um género dramético que representa cenas da vida profana, simultaneamente
agressivas, pela satira contundente, e festivas, pelo cObmico hilariante.
Reproduzindo o ambiente popular e burgués da época, ou apenas plasmando um
episodio comico flagrante da vida quotidiana da personagem, apresenta em
conflito, geralmente com uma grande economia de recursos, as forcas da
autoridade convencional e as forcas da rebeldia. [...]

A farsa fazia também freglientemente uso da sua potencial possibilidade
de subverter a ordem social estabelecida através do mecanismo da sétira. Esta
era sempre muito contundente e chegava, por vezes, a ser cruel...”

Mesmo que a forma do texto de Ega ndo seja o da farsa (e nem o poderia ser, tratando-
se de um artigo de jornal), ndo se pode negar que o espirito farsesco se encontra la por
completo.

Em segundo lugar, com relagéo ao contexto dado pelo artigo, destaca-se em sua
parte 2, sobre o incidente com as ilhas Carolinas, o argumento de que a origem dos
extravagantes heroismo e patriotismo espanhGis se enraizavam na Epoca de Ouro da
Espanha, os séculos das conquistas e exploragBes coloniais, cujo apogeu foi o século
XVII. Ou seja, a época do Barroco surge como parte do contexto do artigo e, para Eca,
0 espanhol médio vivia “ainda, por uma ilusdo magnifica, na Espanha do passado” (p.
419).

Terceiro, hd também um contexto literario que aponta para o Barroco nas
referéncias feitas a0 Dom Quixote pelo nosso autor. Nos dois primeiros paragrafos da
parte 2, os personagens D. Quixote e Sancho Panca séo apresentados como a sintese do
espirito do individuo espanhol em geral (ver p. 418-9). E o seu criador, Cervantes, é
citado em seguida como um dos génios da raca, junto com o pintor Murillo, cuja
memoria ainda fazia a Espanha do século XIX se acreditar uma poténcia mundial (p.
419), o que reforgca o Barroco como contexto do artigo.

Esse conjunto de pistas contextuais e intertextuais formaria o seguinte quadro
para o recurso teatral mobilizado por Eca no parte 1 do artigo: o autor, falando da
Espanha e referindo-se ao seu Século de Ouro, lanca méo de caracteristicas do teatro
barroco espanhol, em particular de sua comédia, e simula uma breve farsa para relatar

um terrivel atentado ocorrido naquele pais.

5 In s.v. “Farsa”, E-Dicionario de Termos Literarios, coord. de Carlos Ceia, ISBN: 989-
20-0088-9, http://www.fcsh.unl.pt/edtl.
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3. O teatro barroco espanhol®

A caracteristica mais importante do teatro barroco da Espanha, servindo
inclusive como mote distintivo, é o principio de que a realidade é ilusdria: “a ideologia
que inspira esse teatro barroco é a filosofia religiosa da Contra-Reforma: o mundo é
ilusdo e engano, a vida é sonho” (Carpeaux, 1987, p. 479). Assim, 0 que o0 teatro
barroco pGe em cena é a propria ilusdo, a fim de que ao término da representagdo, e
como resultado dela, a ilusdo seja percebida e a verdade revelada. Mas a propria
natureza do teatro ndo € a ilusdo? Nao € aparentar a vida, dando ao contetdo da pega um
tom de verossimilhanga? Ou, como diz Carpeaux, referindo-se a arte jesuitica como
base do barroco europeu: “O teatro dos jesuitas apresenta ilusdo e é ilusdo, a0 mesmo
tempo” (id., p. 508). Portanto, o teatro se transforma num jogo de espelhos, no qual a
imagem iluséria do mundo, ao ser refletida pela arte ilusionista do teatro, se transfigura
e desvela a realidade como ela o é, seja transcendental ou social.

O capitulo XI do livro Il do Quixote trabalha com agudeza e engenho esses
principios. Trata-se do capitulo dedicado as escaramucas de D. Quixote com uma trupe
teatral, os ambulantes da época. E¢a ndo se refere explicitamente a esse texto, mas nao
podemos descartar que as indicacBes dadas no artigo permitem supor que o capitulo
estivesse em seu horizonte intertextual.

Quando D. Quixote, com seu jeito impositivo de sempre, aborda o condutor da
carroca que levava o grupo teatral ja vestido a carater para uma encenacdo, o cocheiro
fantasiado de diabo lhe explica que estdo se dirigindo a um vilarejo proximo para
apresentar a peca As cortes da morte.

Uma das suposicBes da critica cervantista é que o autor esteja se referindo ao
auto sacramental de Lope de Vega, amigo de Cervantes. Nessa peca teatral do barroco

espanhol, o personagem que conduz o enredo, 0 Anjo, afirma sobre a vida humana:

En verdad, sefiora Muerte,

que andais muy discreta en eso,
y preguntadselo a Job:

veréis que la vida es suefio,

y tela que el duefio corta,

6 A indicacdo de que Eca estaria se valendo especificamente do teatro barroco
espanhol foi dada por Ina Camargo Costa. Ela ainda sugeriu o capitulo XI do livro Il de
Dom Quixote como possivel referéncia intertextual. E certo que somente ao autor deste
artigo se deve imputar qualquer falha no aproveitamento desses preciosos insights.
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cuando quiere, por el medio.

Para mais tarde ser complementado por outro personagem, o Pecado:

Todo es sombras y apariencias,
todo suefios y visiones,

todo antojos e ilusiones,

todo horrores y violencias.’

E interessante notar como esses conceitos sio encarnados no D. Quixote. Ao
entender que aqueles seres ndo eram de fato uma nova verséo da “barca de Caronte”, o
Cavaleiro da Triste Figura comenta: “Y ahora digo que es menester tocar las apariencias
con la mano para dar lugar al desengafio” (Cervantes, 2000, p. 376). D&-se, entdo, uma
guinada no padréo das aventuras do Quixote que, em estado de plena lucidez, reconhece
a realidade dos atores e faz um exagerado elogio & sua arte. Durante o sensato coléquio,
um ator vestido de bobo da corte comega uma ndo solicitada representacdo de
estripulias que acaba por assustar a montaria de Quixote, o famoso Rocinante. Numa
das poucas vezes em que o cavalo consegue galopar com decisdo, o cavaleiro perde o
controle e cai pouco depois. Sancho corre em seu auxilio, enquanto a carroca dos
mambembes continua sua jornada.

E claro que o nosso her6i ndo poderia deixar essa afronta de graca, e persegue a
trupe aos brados. O grupo se detém, arma-se de pedras e perfila-se para enfrentar o
valoroso guerreiro. Temos, entdo, mais um momento de rara lucidez: o velho cavaleiro
para, analisa a situacéo e decide acatar o conselho de Sancho, que o lembra de que,
apesar de vestidos de imperador, cavaleiro, diabo, etc., ndo passavam de atores e,
portanto, ndo possuiam a nobreza exigida para que o fidalgo se batesse com eles. O
episadio é, por isso, atipico e traz consideragbes importantes sobre o teatro.

Em um breve comentario, podemos dizer que estamos diante de um exercicio de
representacdo do *“avesso do avesso”. Se em todo o percurso do velho fidalgo somos
provocados com materialidades incontestaveis se travestindo em gigantes, princesas e
monstros, vemos agora comediantes fantasiados, perfeitos para serem confundidos com

imperadores, rainhas e demdnios, cruzarem o caminho do her6i e, como resultado, a

7 Vega, L. Las cortes de la muerte, in Obras de Lope de Vega. v. lll, “Autos y coloquios
11”, Madrid, Atlas, 1963, p. 461-476.
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ilusdo se dissolve e uma lucida consciéncia, inclusive das limitac@es fisicas do heroi, se
impde.

Cervantes ndo deixa por menos e leva até o fim esse esquema critico. O inicio do
capitulo XII, seguindo o padrdo adotado na obra, traz as consideracbes finais do
ocorrido, e o Quixote, falando sobre a comédia e os comediantes, nos brinda com a

seguinte reflex&o:

Porque todos son instrumentos de hacer un gran bien a la republica,
poniéndonos un espejo a cada paso delante, donde se veen al vivo las acciones
de la vida humana, y ninguna comparacién hay que mas al vivo nos represente
lo que somos Yy lo que habemos de ser como la comedia y los comediantes. (ld.,
p. 379.)

Porém, ndo fugindo ao efeito comico sempre dado pela consciéncia alienada do
fidalgo que marca o romance, a conclusdo de toda essa logica é de uma platitude
absoluta: diz o Quixote que, do mesmo modo como ao término da peca os atores voltam
a vestir roupas comuns, assim também a sepultura iguala todos os humanos.

Cervantes reforga a percepcéo do disparate atraves da anuéncia de Sancho, que
na verdade mostra que a conclusdo quixotesca, além de banal, é pouco original, e o

gordo escudeiro chega as mesmas idéias atraves da alegoria do xadrez:

— jBrava comparacion! — dijo Sancho —, aunque no tan nueva que yo no la
haya oido muchas y diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que,
mientras dura el juego, cada pieza tiene su particular oficio; y, en acabandose el
juego, todas se mezclan, juntan y barajan, y dan con ellas en una bolsa, que es
como dar con la vida en la sepultura. (Id., p. 379.)

O Quixote ndo percebe a impremeditada chacota contida na fala de Sancho e
elogia a sua “perspicécia”, que ele julga ser fruto da convivéncia entre ambos. A
resposta de Sancho é um dos momentos mais hilarios e reveladores da obra de

Cervantes:

— Si, que algo se me ha de pegar de la discrecion de vuestra merced —
respondié Sancho —; que las tierras que de suyo son estériles y secas,
estercolandolas y cultivandolas, vienen a dar buenos frutos: quiero decir que la
conversacion de vuestra merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de
mi seco ingenio ha caido; la cultivacién, el tiempo que ha que le sirvo y
comunico; y con esto espero de dar frutos de mi que sean de bendicidn, tales,
gue no desdigan ni deslicen de los senderos de la buena crianza que vuesa
merced ha hecho en el agostado entendimiento mio. (Id., p. 380)
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A longa retomada dessa passagem do D. Quixote se justifica por duas boas
razBes: uma diz respeito ao aclaramento da fungéo reveladora do teatro, ou seja, aquilo
que foi representado de forma parddica nas escaramucas do capitulo XI: que o teatro
desfaz as aparéncias, é reposto no XIl em termos conceituais: “un espejo a cada paso
delante [...] que maés al vivo nos represente lo que somos”, o que se verificou como
verdade no capitulo anterior. E, a segunda razdo, vemos na seqiiéncia o funcionamento
da ideologia do Quixote, desmerecendo de forma contraditéria o papel do teatro, quando
ele mesmo reduz tudo a uma trivialidade pseudofilosofica. Teatro e revelagdo de um
lado, e ideologia e alienagdo de outro, funcionando num jogo cuja sintese deve se dar na
cabeca do leitor. Este é alertado, em especial, pela deixa de Sancho Panga, que chama
de “estrume” a instrugdo passada pelo senhor, ou seja, a sua ideologia, cujo proposito
final é dar “frutos de béngdo” por parte do servo — em resumo: um exercicio de

dominagéo.

4. A “farsa” de Barcelona

Se a realidade € ilusoria — “la vida es suefio”, como reza o teatro barroco
espanhol —, o relato de Eca mimetiza uma ilusdo. Os personagens, dois farsantes,
encenam tal ilusdo. De um lado, o idoso general em frangalhos e, supde-se, gravemente
ferido, contra todas as evidéncias quer fazer crer que tudo est4 sob controle e que nada
de preocupante ocorreu. Por sua idade e alta patente, o marechal Martinez é o
representante da ordem constituida, conforme o esquema farsista apresentado acima
(“as forgas da autoridade convencional”). A preocupagdo do personagem é convencer
que a ordem esta mantida, ndo havendo razdes, portanto, para que a populagéo se agite.

Do outro lado, o jovem anarquista “heroicamente” se denuncia e assume a
responsabilidade pela desgraca. A idéia, seguindo a logica, é dar publicidade ao ato e ao
movimento revolucionario que este representa (“as forcas da rebeldia”). Por extenséo, o
moco rebelde com seu gesto conclama a populacgéo a aderir & sublevacdo e derrubar o
iniquo sistema social.

E o carater comico assumido na montagem que chama a atencéo para a falsidade
de ambas as posi¢des. Nem a ordem se mantém intacta, nem o0 ato rebelde é o
responsavel por qualquer abalo nas estruturas sociais, ao contrario. A elucidacdo do
aparente paradoxo, segundo a construgéao irdnica de Eca em outros textos (ver Siqueira,

2007, p. 90-8), fica por conta de que 0 movimento operario era o grande adversério da

Artigos e Ensaios — José Carlos Siqueira



Revista Crioula - n® 4 — novembro de 2008

ordem burguesa, mas, através dos recursos ideoldgicos postos em movimentos pelas
elites capitalistas, eram os anarquistas bombistas quem ganhavam esse status, sendo sua
ingénua estratégia da “propaganda pelo fato” usada como cortina de fumaga pela
politica burguesa. Mas por onde no texto de “A Espanha” podemos chegar a essa
mesma constatagao?

Seguindo as indicaces inferidas de que o modelo adotado por Eca é a comédia
barroca espanhola, constatamos que a logica do enredo se inspira num dos temas
basicos desse teatro, ou seja, segundo Carpeaux, “o tema principal de Calderén e do
teatro espanhol: a liberdade de agdo das personagens é diminuida, limitada pelas
intervencdes da Graga divina, do Demdnio, das convengdes sociais” (1987, p. 524). No
caso, as acbes de nossos “herois”, aparentemente dotadas de intensa resolucéo

individual — conforme amplifica Ega:

os homens publicamente, e nas coisas publicas, se comportam com aquela
arrogancia, e bravura estridente, e magnifica imprudéncia, e soberba indiferenca
pela vida, e desdém idealista de todos os interesses, e prontiddo no sacrificio
(Queiros, 2002, p. 417);

seriam na verdade comportamentos heterondmicos, determinados por uma instancia
supra-individual. E, mais do que isso, é a mesma instancia que sobredetermina ambos os
personagens, o que pode ser deduzido pelo paralelismo das acdes e do fim dos dois
farsantes.

Como num palco, vemos o marechal de um lado, ferido, procurando chamar a
atengdo para si, com o objetivo de manter em suas maos o controle da situagdo. No
canto oposto do palco, o anarquista do mesmo modo quer roubar a cena, tentando
provar que ele coordena os eventos. No entanto, antes das cortinas se fecharem, cada
protagonista é carregado para as coxias, em sentidos opostos, mas com destinos
semelhantes: o militar, meio desfalecido, a caminho do hospital e, talvez (o artigo ndo
informa), para a morte em razdo dos ferimentos; enquanto o bombista, com as mé&os
atadas, vai para a prisdo e, conseqientemente, para a forca (conforme prevé o

articulista).®

8 De fato, o jovem anarquista foi fuzilado, e ndo enforcado, poucas semanas depois.
Porém, o general Martinez ndao morreu, havendo sofrido apenas ferimentos leves. O
atentado, por sua vez, causou uma ou duas vitimas fatais devido a explosdo, e alguns
historiadores acrescentam varias mortes em razdo do panico, pisoteadas ou baleadas
por policiais. Um dado curioso e que, certamente, poderia dar elementos para alguma
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Uma anélise gréfica dessa encenacdo demonstra que a composicgdo literaria se
estrutura de forma especular. E como se metade do palco pudesse ser substituido por um
espelho, e 0 que um Unico ator fizesse na primeira metade da cena, ao se refletir no
espelho, completasse a representacdo teatral. Portanto, a mesma forca que impulsiona
um dos protagonistas move simultdnea e reflexivamente o outro, ou, como diria
novamente Carpeaux: “Os personagens parecem prisioneiros da logica dos
acontecimentos, mas [...] ndo sdo prisioneiros dos seus proprios atos, e sim das
convengdes e conceitos, religiosos ou sociais, que o ambiente Ihes impde” (1987, p.
523-4). No texto, Eca denomina essa forca ou instancia ironicamente de “heroismo”,
“carédter eépico”, do povo espanhol, mas toda a construcdo comica da narrativa indica um
subtexto, como procuramos demonstrar.

O complemento do artigo “A Espanha” é que vai revelar que o marionetista
desses personagens farsantes se trata da ideologia burguesa. Como ndo podemos fazer
aqui uma anlise tdo detida do restante do texto por fugir a0 nosso escopo, tentaremos
num breve comentario explicar os objetivos do artigo como um todo.

Na parte 2 de “A Espanha”, E¢a introduz o conceito “patriotismo”. Este, junto
com o “heroismo”, serd um dos dois aspectos da indole espanhola articulados para
explicar os fatos que se davam no Marrocos, especificamente na cidadela de Melila, que
0s espanhois até hoje mantém como coldnia, reportados na parte 3 do artigo. Um outro
militar amalucado, chamado Margallo, a fim de melhorar a protecdo da cidadela,
comega a construir uma série de fortes num territorio neutro que circundava Melila.
Uma dessas construces se faz sobre um cemitério mourisco. Os mouros do Rif,

vizinhos da cidadela, se opdem ao que consideram um sacrilégio.

Os mouros, de noite, desceram das alturas e destruiram a obra. Com a
costumada teima espanhola, em lugar de conciliar, de escutar as razdes que

especulacdo sobre os propoésitos de Eca é a auséncia do nome do anarquista, Paulino
Pallas (1862-1893). Com certeza, Eca dispunha dessa informacgdo nas fontes a que
teve acesso e alguma razao o levou a oculta-la (sendo essa o foco da especulacao). De
qualquer forma, sabemos que Pallds morou no Brasil e, para nossa admiracao, foi
responsavel por um atentado a bomba contra o Teatro Alcantara, no Rio de Janeiro,
no dia primeiro de maio de 1892 (lembre-se que o artigo de Eca, “Primeiro de Maio”, é
desse ano). Segundo os historiadores, ndo houve feridos e, enquanto o anarquista
gritava “jViva la anarquia!”, o publico carioca aplaudia. Parodiando Eca de Queirds: o
quadro é admiravelmente brasileiro — e s6 pode ser brasileiro (cf. 2002, p. 418). Essas
informagfes encontram-se no artigo “In the World-Shadow of Bismarck and Nobel” de
Benedict Anderson, New Left Review, 28, July-August 2004, p. 85-129, e no site
Barricada Libertaria,

< http://ar.geocities.com/barricadalibertariaweb/historia/a0002.htm>.
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eram atendiveis, porque nasciam de um sentimento religioso, o general
Margallo ordenou a reconstru¢do do forte. Os rifenhos desceram mais
numerosos e redestruiram o forte. Diabo!, ndo se podia continuar assim, em
plena mourama, esta teia de Penélope tecida ao sol, desmanchada ao luar. (Ib.,
p. 422.)

O general ndo da ouvidos as reclamagdes e continua a construcdo. Varias
escaramucas se sucedem e, num momento de absoluta insensatez, Margallo lidera uma
expedicdo para “castigar as tribos”. Os mouros em maior nimero derrotam os espanhois
e matam o general.

Bom, o que se passa na Espanha com a chegada da noticia, segundo Eca, beira a
histeria coletiva. O povo insuflado por seu “heroismo” nato e seu peculiar “patriotismo”
apdia o governo espanhol a promover uma sangrenta guerra: “Vamos todos a matar los
mouros!”, grita o reizinho espanhol de sete anos no meio de uma multiddo ensandecida,
no Passeio do Prado. Até ai tudo bem, para Eca estava “a Espanha na sua antiga e
laboriosa ocupacdo de matar los moros” (ib., p. 424). Ocorre que o pais acabara de sair
de um periodo conturbado, com muito custo conseguira equilibrar suas financas
nacionais, e uma nova guerra levaria a maiores dificuldades e talvez um colapso nas

contas publicas.” Pior do que isso, toda a movimentagdo bélica acabava por agucar as

9 Para evitar equivocos, nao se devem confundir aqui as contas publicas da Espanha
com os interesses burgueses. A verdadeira burguesia espanhola, como qualquer outra,
é internacional, e sua lucratividade pode se dar inclusive sobre os desacertos da
contabilidade nacional do pais em que ela opera. Para um exemplo cabal e sem sair do
ambito da obra de Eca, podemos apelar para a reveladora analise do banqueiro Cohen
a respeito da divida externa portuguesa em Os Maias. Ega questiona o banqueiro:

— Entéo, Cohen, diga-nos vocé, conte-nos ca... O empréstimo faz-se ou
néo se faz?

E acirrou a curiosidade, dizendo para os lados, que aquela questdo do
empréstimo era grave. Uma operacdo tremenda, um verdadeiro episodio
historico!...

O Cohen colocou uma pitada de sal a beira do prato, e respondeu, com
autoridade, que o empréstimo tinha de se realizar absolutamente. Os
empréstimos em Portugal constituiam hoje uma das fontes de receita, tédo
regular, tdo indispensavel, tdo sabida como o imposto. A Unica ocupacgéo
mesmo dos ministérios era esta — cobrar o imposto e fazer o empréstimo. E
assim se havia de continuar...

Carlos nao entendia de financas: mas parecia-lhe que, desse modo, o
pais ia alegremente e lindamente para a bancarrota.

— Num galopezinho muito seguro e muito a direito — disse o Cohen,

sorrindo. — Ah, sobre isso, ninguém tem ilusdes, meu caro senhor. Nem o0s
proprios ministros da fazenda!... A bancarrota é inevitavel: ¢ como quem faz
uma soma...

Ega mostrou-se impressionado. Olha que brincadeira, hein! E todos
escutavam o Cohen. Ega, depois de Ihe encher o céalice de novo, fincara os
cotovelos na mesa para lhe beber melhor as palavras.
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ambicOes imperialistas das outras poténcias européias, que tinham no norte da Africa
um dos seus principais interesses. Por isso, Inglaterra, Franga e Italia davam fortes
sinais de se oporem as investidas espanholas e, portanto, ameacavam uma guerra
européia. Nas palavras de Ecga: “Assim a Espanha arrasa as suas financas, e arrisca uma
medonha guerra européia” (ib.).

O artigo termina sem saber como todo o imbroglio acabou, mas deixa uma
pesada ameaca no ar. No entanto, parece que a populagdo ndo se importa com nenhuma
dessas consequiéncias altamente nefastas para ela: “Mas que Ihe importa? Foram mortos
oficiais espanhois, foi ultrajada a bandeira de Espanha — e ela vende as alfaias dos seus
templos, e marcha sublimemente” (ib.)."°

A concluséo logica do artigo € que tanto “heroismo” quanto “patriotismo” s&o
aqueles “frutos de béncéo” tipicos da “estrumacéo” feita pela ideologia burguesa nas
terras “secas e estéreis” das popula¢des nacionais — conforme o Iéxico de Sancho
Panca (ver citacdo acima). Para Eca, de acordo com os propésitos de seu presente
artigo, o heroismo e o patriotismo eram expressdes do nacionalismo, uma atualizada
forma de manipulagdo burguesa que conseguia fazer com a percepgdo das realidades
nacionais e, até mesmo, os mais elevados objetivos da luta trabalhista se subordinassem
aos imperativos dos capitalistas. Podemos indicar como evidéncias para essa concluséo

0s seguintes artigos publicados na Gazeta de Noticias (cf. Queirés, 2002):

e Setembro de 1893 — artigo sem titulo: Eca relata os conflitos entre operarios

franceses e italianos.

— A bancarrota é tdo certa, as coisas estdo tao dispostas para ela —
continuava o Cohen — que seria mesmo facil a qualquer, em dois ou trés anos,
fazer falir o pais... (Queirés, 1997, p. 1153 - grifos do autor.)

A tranquilidade do banqueiro diz tudo, qualquer que fosse o desfecho, ele sairia
ganhando.
10 Para néao frustrar o leitor, informamos nesta nota o desfecho do conflito. Como é
sabido, a guerra européia ndo veio — ela levaria ainda vinte anos para explodir, e
pelos mesmos motivos que Eca assinalava capazes de desencadea-la no artigo —, uma
ardua negociacado entre a Espanha e o sultanato do Marrocos (liderada por ninguém
menos que nosso conhecido marechal Martinez Campos, 0 mesmo da “farsa” de
Barcelona), bem como entre as poténcias européias, conduziu as hostilidades a um
desfecho nédo sangrento. No entanto, 0s espanhdis conseguiram uma valiosa
indenizacao (quatro milhdes de duros) por parte dos marroquinos, e ampliaram a sua
influéncia na regido. Ou seja, a burguesia européia, em sua fac¢do espanholada,
obteve novamente lucros com a investida, havendo usado a populacdo ibérica como
massa de manobra. Sobre os fatos histdricos, ver Redodo, José Crespo (dir.). Historia
de Marruecos. Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en Rabat, 1994,
endereco eletronico: < http://galeon.com/arkeomelilla/hmarruecos.pdf>.
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e Marco e abril de 1896 — “A propdsito da doutrina de Monroe e do
Nativismo”: Eca critica as politicas protecionistas estadunidenses baseadas
no nacionalismo.

e Novembro de 1896 — “As festas russas”: o autor denuncia como 0S
principios republicanos e democréticos sdo esquecidos para satisfazer a
politica da burguesia francesa de aproximacdo com a tirania russa,

manipulando-se os sentimentos nacionalistas da populagéo.

Assim, numa sintese em que tentaremos ligar todas as pontas das linhas tragadas
até aqui, a interpretacéo da parte 1 de “A Espanha” poderia ser assim expressa: a relacéo
entre grupos anarquistas bombistas e governos nacionais se da em termos farsescos, um
lado finge tentar desestabilizar o regime burgués, enquanto ou outro parece se esforgar
para impedir tais acBes — seria a realidade ilusoria, principio da comeédia barroca.
Ambos os atores, forgas governistas e grupos terroristas, acreditam possuir autonomia
em suas agOes, quando na verdade as convengdes sociais (leia-se: a administracdo
ideoldgica burguesa) controla seu comportamento — o tema da ilusdo da autonomia do
teatro barroco. Como resultado, a ideologia burguesa se revela através do jogo de
espelnos posto em pratica pela forma teatral, que desvela o paralelismo e
complementaridade das atitudes dos dois atores.

Por fim, e para ndo deixar passar em branco, a escolha do titulo para este artigo
teve o objetivo de dialogar com uma certa tradi¢do critica queirosiana, que se esforcou
para explicar a obra de Eca atraves das influéncias sofridas por ele da parte de uma
miriade de outros escritores e intelectuais. Conforme deveria ter ficado claro pelo
presente exemplo, Eca foi um artista e pensador altamente antenado, capaz de se
apropriar de modelos e estilos de uma forma criativa e pessoal, a fim de atingir fins
criticos com grande precisdo e pericia literaria. Cervantes € um desses casos e, mais do
que haver influenciado nosso Eca, ele foi escolhido e trabalhado pelo escritor portugués

com uma finalidade irénica. O “discipulo” fica por conta da ironia de nossa parte.
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