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RESUMO: Auerbach em sua obra mais conhecida, Mimesis, estabelece que a grande
contribuicdo da escola Realista do século XIX foi ter dado voz ao proletariado em seus
romances, ao representar de forma séria a sua vida e seus sofrimentos. E¢a de Queiros, assim
como Machado de Assis, ndo fez isso em seus romances. Seria o escritor portugués um realista
“falhado”? Nossa analise do romance O crime do padre Amaro, mostra que, longe disso, E¢a
desenvolveu nessa obra recursos e estratégias literarias outras, que ndo o protagonismo direto
dos pobres, para representar e criticar de forma mais eficiente (em termos literarios e sociais) a

situacdo do proletariado em Portugal.
PALAVRAS-CHAVE: E¢a de Queiros, Auerbach, Realismo, O crime do padre Amaro.

ABSTRACT: Auerbach, in his most famous work, Mimesis, establishes that the great
contribution of the Realistic school of the nineteenth-century was to bring voice to the
proletariat in its novels, by representing its life and sufferings in a serious way. Eca de Queiro6s,
as well as Machado de Assis, did not make that in his novels. It would be the Portuguese writer
a realist “failed”? Our analysis of the novel O crime do padre Amaro shows quite the contrary
that in this work Eca developed resources and other literary strategies other than direct
protagonism of the poor in order to represent and to criticize more efficiently (in literary and
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Para os estudiosos da literatura, uma obra que se proponha, como ¢ o caso de
Mimesis de Auerbach (2004), abordar a “realidade exposta ou representada na literatura
ocidental” (conforme uma tradu¢do mais adequada de seu subtitulo), deve criar uma
certa expectativa em torno do capitulo que trata das obras do Realismo do século XIX.
A luz de uma analise que abarca a representagdo literaria da realidade ao longo da
histéria da cultura ocidental, como se saird o periodo e¢ a escola literaria que se
autodenominou “realismo”, designagdo também aceita pelos contemporaneos e
posteriores? Tal geracdo de escritores teria feito jus a esse titulo, certamente ambicioso,
quando comparada aos periodos que a precederam? Nao que esse tenha sido o propdsito
de Auerbach, e, portanto, ndo se pode cobrar dele semelhante preocupagdao. Mas, em
todo o caso, a expectativa dos leitores de Mimesis parece justificada.

Em nossa opinido, o capitulo 19 de Mimesis, de certo modo, ¢ anticlimatico. As
obras e os autores criticados ndo recebem uma avaliacdo tdo entusiasmada quanto
aquela dedicada aos congéneres dos capitulos vizinhos: Stendhal e Balzac, no capitulo
18, e Virginia Wolf e Proust, no vigésimo. No caso dos irmdos Goncourt e Flaubert, o
autor ¢ impiedoso, o mundo literario deles ¢ “estranhamente estreito e mesquinho”
(AUERBACH, 2004, p. 454), ja a respeito de Zola, o filologo alemao ¢ mais positivo,
mesmo assim “pode-se também censura-lo [Zola] de que a sua fantasia, um tanto
grosseira e violenta, levou-o a cometer exageros, brutais simplificagdes e a empregar
uma psicologia demasiado materialista” (AUERBACH, 2004, p. 459). Nada muito
lisonjeiro para aquele que ¢ apontado por Auerbach como o principal escritor do
Realismo.

Se Goncourt, Flaubert e Zola tém 14 suas limitag¢des, o que interessa para o autor
de Mimesis ¢ o fato de que, pela primeira vez, o “quarto estado”, ou seja, os
trabalhadores, o povado, os pobres em geral, tenha sido elevado a condi¢do de
protagonista de obras literarias de carater sério. Para os escritores citados, “o povao, em
todas suas partes, devia ser incluido no realismo sério como tema” (AUERBACH, 2004,
p. 447) — o que sem duvida, e apesar das mencionadas limitacdes, vale por uma
revolugdo artistica ou estética, estando ai o grande valor desse periodo literario e das
obras nele criadas.

No entanto, seguindo o desdobramento da andlise auerbachiana, a avaliagdao da

produgdo do Realismo volta a cair conforme se sai da esfera francesa e se passe aos



outros paises europeus. Segundo o autor alemao:

Nos restantes paises da Europa Ocidental ¢ Meridional o realismo
tampouco atinge, durante a segunda metade do século, a mesma forca
independente nem a mesma coeréncia do realismo francés; nem
sequer na Inglaterra, embora entre os romancistas ingleses se contem
importantes realistas (AUERBACH, 2004, p. 466).

Antes desse juizo até certo ponto bombastico, Auerbach, talvez a guisa de um exemplo
esclarecedor, faz uma detida andlise da literatura realista alema, procurando explicar
onde e por que ela falha em atingir o mesmo nivel das obras francesas dessa corrente.
Parece-nos que o principal argumento para explicar a inferioridade do realismo alemao,
quando comparado ao francés, esta em que “na Alemanha, a propria vida era muito mais
provinciana, mais antiquada, muito menos ‘contemporanea’ ” (AUERBACH, 2004, p.
463). Com exceg¢ao da Inglaterra, para a qual o autor adiciona a circunstancia de que na
época vitoriana “o calmo desenvolvimento da vida publica [...] reflete-se no mais
reduzido movimento do pano de fundo contemporaneo” (AUERBACH, 2004, p. 466), o
argumento “alemao” poderia ser muito bem ampliado para os “restantes paises da
Europa Ocidental e Meridional’. Em outras palavras, um nivel inferior de
desenvolvimento do capitalismo e da vida social e urbana, do qual decorrem, levaria
inevitavelmente a producdes literarias em que o “quarto estado” e os conflitos
correspondentes ao seu nascente protagonismo social ndo tivessem a mesma funcao e
valor estético. Ou, numa apropriagdo algo indébita das palavras de Auerbach (pois, no
caso, ele falava das condicdes sociais em que surge a geracao de realistas), nos outros
paises nao estavam tdo claramente dados “os perigos reais que ameagavam o
desenvolvimento econdmico e a estrutura da sociedade burguesa, a luta das grandes
poténcias pelos mercados e a ameaga do quarto estado que se estava organizando”
(AUERBACH, 2004, p. 451).

Para ndo dizer que fora da Franca tudo sdo espinhos, o autor de Mimesis oferece
a Russia como uma nagdo excepcional que, a despeito de seu atraso econdmico e social,
foi capaz de dar realistas do nivel de um Tolstoi e um Dostoiévski que, do mesmo modo
que Zola e companhia na Franga, mostraram-se competentes ao representar de forma
séria sua realidade social, incluindo camponeses e pobres em geral. A explicagdo para a

singularidade russa ¢ creditada, em parte, a sua formacao cultural oriental (certamente



ligada a religiosidade ortodoxa) e ao impacto dramatico que a influéncia francesa
causou sobre essa sociedade ainda patriarcal. Ou seja, atraso € modernidade acabaram
resultando numa literatura realista de grande importancia.

E evidente que o esquema apresentado ndo faz justica ao capitulo 19 de Mimesis.
Outros temas ¢ muito de seu raciocinio nuangado ficou de fora de nosso breve resumo.
Em todo caso, acreditamos que essa introducao redutora possa ser util para destacar o
problema que se coloca para quem desejar usar os critérios do capitulo 19 a fim de
recobrir algumas das “lacunas” que o préprio Auerbach disse terem sido inevitaveis na
composi¢do de sua obra (cf. o posfacio, AUERBACH, 2004, p. 502). No caso dos
estudiosos da literatura em lingua portuguesa, dois autores se mostram particularmente
problemadticos, Machado de Assis e Eca de Queirés. Ambos sdo realistas (a0 menos nas
obras mais importantes), produzindo na segunda metade dos Oitocentos e, sem sombra
de davida, antenados com a literatura francesa. E ai vém os problemas: as nagdes que
servem de cendrio e conteudo para seus romances sao paises periféricos, que, se
comparados a situacdo alema, estariam a anos luz de distdncia do Reich — que para
Auerbach, vale repetir, era provinciano. Em suas obras, o “quarto estado” ndo assume o
proscénio, ndo se torna o protagonista — razdo pela qual foram em alguns momentos
tachados de elitistas ou mesmo de incompetentes, por nao conhecerem a vida do povo.
Logo, estariam na condi¢do de ndo terem chegado 14, como o fildlogo alemao julgou a
literatura “nos restantes paises europeus”.

No entanto, os dois autores lus6fonos nido apenas sdo considerados por uma
critica ja centendria como os maiores escritores realistas, mas, ainda, como o0s maiores
romancistas de seus paises em toda a historia. Uma situagdo que deveria estimular os
estudiosos das literaturas portuguesa e brasileira a se debrucarem sobre as obras
realistas de Machado e E¢a num tour de force com os critérios ¢ métodos adotados em
Mimesis. Para este trabalho e como parte de nossa pesquisa de doutorado, proporemos

um rapido exercicio sobre um romance de Eca de Queir0s.

Segundo a nossa sensibilidade, o problema mais grave a enfrentar esta na falta
de protagonismo das classes pobres nos romances de Eca, pois para Auerbach essa ¢ a
caracteristica diferenciadora e inovadora das obras realistas na Franca. Ignorando as

explicagdes infelizes de alguns criticos que, como ja foi dito, apontaram ou o elitismo



do autor ou sua falta de contato com a pobreza (como se fosse possivel a qualquer autor
viver na sociedade capitalista sem tal contato) como determinante dessa “falha”, e
procedendo conforme o método em Mimesis, resolvemos pingar um trecho do romance
O crime de padre Amaro (QUEIROS, 1997 [1880, 2* ed.]) em que uma personagem
pobre tem um papel de destaque na narrativa. Trata-se de Toto, uma adolescente de 15
anos, paralitica de nascenga, filha do sineiro da igreja da S¢, onde Amaro ¢ paroco. Sua
entrada no romance se deve a necessidade de Amaro conseguir um lugar conveniente
para seus encontros amorosos com Amélia, moca de vinte e poucos anos que o padre
acabara de seduzir, ¢ que, para continuar gozando da conquista, precisava de toda a
discrigdo possivel, a fim de evitar um danoso escandalo.

A casa do sineiro, onde Toté se mantinha permanentemente acamada devido a
paralisia, ficava nos fundos da igreja de Amaro, isolada dos olhares dos moradores da
pequena cidade de Leiria, no interior de Portugal. O subterfiigio elaborado para
justificar as idas de Amélia a casa do sineiro era o de ensinar Totd a ler e a doutrina-la
no catecismo catolico, ao passo que o acesso de Amaro a humilde residéncia do sineiro
se dava as escondidas, através dos fundos da sacristia. No trecho escolhido, o plano
ameaga fazer agua em razao do comportamento agressivo de Totd. Para fins de andlise,
marcamos as divisdes das cenas em “quatro arranjos”:

Capitulo XVIII

[1°. arranjo]

Uma circunstancia inesperada veio estragar aquelas manhds em casa
do sineiro. Foi a extravagancia da Totd. Como disse o padre Amaro,
"a rapariga saia-lhes um monstro"!

Tinha agora por Amélia uma aversdo desabrida. Apenas ela se
aproximava da cama, atirava a cabeca para debaixo dos cobertores,
torcendo-se com frenesi se lhe sentia a mao ou a voz. Amélia fugia,
impressionada com a idéia de que o diabo que habitava a Toto,
recebendo o cheiro que ela trazia da igreja nos vestidos, impregnados
de incenso e salpicados de dgua benta, se espolinhava de terror dentro
do corpo da rapariga...

Amaro quis repreender a Totd, fazer-lhe sentir, em palavras
tremendas, a sua ingratiddo demoniaca para com a menina Amélia que
vinha entreté-la, ensina-la a conversar com Nosso Senhor... Mas a
paralitica rompeu num choro histérico; depois, de repente, ficou
imovel, hirta, esbugalhando os olhos em alvo, com uma escuma
branca na boca. Foi um grande susto; inundaram-lhe a cama de agua;
Amaro, por prudéncia, recitou os exorcismos... E Amélia desde entdo
resolveu "deixar a fera em paz". Nao tentou mais ensinar-lhe o
alfabeto, nem oragdes a Santa Ana.

[2°. arranjo]



Mas, por escripulo, iam sempre ao entrar vé-la um instante. Nao
passavam da porta da alcova, perguntando-lhe de alto "como ia".
Nunca respondia. E eles retiravam-se logo aterrados com aqueles
olhos selvagens e brilhantes, que os devoravam, indo de um a outro,
percorrendo-lhes o corpo, fixando-se com uma faiscagcdo metalica nos
vestidos de Amélia e na batina do padre, como para lhe adivinhar o
que estava por baixo, numa curiosidade avida que lhe dilatava
desesperadamente as narinas e lhe arreganhava os beigos lividos. Mas
era a mudez, obstinada e rancorosa, que os incomodava sobretudo.
Amaro, que ndo acreditava muito em possessos € endemoninhados,
via ali os sintomas de loucura furiosa. Os sustos de Amélia
aumentaram. — Felizmente que as pernas inertes cravavam a Tot6 ali
na enxerga! Sendo, Jesus, era capaz de lhes entrar no quarto e mordé-
los num acesso!

Declarou a Amaro que nem lhe sabia bem o prazer da manha, "depois
daquele espetaculo”; e decidiu entdo, dai por diante, subir para o
quarto sem falar a Toto.

[3°. arranjo]

Foi pior. Quando a via atravessar da porta da rua para a escada, a Toto
debrucava-se para fora do leito, agarrada as bordas da enxerga, num
esforgo ansioso para a seguir, para a ver, com a face toda descomposta
do desespero da sua imobilidade. E Amélia ao entrar no quarto sentia
vir debaixo uma risadinha seca, ou um ui!/ prolongado e uivado que a
gelava...

Andava agora aterrada: viera-lhe a idéia que Deus estabelecera ali, ao
lado do seu amor com o paroco, um demoénio implacavel para a
escarnecer ¢ apupar. Amaro, querendo-a tranqiiilizar, dizia-lhe que o
nosso santo padre Pio IX, ultimamente, declarara pecado crer em
pessoas possessas...

— Mas para que ha rezas, entdo, e exorcismos?

— Isso ¢ da religido velha. Agora vai-se mudar tudo isso... Enfim a
ciéncia ¢ a ciéncia...

Ela pressentia que Amaro a enganava — e a Totd estragava a sua
felicidade. Enfim Amaro achou o meio de escaparem a "maldita
rapariga": era entrarem ambos pela sacristia: tinham apenas a
atravessar a cozinha para subir a escada, e a posi¢do da cama da Toto,
na alcova, ndo lhe permitia vé-los, quando eles cautelosamente
passassem pé ante pé. Era facil, de resto, porque a hora do rendez-
vous, entre as onze € o meio-dia, nos dias da semana, a sacristia estava
deserta.

[4°. arranjo]

Mas sucedia que, quando eles entravam em pontas de pés ¢ mordendo
a respiracdo, 0s seus passos, por mais sutis, faziam ranger os velhos
degraus da escada. E entdo a voz da Totd saia da alcova, uma voz
rouca ¢ aspera, berrando:

— Passa fora, cdo! passa fora, cdo!

Amaro tinha um desejo furioso de estrangular a paralitica. Amélia
tremia, toda branca.

E a criatura uivava de dentro:

— L& vao os cées! 14 vao os caes!

Eles refugiavam-se no quarto, aferrolhando-se por dentro. Mas aquela
voz de um desolamento lagubre, que lhes parecia vir dos infernos,
chegava-lhes ainda, perseguia-os:



— Estdo a pegar-se os caes! Estdo a pegar-se os caes!

Amélia caia sobre o catre, quase desmaiada de terror. Jurava ndo
voltar aquela casa maldita...

— Mas que diabo queres tu? dizia-lhe o padre furioso. Onde nos
havemos de ver entdo? Queres que nos deitemos nos bancos da
sacristia?

— Mas que lhe fiz eu? que lhe fiz eu? exclamava Amélia, apertando
as maos.

— Nada! E doida... E o pobre tio Esguelhas tem tido um desgosto...
Enfim, que queres que lhe faga? (CPA,” p. 325-6)

As cenas sdo dantescas, € o adjetivo aqui ndo é gratuito. A propria topologia
desse trecho se mostra paralela a Divina comédia: o quarto de Tot6 sendo o inferno (ha
por parte de Amélia, assim como de outras personagens no livro, a crenca de que a
menina esta endemoninhada); corredor e escada, o purgatério; e o quarto do sineiro na
parte de cima da casa, o paraiso (em diversas oportunidades no livro, o quarto ¢
comparado ao paraiso ou ao céu). A seqiiéncia das cenas, conforme destacado por nossa
divisdo, mostra uma tensdo crescente e dramatica, em que cada novo arranjo faz
aumentar a reagao acusadora e punitiva da paralitica.

Conforme as estratégias para escapar ao contato com a menina vao se
sucedendo, Totd passa do olhar mudo (“a mudez, obstinada e rancorosa, que os
incomodava”) para interjeicdes carregadas de sentido (“uma risadinha seca, ou um wi/
prolongado e uivado que a gelava...”), até chegar a uma verbalizagdo que se pode
comparar as imprecagdes proféticas do Antigo Testamento (“Caes me rodearam! Um
bando de homens maus me cercou! Perfuraram minhas maos e meus pés”; “Eles voltam
ao cair da tarde, rosnando como cies, € rondando a cidade” — Salmos 22.16 e 59.14,
respectivamente [versao NVI]). Assim, pode-se perceber que o estilo elevado da as
cenas uma tragicidade patente. Com o desenvolvimento do enredo, a menina vem a
falecer em circunstancias em que o dantesco e o trdgico mais uma vez se misturam (V.
QUEIROS, 1997, p. 364).

Embora os personagens centrais continuem sendo Amaro e Amélia nesse trecho,
¢ inegéavel o peso do papel de Totd; na verdade, tudo ali gira em torno dela. A questio
que se coloca ¢ se essa menina seria de fato representativa dos pobres, ou se apenas a
sua doenga e seu comportamento agressivo seriam as caracteristicas indispensaveis ao

enredo, sendo sua classe social acessoria em absoluto.

2 Utilizaremos essa abreviatura para nos referirmos a obra O crime do padre Amaro (Queirés, 1997).



A descricdo de sua pessoa e de seu ambiente vital, feita as vezes com ainda mais
detalhes realistas e impressdes sensoriais em outras passagens, delineia com precisdo a
vida de uma jovem pobre, realcada enormemente pela condicdo doentia em que se
encontra. Seu pai, o sineiro tio Esguelhas, ¢ um funciondrio assalariado de baixo nivel

da igreja, segundo a classificagdo do narrador do romance:

O tio Esguelhas passava na Sé, entre os serventes ¢ 0s sacristies, por
um macambuzio. Tinha uma perna cortada e usava muleta: e alguns
sacerdotes, que desejariam o emprego para os seus protegidos,
sustentavam mesmo que aquele defeito o tornava, segundo a Regra,
improprio para o servigo da Igreja. (QUEIROS, 1997, p. 307)

Perceba-se o paralelismo entre a perna amputada do sineiro e a paralisia de Toto,
que também se devia a problemas nos membros inferiores (na auto-ironia de tio
Esguelhas: "O diabo embirrou com as pernas da familia" [id.]). Mas, certamente, o
principal argumento em defesa da importancia de sua condigdo de pobre para o enredo
estd na justificativa encontrada para possibilitar as visitas de Amélia a doente: a
necessidade de ensina-la a ler. Devido a sua condigdo humilde, mas em especial por
causa da paralisia, Totd chegara aos quinze anos de idade completamente analfabeta.
Isso num periodo em que quase toda a Europa comegara a garantir o ensino basico a
todas as classes sociais, pois a leitura e os conhecimentos elementares da aritmética por
parte dos pobres haviam se tornado um imperativo para o desenvolvimento capitalista.
A igreja (a principio os protestantes, mas depois também os catolicos) sublimou tal
interesse pratico com a importancia da leitura para se conhecer a Biblia e as doutrinas
religiosas, visando a salvagdo dos individuos. Em relacdo a Totd, ela escapara desse
adestramento em razdo de sua doenga, mas, como filha de um funcionario da igreja,
morando no terreno do templo catolico, era um dever devoto dar-lhe acesso a tal
conhecimento. Em outras palavras, sua condi¢ao de pobre foi fundamental para fornecer
local seguro e discreto as escapadas do padre, e para justificar as visitas da amante
aquela casa.

Aceita a condigdo de pobre de Tot6 como fundamental para a estrutura da
histéria, somos obrigados a nos debater com outro detalhe: a menina poderia ser
considerada uma representante dos pobres em sua condi¢ao econdmica e politica? Ou de

forma mais especifica e nas marcas estabelecidas por Auerbach: seria ela apenas um



“pingente da burguesia”, conforme as personagens escolhidas para protagonizar os
romances dos irmaos Goncourt (AUERBACH, 2004, p. 448), o que faria com que “a
tarefa da inclusdo do quarto estado na representagdo artistica séria ndo ¢ entendida nem
atacada em seu cerne” (id.); ou ela estaria dando voz, ou a0 menos representagdo, ao
povao, apresentando “com clareza e simplicidade modelares a situagao do quarto estado
e o seu despertar” (id., p. 460), conforme o critico alemao avalia que Zola assim o fez?

As duas alternativas ndo nos parecem satisfatorias ao verificarmos as condigoes
histéricas do “quarto estado” em Portugal, na segunda metade do século XIX. Portugal,
como todas as nagdes periféricas do capitalismo oitocentista, sofria de uma incipiente
organizacao econdmica e social burguesa. A burguesia industrial e agricola portuguesa
ainda ndo assumira a hegemonia na condugdo do estado, e muitas instituicdes feudais,
pré-capitalistas, também ditavam as normas de conduta e de produgdo de bens.
Conseqiientemente, o operariado era ainda reduzido e pouco organizado, e, em termos
de protagonismo politico, levaria algumas décadas para que os trabalhadores tivessem
peso nas decisdes legislativas e de governo.

Dessa forma, exprimir um “quarto estado e o seu despertar” era algo que o
contetido e as formas sociais da época de Eca de Queirés ndo disponibilizavam aos
escritores realistas. Uma razdo, inclusive, que pode ser parte da explicacdo sobre os
pobres ndo serem personagens centrais nas obras do autor de Os Maias, ja que 0 mesmo
ndo ocorria na realidade social. Contudo, a idéia do “pingente da burguesia” também
ndo parece satisfazer a interpretagdo de Toto, pois colocaria Ega entre os literatos da
“arte pela arte”, algo fora de cogitacdo para um autor que poucos anos antes da redagao
do romance em estudo, havia proferido uma cabal profissdo de fé no realismo como
forma literaria de critica e mudanga social (referimo-nos a sua participagdo nas
Conferéncias do Casino em 1871). Sem dizer que o proprio Crime ¢ um libelo
anticlerical de grande viruléncia.

Para ndo se cair num retorno a Stendhal e Balzac, em que “as camadas mais
baixas do povo, o povo propriamente dito, mal aparece; e quando aparece, nao € visto a
partir dos seus proprios pressupostos, na sua propria vida, mas de cima” (AUERBACH,
2004, p. 446), parece-nos provavel haver ainda um outro passo ou critério para se
resolver a insercao de autores, como Eca e Machado, na forma auerbachiana.

No caso de Machado, Roberto Schwartz, pelo menos em dois estudos,



10

demonstrou como, mesmo nao sendo protagonistas, os pobres foram representados na
literatura, e de uma forma extremamente reveladora sobre os esquemas de dominagao
do final do império brasileiro.’ Isso foi conseguido com o protagonista, um
representante das classes dominantes, narrando em primeira pessoa. Voltando a Ega, ha
boas razdes para se crer que no trecho citado haja uma estratégia literaria que permita
uma leitura ir6nica, na qual a situacdo do pobre seja exposta em sua relagdo com as
classes dominantes.

Na leitura de primeiro nivel, temos um tridngulo amoroso: Totd se apaixona por
Amaro assim que ele passa a freqiientar sua casa para o rendez-vous com Amélia, pois,
apesar de paralitica, é uma adolescente despertando para a sexualidade (cf. QUEIROS,
1997, p. 318-9). E claro que o padre mal percebe a menina, quanto mais seu interesse
amoroso. Ela passa, entdo, a sentir ciimes de Amélia e agredi-la como uma rival. As
cenas citadas acima representam a tentativa de Totd em estragar os momentos de idilio
do casal de amantes. Na economia do romance, esse comportamento da menina e as
situacdes por ela criadas vao dar em importantes desdobramentos do enredo, sendo,
portanto, bastante significativas na estrutura da obra.

Ocorre que, em vez do estilo protocolar do narrador de Zola (cf. AUERBACH,
2004, p. 458), Ega pde em jogo um narrador onisciente, mas constantemente ironico,
cujas descrigdes e digressoes deixam subentendidas pesadas criticas sociais aos
personagens como individuos e membros de uma classe social. Por exemplo, quando
Eca introduz a personagem de Toto, o narrador assim explica o comportamento estranho
da paralitica: “O doutor Gouveia declarara-a histérica: mas era uma certeza, para as
pessoas de bons principios, que a Tot6 estava possuida do Deménio” (QUEIROS, 1997,
p. 307, italicos do autor). “As pessoas de bons principios” se encontram no grupo de
beatas que viviam ao redor dos padres no Portugal oitocentista, do qual Amélia
participava e por isso, conforme o trecho acima citado, também cria na posse demoniaca
de Totd. Tais beatas sdo proprietdrias ou pequeno-burguesas que financiam ou, como no
caso da mie de Amélia, sdo financiadas pelo clero (cf. QUEIROS, 1997, p. 106), com a
correspondente troca de favores.

Em Portugal, no século XIX, assim como em todos os paises de predominancia

3 “A velha pobre € o retratista”, in Roberto Schwarz (org.). Os pobres na literatura brasileira. Sdo Paulo:
Brasiliense, 1983; e Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. Sdo Paulo: Livraria Duas
Cidades, 1990, p. 81-107.
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catdlica, a igreja tinha incontaveis beneficios outorgados pela legislag¢do e pelo estado, o
que lhes conferiam vantagens e poder, apesar da Revolugdo Francesa e dos principios
liberais em voga na época. A ligacdo do clero com grupos da aristocracia, da alta e da
pequena burguesia visava garantir e ampliar tais vantagens. E contra tal estado de coisas
que Ega de Queirds escreve O crime do padre Amaro.

Nesse sentido, Amaro ¢ um legitimo representante desse clero que busca com
avidez garantir seus privilégios, enquanto Amélia corresponde idealmente a classe
social que apdia esse clero e com o qual mantém promiscuas relacdes (sua mae ¢
amante do conego da cidade, que por isso contribui monetariamente para o sustento da
familia). Numa segunda leitura do excerto, portanto, os trés personagens poderiam ser
vistos como uma espécie de alegoria das classes a que pertencem, e toda a narrativa,
uma encenagdo das relagdes sociais desenvolvidas entre essas trés classes, em que os
destinos individuais podem ser interpretados em termos de uma analise social. Tal
leitura ir6nica pode ser amparada por uma série de inser¢des feitas pelo narrador
durante o desenvolvimento da histéria de Totd, as quais contém elementos de anélise e
critica social, indicando assim que o enredo possui mais significados do que os
aparentes:

1. A primeira informag¢ao que temos sobre Totd no romance apresenta as
condigdes sociais e profissionais de seu pai (cf. citagdo acima, QUEIROS, 1997, p.
307). Este é colocado “entre os serventes ¢ os sacristdes”, ndo ¢ um funcionario tao
desqualificado como os faxineiros, mas ndo estd no nivel de especializacdo dos
sacristaos que participam do ritual catdlico. Mais ainda, seu humilde emprego ¢
disputado por outros clérigos na tentativa de favorecerem seus apaniguados, numa clara
denuncia das politicas de favorecimento praticadas dentro da igreja.

2. Como também ja apontamos, o problema fisico com as pernas é comum a pai
e filha, o que parece ser, mais do que um problema de familia, como diz o préprio tio
Esguelhas, uma marca simbolica de classe social. Lembre-se que na andlise do
personagem machadiano Eugénia (uma pobre) de Memorias postumas de Bras Cubas,
Roberto Schwarz mostra como a deficiéncia fisica da moga (era “coxa”, portanto, uma
deficiéncia nas pernas) ¢ usada por Cubas para encobrir o seu preconceito de classe
(SCHWARZ, 1990, p. 87-9).

3. A cena em que Amaro vai propor a familia e aos amigos de Amélia que esta
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alfabetize a moca paralitica ¢ aberta com uma discussdo sobre o desabamento de uma
mina de carvao da Inglaterra e os pros e contras das estradas de ferro. Sao esses dois
assuntos ligados @ moderna economia capitalista e ao crescente movimento trabalhista
que dardo oportunidade ao padre de introduzir o tema da alfabetizacdo de Toto.

4. Com a audiéncia ja entusiasmada com a idéia de Amaro, surge uma discussao
sobre o destino dos pobres e, aqui, hda um discurso antoloégico proferido pelo conego
Dias (naquela sala, a maior autoridade eclesiastica) que sintetiza toda a ideologia

conservadora da época:

— Todos tém direito & graca do Senhor — disse o conego
gravemente, num sentimento de imparcialidade, admitindo a
igualdade das classes logo que ndo se tratava de bens materiais e
apenas dos confortos do Céu.

— Para Deus n3o hé& pobre nem rico — suspirou a S. Joaneira. —
Antes pobre, que dos pobres ¢ o reino do Céu.

— Naéo, antes rico — acudiu o conego, estendendo a mao para deter
aquela falsa interpretacao da lei divina. — Que o Céu também é para
os ricos. A senhora ndo compreende o preceito. Beati pauperes,
benditos os pobres, quer dizer que os pobres devem-se achar felizes na
pobreza; ndo desejarem os bens dos ricos; ndo quererem mais que o
bocado de pao que tém; ndo aspirarem a participar das riquezas dos
outros, sob pena de ndo serem benditos. E por isso, saiba a senhora,
que essa canalha que prega que os trabalhadores e as classes baixas
devem viver melhor do que vivem, vai de encontro a expressa vontade
da Igreja e de Nosso Senhor, e ndo merece sendo chicote, como
excomungados que sdo! Ouf! (QUEIROS, 1997, p. 315)

Perceba-se que a conversa ¢ sobre Totd, ela € o pobre em questdo, e sem duvida é neste
trecho que se ancora a chave irdnica do texto.

O rendimento literario ¢ enorme quando se chega nas cenas da casa do sineiro:
enquanto os ciimes de Totd ddo combustivel a trama passional do romance, a forma
alegdrica das cenas desvela as relagdes injustas que se desenvolvem entre as trés classes
envolvidas. Eis a situacdo do pobre no incipiente capitalismo portugués: isolado,
entrevado e dilacerado por uma raiva muda. Bem diferente do operariado descrito por
Zola, que, apesar das condigdes miseraveis goza de uma relativa organizag¢do e de uma
crescente consciéncia de classe, ¢ capaz de transformar sua raiva em instrumento de
acao politica.

Em cada novo arranjo, as estratégias dos dois amantes buscam neutralizar a

doente, esconder-lhe a face horrivel, isolé-la ainda mais e, principalmente, emudecé-la.
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Quando a satude de Toto piora radicalmente (em parte por culpa da agdo dos amantes em
sua casa ¢ de uma visita feita pelo conego) e ela perde a consciéncia, o problema dos
lascivos parece resolvido, mas deveria ficar claro para o leitor que a tranqiiilidade era na
verdade temporaria e prenunciava um grave problema para os encontros furtivos do
casal: com a morte de Totd, acabaria também a desculpa, o subterfiigio que ambos
dispunham para o seu idilio secreto. Eis ai o paradoxo do pobre, ao mesmo tempo em
que ¢ um estorvo para a frui¢do sem remorsos dos confortos da vida burguesa, sua
existéncia ¢ simplesmente imprescindivel para a manuten¢@o de tais confortos.

Ja no final da historia de Toto, um didlogo entre os dois amantes faz uma sintese

da ideologia construida pelo dominio de suas classes:

Mas Amélia, por escrupulo, ndo deixava de rezar todas as noites uma
Salve-Rainha pelas melhoras da Tot6. As vezes mesmo ao despir-se,
no quarto do sineiro, parava de repente, e fazendo um rostinho triste:
— A, filho! Até me parece pecado, ndés aqui a gozarmos, ¢ a pobre
pequena la embaixo a lutar com a morte...

Amaro encolhia os ombros. Que lhe haviam eles de fazer, se era a
vontade de Deus?...

E Amélia, resignando-se a vontade de Deus em tudo, ia deixando cair
as saias. (QUEIROS, 1997, p. 338-9)

Em chave irbnica, o didlogo retoma o discurso do conego Dias e o repde em termos
graficos. Os amantes no quarto acima (o topo da piramide social) chegam a ter uma
centelha de consciéncia culpada pela moribunda no térreo (a base da tal piramide), mas
uma ideologia de carater religioso deixa tudo nos conformes (“era a vontade de Deus”)
e possibilita que o casal goze sem culpa (“ia deixando cair as saias”), certos de que seu

privilégio de classe tinha fundamentos metafisicos.

Por fim, e voltando a Auerbach, fica patente que mesmo nao elevando o pobre
ou o trabalhador a condi¢ao de protagonista do romance, E¢a de Queirds, assim como
Machado, conseguiu revelar as condigdes de vida do “quarto estado” no Portugal de sua
época, expressando de forma tragica sua impoténcia e mudez frente a classes sociais e
instituicdes impias que ha séculos se impunham naquela nagao. Mas o que deveria ficar
também claro é que as estratégias usadas sdo literariamente mais ricas do que os
exemplos de Zola oferecidos por Auerbach. Enquanto o romancista francés pode se dar

ao luxo de dar voz quase imediata ao operdrio contemporaneo, tanto Eg¢a quanto
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Machado sdo obrigados a langar mao de recursos poéticos mais sofisticados para
conseguirem ao menos expressar a raiva ¢ o desespero mudos dos pobres nacionais.
Algo que lembra as licdes de Antonio Candido no seminal ensaio “De Cortico a

Cortigo”, de 1991.
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