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RESUMO: A ilustre casa de Ramires, de Eca de Queirés, apresenta uma
série de visoes da Africa e do processo neocolonial, cujo papel desem-
penhado na economia da obra ainda estd por ser completamente
elucidado. Gongalo Ramires, um personagem em busca de sua insergao
no capitalismo globalizado da época, depois de avaliar os limites da
burguesia portuguesa, opta pelo empreendimento colonial. Nossa anéli-
se indica que a violéncia era o fator sine qua non desse empreendimen-
to, sendo exposto de forma irdnica e critica por Ega. O interesse recai em
mostrar como o processo de partilha da Africa encontra nesse autor um
analista perspicaz, na contracorrente de boa parte da intelectualidade
oitocentista europeia.

PALAVRAS-CHAVE: Eca de Queirds, A ilustre casa de Ramires,
colonialismo do século XIX

ECA DE QUEIROS AND THE REPRESENTATION OF
HORROR IN AFRICAN COLONIZATION

ABSTRACT: Ega de Queir6s’s A ilustre casa de Ramires presents a series
of sparse views of Africa and the neocolonial process, whose relevance
to the economy of the work is yet to be elucidated. The character Gonga-
lo Ramires intends to integrate himself into nineteenth-century global
capitalism, i.e., the neo-colonial exploration, since the narrow confines
of the Portuguese bourgeoisie proved unattractive to him. Our analysis
points out how violence was a sine qua non condition of the neo-coloni-
al enterprise, and how this was exposed in an ironic and critical way by
the author. The interest here lies in showing how the process of partition
of Africa finds in Ega a perceptive analyst, in the countercurrent of most
nineteenth-century European intellectuals.

KEYWORDS: Ecga de Queirés, A ilustre casa de Ramires, nineteenth-
century colonialism

O burgués racionalista ndo gosta daquilo que lhe é estra-
nho, do que lhe causa medo ou é6dio; ele procura evita-lo ou
destrui-lo. Existe algo, porém, que, apesar de lhe causar es-
tranheza, desperta sua curiosidade e o atrai para fora de sua
reserva: aquele objeto estranho e multifacetado que, de modo
insinuante, da a entender que conhece seu segredo.
(OEHLER, 1997)
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Introducéo

A novela histérica existente dentro de A ilustre casa de Ramires
(QUEIROS, 1999 [1900]) nio é apenas um exemplar a mais da técnica
construtiva da mise en abime, ou romance-dentro-do-romance. Trata-
se, na realidade, de uma das mais completas e detalhadas aplicagoes
dessa técnica, dificilmente comparédvel em extensao e qualidade artesanal
as outras experiéncias do século XIX e mesmo as do século seguinte.

Além do texto propriamente dito da novela histérica, cujas inser-
¢Oes na historia principal ocorrem em geral sem marcas graficas de sepa-
ragao do texto primeiro, Ega de Queirés vai desvendando para o leitor
toda uma gama de detalhes do artesanato literario: fontes, pesquisa bibli-
ografica, pesquisa lexical, apropriagoes diversas de estilo e formas litera-
rias etc. E ndo apenas isso, pois o autor ainda representa as condigoes
emocionais, afetivas, nas quais o autor ficticio, Gongalo Ramires, sofre
momentos de angustia, inseguranca e, algumas vezes, entusiasmo duran-
te a producdo da narrativa encaixada (conforme terminologia de
TODOROYV, 2006). Mas por tras e no principio de toda essa azafama artis-
tica e intelectual estdo as motivagdes que levam Gongalo a execugao de
tao intangivel tarefa: a “sede de nomeada”, na preciosa formulagao de
Machado de Assis, isto €, a chancela de alta cultura supostamente neces-
séria para um posto governamental, a publicidade capaz de incrementar a
eleigdo a Cdmara dos Deputados, enfim os motivos de um arrivista.

Ega descortina, assim, os mecanismos da industria cultural que
vai se formando a partir do desenvolvimento urbano e das novas técni-
cas de comunicacdo de massa, e a formagdo de um sistema literario
moderno, cujos propositos tltimos sdo os lucros que a produgao litera-
ria pode gerar aos diversos players desse processo — lucros monetarios
ou sociais —, como nos ensina o caso de Gongalo. No entanto, o alvo
possivelmente é ainda mais profundo: o autor de Os Maias parece pre-
tender atingir, com o desnudamento da produgdo da novela histérica
em A ilustre casa, aquilo que a literatura pode fornecer de convenci-
mento ideolégico, a justificagdo de uma visao de mundo interessada,
promovida pela cultura burguesa.

A histéria de Tructesindo aparentemente é a glorificagdo de
uma familia de senhores feudais que ajudaram a formar a nagéo, o
que ofereceria a Gongalo uma respeitabilidade que o colocaria em
condigdes de almejar o maximo possivel de poder politico. Mas a
leitura ir6nica disponivel, a partir do jogo de significados espelhados
proposto pela mise en abime, sugere outra coisa: a poderosa familia
Ramires estava acima e além de qualquer contingéncia coletiva. O
que se relata no romance secundario é como os interesses pessoais
do nobre Tructesindo eram postos acima e contra os interesses da
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coroa portuguesa e, portanto, da instituigdo que a época configura-
va a ideia moderna de nagao. A frase repetida trés vezes na novela
histoérica e fora dela, enunciada pelo chefe guerreiro, nao deixa da-
vidas sobre isso: “De mal ficarei com o Reino e com o Rei, mas de
bem com a honra e comigo!” [QUEIROS, 1999, p. 131). A partir dai,
todas as demais agoes e suas catastréficas consequéncias sdo decor-
réncia de uma atitude senhorial mais qualificada como capricho do
que propriamente como imperativo moral.

Partindo do jogo de espelhos posto em funcionamento pela
construcdo em abismo, o enredo da vida de Gongalo pode ser inter-
pretado ironicamente como a forma ideologizada de justificar a
ambicdo do protagonista em se tornar um burgués internacional.
Longe de ser quase um romance de autoajuda — em que um persona-
gem fragilizado encontra nas licoes de vida de seus corajosos avds a
motivagao capaz de produzir nele uma vontade de mudar radical-
mente sua vida e torna-lo um homem realizado como individuo —, A
ilustre casa de Ramires pode ser compreendido como uma dentn-
cia sobre a estratégia necessaria e obrigatéria para a acumulagao do
capitalista internacionalizado: a violéncia fisica e impunivel que,
naquele momento, se exercia na esfera do neocolonialismo. A mes-
ma violéncia que possibilitara Tructesindo exercer seu arbitrio, a
mesma que Gongalo utilizara de forma cruel e desmedida para se
impor ao valentdao de Nacejas, sob o aplauso da elite local, seria a
necessaria para a empresa neocolonial.

A histéria de Gongalo é a de sua descoberta, ou redescoberta,
da violéncia como forma de ascensdo, com a qual sua familia cons-
tituira fortuna e, como resultado colateral, formara Portugal: as tais
armas que os avos entregaram ao “herdi” para a sua mudanga de
vida naquele sonho nao premonitério, mas propedéutico.

O discurso desmascarado como ideologia (a novela histérica)
serve de modelo e exercicio ao leitor atento. Assim, o segundo dis-
curso (a narrativa da historia de vida de Gongalo), que se mantém
na sombra gragas a uma astuta construcao do narrador — que nao
oferece nenhum apoio para o desvendamento ideolégico —, depen-
de da perspicacia de quem o 1é no contexto da mise en abime para
fazer a revelagdo do movimento ilusério da cultura burguesa. Mas a
principal e mais contundente critica e desmascaramento ao mundo
burgués parecem estar num terceiro discurso, numa narrativa que
apenas se encontra indicada em A ilustre casa, e cuja concregao
literaria se da numa esfera virtual, dependente de um novo exerci-
cio de leitura e reflexao por parte do leitor. Da natureza e constru-
gao desse romance eliptico depende o fenomenal rendimento esté-
tico e critico da obra em estudo.
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1. A estratégia artistica da mise en abime

Jean-Paul Sartre (1999), num texto cuja principal finalidade era
defender a literatura engajada, definiu assim a especificidade ontologica
da literatura: a obra literdria somente existe na mente do leitor.

A operagao de escrever implica a de ler, como seu correlativo
dialético, e esses dois atos conexos necessitam de dois agen-
tes distintos. E o esforgo conjugado do autor com o leitor
que fard surgir esse objeto concreto e imaginéario que é a
obra do espirito. Sé existe arte por e para outrem (SARTRE,
1999, p. 37).

A literatura, no entanto, é a inica arte que nao se da diretamente
aos sentidos. Se pensarmos nas artes plasticas, nas audiovisuais, nas
performaticas, todas sdo captadas diretamente por alguns dos sentidos
para entdo serem apreciadas esteticamente. Com o texto isso nao acon-
tece, antes de tudo ha a mediagao da linguagem que precisa ser
decodificada para entdo se tornar, ja na interioridade do leitor, em poe-
sia, narracgao etc. Os sentidos funcionam ai como receptores do cédigo e
ndo da arte em si.

No caso de uma obra literdria estruturada em mise en abime, uma
outra condigao se faz ainda necesséria por parte do leitor. Além de sua
imaginacao e liberdade, ele precisa também emprestar ao texto sua pro-
pria vida. Tal exigéncia, podemos arriscar o juizo, faz desse tipo de es-
tratégia uma das mais poderosas formas artisticas em termos de solicita-
¢ao intelectual por parte do leitor, no sentido de ampliar o alcance criti-
co e radical da experiéncia literaria.

Nao s6 para explicar e demonstrar tais ideias, mas também para
constituir alguns conceitos e elementos que serdo necessarios a inter-
pretacao de A ilustre casa de Ramires, propomos a anélise de trés expe-
riéncias com a estratégia mise en abime em outras esferas vivenciais e
artisticas.

A primeira, que consideramos mais basica e simples, é a experi-
mentada quando se contempla com atengdo um antigo rétulo publicita-
rio da aveia da marca Quaker, em que o “bom” religioso de cabelos bran-
cos aparecia segurando uma caixa idéntica daquele produto. Tal cena
em abismo é especialmente fascinante a imaginacao infantil, que, em
geral, pensa no infinito de caixas que existem dentro daquele rétulo e,
em seguida, extrapola em sentido contrario, imaginando que a caixa que
a prépria crianga contempla esta inserida numa outra (que inclui o pré-
prio observador), numa série de embalagens cada vez maiores e mais
abrangentes, configurando assim uma candeia infindavel de universos
paralelos.
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O exemplo pode parecer pueril, mas néo é. Nietzsche (2000) havia
sublinhado o poder do pensamento infantil, chegando mesmo a propor
que a espontaneidade e liberdade desse tipo de reflexao deveriam ser o
ideal do espirito humano livre:

A crianga é a inocéncia, e o esquecimento, um novo come-
¢ar, um brinquedo, uma roda que gira sobre si, um movi-
mento, uma santa afirmacao.

Sim: para o jogo da criagdo, meus irméaos, é necessario uma
santa afirmagéo: o espirito quer agora a sua vontade, o que
perdeu o mundo quer alcangar o seu mundo. Trés transfor-
magoes de espirito vos mencionei: como o espirito se trans-
forma em camelo, e o camelo em leao, e o ledo, finalmente,
em crianca (NIETZSCHE, 2000, p. 38).

Mas, mais importante do que a chancela nietzscheana a validade
da divagagao infantil, podemos afirmar que os universos paralelos de-
sencadeados pela contemplacao do tal rétulo é um tema mais do que
tradicional na filosofia do Ocidente. Platao foi um dos primeiros a prop6-
lo ao afirmar que o mundo sensivel ndo passa de uma projecao do mun-
do das ideias, e que as artes, em especial a poesia, sio uma projegao da
projecgao, ja que procuram representar aquilo que ndo passa de uma som-
bra em relagao ao seu modelo eterno. E é de Nietzsche a formulagdo do
eterno retorno como a repetigao infinita da Historia.

Tudo o que foi dito serve para reforgar o ja reclamado potencial
reflexivo-criativo do recurso mise en abime, mas também para demons-
trar a necessidade de o observador incorporar dinamicamente, confor-
me o faria a crianga do nosso exemplo, sua vida nesse jogo, sem o que o
mise en abime simplesmente nao se realiza de forma completa e produ-
tiva.

A segunda experiéncia que propomos como modelar é a aprecia-
¢ao do famoso afresco A escola de Atenas (entre 1509 e 1510) do pintor
renascentista Rafael (1483-1520). Trata-se de uma pintura em parede de
grandes proporgoes (5m larg. x 7m alt.), destinada originariamente a
decorar a biblioteca particular do papa Jilio II, um aposento que depois
ganhou novas fungoes e que, hoje, se encontra vazio, usado apenas como
local de exposicao dessa e de outras obras rafaelitas (as Stanze di Raffaello,
nos Museus Vaticanos).

Se retomarmos uma conhecida metafora sobre a pintura (seja numa
tela ou num afresco), que vem da Renascenca, como sendo uma janela
que se abre a visdo e a imaginagao, podemos detectar no painel de Rafael
algumas “janelas” dentro da janela-obra (ver Figura 1). O mural é com-
posto por vérios planos, sendo o mais profundo deles o horizonte de céu
azul e nuvens, visivel através das colunas e arcadas da entrada do edifi-
cio, esta seria a janela mais afastada. Depois teriamos um plano médio
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onde se encontram no centro Platao e Aristételes, acessivel através da
grande arcada que estd em primeiro plano: a segunda janela. Por fim, na
arcada com os personagens mais proximos do observador, estaria a jane-
la primordial da pintura, limitada pela moldura ou pelos extremos da
prépria parede.

Figura 1. A escola de Atenas de Rafael. Museus Vaticanos.

Na interpretagao da obra, pode-se dizer que o plano mais profundo
representaria a natureza em sua beleza e mutismo, cujos segredos sé
podem ser acessados através da razao e da ciéncia. O plano médio, ja
dentro de uma construgdo que revelaria o engenho e poder da
racionalidade humana, apresenta os principais pensadores que pude-
ram construir as chaves da natureza e do transcendente, dando acesso a
compreensio e dominio do cosmos pelo homem. Na janela do primeiro
plano, vemos os continuadores do conhecimento primordial possibili-
tado pela dupla Platao-Aristoteles: sdo pessoas de diversos tipos, épocas
e nacionalidades, se debrucando, literalmente, sobre os estudos anterio-
res, procurando levar adiante o progresso do conhecimento.

Mas esse primeiro plano nao se configura, atendendo ao sentido
dado até aqui da estrutura formal da obra, como porta de entrada da
Escola de Atenas (a entrada esta no fundo, onde se veem o céu e as
nuvens), mas sim como saida ou continuagao do edificio do saber em
diregdo a biblioteca real que contém em suas paredes esse fabuloso
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afresco: os pensadores centrais estdo descendo em diregao ao espago da
biblioteca. Como a sala concreta que abriga a obra ainda dispde de suas
janelas e portas, dando acesso a outros comodos, a cidade e, mais além,
ao universo em que tudo esta inserido, a proposta de Rafael é anunciar a
continuacao por parte dos homens que habitam aquela biblioteca e a
cidade do grande e, talvez, interminéavel projeto de compreensao, apre-
ensdo e dominagao das esferas da realidade material e da metafisica,
cujo primeiro e maior impulso fora dado pelos fil6sofos gregos retrata-
dos ha mais de 2.000 anos (a obra é do século XVI, lembre-se).

Para maior clareza do processo de inclusdo da vida do observador
na estratégia mise en abime dessa obra, propomos a observagao do Dia-
grama 1, que mostra como a perspectiva da pintura propde um
espelhamento projetado a partir da posicao do observador. O sentido de
tal espelho é inserir o espectador na dindmica da obra, engajando-o no
projeto renascentista de autonomia do ser humano. Se o ponto de fuga
do quadro indica a natureza incompreensivel e muda no passado, diga-
mos assim, pré-histdrico, o ponto de fuga espelhado aponta para o futu-
ro dos homens, no qual, por meio do progresso continuo da ciéncia e
dos poderes racionais, essa natureza estara totalmente (ou quase) reve-
lada e dominada, configurando assim uma utopia.

< Perspectiva do afresoco | | Perspaciia espapo tamporal

Ponto de fuga

Fonto de fuga Espago vital
“padada” dao

nhsarvador

~Primeiro planod

Sepuadareg.

\ doeninads

Dessa forma, a biblioteca original, que seria “decorada” por tal
afresco, na verdade, faria parte da prépria pintura, dando-lhe o acaba-
mento e o sentido completo da obra. As demais paredes forradas por
livros e o ambiente composto por escrivaninhas e estantes de leitura
ofereceriam ao espectador do quadro a real dimensao da experiéncia

Diagrama 1
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artistica: os homens naquele recinto, em suas vidas, formariam uma
comunidade de estudiosos com uma tradigdo e um objetivo comum,
qual seja, a compreensdo do universo. Vé-se, portanto, o prejuizo
em termos de fruicdo estética que é deixar hoje a sala vazia, trans-
formada num simples recinto de exposicéao.

Hé na obra um caréter otimista, em que os poderes da razao e o
processo do progresso sao vistos como positivos e bons em si mes-
mos. Bem diferente é a situagdo da nossa terceira e tltima experién-
cia com a estratégia da mise en abime, em que o pessimismo e a
desconfianga estdao no cerne do sentido da obra. Falamos da pega
Hamlet, de Shakespeare, escrita no comego do século XVI, pouco
menos de cem anos depois do afresco de Rafael, mas ja apontando
numa diregdo oposta ao otimismo renascentista. Trata-se de uma
das mais representativas obras da cultura ocidental no tocante ao
procedimento da cena em abismo.

Na passagem que nos interessa, o principe Hamlet se aprovei-
ta da visita de uma trupe de atores itinerantes e monta uma versao
de uma pega conhecida, O assassinato de Gonzaga, que se passa em
tempo e lugar distantes da situagdo do enredo da pega principal,
para incluir nessa apresentacio as circunstincias em que seu pai
teria sido assassinado pelo préprio irmao Claudio, o atual rei. O
objetivo de Hamlet é provocar o tio a ponto de ele revelar a sua
culpa: “Farei com que esses atores interpretem algo semelhante a
morte de meu pai diante de meu tio, e observarei a expressao dele
quando lhe tocarem no fundo da ferida” (SHAKESPEARE, 1988, ato
II, cena II).

Durante a preparagao dos atores, o principe dinamarqués nos
oferece uma definigao da obra teatral que vem ao encontro das nos-
sas andlises. Afirma o herdi, acerca da necessidade de comedimento
na atuacéo teatral:

Pois tudo que é forgado deturpa o intuito da representacao,
cuja finalidade, em sua origem e agora, era, e 6, exibir um
espelho a natureza; mostrar a virtude sua propria expressao;
ao ridiculo sua propria imagem e a cada época e geragao sua
forma e efigie (SHAKESPEARE, 1988, ato III, cena II).

E durante a representacio da “peca dentro da peca” que o enre-
do nos oferece sua pista mais instigante sobre um possivel significa-
do profundo da prépria obra, bem como do teatro em sua esséncia
(logicamente de um possivel ponto de vista shakespeariano). Numa
conversa paralela entre os personagens-espectadores no meio da apre-
sentacéao, o rei Claudio aborda Hamlet:
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REI: Como é que se chama o drama?

HAMLET: “A Ratoeira”. Por qué? Ratificagdo de um fato.!
Um assassinato acontecido em Viena. Gonzaga é o nome de
um duque; a mulher se chama Batista. O senhor vera logo —
uma obra-prima de perfidia. Mas, que importa isso? Vossa
majestade e nés temos almas livres, isso ndo nos toca; que o
cavalo de rédea curta relinche de dor, nés temos a rédea
solta (SHAKESPEARE, 1988, ato III, cena II).

A “ratoeira” seria, de fato, o palco montado dentro do palco da pega. O
teatro elisabetano era em forma de arena, com o palco no centro, cercado por
uma plateia em nivel mais elevado. Podemos imaginar que nas montagens
originais, no Globe Theatre, o palco dentro da pega deveria ser colocado no
centro do palco principal, formando assim um desenho de circulos concén-
tricos, cuja figura resultante nao poderia ser mais representativa do abismo
que da nome a estratégia artistica ali posta em jogo.

Nessa disposigao fisica, o espectador perspicaz da montagem
shakespeariana é obviamente levado a se perguntar se a pega a qual ele assis-
te, Hamlet, nao seria também, por sua vez, uma ratoeira, pois, assim como O
assassinato de Gonzaga, ela se passa em tempo e local distantes da vida da
plateia. Quem estaria, entdo, fazendo o papel de rato nesse momento: a pro-
pria plateia ou, quem sabe, um virtual soberano? Eis o ponto em que o espec-
tador/leitor é convidado a participar do jogo de espelhos e dissimulagoes que
o dramaturgo pde em cena, uma situagdo de fruicdo e desafio que o grande
critico alemao Anatol Rosenfeld (1996) assim descreveu:

Hamlet simplesmente verifica que alguém pode sorrir, sor-
rir sempre, e ainda assim ser um criminoso (Hamlet, 1,5),
caracterizando o homem como ser dibio, numa pega cheia
de dissimulagdo e mascaras, em que atores reais fingem
apresentar o homem fingindo, se disfarcam em homens que
se disfargam e outros atores reais apresentam atores fictici-
os, como se fossem reais, mostrando personagens ficticias
de segundo grau a outras personagens ficticias que fingem
ser o que nao sao (ROSENFELD, 1996, p. 132-3).

A diavida que o Bardo de Avon pde na cabega de seu publico,
amplificada por tal truque de imagens dissimuladas, seria sobre o crime
de cada um e, numa leitura mais politizada, sobre o crime do entéo rei,
o verdadeiro, nédo o ficcional que funciona apenas como a isca da ratoei-
ra. Se ousarmos lembrar que apenas alguns anos separam a estreia de
Hamlet da Revolugao de Cromwell, teremos uma impressionante ante-
cipagdo do desenlace histérico que se anunciava com a ascensao da bur-
guesia e o desenvolvimento das ideias renascentistas, e sua visao libertéria

" No original: “tropically”, que literalmente significa “em sentido figurado, ou metaférico”.
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e igualitaria, que daria mais adiante no Iluminismo. O crime que a pega
dentro da pecga poderia estar aludindo era o absolutismo despético que
envenenava o desabrochar das forgas econémicas e sociais que a bur-
guesia tinha condigbes de pér em movimento.

Se levarmos semelhante leitura ao limite, veremos que o desfecho
da pega com a carnificina da realeza e alguns de seus nobres esta menos
para uma tragédia do que para uma solucao (que Cromwell levaria
impiedosamente a sua concretizagdo histérica), indicando, assim, o fim
do antigo regime e a consequente liberagao do governo e do Estado para
o dominio da burguesia. Para uma completa interpretacao e fruigao de
todo esse significado, o espectador seria obrigado a extrapolar o “dese-
nho” da pega para sua experiéncia politico-social, procurando entender
que a trama em que se achava existencialmente envolvido tinha as mes-
mas configuragoes de ambas as pegas que assistia em simultdneo e que,
portanto, projetava o espetaculo da sua prépria realidade histérica.

Dos trés exemplos expostos, podemos deduzir trés principios liga-
dos a fruigdo da estratégia da mise en abime: (1) a exigéncia de partici-
par ativamente do jogo de espelhos ou universos paralelos, com a mes-
ma desenvoltura imaginativa de uma crianga, conforme a experiéncia
do rétulo da aveia Quaker; (2) reconhecer o carater historico que essa
estratégia contém, no sentido em que ela aponta para virios momentos
distribuidos no tempo, conforme o afresco de Rafael; e (3) a necessidade
de também pdér em jogo a experiéncia historica do préprio leitor ou ob-
servador, a fim de que o significado critico da obra surja independente-
mente de sua enunciagao literal no corpo do objeto artistico, conforme a
pecga de Hamlet.

2. O romance eliptico de A ilustre casa de Ramires

A fim de se aplicar os mesmos principios ao romance A ilustre
casa de Ramires, vejamos a constituicdo do romance principal e o da
novela encaixada no que se refere a passagem de tempo dos respectivos
enredos.

A novela historica escrita por Gongalo, como sabemos, se passa na
Baixa Idade Média, na época afonsina, portanto inicio do século XII. A
duracao do enredo nao esta demarcada de forma explicita na narrativa,
além de apresentar algumas inconsisténcias, mas uma leitura analitica
nos fornece o seguinte esquema:

Dia 1

Noite no castelo de Santa Ireneia: Tructesindo recebe o mensagei-
ro da infanta D. Sancha, que pede socorro contra o exército do rei, e
ordena que seu filho Lourengo parta de manha para Montemor com al-
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guns poucos homens. O pai o seguiria dois dias depois com mais ho-
mens e outros aliados (QUEIROS, 1999, p. 121-4).

Dia 2

Parte 1. Manha no castelo: partida da tropa de Lourengo e prepara-
tivos militares para a campanha de Tructesindo. Noite: visita do genro
deste, Mendo Pais, que, em nome do rei, pede que ndo haja guerra entre
portugueses, o que é recusado pelo senhor feudal (QUEIROS, 1999, p.
127-31).

Parte 2. Manha em Canta-Pedra (na estrada entre Santa Ireneia e o
castelo da infanta D. Sancha): luta entre os soldados de Lourenco e a
tropa de Lopo de Baiao. Estupidamente o filho de Tructesindo investe
contra o Bastardo, em grande vantagem militar, cai ferido e torna-se pri-
sioneiro. Ha um flashback narrando o amor de Lopo pela filha cagula de
Tructesindo (QUEIROS, 1999, p. 197-203).

Dia 3

Manha em Santa Ireneia: Tructesindo é informado da prisdao do
filho por Lopo de Baido. Chegada da tropa de Lopo ao castelo trazendo
Lourengo prisioneiro. O Bastardo propoe a troca do ferido pela mao da
filha de Tructesindo. Com a recusa deste, Lopo mata Lourenco na frente
do pai. No comego da tarde, comega a perseguicao a Lopo de Baido, mas,
ao cair da noite, Tructesindo desiste de continuar a cacada e decide
pernoitar no arraial de Pedro de Castro, seu aliado espanhol (QUEIROS,
1999, p. 241-3, 255-6, 328-39, 358-63, 410-2).

Dia 4

Madrugada num estreito chamado Racha do Mouro: Lopo de Baido
cai na emboscada preparada por Tructesindo e é feito prisioneiro. No
meio da manha4, o prisioneiro é levado para o Pego das Bichas, onde é
supliciado num lago de sanguessugas de forma ignominiosa, morrendo
pouco depois do meio-dia. Tructesindo segue entao para Montemor a
fim de socorrer as infantas (QUEIROS, 1999, p. 418-28).

Dessa forma, toda a acdo da novela transcorre em quatro dias. O
que pode ser justificado pela determinagdo de Tructesindo (Dia 1) de
socorrer em dois dias as infantas atacadas pelas forgas reais (Dia 3).
Segundo a narrativa, o chefe dos Ramires ja havia decidido nao sair em
busca do filho Lourencgo, quando ele cai preso, antes de ajudar D. Sancha
(“na sua lealdade sublime e simples, Tructesindo ndo cuida do filho —
adia a desforra do amargo ultraje” [QUEIROS, 1999, p. 242]). O senhor
feudal s6 concede o desvio de planos quando Lopo de Baido mata a
sangue-frio o seu filho e o obriga a uma vinganca imediata (“amigo! cui-
da tu do corpo de meu filho, que a alma ainda hoje, por Deus! 1ha vou eu
sossegar!” [QUEIROS, 1999, p. 337]), o que acaba atrasando em um dia
o socorro as infantas (Dia 4).
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Mais simples de definir é a duragao do enredo do romance princi-
pal: a histéria comega em junho de algum ano ja no final do século XIX
com o inicio da redagdo da novela (p. 73) e termina em outubro com a
eleigao de Gongalo (p. 443, capitulo XI). O tempo transcorrido aqui equi-
vale a quatro meses, algo que é bastante enfatizado no texto durante a
reflexdo do “her6i” sobre a composigdo da novela, logo no inicio do ca-
pitulo XI:

Enfim! Deus louvado! Eis finda essa eterna Torre de Ramires!
Quatro meses, quatro penosos meses desde junho, traba-
lhara na sombria ressurreigao dos seus avés barbaros. Com
uma grossa e carregada letra, tragou no fundo da tira Finis
(QUEIROS, 1999, p. 429, grifos nossos).

Apo6s o fim da histéria da eleigdo e da producgao da novela histori-
ca, ha ainda um pequeno trecho ao termo do pentltimo capfitulo rela-
tando o comportamento janota do deputado Gongalo em Lisboa e sua
partida para a Africa em abril. O derradeiro capitulo XII revela que o
protagonista, depois de quatro anos de empreendimento comercial em
Mogambique, retornava para uma visita aos amigos e familiares em sua
terra natal. Ficamos sabendo da total inércia na vida dos que ficaram e
se narra uma cena de encontro de alguns dos personagens mais intimos
de Gongalo fazendo os preparativos para recebé-lo. Propriamente nao
ha enredo nesse capitulo, podendo ser compreendido como uma espé-
cie de posfacio do livro. No entanto, esse tiltimo capitulo é aberto signi-
ficativamente com a expressao quatro anos (p. 445), o que parece fazer
um paralelo com o capitulo anterior que, como ja dissemos, ressalta o
prazo de preparacao da historia gongalina, quatro meses.

Numa sintese grafica podemos assim comparar os periodos aqui
analisados:

Novela o ]
encaixada | Romance principal Empresa africana
Periodo histérico |Inicio séc. XII Final séc. XIX Final séc. XIX
Duracio dos eventos [ 4 dias 4 meses 4 anos

Ocorre que desses quatro anos — certamente muito mais intensos e
cheios de percalgos e sucessos do que o romance principal e, conforme
claramente indicado, do que a vida que se levou em Portugal pelos per-
sonagens secundérios — nada ficamos sabendo, além de que o fidalgo foi
muito bem sucedido em seus negocios e de alguns dos produtos que
cultivou em “suas” terras africanas. Um lapso ou uma elipse que sem-
pre tem chamado a atencao de leitores e criticos. Por fim, o romance
encaixante de A ilustre casa de Ramires abrange um intervalo de tempo
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diegético de quatro anos e quatro meses, sendo que apenas temos aces-
so a histéria de seus primeiros quatros meses e a uma curta cena no final
do periodo completo. Nao haveria ai, por parte do escritor Eca de Queirés,
uma soberba provocacao ao leitor para que “imaginasse” o que seria
esse periodo de quatro anos em Africa? Talvez um possivel romance
colonial projetado virtualmente e que, com base nos dados da novela
encaixada e seu romance, poderia ser “escrito” ou representado pela
imaginacao previamente instrumentalizada pela obra concreta? Estaria-
mos, portanto, diante de um romance eliptico, cujo enredo seria o des-
dobramento l6gico dos dois textos precedentes.

Nao resta divida de que nos deparamos com a mesma perspectiva
temporal que sugerimos se encontrar na interpretagao do afresco A es-
cola de Atenas. Em segundo plano temos o passado histérico. No pri-
meiro plano, o presente e, numa esfera virtual, ja se projetando para fora
da obra, o futuro histdrico.

Com essa elaborada estrutura textual, Ega aponta para um desen-
volvimento histérico cujo sentido e critica depende da disposigdo do
leitor em entrar “infantilmente” no jogo de espelhos da estrutura mise
en abime. Depende ainda da disposigdo e capacidade desse mesmo lei-
tor de disponibilizar sua experiéncia de vida para a composigdo do ro-
mance eliptico, cuja logica esta dada pelo desenrolar dos textos encaixa-
dos, mas cuja agudeza critica se liga a desconfianga que o leitor deve
desenvolver de que o texto esta falando dele préprio e de sua historia.
Talvez até mesmo, como na fruigao do espectador de Hamlet, haja uma
acusagao pendente na obra contra si, o leitor.

Refagamos entdo os elos l6gicos dados pelos textos encaixados,
para depois os projetarmos para a experiéncia historica do leitor ideal
de Eca e, dai, extrairmos o contetido literario e critico do romance eliptico
de A ilustre casa.

A novela histérica, conforme a analise aqui proposta, revela a princi-
pal “arma” do sucesso da aristocracia feudal: o uso discricionério da méxi-
ma violéncia para fins de dominacao e realizacdo do capricho aristocratico,
camuflado sempre em honra e dignidades da nobreza. Ja o romance gongalino
mostra como essa “arma” pode ser usada agora por um burgués nacional
com aspiragoes a se tornar um burgués internacional —algo que seria a nova
versdo do senhor feudal, mas em registro capitalista. Sucede que o Iocus
para tal ascensdo social nao se encontra mais no espago nacional, ja inten-
samente ocupado pelos atuais proprietarios, sejam eles da burguesia nacio-
nal ou internacional. A nova fronteira econémica esta nos territérios colo-
niais, africanos ou asiaticos, nao s6 pela disponibilidade de terras e recur-
sos econdmicos, mas, principalmente, pela possibilidade aberta e efetiva
do exercicio da violéncia pura, verdadeiro estado de excegao sem disfarces,
posta em funcionamento pela politica colonialista das poténcias europeias.
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O que o leitor ideal deveria fazer a partir dai seria colocar tais co-
nexoes sobre o pano de fundo de trés marcos histéricos contemporéane-
os a publicagdo do romance, e basilares em termos de definigao do peri-
odo histérico: o “mapa cor-de-rosa”, a Conferéncia de Berlim e o
ultimatum inglés, decorréncia geopolitica dos antecedentes. Era na Africa
que se encontravam os principais territérios coloniais portugueses, e
sua exploragdo era motivo de ambigdes imperialistas por parte da Ingla-
terra. Portugal j4 havia mostrado sua incapacidade de explorar e defen-
der de forma efetiva essas colonias e, portanto, havia nelas um campo
aberto para a exploragao individual e de méxima lucratividade para quem
soubesse usar as ancestrais “armas” de dominagao e subjugacao, confor-
me fora o aprendizado de Gongalo em A ilustre casa.

O que se impde ao bom leitor, no passo seguinte, é a percepgao do
horror que isso significa e da iniquidade dos resultados econémicos e
sociais do empreendimento colonial, pois a progressao da violéncia é
inescapével: primeiro, na Idade Média, o martirio ignominioso do bas-
tardo; depois, no presente século XIX, o flagelo desfigurante de Ernesto
de Nacejas, acompanhado do mesmo castigo ao jovem cagador e da hu-
milhante subjugagdo de seu idoso pai; logo, no futuro imediato, o que
esperar da mesma receita imposta a populagoes consideradas inferiores
e postas a margem de qualquer marco legal? Apenas o horror, o horror!
da famosa frase de Coracao das trevas, de Conrad (2004 [1902]).

No entanto, o ponto alto dessa estrutura e estratégia literarias esta
na prépria forma usada por Ega. As narrativas apresentadas no livro
concreto ja haviam mostrado o carater ideolégico da literatura
instrumentalizada pela cultura burguesa: tanto a novela histérica, com
seu narrador tradicional, quanto o romance realista, enunciado por um
narrador especioso, que, mesmo revelando mazelas e contradigoes
desabonadoras, mantém o charme e a projegédo positiva do protagonista
patife, conforme Franchetti (2000a), ndo fazem mais do que justificar e
chancelar o dominio da elite. Porém, a ironia estrutural da a chave para
o desmascaramento ideoldgico e a estratégia mise en abime projeta aquilo
que seria a literatura critica, desideologizada: o romance eliptico, um
texto virtual, mas capaz de se concretizar na esfera espiritual e vivencial
do leitor. Um texto que gesta uma literatura capaz de fazer frente aos
desafios do aliciamento pela cultura burguesa.

O romance eliptico de A ilustre casa aponta para uma experiéncia
social ainda em desenvolvimento, cuja consciéncia coletiva estava lon-
ge de ser elaborada, mas que no inconsciente da comunidade europeia
ja pulsava o tdnatos que a condigao histérica do colonialismo engendra-
va. Ega ja havia se deparado com o exato oposto dessa situagao
socioliterdria ao traduzir As minas de Salomao, de Henry Rider Haggard,
um livro colonialista, produzido para justificar e apoiar o projeto impe-
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rial inglés. Na sua reescrita desse romance vitoriano, Eca acabou dei-
xando pistas irdnicas de sua falsidade histérica (ver Franchetti, 2000b),
mas a verdadeira obra denunciadora ainda estava por vir.

Portanto, tal experiéncia histérica e social do colonialismo encon-
trava-se entdo inapreensivel — na terminologia que emprestamos, de for-
ma um pouco livre, de Giorgio Agamben (2006) — para a cultura de euro-
peus e ocidentais em geral. Inapreensivel, a principio, em razao de a
experiéncia ser ainda recente e estar em curso, de haver um véu ideol6-
gico de carater multifacetado (étnico, nacionalista, religioso etc.), mas
essencialmente em virtude do insuportavel grau de violéncia e cruelda-
de que esse movimento histérico produzia. O horror ja mencionado.

Consideragoes finais

O romance eliptico, consoante o que vimos conceituando até aqui, ndo
se configura como uma incapacidade do escritor, nem mesmo como uma
artimanha para expressar uma dada circunstancia antes do amadurecimento
de uma forma historicamente adequada. Na verdade se trata de uma estraté-
gia literéria para se abordar a catéstrofe, aquele momento histérico que, em
razao de ser uma experiéncia limite do humano, néo é suscetivel de represen-
tagdo literaria (cf. Seligmann-Silva, 2000). Invertendo a formulagao de
Agamben — em que o “inapreensivel” é indiciado por um quase-signo que
possui um significante e uma intengao significar, mas cujo referente é inaces-
sivel a experiéncia humana (AGAMBEN, 2006, p. 54) —, no caso do romance
eliptico em A ilustre casa, o referente existe concretamente — o empreendi-
mento colonialista do século XIX —, mas ndo encontra um significante capaz
de sustentar o sentido de sua representacdo. Assim, referente e significado
mantém-se suspensos na esfera da linguagem indicando uma experiéncia
cuja desumanidade da agdo humana nao encontra um significante, uma for-
ma literaria, capaz de articular em palavras o horror que dele emana.

Em tultima instancia, a estratégia do romance eliptico, resultado da es-
trutura em abismo, encontra nestas duas obras sua significagio méxima na
propria impossibilidade de se narrar. Para Todorov, “a narrativa é igual a vida;
a auséncia de narrativa, a morte. [...]| A pagina branca é envenenada. O livro
que nao conta nenhuma narrativa mata. A auséncia de narrativa significa a
morte” (TODOROV, 2006, p. 128). E a morte que Ega esta indiciando nao é
apenas a de homens negros e brancos, colonizados e colonizadores, mas de
uma forma de organizacao social cujas bases se assentam na violéncia opera-
da por uma racionalidade e uma civilidade que, ilusoriamente, apontariam
para uma sociedade justa e solidéria, mas que apenas produz dominagéo e
ideologia.

Desse modo, uma sociedade que produz incessantemente a catas-
trofe, conforme A ilustre casa de forma imprevista e literaria nos revela,
ndo mais possibilita sua narracao e, como “o homem é apenas uma nar-
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rativa; desde que a narrativa nao seja mais necessaria, ele pode morrer.
E o narrador que o mata, pois ele ndo tem mais funcgao” (TODOROV,
2006, p. 129). Quarenta anos apds a publicagao desse romance, a certi-
dao de 6bito deste mundo seria lavrada com a Shoah, apesar de que o
cadaver dele ainda continua insepulto e produzindo mais catastrofes,
como todos nés o sabemos muito bem. Mas isso Eca ja tinha (nao) dito.
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