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A Hagiografia por Eça de Queirós:  
religiosidade e revolução 

 
 

Ana Marcia Alves Siqueira 
 
 
Resumo: O artigo discute como a descrição das vidas de São Frei Gil, Santo Onofre e São 
Cristóvão, em Vidas de Santos, constitui o fulcro para a análise das fraquezas humanas sob uma 
perspectiva mais humanista e distante dos preceitos naturalistas. A partir da conclusão do conto O 
mandarim [1880] sobre a fragilidade do homem, ‘criatura improvisada por Deus, obra má de má 
argila’ (QUEIRÓS, 1995), nosso estudo busca discutir como Eça, por meio da imagem do santo, 
propõe um modelo de altruísmo como contraponto ao comportamento da sociedade portuguesa 
oitocentista e os problemas deste decorrente: a falência moral e a estagnação cultural. A recriação de 
hagiografias medievais revela, portanto, uma aparente dualidade, por um lado, a inscrição do autor 
na tradição moralista exemplar; por outro, atende aos apelos revolucionários de transformação da 
sociedade por meio da literatura defendidos pela Geração de 70, ainda que sob novos moldes.  
Palavras chave: Hagiografia; Eça de Queirós; Crítica moralista; Ideal revolucionário. 
 
Abstract: This paper discusses how the description of the lives of Santo Frei Gil, Santo Onofre and 
Santo Cristovão, from the book Vidas de Santos (Lives of Saints), constitutes the focus for the 
analysis of human weaknesses from a perspective more humanistic and distant from naturalistic 
precepts. Starting from the conclusion of the short story “O Mandarin” [1880] about man’s fragility, 
"creature improvised by God, evil work of poor clay" (Queiroz, 1995), our study discusses how Eça, 
through the image of the saint proposes a model of altruism opposed to the behavior of nineteenth-
century Portuguese society and the problems it brings: the moral bankruptcy and the cultural 
stagnation. The recreation of medieval hagiographies, therefore, reveals an apparent duality. That is, 
revealing in one way, the author's inscription on exemplary moralistic tradition, and in the other, 
attending the revolutionary transformation appeals of society through literature defended by the 
Generation of 70’s, under new molds, though. 
Keywords: Hagiography; Eca de Queiroz, Moralist criticism; Revolutionary Ideal. 
 
 
Introdução 

 
O artigo analisa a apropriação da hagiografia medieval realizada 

por Eça de Queirós, suas implicações no final de oitocentos, e também 
discute como a obra Vidas de Santos não exemplifica o abandono da crítica 
combativa à Igreja, mas sim uma dimensão diferente desta crítica 
fundamentada no amadurecimento de suas reflexões sobre a natureza 
humana.  
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Este aspecto de amadurecimento foi percebido de diferentes 
maneiras pela crítica que, de um lado, aponta para um retorno à tradição 
literária portuguesa sob a égide do espírito romântico (ABDALA JÚNIOR, 
2007), de outro, considera-o marcado por uma tendência espiritualista de 
reflexão sobre a condição humana (SÉRGIO, 1971; PIVA, 1970).  

Imbuídos de que a tese de um Eça neo-romântico não compreende 
toda a riqueza e diversidade do amadurecimento estético, observado entre 
1880 e 1900, salientamos que esta chamada fase de maturidade do autor 
evidencia, na verdade, uma tentativa de conciliação entre bem e mal, 
realidade e fantasia, razão e imaginação. Tendo em vista esse pressuposto, 
consideramos que em Vidas de Santos, a religiosidade, temática sempre 
presente na produção queirosiana, está ligada à uma preocupação de 
transformação da sociedade a partir da imagem do santo, considerada aqui 
como um símbolo, uma ‘ponte’ entre o divino e o humano, entre o ideal e o 
real.  

A análise cuidadosa da vasta produção do autor permite-nos 
afirmar que, embora anticlerical, Eça de Queirós nunca deixou de valorizar 
a religiosidade. O alvo de sua crítica corrosiva sempre foi a Instituição, a 
Igreja, e o uso inadequado que a maioria de seus membros faz do poder por 
ela exercido.  

Nas diferentes obras declaradamente anticlericais, como O crime 
do Pe. Amaro e A Relíquia, Eça explicita diversos desacordos existentes 
entre a teoria e a prática na conduta cristã, especialmente de religiosos. 
Estes desacordos servem a um propósito programático: o de demonstrar 
que muitos preceitos religiosos constituem, na verdade, juízos construídos 
graças à ignorância e ao interesse econômico de muitos. Ou seja, em sua 
produção o autor se reapropria da tradição religiosa para evidenciar os 
desvios de conduta existentes na estruturação da instituição. Dessa forma, 
emerge, dos acontecimentos relacionados ao comportamento moral 
preconizado pela igreja, uma crítica objetiva à prática religiosa, sobretudo 
católica, que vigorava no Portugal do século XIX. 

Por esse caráter dual, reforçado pela ironia característica, a 
produção de Eça de Queirós tem merecido atenção especial da crítica nas 
últimas décadas, principalmente, após a constatação de que é mais 
heterogênea e complexa do que permitia admitir o rótulo de escritor 
realista. Em decorrência, passou-se a dividir a produção do escritor em 
fases distintas, que, entretanto, não deixam de revelar uma constante 
preocupação de transformação da sociedade por meio da literatura. Vidas 
de Santos é, portanto, considerada pela crítica como pertencente à fase de 
amadurecimento e refinamento de estilo do autor, a qual apresenta uma 
marcante tendência espiritualista de reflexão sobre a condição humana e de 
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retorno à tradição literária portuguesa, mas que também delineia, conforme 
dissemos, uma tentativa de conciliação entre as ideias filosóficas em voga 
no período, como o Positivismo, o cientificismo e as correntes 
espiritualistas e simbolistas finesseculares.   

No artigo ‘Positivismo e idealismo’ (QUEIRÓS, 1951b.), de 1893, 
Eça analisa a questão do embate entre as tendências opostas e defende o 
equilíbrio entre razão e imaginação, haja vista que  

 
O estridente tumulto das cidades, a exacerbação da vida 
cerebral, a imensidade do esforço industrial, a brutalidade das 
democracias, hão-de necessariamente levar muitos homens, os 
mais sensíveis, os mais imaginativos, a procurar o refúgio do 
quietismo religioso - ou pelo menos a procurar no sonho um 
alívio à opressão da realidade (QUEIRÓS, 1951b, p. 266). 

 
O autor conclui sua argumentação reconhecendo que o 

‘renascimento espiritual’ percebido no final do século XIX será benéfico 
para a literatura e a arte: 

 
Nunca mais ninguém, é certo, tendo fixo sobre si o olho 
rutilante e irônico da ciência, ousará acreditar que, das feridas 
que o cilício abria sobre o corpo de S. Francisco de Assis, 
brotavam rosas de divina fragrância. Mas também, nunca mais 
ninguém, com medo da ciência e das repreensões da fisiologia, 
duvidará em ir respirar, pela imaginação, e se for possível 
colher, as rosas brotadas do sangue do santo incomparável.  
E isto é para nós, fazedores de prosa ou de verso, um positivo 
lucro e um grande alívio (QUEIRÓS, 1951b, p. 267). 

 
Fiel aos ideais de transformação e modernização da sociedade 

portuguesa a partir da valorização da cultura nacional, Eça de Queirós 
diversas vezes revisitou a Idade Média por meio do reaproveitamento de 
temáticas relacionadas à religiosidade, à nobreza, à cavalaria. Na obra em 
questão, esse reaproveitamento não é apenas temático mas também formal, 
visto que a hagiografia foi um gênero literário largamente empregado no 
período, cujo significado aponta para o propósito educativo: legenda – 
‘aquilo que deve ser lido’, o termo tinha também o sentido de ‘leitura da 
vida de santos’; enfim, as duas acepções compreendiam um valor moral e 
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pedagógico1. Na apresentação da tradução brasileira da Legenda Áurea, 
uma das hagiografias mais conhecida do medievo, Franco Júnior (2011) 
comenta a preocupação educativa do organizador: 

 
O objetivo de Jacopo de Varazze era fornecer aos seus colegas 
de hábito, os dominicanos ou frades pregadores, material para 
a elaboração de seus sermões. Material teologicamente 
correto, isento de qualquer contágio herético, mas também 
compreensível e agradável aos leigos que ouviriam a pregação 
(FRANCO JÚNIOR, 2011, p. 12). 

 
Andréia Frazão da Silva (2012), por sua vez, ao explicar os 

múltiplos objetivos das hagiografias  propagação dos feitos de um 
determinado santo, para atrair ofertas e doações; produção de textos para o 
uso litúrgico, para leitura privada ou em escolas; instrução e edificação na 
fé; divulgação dos ensinamentos oficiais da Igreja  destaca estas obras 
como importantes veículos para a propagação de concepções teológicas, 
modelos de comportamento, padrões morais e valores.  

Outra informação importante para nosso trabalho diz respeito à 
variedade formal de suas composições, isto é, os processos de adaptações 
que foram sofrendo em função de novos critérios estéticos e diferentes 
exigências literárias, como também a incorporação de diferenciadas 
concepções de santidade que atendiam às transformações dos ideais de 
espiritualidade e santidade ao longo do período medieval (VAUCHEZ, 
1995).  

Seguindo este mesmo processo de transformação, Eça de Queirós, 
ao homenagear o recém-falecido cardeal Manning, em 1892, no artigo ‘Um 
santo moderno’, (QUEIRÓS, 1951b) afirma que o prelado fora um santo, 
mas um santo do século XIX, que não fez milagres “[...] por culpa de 
Voltaire, de Darwin e dos tempos modernos [...] (QUEIRÓS, 1951b, 
p.239); possuía, entretanto, a mesma qualidade indispensável a qualquer 
santo: amar os pobres e ser puro de alma; o único defeito deste, segundo o 
autor, havia sido fazer parte do clero, porém, “[...] ele tudo pôs do lado dos 
pobres, ouro, influência da igreja e suave prestígio da sua virtude [...]” 
(QUEIRÓS, 1951b p. 241) e finaliza a idéia: “Para ele, como para os 
santos da Meia-Idade, aquele que tinha fome e sede era o eleito de Deus, o 
bem aventurado, por Deus mandado, a quem na Terra todos os respeitos 

                                                             

1 Somente no século XIX, com o Positivismo, a palavra recebeu o sentido de lenda, 
narrativa que recria e deforma fatos e personagens históricos (FRANCO JÚNIOR, 2011). 
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são devidos, antes que lhe seja dado o reino final do Céu” (QUEIRÓS, 
1951b, p.242 - grifos do original).  

Tendo em vista esta concepção de santidade e o fato de Eça chamar 
Vidas de Santos de ‘neoflós-santorismo’ (QUEIRÓS, 2002), consideramos 
o pressuposto de que, diferentemente das obras extremamente críticas e 
demolidoras nas quais as mazelas da sociedade eram dissecadas com o 
intuito de modificar o mau comportamento por meio do raciocínio realista 
e positivista, esta busca mover a sociedade portuguesa pelo discurso 
exemplar, apelando para a imaginação e a religiosidade tão necessárias à 
alma portuguesa2 e modelando-se pela tradição hagiográfica portuguesa 
inaugurada, em 1513, pelo Flos Sanctorum em lingoage português.  

Segundo Sobral, o Flos Sanctorum foi produzido a partir da 
tradução do exemplar castelhano de La legenda de los santos e também da 
Legenda Áurea, de Jacobo de Varazzee (SOBRAL, 2002), que serviu de 
modelo a muitas outras. Há notícia de aproximadamente 1100 manuscritos 
medievais desta obra espalhados pela Europa. No século XV, foi uma das 
primeiras a entrar nos prelos incunabulares, e, ao longo de sua transmissão, 
foi traduzida para as línguas vernáculas medievais, recebendo adições 
regionais, conforme interesses e devoções locais. Em português, conhece-
se um fragmento do séc. XV além da tradução conservada no Flos 
Sanctorum em lingoage portugues. 

A respeito destes acréscimos no exemplar português, Sobral (2002) 
explica que, entre 1490-1499, Fr. Gauberto Fabrício de Vagad, cisterciense 
de Saragoça reformulou a tradução da Leyenda de los Santos 
acrescentando-lhe materiais introdutórios, como a Paixão de Cristo 
traduzida do Monotessaron, de João Gerson, e um apêndice de santos 
Extravagantes3 com o título de Vida de los Santos religiosos de Egypto, 
dentre os quais se encontra a vida de S. Onofre (SOBRAL, 2002, p. 534-
535). Desta versão de Fr. Gauberto houve três cópias diferentes, uma delas, 
chegou a Portugal e serviu de modelo para o Flos Sanctorum, de 1513.  

Posteriormente várias outras edições surgiram, uma das mais 
conhecidas foi publicada, em 1567, a mando do arcebispo de Braga, Fr. 
Bartolomeu dos Mártires, dominicano participante do Concílio de Trento, 
que encarregou Fr. Diogo do Rosário de revisar a hagiografia e modificá-la 
segundo os preceitos tridentinos. Outro Flos Sanctorum, muito divulgado 
                                                             

2 No texto ‘A Propósito do Mandarim: Carta que deveria ter sido um Prefácio’ 
(QUEIRÓS, 1951a) defende que o caráter sonhador, a apreciação do sonho em detrimento 
da realidade, é uma tendência natural do espírito português. 
3 Segundo Mário Martins (1960, p.585), a expressão ‘santos extravagantes’ quer dizer que 
estes estão fora do "seu lugar próprio, que seria o corpo do primitivo Flos Sanctorum". 
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no século XVII e utilizada por nós nesse trabalho, foi organizada pelo  Pe. 
Pedro de Ribadaneira, em 1674. 

O estudo comparativo entre estas diferentes edições revela que dos 
três santos escolhidos por Eça de Queirós, São Frei Gil, São Cristóvão e 
Santo Onofre, somente Cristóvão está presente no Legenda áurea, Santo 
Onofre foi incluído na fonte castelhana do século XV, portanto, presente 
no Flos Sanctorum, de 1513, e São Frei Gil, o único português, foi 
acrescentado em versões posteriores do século XVI, pois consta na versões 
referidas de 1567 e 1674. A narrativa da vida deste último, embora tenha 
sido a primeira a ser iniciada por Eça foi interrompida e acabou inconclusa.   

A análise em conjunto das três histórias, considerando-se o plano 
de obra da primeira, delineiam a evolução da ideia de santidade 
queirosiana, detalhada por António Sérgio (1971, p. 109), na qual cada um 
dos santos aperfeiçoaria a vida de santidade no ponto em que o outro havia 
parado. Destarte, na primeira, iniciada por volta de 1891, conforme noticia 
o autor em carta a um amigo (SILVA, 2002), São Frei Gil deveria 
caminhar das ilusões do corpo e da ambição do conhecimento para a 
reclusa contemplação solitária, significativamente o autor interrompeu a 
escrita abandonando o personagem no início de sua jornada em uma 
floresta solitária.  

Já na segunda biografia, escrita por volta de 1893, Santo Onofre 
parte da contemplação e do ascetismo em direção ao apostolado caridoso e 
humanitário. Após 30 anos de luta inglória contra o demônio no deserto, o 
santo encontra a paz realizando ações caridosas junto aos pobres e 
necessitados. Por seu turno, São Cristóvão, santo da terceira narrativa, 
escrita aproximadamente em 1897, passa da caridade diária para a 
militância ao lado dos pobres durante a jacquerie para, depois, o autor 
reconduzi-lo ao simbolismo da lenda original. 

Esse pequeno resumo das construções narrativas salientam que as 
histórias dos santos servem como meio de discutir a condição humana e a 
proposição de um projeto ideológico explicitado em outro artigo, de 1893: 
‘O bock ideal’ (QUEIRÓS, 1951b). Neste, o autor utiliza a opinião do Sr. 
Melchior de Vogué de que o único princípio capaz de resolver os 
problemas do mundo moderno seria a caridade evangélica norteada pela 
Igreja, para expor sua proposta. A ironia queirosiana comenta o idealismo 
do personagem francês, questiona a atitude da instituição e critica sua 
postura temporal, mas também propõe a volta ao cristianismo primitivo, 
segundo um ideal igualitário: 

 
Não é ela [a igreja] a grande desinteressada - porque nasceu 
daquele que primeiro, no templo expulsando os mercadores, 
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exprimiu o seu alto desdém pelo capital? Quem mais do que 
ela ama com doçura os humildes? Pobre, sempre triunfou 
pelos pobres. [...] Ela que já realizou nas almas uma 
verdadeira república internacional: porque se lhe não entregará 
a missão mais fácil de a realizar nas instituições? Oh, está 
claro, há-de ser preciso que a Igreja se transforme um pouco, 
um quase nada - que [...], em lugar de mandar às nações 
núncios, lhes mande apóstolos; que retome a obra da primitiva 
Igreja, desentulhe o princípio cristão de todas as aluviões 
temporais que o sufocam, e de novo assuma o governo puro 
das almas, para as conduzir à justiça social! (QUEIRÓS, 
1951b, p. 337, grifos do original).  

 
Mais livre que um hagiógrafo, Eça recria as biografias de Santo 

Onofre e São Cristovão para mostrar um exemplo de religiosidade que 
guiasse os homens do século XIX, por conseguinte o clero, sem, 
entretanto, deixar de apontar as falhas da instituição. Não se pode deixar de 
notar a aguda ironia explicitada no discurso pelo destaque das palavras 
grifadas que chamam a atenção para o distanciamento da Igreja coetânea 
‘da obra da primitiva Igreja’: ‘um quase nada’ – por conta dos interesses 
temporais. Ao mesmo, propõe a missão de direcionar o ‘governo puro das 
almas’ à justiça social, não apenas a salvação espiritual.  

Obedecendo a esse propósito, a vida de Santo Onofre será 
modificada em relação ao Flos Sanctorum4 (1674). Conforme a fonte 
medieval e a versão posterior, a vida do santo foi relatada pelo monge 
Pafúncio que ‘inspirado por Deus’, percorreu a solidão do deserto para 
buscar os santos que lá viviam. Passado muito tempo e vencidas diversas 
dificuldades, ele encontra um “[...] homem nù cuberto de cabellos, o sedas 
a modo de huma cinta feita de folhas de árvores” (FS, 1764, p. 580), acaba 
fugindo, mas é seguido pelo estranho que o acalma e esclarece ser um 
solitário penitente do deserto. Após o monge visitante jogar-se a seus pés, 
Onofre declara viver há mais de sessenta anos no deserto e passa a lhe 
narrar sua vida desde quando serviu a Deus em um mosteiro de Thebas, 
onde tomou conhecimento da vida que o profeta Elias e São João Batista 
fizeram no deserto. O relato hagiográfico ouvido fizera-o considerar viver 
na solidão, apartado dos homens e entregue somente à Providência divina 
ser o caminho mais certo para a salvação, já que viver nas cidades, onde há 
auxílio e socorros, impede a provação maior (FS, 1764, p. 580-581). 

                                                             

4 Para facilitar usaremos em todo o texto a sigla FS para Flos Sanctorum acompanhada do 
ano de edição. 
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Assim, Onofre deixou de ser monge, dedicando-se ao eremitismo, 
considerado, na época, o mais perfeito modo de viver. 

O eremita também narra as vicissitudes pelas quais havia passado 
durante os longos anos solitários, o que sofrera com doenças e todo tipo de 
obstáculos como fome, frio, sede, por isso muitas vezes pensara perecer, 
mas, recorrendo a Deus, suplicando-lhe ajuda e o Senhor observando sua 
paciência e jejuns, sacrifícios e penitências, enviara-lhe um Anjo que 
passou a lhe trazer o sustento diário (FS, 1764, p. 581), além da palmeira 
que lhe dava um pequeno cacho de tâmaras por mês.  

No dia seguinte Santo Onofre falece após informar ao jovem 
monge sobre a vontade divina de ele ali estar para enterrá-lo e, depois, 
dever partir para [...] que informasse das vidas e exemplos dos Santos que 
moravam por aquelles dezertos, e os contasse aos outros monges do 
Egypto pera sua edificaçam e que assi retornasse a sua primeira habitaçam 
(FS, 1764, p. 580).  

A pesquisa sobre as fontes da edição portuguesa e os critérios de 
adição de novos relatos seguidos pelo editor levam Sobral (2002) a 
concluir que o Flos Sanctorum português revela mudanças de paradigmas 
que presidiram sua confecção, atendendo aos interesses do período, 
principalmente, o de assegurar a exemplaridade do texto, promovendo 
explicitamente valores doutrinais ou morais e reconstruindo o retrato das 
personagens em favorecimento a certos valores ou orientações espirituais 
concretas que poderiam diferir da do texto latino. 

A análise do discurso construído pela narração da vida de Santo 
Onofre registrada no Flos Sanctorum, de 1513, revela o ideal de santo do 
período: o heremitismo substituía o martírio sofrido pelos primeiros santos, 
sem deixar de valorizar o sofrimento: a luta diária contra as tentações da 
carne é realizada por meio da penitência e do rigor com o próprio corpo, 
simbolizando, ao mesmo tempo, o desprezo da carne e do mundo e o 
belicismo contra o mal. Essas mudanças, porém, não representam uma 
ruptura, mas uma síntese que valoriza a tradição hagiográfica medieval e, 
concomitantemente, atende às novas necessidades. Conforme esclarece 
Sobral,  

 
Em 19 textos acrescentados, 9 são sobre mártires, o que 
mostra bem a importância que o martírio como modelo de 
santidade continuava a ter na espiritualidade da época. Não há, 
portanto, fractura entre o universo espiritual e hagiográfico 
medieval e aquele a que a compilação de 1513 se dirige. Pelo 
contrário, julgo que a escolha feita pelo compilador atesta um 
momento de síntese em que se reúne a herança espiritual 
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medieval para direccioná-la no futuro, potenciando os seus 
principais vectores para o confronto com novas realidades e 
respondendo a novas preocupações, que estão no centro da 
vida deste período (SOBRAL, 2002, p. 561). 

 
De modo análogo, a hagiografia de Eça subverte a vida 

contemplativa de Santo Onofre e a transfigura em uma prática de caridade 
e amor ao próximo objetivando atender às exigências do idealismo de 
cunho social proposto pela geração de 70. Com efeito, a santidade deste 
personagem é conseguida com muito esforço, já que anos e anos de 
autoflagelação, abstinências, trabalho e orações na solidão desfazem-se 
como pó diante das tentações diabólicas, ora por meio do medo ou de 
desejos diversos, ora pelo orgulho. Cansado, o santo questiona: 

 
Porventura aquela vida solitária seria estéril para o Bem?... Na 
verdade, - entre aquelas areias e aquelas penedias, como 
exercer suficientemente a humildade, a caridade? Ele não tinha 
sequer ao seu lado um cão, para quem pudesse ser paternal. E 
se a humanidade passava dentro da sua alma, sem que o 
mundo a testemunhasse, ou com ela aproveitasse - era fácil, e 
era vã. Que fazer? Deixar o Ermo? Voltar para entre os 
homens? 
Lentamente murmurou, no silêncio: - Voltar para entre os 
homens!... (QUEIRÓS, 2002, p. 158). 

 
O questionamento a respeito de uma prática que não beneficia a 

ninguém, além do penitente, como também a validade de ser bom sem ter 
para quem, levam-no a se perguntar qual a dificuldade em ser humilde na 
solidão. Em seguida a esta reflexão, Santo Onofre tem uma visão sobre o 
sofrimento humano despertando-lhe lágrimas reveladoras: 

 
Por que eram mais doces e pacificadoras estas, que lhe 
arrancavam as chagas, e os trabalhos, e os cativeiros, e os 
suplícios dos homens mortais? As lágrimas vertidas pelas 
dores humanas eram, pois, mais gratas ao céu, que as lágrimas 
derramadas pelas dores divinas! Decerto, então, servir os 
homens no mundo, seria mais apreciável no céu, do que servir 
a Jesus na solidão... (QUEIRÓS, 2002, p. 158). 

 
Engenhosamente, o narrador enquanto descreva as angústias e 

dúvidas do santo vai construindo sua proposta de que a santidade somente 
tem valor se serve à coletividade, não somente ao indivíduo. Em 
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consonância com esta ideia, após se dedicar aos pobres, alugar seu corpo 
frágil a todo tipo de trabalhos para doar o pagamento aos mendigos, 
doentes e necessitados, Onofre, enfim, encontra a paz: 

 
E nunca como então gozara uma paz tão perfeita. No deserto 
os seus duros labores de enxada e rega [...] não lhe davam 
alegria [...] Na oração, que aí perenemente enviava para o Céu, 
a sua alma não se desafogava, nem por ela obtinha do Céu o 
dom da apetecida misericórdia: - e havia apenas uma alma 
mais turva diante dum Céu mais mudo. Agora, ao contrário, o 
cansaço naqueles longos dias de caridade era cheio, era feliz e 
repassado de doçura: - e mais curta oração, balbuciada à 
pressa, fazia descer das alturas sobre o seu coração, como uma 
longa e vaga carícia que o refrescava deliciosamente. Mas o 
melhor bem logrado era a liberdade do Demônio (QUEIRÓS, 
2002, p. 158). 

 
Da mesma forma, Eça de Queirós irá modificar a história do São 

Cristóvão, mas desta vez, a liberdade artística é alargada nessa narrativa 
extremamente lírica, haja vista que o autor desloca a ação de Cristóvão do 
período antigo (época do imperador Décio, no século III), para o século 
XIV e também lhe modifica toda a vida  não relata seus testemunhos, 
ações de conversão, milagres ou martírio , baseando-se somente na lenda 
explicativa sobre a imagem de São Cristóvão trazer o menino Jesus nos 
ombros e segurar um cajado reverdecido.  

Embora apresentem diferenças significativas, tanto a Legenda 
Áurea (VARAZZE, 2011) quanto as versões de 1513 e de 1764 do Flos 
Sanctorum descrevem os milagres de São Cristovão que resultaram na 
conversão de milhares de pessoas como também o martírio sofrido até a 
morte. Deste rico material, já mergulhado na lenda, Eça aproveita 
especialmente as imagens, arquitetando a narrativa na forma de uma 
sequência de quadros simbólicos.  

Assim, do nome Réprobo, que etimologicamente significa aquele 
banido da comunidade, malvado, detestado, infame  qualificações 
provavelmente associadas à aparência descomunal e espantosa de gigante  
Eça cria um predestinado perfeito, vindo à luz na choupana humilde de um 
servo, a lembrar a simplicidade do nascimento de Cristo.  

Embora Cristóvão tenha nascido feio, disforme, débil de 
inteligência e de desenvoltura com a linguagem, possui, por isso mesmo, 
uma pura inocência nunca corrompida pela malícia, um amor ao próximo 
natural e fiel, assim como uma necessidade de viver entre os homens, de 
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proteger e auxiliar os pobres e de lhes prover todo o bem que estivesse ao 
alcance de sua força descomunal e de seu terno coração  qualidades 
essenciais do santo queirosiano.  

Aliás, a inocência e a debilidade intelectual relembram o parvo da 
peça Auto da barca do inferno, de Gil Vicente (1987), que alcança o Céu 
por não pecar por sagacidade ou malícia. De modo semelhante ao 
personagem vicentino, que denuncia as mazelas da sociedade com seus 
comentários, as ações de Cristóvão, sua inocência e simplicidade, 
possibilitam que o narrador onisciente contraste sua santidade às ações dos 
homens da igreja. É também a partir de suas andanças de vida caridosa que 
o leitor vê desfilar toda as mazelas enfrentadas pelo homem não 
pertencente à nobreza ou ao clero, durante o medievo: frio, fome, peste, 
saques e opressão. 

As imagens de dor, que sensibilizam Cristóvão e o levam a buscar 
minimizá-las, são vistas pela primeira vez na igreja de sua aldeia, onde é 
levado pelo pai:  

 
[...] sempre aquela casa de Deus Nosso Senhor deixara na sua 
alma simples o terror dum lugar muito rico, muito triste, e todo 
cheio de mistério. Uma grande sombra fria caía das abóbodas 
escuras. Todas as imagens, sobre os altares, lívidas, 
emaciadas, pareciam sofrer: - o moço nu que torcia o corpo 
amarrado a uma árvore, e trespassado de flechas; a rainha, tão 
triste, sob a sua coroa d'ouro, e no seu manto de cetim, com o 
coração varado por sete espadas; o monge, com um resplendor 
de prata que mostrava as chagas nas mãos abertas. Em 
tocheiros de ouro lavrado ardiam longos lumes de tristeza [...] 
E a faixa de luz duma fenda, aberta na muralha, alumiava a 
melancolia maior, o Homem pregado numa cruz com pregos, 
com sangue vivo nos joelhos, no peito, nos pés, que erguia a 
face atormentada para o céu e parecia chamar, num abandono. 
E assim pois, era a casa do Senhor, cheia d'ouros, de sangue 
que escorria, de veludos magníficos, de tristeza e de mudez! 
(QUEIRÓS, 2002, p. 32). 

 
A denúncia de uma religiosidade triste ligada à riqueza e 

ostentação, moldada por dogmas incompreensível para os simples também 
será destacada pela ironia característica do narrador. A cena ocorre no 
período em que Cristóvão servia a um mosteiro fazendo o trabalho de 
muitos homens:  
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Mas o Padre-Mestre bem depressa começou a explicar os 
Dogmas. E foi como se toda a terra e céu perdessem a sua 
realidade, ficando apenas deles baixas névoas que flutuavam. 
Nas alturas já não governava um homem forte e velho de 
longas barbas:  mas uma trindade, que era de três, mas 
formavam um só, e era Pai, um Filho e um Espírito que tinha 
asas. O pecado não era fazer o mal, mas nascer, e a água, 
escorrendo duma concha, lavava-o como um linho sujo 
(QUEIRÓS, 2002, p. 43). 

 
Em contraposição, pela narração de um casal de namorados, 

Cristóvão conhecerá a vida de Cristo e seu apostolado. Brota-lhe um amor 
imenso por aquele que matara a sede e a fome dos pobres e que amara a 
todos. Este será o mote para que o santo deixe de servir aos favorecidos 
para seguir o exemplo de Cristo, dedicando-se aos mais carentes: 

 
Se ele habitasse a terra, para aquele casebre iriam seus passos. 
Ele iria atrás humildemente seguindo-o. Mas Jesus estava 
além, por trás daquelas estrelas. Por não iria ele, como se 
seguisse o Senhor? Mais vivo e triste, o pranto cortou a noite. 
E Cristóvão devagar, e com medo, bateu à porta do casebre 
(QUEIRÓS, 2002, p. 50). 

 
Os monges, porém, descontentes com o abandono do gigante, 

passam a pregar contra Cristóvão como se ele fosse um seguidor do diabo, 
levando-o a fugir de sua terra natal, e assim, seguirá ele por muitos anos: 
ajudando os pobres e miseráveis, fugindo quando rejeitado de aldeia em 
aldeia. O amor ao próximo faz com que sempre busque a companhia dos 
homens para servi-los e lhes aliviar o sofrimento. Seu amor pela 
humanidade o angustia: “Por que não vinha o Senhor? Quem salvaria os 
homens?” (QUEIRÓS, 2002, p. 77), essa pergunta é reiterada ao longo da 
história até que o santo seja instado a se juntar aos jacques rebelados e, 
então, apesar da derrota, o narrador, por meio de um sonho de Cristóvão 
propõe o futuro como vitória da justiça social: 

 
Dos montões de Jacques mortos outros Jacques se levantavam, 
com outros trajes, outras armas, impelidos à revolta pela 
mesma miséria que os oprimia. E sempre do fundo do 
horizonte, dos altos dos montes, dos cimos, desciam 
cavaleiros, que tinham armas diversas, gritos de guerra 
diversos, que carregavam, esmagavam os Jacques, os 
deixavam mortos, sob a grande lua cheia. Mas desses pouco a 
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pouco, mais pálidos, outros se erguiam, brandindo picaretas de 
mineiros, ferramentas de oficina, mostrando os seus andrajos, 
os filhos esfaimados, clamando justiça. E logo, a um brado 
alto, fortes esquadrões desciam, trazendo à frente magistrados 
togados, homens carregados de sacos de ouro, e essa massa, 
caindo sobre os Jacques, de novo os prostrava, os deixava num 
montão, que a lua, mais pálida e mais desmaiada, cobria de 
alvura e silêncio. E assim, indefinidamente, os Jacques 
renasciam dos ossos dos Jacques mortos, cada vez mais 
numerosos. [...] Até que por fim os Jacques eram tão 
inumeráveis, que [...] na terra só ficavam Jacques, que 
cantavam em triunfo na frescura da manhã- clara (QUEIRÓS, 
2002, p. 109). 

 
Essa passagem da narrativa relativiza espaço e tempo, tornando-a 

atemporal, porque este deve ser o ideal do santo moderno. Este sonho, na 
verdade, delineia as preocupações sociais da obra de Eça de Queirós, do 
idealismo da Geração de 70 em busca da justiça e dos direitos que os 
detentores do poder político e econômico negam ao homem.  

Importante notar que na cena do Sabath, Cristóvão não condena os 
homens e mulheres ali presentes, porque chega a conclusão de que o 
desespero da fome e da miséria os levara a procurar o diabo, criatura mais 
acessível que o Deus distante e insensível ao sofrimento humano. Todavia, 
o santo foge do festim para continuar fiel ao Cristo e ao seu infinito amor 
pelos pobres. 

A escolha de reescrita da vida de dois santos menos históricos, isto 
é, dos quais os relatos das hagiografias são mais lendários por carecerem 
de documentação histórica, permite-nos pensar na proposta de um símbolo 
modular que oferece um contraponto ao individualismo da sociedade 
oitocentista e também à instituição católica engessada nos valores 
temporais. Ilação que se coaduna com a finalização da narrativa de 
Cristóvão, o único dos santos recriados nascido puro e santo  perfeito em 
amor e dedicação para com os homens  é levado diretamente para o céu.  

Assim, Cristóvão, após receber a visita de um anjo e por ele ser 
curado das feridas mortais sofridas na batalha dos jacques, volta a 
percorrer os vilarejos e povoados a serviço dos pobres e necessitados 
durante muitos anos até passar a servir como transportador de gente, bichos 
e carga entre as margens de um perigoso rio. A narrativa é finalizada de 
modo semelhante à versão tradicional de que Cristóvão atravessou o rio 
carregando Cristo-menino em seus ombros; porém, na versão queirosiana o 
santo é levado pela criança, sob uma luz resplandecente, para o céu. 
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Cristóvão é, portanto, o modelo de virtude por excelência, o ideal a 
servir como um direcionamento para os homens imperfeitos, mesquinhos e 
ingratos que se beneficiam do imenso amor do santo e, embora 
reiteradamente o rejeitem, incansavelmente são perdoados e amados por 
ele.  

Já em 1880, na conclusão do conto O mandarim, apresentando uma 
constatação sobre a condição humana: [...] criatura improvisada por Deus, 
obra má de má argila [...]” (QUEIRÓS, 1951a, p.47), Eça de Queirós 
revela compreender que o homem é fraco e não domina a si mesmo, por 
isso seus santos são inatingíveis e, ao mesmo tempo, muito compreensíveis 
e caridosos com esta fraqueza. 

Em suma, por meio da imagem do santo, o autor propõe um modelo 
de altruísmo como contraponto ao comportamento egoísta da sociedade 
portuguesa oitocentista e os problemas dele advindos. Descrevendo as 
ações caridosas dos santos, que buscam mitigar o sofrimento do pobre, o 
autor ataca, principalmente, a instituição católica distante, hierarquizada e 
opressora. Outrossim, critica a dimensão humana da Igreja, porém, 
enaltece sua dimensão divina, retomando a hagiografia medieval para 
propor um novo simbolismo, que transfere o poder do milagre para a ação 
solidária do homem. Destarte, a maestria queirosiana, em Vidas de Santos, 
consegue reunir sob novos moldes o discurso educativo exemplar da 
hagiografia aos apelos revolucionários de transformação da sociedade da 
Geração de 70.  
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