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Resumo: Na obra Portugueses Somos (s.d), Joel Serrão (1919-2008) afirma que, 

embora não se configure como tema principal, o anticlericalismo será para toda a 

Geração de 70 a forma de renegar anos de atraso e de purgar a culpa que a Igreja 

Católica teria por ser uma das responsáveis pela situação de decadência e marasmo que 

Portugal vivenciava no contexto do século XIX. Porém, quando volvemos a atenção 

especificamente para a obra de Eça de Queirós, um dos mais proeminentes participantes 

da Geração de 70, notamos que o discurso literário do autor não propaga somente uma 

simples crítica ao clero, mas pressupostos que vão desde a relativização de valores caros 

ao Cristianismo até a questionamentos lançados ao caráter transcendente da Religião. 

No intuito de comprovar tal proposição, volverei meu olhar neste trabalho para A 

relíquia, narrativa publicada por Eça de Queirós em 1887, cuja temática religiosa está 

presente na totalidade da obra, principalmente no terceiro capítulo, quando o 

narrador/protagonista, Teodorico Raposo, sonha com os últimos momentos de Cristo, 

realizando longo diálogo paródico com os Evangelhos canônicos. Entretanto, nesta 

leitura não me deterei sobre as características desse interessante capítulo e sim na 

averiguação das cenas de A relíquia que o antecedem e o sucedem, buscando confirmar 

que a crítica veiculada por Eça de Queirós, não somente na narração do extenso sonho, 

mas em todos os outros capítulos da ficção, aponta para elementos complexos 

relacionados a uma (anti) religiosidade que ultrapassa o mero anticlericalismo.  

Palavras-chave: Eça de Queirós. A relíquia. Anticlericalismo. (Anti) religiosidade. 

 

Abstract: In the critical work Portugueses Somos, Joel Serrão (1919-2008) states that, 

although the anticlericalism does not configure as its main theme , it will be for the 

entire 70's Generation the way to deny years of delay and to purge the blame that the 

Catholic Church would bear for being held responsible for the  situation of decadence 

and stagnation Portugal was experiencing in the nineteenth century context. However, 

when we turn our attention especifically to the work of Eça de Queirós, one of the most 

prominent participants of the 70's Generation, we realize that the author's literary 

discourse not only spreads a mere critique of the clergy, but also assumptions ranging 

from the relativilization of values costly to Christianity to quentionings thrown into the 

Religion transcendent nature. In order to prove such assumption, in this work a glance 

will be taken towards A Relíquia, a narrative published by Eça de Queirós in 1887, 

whose religious theme is present throughtout the work, especially in the third chapter, 

when the narrator/protagonist, Teodorico Raposo, dreams with the last moments of 
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Christ, having long parodic dialogue with the canonical Gospels. Nevertheless, on this 

reading I will not dwell on the features of this interesting chapter, but rather in the scene 

examinations of A Relíquia which precedes and succeeds it, trying to confirm that the 

criticism conveyed by Eça de Queirós, not only in the narration of the extended dream 

but also in all the other chapters of the novel, points towards complex elements related 

to a (anti) religiousness which exceeds a mere anticlericalism. 

Keywords: Eça de Queirós. A Relíquia. Anticlericalism. (Anti) religiousness. 

 

Antero de Quental (1842-1891) em sua conferência “Causas da decadência dos 

Povos Peninsulares nos últimos três séculos”, apresentada no Casino Lisbonense em 27 

de maio de 1871, sintetizou os propósitos daquela que viria a ser conhecida como a 

“Geração de 70” de Portugal. Formada por um grupo de intelectuais, entre os quais, Eça 

de Queirós (1845-1900), Oliveira Martins (1845-1894), Ramalho Ortigão (1836-1915) e 

o próprio Antero, a Geração de 70 tinha como um dos principais objetivos a pretensão 

de criticar a realidade portuguesa que, para eles, era considerada decadente em vários 

aspectos, se comparada com a realidade de outros países europeus no contexto do século 

XIX. 

Na referida conferência, Antero propõe o Catolicismo difundido após o 

Concílio de Trento (1545-1563), a monarquia absolutista e as conquistas ultramarinas 

como os três principais motivos causadores da decadência moral, econômica e social 

das nações ibéricas; responsáveis pelo atraso do desenvolvimento da indústria e da 

ciência na península, a partir do século XVII. 

Com relação especificamente ao Catolicismo, nota-se a clara intenção de 

Antero em deflagrar o atraso imposto pela tradição doutrinária e pela participação 

histórica da Igreja Católica na formação da nacionalidade portuguesa, além do intuito 

em defender a separação entre crença religiosa e Instituição religiosa. Em suas palavras: 

 

É necessário, com effeito, estabelecermos cuidadosamente uma rigorosa 

distincção entre cristianismo e catolicismo, sem o que nada 

compreenderemos das evoluções historicas da religião cristã. (...) É que 

realmente o cristianismo existiu e póde existir fóra do catolicismo. O 

cristianismo é sobretudo um sentimento: o catolicismo é sobretudo uma 
instituição. Um vive da fé e da inspiração: o outro do dogma e da disciplina. 

Toda a historia religiosa, até ao meado do século 16º, não é mais do que a 

transformação do sentimento cristão na instituição católica. A Idade-Media é 

o periodo da transição: ha ainda um, e o outro aparece já. Equilibram-se. A 

unidade vê-se, faz-se sentir, mas não chega ainda a suffocar a vida local e 

autonomica. (QUENTAL, 1942, p. 112-113, itálicos do autor) 
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Dessa forma, se por um lado percebemos no discurso de Antero inúmeras 

apologias críticas e negativas com relação à Instituição religiosa, aos religiosos, e suas 

atuações na sociedade, por outro lado, interpondo-se ao discurso crítico ferino, tem-se a 

postura que se queria ilustrar como desejável, o modelo de religiosidade que se 

almejava, que era, de certa maneira, tolerável aos projetos revolucionários. São as 

práticas religiosas populares que Antero denomina ao longo de suas reflexões de “Igreja 

Nacionaes”. Segundo ele, nos primórdios das nações peninsulares, o povo ao invés de 

aceitar a religião, a fazia. E tanto o povo quanto muitos clérigos possuíam um 

posicionamento religioso particular que contrariava imposições vindas de Roma, uma 

espécie de autonomia em praticar e compreender a religião, que não dependia de 

determinações e influências institucionais: 

 

 

As [Igrejas Nacionaes] da Península, como todas as outras, tiveram, durante a 

Idade-Media, liberdades e iniciativas, concilios nacionaes, disciplina propria, 

e uma maneira sua de sentir e praticar a religião. D’aqui, dois grandes 

resultados, fecundos em consequencias beneficas. O dogma, em vez de ser 

imposto, era aceito, e, n’um certo sentido, criado: ora, quando a base da 

moral é o dogma, só pode haver boa moral deduzindo-a d’um dogma aceito, 

e até certo ponto criado, e nunca imposto. Primeira consequencia, de 
incalculavel alcance. O sentimento do dever, em vez de ser contradito 

pela religião, apoiava-se n’ella. Daqui a força dos caracteres, a 

elevação dos costumes. Em segundo logar, essas Igrejas nacionaes, 
por isso mesmo que eram independentes, não precisavam oprimir. 

Eram tolerantes. À sombra delas, muito na sombra é verdade, mas 

tolerados em todo o caso, viviam Judeus e Moiros, raças inteligentes, 

industriosas, a quem a industria e o pensamento peninsulares tanto 
deveram, e cuja expulsão tem quase as proporções d’uma calamidade 

nacional. Segunda consequencia, de não menor alcance do que a 

primeira. Se a Peninsula não era então tão católica como o foi depois, 
quando queimava os judeus e recebia do geral dos Jesuitas o santo e a 

senha da sua politica, era seguramente muito mais cristã, isto é, mais 

caridosa e moral, como estes factos o provam. (QUENTAL, 1942, p. 

113-114, itálicos do autor) 

 

  

Essas particularidades, esse jeito próprio de fazer a religião, inerente à 

religiosidade popular, são enaltecidos por Antero, tanto que o autor dedica alentadas 

linhas a criticar o Concílio de Trento, reação Católica à Reforma Protestante, que teria 

instituído não somente a Inquisição, mas inúmeros dogmas, regras, determinações 

inerentes à doutrina sistemática e à institucionalização, ações essas que afrontaram a 

independência, a tolerância, a caridade cristã autêntica e a vida fraterna, características 

próprias das “Igrejas Nacionaes”, segundo ele.  
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Retomo inicialmente esses pressupostos do pensamento anteriano antes de 

versar sobre o autor que me interessa neste trabalho, Eça de Queirós, porque muito dos 

princípios presentes nas “Causas da Decadência...”, inclusive os que se referem à 

Religião e a religiosidade, ressoaram, em maior ou menor grau, em diversas produções 

literárias ficcionais e não ficcionais de vários participantes da Geração de 70. São 

inúmeras as pesquisas que atestam isso, inclusive focando especificamente Eça de 

Queirós (Cf. BERRINI (2003), BUENO (2000), MÓNICA (2001), NERY (2005), 

QUADROS (1989)). 

Assim, ponderando as pressuposições contidas no texto “Causas da 

Decadência...” acerca da Religião e tudo o mais que é correlato a ela, concordo com 

Joel Serrão (1919-2008), quando afirma em sua obra Portugueses Somos (s.d, p. 204) 

que, embora não se configure como o objetivo principal, o anticlericalismo será para 

toda a plêiade de 70 a forma de renegar anos de atraso e, através da negação da Igreja, 

uma forma de purgar a culpa da influente Instituição no marasmo do país.  Porém, em 

meu ponto de vista, quando volvemos o olhar para Eça de Queirós, o discurso literário 

do autor não propaga somente uma mera crítica ao clero, mas pressupostos que vão 

além disso:  apontam para a valorização de algumas práticas religiosas muito próximas 

daquelas descritas positivamente por Antero em suas referências às “Igrejas Nacionaes”, 

além de engendrar reflexões concernentes ao caráter transcendente da religião.  

É no intuito de comprovar tais hipóteses que volverei meu olhar para A 

relíquia, narrativa publicada por Eça em 1887. Embora tenha vindo a lume dezessete 

anos após as Conferências Democráticas do Casino Lisbonense, considero essa ficção 

como sendo ainda muito signatária dos pensamentos de Antero de Quental expressos 

nas “Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos” com 

relação à Religião, à religiosidade, e demais características da sociedade portuguesa, 

que a Geração de 70 pretendia questionar. Temos muito aparente nessa obra o desejo de 

Eça em realizar um "inquérito à vida portuguesa", uma crítica ácida e ferina 

direcionada, especialmente, à questionável influência da Igreja na sociedade e às 

práticas e crenças religiosas consideradas nefastas para o povo. Além disso, pode-se 

constatar em A relíquia toda a intensidade da crise religiosa e da tendência anticlerical 

que predominou no Oitocentos e da qual a Geração de 70 foi difusora.  

Já no contexto de publicação da obra houve certa celeuma por conta da 

temática anticlerical e antirreligiosa que predominava no enredo. O alarido partiu não 

somente dos meios eclesiásticos, mas também dos literários. É célebre a esse respeito a 
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correspondência trocada entre Eça de Queirós e Pinheiro Chagas (1842–1845), logo 

após A relíquia ter perdido o concurso de melhor livro do ano de 1887, prêmio 

concedido pela Real Academia das Ciências. Ao anunciar o ganhador da honraria, uma 

peça de teatro, Pinheiro Chagas reconheceu a importância de Eça no cenário das letras 

portuguesas, mas divulgou uma das críticas mais ferinas que A relíquia viria a receber e 

que se circunscreveu, juntamente com as outras análises que surgiriam posteriormente, 

na dificuldade em classificar a obra em um gênero narrativo específico: obra realista, 

fantasista, sátira, romance pícaro ou farsa*.  

De fato, a obra, de antemão, não pode ser caracterizada como representante 

contumaz deste ou daquele gênero romanesco, muito menos facilmente ligada ao 

Realismo, escola literária a qual Eça de Queirós, já naqueles idos, era costumeiramente 

vinculado. Isso por conta da alternância entre a fantasia, o burlesco, o grandioso e o 

humor por vezes grosseiro que criam uma ambientação absurda em alguns trechos da 

narrativa. É, aliás, justamente por obras como A relíquia que o Realismo de Eça precisa 

ser bem caracterizado, pois é mais complexo do que sugerem as definições habituais 

desse estilo. Assim como Gustave Flaubert (1821-1880), ele soube em suas obras usar e 

abusar do humor, da ironia e da fantasia, não como atitudes opostas a um espírito 

objetivo, mas como outra forma possível de apreensão da realidade. 

As críticas recebidas pela narrativa por conta da temática abordada, da 

incompreensão acerca de uma única classificação do gênero romanesco ao qual 

pertence, bem como, mais atualmente, do lugar ocupado por A relíquia† dentro da 

produção completa de Eça de Queirós, parecem ocorrer, preponderantemente, devido ao 

extenso terceiro capítulo do texto, no qual o protagonista/narrador Teodorico Raposo, 

ou Raposão, sonha com os últimos momentos de Cristo, tornando-se, como ele mesmo 

se autodenomina, “São Teodorico Evangelista” (AR, p.116). Tentando compreender as 

querelas interpretativas, dos mais variados aspectos, que se formaram em torno de A 

relíquia, leituras críticas mais atuais concordam que o famigerado terceiro capítulo é o 

“ponto comum” das controvérsias: Maria Tereza Carvalho (1995, p.19), em sua 

dissertação de mestrado, propõe que:  “Os elementos, a duração e as situações que 

                                                
* Ver: CARVALHO Maria Tereza. Literatura e Religião: Três momentos de aproveitamento do Novo 

Testamento na literatura portuguesa. Dissertação de Mestrado. IEL, UNICAMP, 1995, p. 18-23. A 

autora analisa esta questão de forma interessante. Por não ser o objetivo de meu trabalho, não enveredarei 

nas peculiaridades do gênero narrativo de A relíquia.  
† Doravante AR nas referências de citações. Todas as citações foram retiradas do volume: QUEIRÓS, Eça 

de. A relíquia. Porto: Lello e Irmãos, 1976. 
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acontecem neste sonho diferem muito dos sonhos plausíveis que existem no realismo”, 

já Aparecida de Fátima Bueno (2000, p. 34), em sua tese de doutorado, explicita que:  

 

(...) é interessante que as várias críticas que surgiram sobre A relíquia 

apontam para defeitos de sua composição, principalmente considerando 

inverossímil que um personagem como Teodorico pudesse ter o sonho que 

teve com a Paixão e a maneira como o descreveu em suas memórias. 

 

 

Conforme aponta Bueno, a inverossimilhança que algumas leituras críticas 

viram no capítulo deveu-se à voz narrativa que relata os fatos. Quando abre o terceiro 

capítulo, o leitor já tem formada diante de si a imagem boêmia, devassa, hipócrita – e 

outros epítetos negativos mais – de Teodorico Raposo. Nesse capítulo específico 

presenciamos as aventuras que o protagonista/narrador vivencia na Terra Santa em 

busca de uma relíquia para sua Tia beata, Dona Patrocínio das Neves, com o único 

objetivo de herdar a fortuna da velha. Antes de chegar a Jerusalém, durante a pernoite 

que faz nas proximidades da cidade, Raposão tem um sonho e, no ambiente onírico, é 

transportado para a Jerusalém do século I. A narrativa então reconstrói os últimos 

momentos de Jesus, colocando dúvidas em relação à divindade de Cristo, contestando 

toda a tradição histórico/religiosa dos Evangelhos e demonstrando, sobretudo, certa 

banalidade pela face miraculosa da Bíblia, pois, todas as figuras retomadas pela ficção 

possuem características bastante humanas e extremamente contraditórias com relação 

aos seus homônimos bíblicos.   

Para além de me deter sobre as controvérsias que acompanham A relíquia até 

nossos dias e sobre o interessante terceiro capítulo da ficção, eu gostaria no presente 

artigo de retomar a discussão que fiz preliminarmente em um trabalho anterior acerca 

das cenas da obra que antecedem e sucedem o famigerado sonho (NERY, 2005a), 

buscando agora aprofundar a análise e comprovar que a crítica veiculada por Eça de 

Queirós nesta ficção ultrapassa a mera crítica ao clero e aponta para elementos mais 

complexos, relacionados à religiosidade popular - ou “Igreja Nacionaes”, como 

denominou Antero de Quental -, além de deflagrar uma postura e/ou crença religiosa 

nefasta que se deveria rechaçar.  

Para tanto focarei especialmente a atuação do protagonista/narrador Teodorico 

Raposo. 

Por ser uma obra narrada em primeira pessoa, em tom memorialista, pode se 

perceber já nas primeiras linhas de A relíquia que estamos diante de um narrador/ 
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protagonista que não poupa a si próprio de suas intervenções irônicas e sarcásticas. Na 

verdade, todas as ações descritas ao longo da história parecem ser reflexos dos relatos 

iniciais, nos quais Teodorico relata a infância, denigre a imagem de seus progenitores, 

ironiza suas origens e prefigura o caráter dessacralizador, herético e anticlerical que 

estará presente em todo o texto. 

A confissão de que ele era neto de um padre surge logo na primeira frase das 

suas memórias, oportunamente a que retoma a linhagem familiar: “Meu avô foi o padre 

Rufino da Conceição, licenciado em Teologia, autor de uma devota Vida de Santa 

Filomena, e prior da Amendoeirinha (...)” (AR, p. 15). Com relatos como esses, nota-se 

que as lembranças da genealogia e da infância estão fortemente vinculadas a um 

ironizado imaginário católico. É assim que, logo após informar o falecimento tanto da 

mãe quanto do pai, temos Teodorico, criança e órfão, sendo levado para Lisboa, à casa 

da católica Tia Patrocínio, a parente mais próxima que ficara responsável por ele. O 

garoto e seu acompanhante, Matias, fazem parada em uma pensão onde uma linda 

senhora, “a inglesinha", por descuido, esbarra em Teodorico. O episódio da trombada é 

suficiente para aguçar a imaginação libidinosa do protagonista e, concomitantemente, 

propiciar a veiculação de nova dessacralização, agora com relação às orações católicas. 

À noite, antes de adormecer, Teodorico reza e, ao relembrar o esbarrão da “inglesinha”, 

subverte a oração da Ave-Maria: 

 

No meu leito de ferro, desperto pelo barulho das seges, eu pensava nela, 

rezando ave-marias. Nunca roçara corpo tão belo, dum perfume tão 

penetrante: ela era cheia de graça, o Senhor estava com ela, e passava, 

bendita entre as mulheres, com um rumor de sedas claras. (AR, p. 17) 

 

 

 

Outra profanação como essa, em que se imprime uma conotação erótica aos 

símbolos considerados sagrados, encontra-se no momento em que o narrador, já adulto, 

imagina durante outra “oração” o Cristo de um crucifixo transformando-se em uma de 

suas principais amantes, Adélia:  

 

Mas então o brilho fulvo do metal precioso ia, pouco a pouco, embaciando, 

tomava uma alva cor de carne, quente e tenra; a magreza de Messias triste, 

mostrando os ossos, arredondava-se em formas divinamente cheias e belas, 

por entre a coroa de espinhos, desenrolavam–se lascivos anéis de cabelos 

crespos e negros; no peito, sobre as duas chagas, levantavam-se, rijos, 

direitos, dois esplêndidos seios de mulher, com um botãozinho de rosa na 
ponta; - e era ela, a minha Adélia, que assim estava no alto da cruz, nua, 

soberba, risonha, vitoriosa, profanando o altar, com os braços abertos para 
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mim! Eu não via nisso uma tentação do demônio – antes me parecia uma 

graça do Senhor. Comecei mesmo a misturar aos textos das minhas rezas as 

queixas do meu amor (AR, p. 46). 

 

 

Vale ressaltar que também já a partir do capítulo inicial de A relíquia se pode 

notar que embora construída com ironia, falácia e jocosidade, a narrativa é desenvolvida 

de forma muito sincera com relação ao reconhecimento da própria hipocrisia por parte 

do narrador/protagonista. Teodorico não se preocupa em esconder seu caráter hipócrita, 

falacioso e luxurioso. Na verdade, antes mesmo de principiar o primeiro capítulo, em 

uma pequena introdução ao texto, o leitor logo toma conhecimento que o relato das 

memórias a ser apresentado tinha como objetivo a justificação da conduta questionável 

do narrador aos olhos da sociedade burguesa. As rememorações foram motivadas 

sobretudo pelo fato de seu companheiro de viagem à Terra Santa, o cientista alemão 

Topsius, ter escrito um texto intitulado “JERUSALÉM PASSEADA E COMENTADA” 

sobre o período em que passaram juntos e em que fazia afirmações supostamente 

contraditórias sobre as crenças beatas de Raposão, fato que o poderia colocar em 

descrédito junto à burguesia liberal. 

Dessa forma, logo após rememorar os acontecimentos relacionados à infância, 

de maneira muito espontânea temos Teodorico explicitando sua rotina boêmia durante a 

juventude, enquanto estudante na Universidade de Coimbra. Com um comportamento 

devasso, ele vive envolvido em brigas, arruaças e festas, conhecendo enfim, segundo 

suas palavras, “as fortes delícias da vida” (AR, p. 23).  As orações e novenas praticadas 

na casa de D. Patrocínio durante toda a infância e adolescência são deixadas de lado, 

embora, nas cartas enviadas à Titi, a rotina carola seja relatada copiosamente.  

Nessas páginas iniciais já fica também muito patente ao leitor a disposição 

falaciosa e interesseira de Raposão que serão suas marcas registradas, especialmente 

quando, após formado, passa a residir em Lisboa, novamente sob a tutela da Titi. Ele 

está sempre empenhado em transparecer para a velha, e para os convivas que a cercam, 

uma atitude inquestionavelmente beata. Porém, vive sob pressão, tendo que inventar as 

mais capciosas desculpas para manter a vida boêmia experimentada em Coimbra e, ao 

mesmo tempo, ser “santo”, com um comportamento irrepreensível aos olhos da velha 

beata,  

 

porque para a tia Patrocínio todas as ações humanas, passadas por fora dos 

portais das igrejas, consistiam em andar atrás de calças ou andar atrás de 

saias: - e ambos estes doces impulsos naturais lhe eram igualmente odiosos 
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(...) a titi entranhara-se, pouco a pouco dum rancor invejoso e amargo a todas 

as fortunas  e a toda graça do amor humano (AR, p. 33-34).  

 

Reparemos nesse trecho uma crítica ao comportamento carola que beira o 

fanatismo, bem como a uma postura que contraria até mesmo alguns ensinamentos 

primordiais do Cristianismo, tais como a valorização do amor fraterno entre os seres 

humanos. De fato, nos relatos que Teodorico faz da rotina e da “atmosfera” da casa de 

Dona Patrocínio, parece haver a intenção de se demonstrar a contraposição que há entre 

a crença institucionalizada e a crença natural, espontânea, simples no sobrenatural, 

muito próximas das contraposições que Antero faz nas “Causas da decadência....” entre 

os ensinamentos dogmáticos e doutrinários da Igreja Católica e a espontaneidade da fé 

presente na religiosidade popular das “Igrejas Nacionaes”.  

São inúmeras reiterações que expressam a existência de uma disparidade entre 

o doce Jesus da Galiléia e o Jesus cruel da Titi. Vários trechos semelhantes à citação 

acima fazem-nos depreender essa analogia, na maioria das vezes construída a partir das 

práticas religiosas e das concepções “cristãs” peculiares de D. Patrocínio. 

 A “horrenda senhora”, como Raposão se refere a ela em algumas situações, é 

ilustrada como aquela que rejeita toda a forma de amor, como a citação acima explicita 

e como se constata no episódio em que um parente agonizante, com mulher e filhos 

passando por necessidades, pede-lhe, por intermédio de Teodorico, uma sincera ajuda. 

A velha responde a Teodorico vociferando contra o semelhante: “(...) Não tivesse 

comido tudo em relaxações... Cá para mim homem perdido com saias, homem que anda 

atrás de saias, acabou... Não tem o perdão de Deus, nem tem o meu! Que padeça, que 

padeça, que também Nosso Senhor Jesus Cristo padeceu!” (AR, p. 26).  

Apesar de à primeira vista o leitor captar sempre a ironia grosseira presente na 

narração em trechos como esses, desde o início há nas memórias de Teodorico a camada 

mais profunda da narração irônica, aquela não somente com tom de galhofa, mas a de 

crítica ferina em relação à religião e à vida social. Embutida em sua crítica à beatice da 

Tia Patrocínio, encontramos elementos que extravasam a sátira. Observemos um trecho 

no qual o narrador continua falando do comportamento hipócrita e fanático de sua Titi: 

 

E não lhe bastava reprovar o amor como coisa profana: a Sr.ª D. Patrocínio 

das Neves fazia uma carantonha, e varria-o como coisa suja. Um moço grave, 

amando seriamente, era para si “uma porcaria!”. Quando sabia de uma 

senhora que tivera um filho, cuspia para o lado e rosnava – “que nojo”. E 

quase achava a Natureza obscena por ter criado dois sexos (...) Todas as 

recreações moças: um passeio gentil com senhoras, em burrinhos; um botão 
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de rosa orvalhado oferecido na ponta dos dedos; uma decorosa contradança 

em jucundo dia de Páscoa; outras alegrias, ainda mais cândidas, pareciam à 

titi perversas, cheias de sujidades, e chamava relaxações (...) Mas era ela 

própria que sem cessar aludia a desvarios e pecados da carne – para os 

vituperar, com ódio (AR, p. 34) 

 

A estereotipia que se percebe nas construções de diversas personagens que 

convivem com Teodorico também é signatária dessa ironia com desejo de crítica 

profunda, sendo que as metáforas são esclarecedoras para a compreensão das 

personagens: Dona Patrocínio, por exemplo, é uma “Donzela, e velha, e ressequida 

como um galho de sarmento (...)” (AR, p. 33), com cheiro acre e adocicado a rapé, 

capela e formiga (cf. AR, p. 21; 176). Mais à frente na narrativa, Topsius, o cientista 

que acompanha Teodorico na Terra Santa, é “uma cegonha risível e cheia de letras, com 

óculos na ponta do bico” (cf. AR, p. 57), afirmações que remetem caricatural e 

jocosamente ao conhecimento livresco do amigo, concorrendo para o desejo do narrador 

em ridicularizar o cientificismo que ele representa. 

Os discursos irônicos do protagonista/narrador são significativos para se 

constatar, sobremaneira, o intuito de Eça em realizar uma crítica ferina àquela micro-

sociedade da casa de Dona Patrocínio que, por extensão, engloba toda a sociedade 

portuguesa do século XIX. É quase impossível para um leitor que conheça a história de 

Teodorico não remeter à realidade social, política ou religiosa portuguesa daquela 

conjuntura e que a Geração de 70 desejava questionar. Nas posturas das personagens 

fica patente a corrupção, a hipocrisia e a falaciosa concepção de virtude que a sociedade 

possuía, influenciada em muito por uma religiosidade medíocre.  

 Dessa forma, reafirmo que o tom irônico de Teodorico está muito além do 

espalhafatoso, encaixa-se na mão dupla da ironia, a face séria entremeia o burlesco e o 

satírico. Portanto, a leitura de sua histórica deve ser feita com atenção aos pontos 

“obscuros” dos discursos, aquilo que está na base ou escondido atrás das construções 

burlescas e espalhafatosas, o lado sério, por assim dizer, da fala satírica do narrador. 

O leitor sabe muito bem dos objetivos hipócritas, mas sinceros estabelecidos 

por ele. A articulação desses objetivos paradoxais e antagônicos pode ser percebida 

durante toda a narrativa, demonstrada através das críticas e do conformismo hipócrita 

instituído pelo narrador com relação ao contexto social, fatos que são transparecidos de 

forma explícita por sua narração. Um exemplo disso são as atitudes que Raposão têm 

tão logo toma consciência da fortuna que pode herdar da tia rica. Ele usa de todas as 

artimanhas, mentiras e falsidades para transparecer uma conduta invejável aos olhos da 
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velha beata, almejando a herança que lhe poderia ser destinada. Quando fica sabendo 

que a Titi pretendia deixar suas riquezas para a Igreja, Teodorico espontaneamente 

decide lutar com todas as “armas” para ser melhor que o seu principal concorrente, 

Jesus: 

 

Eu estava decidido a não deixar ir para Jesus, filho de Maria, a aprazível 
fortuna do comendador G. Godinho. Pois quê? Não bastavam ao Senhor os 

seus tesouros incontáveis; as sombrias catedrais de mármore, que atulham a 

terra e a entristecem; as inscrições, os papéis de crédito que a piedade humana 

constantemente averba em seu nome; as pás de ouro que os Estados, 

reverentes, lhe depositam aos pés transpassados de pregos; as alfaias, os 

cálices, os botões de punho de diamantes que ele usa na caminha, na sua 

igreja da Graça? E ainda voltava, do alto do madeiro, os olhos vorazes para 

um bule de prata e uns insípidos prédios da Baixa (...) E na sua cruz de pau-

preto o Cristo, riquíssimo, maciço, todo de ouro, suando ouro, sangrando 

ouro, reluzia preciosamente (AR, p. 39; 189) 

 

 

Nessa passagem percebe-se que a ironia presente transparece não só a 

personalidade falastrona do narrador, mas uma dura crítica às crenças religiosas, às 

riquezas que a Igreja possuía e a inconformidade da narração com tudo isso, sem que, 

contudo, se possa associar essa crítica de Teodorico a um desejo de transformação do 

contexto em que vive. Afinal de contas, ele também pretende hipocritamente “sair 

vitorioso” na conquista da herança da Titi e faz tudo o que é necessário para isso.  

O leitor também está a par de que logo após esse discurso, todas as atitudes de 

Raposão estarão orientadas para o fim de obter a herança. São inúmeros os trechos que 

comprovam a intensificação das práticas religiosas fanáticas, com orações, gemidos e 

lamentações para impressionar D. Patrocínio. Por diversas vezes, aliás, ele explicita sem 

pudores, o que realmente desejava para a Titi: “Ai, quando chegaria a hora, doce entre 

todas, de morrer a titi?” (AR, p. 36). A repulsa com relação à velha e às beatices que 

tinha de manter para impressioná-la é recorrentemente mencionada: 

 

Ai de mim! Quanto tempo mais teria de rezar com a odiosa velha o 
fastiento terço, de beijar o pé do Senhor dos Passos, sujo de tanta boca 

fidalga, de palmilhar novenas, de magoar os joelhos diante do corpo 

dum Deus magro e cheio de fendas? Oh vida entre todas amargurosa! 

(AR, p. 51) 
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A chance de conseguir ser o herdeiro de todas as riquezas da tia torna-se 

possível quando Teodorico recebe a responsabilidade de ir até a Terra Santa, visitar os 

lugares sagrados e conseguir uma relíquia para D. Patrocínio, mas não uma relíquia 

qualquer, segundo ela própria, “uma santa relíquia, uma relíquia milagrosa que eu 

guarde, com que me fique sempre apegando nas minhas aflições e que cure as minhas 

doenças” (AR, p. 55). A importância dessa relíquia para a velha é atestada pelo narrador 

ao descrever a reação de D. Patrocínio quando pronuncia o desejo de tê-la: “E pela 

primeira vez, depois de cinquenta anos de aridez, uma lágrima breve escorreu no carão 

da titi, por sob os óculos sombrios” (AR, p. 55). 

Embora soubesse que era sempre necessário “dizer que sim à Titi”, a ideia de 

viajar à Jerusalém não agradou Teodorico de imediato: obter indulgências, trazer 

relíquias e, quiçá, escrever impressões históricas, não o seduziam. A atitude mudou 

rapidamente, entretanto, quando ele recordou o exotismo das odaliscas do oriente e da 

luxuriosa Espanha, por onde poderia passar rumo ao destino. Logo a viagem para a 

Terra Santa vislumbrou-se como algo muito prazeroso e foi preparada da melhor forma 

possível: “Caramba, vou fartar o bandulho! (...) tendo comprado um Guia do Oriente e 

um capacete de cortiça, informei-me do modo mais deleitoso de chegar a Jerusalém” 

(AR, p. 52;53). 

Talvez por conta da já mencionada sinceridade de Teodorico, explicitada em 

trechos como esse, fica claro ao leitor que mesmo com todas as críticas diretas e 

indiretas feitas às atitudes da Titi e dos outros que a cercam, Raposão conserva 

inúmeros resquícios de beatice em sua personalidade, fato que poderia apontar para uma 

justificação dos interesses hipócritas e sórdidos que não preveem em nenhum momento 

a mudança da sociedade que se está criticando e sim a manutenção de ações escusas, 

como herdar bens de maneira falaciosa.  

Ainda que tentasse criticar a carolice, ele não deixa de ter certo comportamento 

carola. O fato é que Teodorico parece não ter consciência dessa sua contradição, 

tornando-se alvo de suas próprias críticas. Ele recorre às práticas beatas sempre que se 

encontra em alguma situação periclitante. Quando está decepcionado por ter sido 

abandonado por uma de suas amadas, Adélia, Teodorico recebe a visita da criada da ex-

namorada. A empregada, depois de uma briga com a patroa, dirigiu-se até ele para 

contar “coisas sórdidas” sobre Adélia e o seu novo amante, por quem Teodorico tinha 

sido substituído: 
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Santo Deus! A Mariana era a criada da Adélia. E corri a tremer, certo de que 

a minha bem-amada ficara sofrendo de sua dor na sua branca ilharga. Pensei 

mesmo em começar o rosário das dezoito aparições de Nossa Senhora de 

Lurdes, que a titi considera eficacíssimo em casos de pontada ou de touro 
tresmalhados... (AR, p. 43) 

 

O sofrimento vivido com a perda de Adélia fez com que o narrador buscasse, 

de fato, ajuda em suas crenças, bem ao gosto da religiosidade beata em que uma 

negociação é feita com os santos, os louvores em troca do atendimento ao pedido: 

 

O céu é talvez grato: e esses inumeráveis santos, a quem eu prodigalizara 

novenas e coroinhas, desejariam talvez recompensar a minha amabilidade, 
restituindo-me as carícias que me roubara o homem cruel da capa à 

espanhola. Pus mais flores sobre a cômoda diante de Nossa Senhora do 

Patrocínio, contei-lhe as angústias do meu coração (...) – Ó minha Senhora do 

Patrocínio, faz que a Adelinha goste outra vez de mim! (AR, p. 46)  

 

Ainda com relação às crenças beatas, mesmo quando irá cometer um grande 

pecado - aos olhos da Titi, ao menos -, como manter relações sexuais com amantes, 

Raposão não consegue esconder sua devoção: “Eu fechei a vidraça: e depois de ir ao 

corredor fazer às escondidas um rápido sinal da cruz vim desapertar sofregamente, e 

pela vez derradeira, os atacadores do colete da minha saborosa bem-amada” (AR, p. 

63).  

 Quando já está na Terra Santa, o protagonista tem chance de conhecer o rio 

Jordão. Sua atitude ao defrontar-se com o rio do primeiro batismo demonstra o quanto 

Teodorico estava impregnado das atitudes beatas da Titi que, vez ou outra, percebemos 

em sua postura: 

 

Obedecendo à recomendação da titi, despi-me, e banhei-me nas águas do 

batista. Ao princípio, enleado de emoção beata, pisei a areia reverentemente 
como se fosse o tapete dum altar-mor: e de braços cruzados, nú, com a 

corrente lenta a bater-me os joelhos, pensei em S. Joãozinho, sussurrei um 

padre-nosso. (AR, p. 88) 

 

É necessário, contudo, fazer uma grande ressalva em certos trechos de A 

relíquia como esse, nos quais temos a ilustração da crença de Teodorico, pois, nesses 

casos a religiosidade desempenhada pelo protagonista/narrador passa muito mais pela 

ordem do profano que do sagrado. Possui muito dos elementos da religiosidade popular 

tão praticada em Portugal, para quem a transcendência exclusivista (a abdicação da 

matéria) não era tão levada em consideração, importando mais a concepção de que 

matéria e espírito não são dissociados. (cf. ESPÍRITO SANTO, 1990). 
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Nesse sentido, em determinada ocasião, quando Teodorico já está a caminho de 

Jerusalém em busca da relíquia, a narração expõe os acontecimentos ocorridos em 

Alexandria, Egito. Juntamente com Miss Mary, a principal amante da viagem, e 

Topsius, eles têm a oportunidade de apreciar a paisagem local. Em uma espécie de 

“epifania sinestésica”, o protagonista/narrador almeja viver ali naquele lugar ermo e 

solitário, na natureza absorta, junto com Mary e a fortuna da Titi: 

 

Depois do café fomos encostar-nos na varanda a olhar, aquela suntuosa noite 

do Egito. As estrelas eram como uma grossa poeirada de luz que o bom Deus 

levantava lá em cima, passeando sozinho pelas estradas do Céu. O silêncio 

tinha uma solenidade de sacrário. Nos escuros terraços, embaixo, uma forma 

branca movendo-se por vezes, de leve, mostrava que outras criaturas estavam 

ali, como nós, deixando a lama embeber-se mudamente no esplendor sideral: 

e nesta difusa religiosidade, igual à duma multidão pasmando para os lumes 
dum altar-mor, eu sentia subir aos lábios, irresistivelmente a doçura de uma 

ave-maria...  Ao longe o mar dormia. E à quente irradiação dos astros, eu 

podia distinguir, num pontal de areia, mergulhando quase na água, uma casa 

aberta, pequenina, toda branca e poética entre duas palmeiras  (AR, p. 62;63)* 

 

Durante o desfrute da paisagem, Raposão deseja rezar uma Ave-Maria. Essa 

oração é sincera, não é voltada para nenhuma obrigação e difere do ranço beato 

apontado nos trechos em que percebemos no narrador uma crença carola. A prece é uma 

ação de graças à natureza, àquele momento específico que era vivenciado: 

 

Então comecei a pensar que, mal a titi morresse e fosse meu o seu ouro 

poderia comprar esse doce retiro (...) desagravos ao Sagrado Coração de Jesus 

ser-me-iam tão indiferentes, como guerras que se entre si travassem os reis. 

Do céu só me importaria a luz anilada, que banhasse a minha vidraça; da 

Terra só me importariam as flores abertas no meu jardim, para aromatizar a 

minha alegria (AR, p. 63) 

 

 Ao ler a natureza, os místicos leem Deus. Essa era uma das práticas de alguns 

místicos, como São Francisco de Assis (1182-1226), por exemplo, e caras ao universo 

da religiosidade popular. Toda aquela ambientação contribuía para esse desejo de 

Raposão. Não proponho que Teodorico seja um místico, a maioria de suas atitudes não 

condiz com isso, porém, esses resquícios de uma crença sincera parecem lembrar 

                                                
* Uma cena muito parecida com essa se encontra em O Egipto (1926), obra em que está coligida parte das 

anotações da viagem que Eça fez ao Egito em 1869, por ocasião da inauguração do canal de Suez. Nessa 

narrativa o próprio autor deseja ser um camponês à beira do Nilo: “Por vezes sinto o desejo de ficar aqui, 

ter um búfalo, uma mulher egípcia, descendentes dos velhos donos do solo, e lavrar o meu campo de 

durah no meio da serena paisagem do Nilo, entre coisas abundantes e saudáveis e a imensa claridade do 

horizonte ....” (QUEIRÓS, Eça de. O Egipto – Notas de viagem. Porto: Lello e Irmãos, 1946, p. 152). 
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preceitos da religiosidade popular que preveem a matéria e o espírito mantendo uma 

relação de complementariedade.  

Na contemplação da paisagem de Alexandria temos um dos momentos da 

narrativa em que aflora a projeção de vida plena longe da ortodoxia religiosa, apontando 

para o fato de que a religião institucionalizada configura-se como algo inútil, ao mesmo 

tempo em que há a valorização de uma espiritualidade autêntica, matéria e espírito 

vinculados, que de certa maneira remetem à noção de transcendência na imanência.  

Pode se supor, na narração de situações como essas, uma espécie de tensão na 

constituição da personagem Teodorico. Raposão mantém práticas que não condizem 

com o pensamento crítico que expressa e que não são hipócritas. É mais uma oscilação 

que não podemos deixar de mencionar na caracterização dessa personagem/narrador. 

São também discursos sinceros por parte do narrador, como os expostos na citação, que 

são aproveitados para o aprofundamento da crítica que ultrapassa o mero 

anticlericalismo. Para comprovar isso, cito a continuação dos relatos sobre a paisagem 

da Terra Santa, agora com o turno da fala dado a Topsius, com o claro intuito de, com o 

olhar científico, termos expostos questionamentos voltados ao caráter de Deus - 

lembrando um pouco a forma como o criador será retomado em obras contemporâneas, 

como na produção de José Saramago (1922-2010), por exemplo. Vejamos o episódio 

em que o cientista alemão e Teodorico estão observando as planícies de Canaã. 

Teodorico questiona como tudo estava desolado se, outrora, conforme o historiador 

havia lhe dito, naquele lugar prosperavam cidades e verdes vales. Topsius “sorrindo 

com infinito sarcasmo” menciona: “- um dia o Altíssimo aborreceu-se e arrasou tudo!” 

ao que Teodorico pergunta “Mas por quê? por quê?” e Topsius categórico expõe “– 

Birra; mau humor; ferocidade...” (AR, p. 85).  

Quando adentra o espaço do sonho, no longo terceiro capítulo, o “Evangelista 

Teodorico”, com as mesmas características ambíguas, questionáveis, mas não menos 

irônicas e críticas, empreende o relato dos últimos momentos de Jesus Cristo sob sua 

ótica. Como não é meu intuito aqui me aprofundar nesse trecho, cabe apenas dizer que 

de seu “evangelho” avultam um Jesus sem quase nada de excepcional e uma banalidade 

para a face miraculosa do Cristo, das escrituras e das figuras bíblicas de um modo geral. 

 Ao concluir a leitura do relato de Teodorico sobre a Paixão tem-se a clara 

impressão de que a narração propõe que Jesus teria morrido não por causas miraculosas, 

mas porque ousara contrariar a estrutura social e institucional de sua época. Assim, ao 

se retomar todas as críticas feitas à Igreja e à religiosidade nos dois primeiros capítulos 
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de A relíquia, pode-se depreender que a intenção de Eça, por analogia, é retratar a Igreja 

Oitocentista como traidora de seu próprio fundador ao se transformar numa instituição 

que determinava em detalhes a conduta de seus fiéis, tornando-se intolerante, fanática e 

instrumento de repressão, perfazendo, por fim, o que Antero quis ilustrar sobre a Igreja 

Católica nas “Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos últimos três séculos”. 

Nos momentos que seguem após o sonho e antes da viagem da volta de 

Teodorico para Portugal, percebe-se a continuação da crítica anticlerical e antirreligiosa, 

agora nos relatos de um narrador que está muitíssimo preocupado com seu futuro como 

herdeiro de D. Patrocínio das Neves. Todas as suas ações voltaram-se para o preparo da 

suposta relíquia, uma fajuta coroa de espinhos que teria pertencido a Cristo, além de 

outras “relíquias menores” que serviriam para mais impressionar a beata.  Raposão já 

sonhava com o momento em que seria recebido “pela velha babosa” e fantasiava o que 

faria com a fortuna tão logo a tia morresse: 

 

Que faria eu, na minha casa em Sant´ana, apenas levassem a fétida velha, 

amortalhada num hábito de Nossa Senhora? Uma alta justiça: correr ao 

oratório, apagar as luzes, desfolhar os ramos, abandonar os santos à escuridão 
e ao bolor! Sim, todo eu, Raposo e liberal, necessitava a desforra de me ter 

prostrado diante das suas figuras pintadas como um sórdido sacrista, de me 

ter recomendado à sua influência de calendário, como um escravo crédulo! 

Eu servia os santos para servir a titi. Mas agora, inefável deleite, ela na sua 

cova apodrecia: naqueles olhos, onde nunca escorrera uma lágrima caridosa, 

fervilhavam os vermes: sob aqueles beijos desfeitos em lodo, surgiam, enfim, 

sorrindo, os seus enormes dentes furados que jamais tinham sorrido... Os 

contos de G. Godinho eram meus; e libertado da ascorosa senhora, eu já não 

devia aos seus santos nem rezas, nem rosas! Depois, cumprida esta obra de 

justiça filosófica, corria à Paris, às mulherinhas! (AR, p. 167)  

 

Temos nessa citação o exemplo claro de que Teodorico foi fiel até o fim ao 

empreendimento proposto na introdução das suas memórias, quando expõe que sabe o 

que a Burguesia Liberal esperava de um homem. Ambicionar destruir os objetos de 

devoção é uma forma de renunciar o que Topsius propôs sobre ele na obra 

“JERUSALÉM PASSEADA E COMENTADA” e, concomitantemente, traçar uma 

imagem de homem liberal. Por outro lado, temos nesse sentido uma crítica velada à 

classe burguesa, pois se para agradá-la Teodorico revela seus traços questionáveis de 

personalidade, evidentemente tal classe apreciaria esse tipo de comportamento. 

Porém, os intentos e sonhos de Teodorico não se concretizam. Após o retorno 

da Terra Santa, ele regressa a Lisboa com a certeza de que conseguiria a herança de 

Dona Patrocínio, mas, por um equívoco ocorrido no momento do retorno, Raposão 

acaba por doar a uma pedinte o embrulho da relíquia falaciosa e, diante do oratório da 
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Titi, com todos os convivas a esperar, entrega à velha um outro embrulho, o presente 

que sua amante, Miss Mary, tinha lhe dado como recordação dos tempos passados em 

Alexandria. O pacote continha a camisinha da moça com a insinuante inscrição: “Ao 

meu Teodorico, meu portuguesinho possante, em lembrança do muito que gozamos” 

(AR, p. 191).  

Após o acontecimento, temos Teodorico execrado e vendendo relíquias pelas 

ruas de Lisboa. Nas peripécias de Raposão como vendedor de relíquias sobreleva na 

narrativa uma crítica mordaz ao comércio, às mentiras e hipocrisias que vigoravam nas 

Igrejas e que eram práticas incentivadas por alguns clérigos. É quando está na 

decadência desse ofício que o protagonista/narrador fica sabendo da morte da tia e que 

ela havia lhe deixado como herança apenas “o óculo que se acha pendurado na sala de 

jantar” (AR, p. 198). O ódio pela velha não podia ser maior, D. Patrocínio deixara o 

óculo, como ele mesmo reconhece, “para eu poder ver através dele o resto da herança” 

(AR, p. 199) que fora deixada para os prelados e para a Igreja. 

O ocorrido faz com que Raposão passe a realizar uma autoanálise sobre a 

postura beata que exercia para agradar a tia e, diante da imagem de um Cristo 

Crucifixado, que havia no quarto da pensão da Travessa da Palha, onde morava, 

principia a acusar “Jesus” por todos os fracassos que vivera, especialmente pela troca 

dos embrulhos que, caso não ocorresse, poderia ter lhe feito rico. Em mais um momento 

em que a fantasia se instala no texto, o Cristo sai da cruz e responde as acusações do 

narrador, revelando que todas as devoções praticadas por Teodorico não passavam de 

crença hipócrita, sem humildade e desinteresse. 

Os discursos do Cristo sugerem o reconhecimento de que na relação do homem 

com o divino são as ações do próprio ser humano, da própria consciência, que devem 

orientar as ações e a vivência em sociedade, não necessitando de uma entidade 

sobrenatural e muito menos de regras ortodoxas orientadas por Instituições religiosas. 

Dessa forma, caso Deus existisse, seriam pelas atitudes práticas e não tanto de 

contemplações por parte dos seres humanos, que ele reconheceria determinada vivência 

como exemplar ou não. Tratam-se novamente de apologias feitas a uma concepção de 

religiosidade que extravasa uma simples crítica ao clero. 

Se avaliarmos bem, somente pelas proposições feitas pela imagem de Jesus 

nesses trechos finais da narração de Teodorico, temos heresias que seriam suficientes 

para o clero contestar A relíquia, sem ter de considerar o famigerado terceiro capítulo.  
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Essas revelações do “Cristo da Travessa da Palha” parecem funcionar 

momentaneamente para Teodorico como “iluminações”.  Ao menos em alguns 

acontecimentos posteriores à visão, ele consegue manter-se afastado da hipocrisia. 

Como propõe CARVALHO (1995):  

 

(...) Teodorico é purgado de tudo aquilo que, nele, era construção da 
civilização, de todas as idéias pré-concebidas que impedem uma visão mais 

objetiva e imparcial. Não tem mais verdades absolutas. Assim ele poderá 

avaliar os vários reflexos da realidade que verá (CARVALHO: 1995, p. 39) 

 

Desvalido, o narrador/protagonista conta que por casualidade tivera um 

encontro com seu velho amigo de colégio, o Crispim*, que agora era dono de uma 

empresa. Com franqueza, relata para o amigo todas as suas intempéries e como chegou 

até aquela situação com as “botas cambadas” (AR, p. 204), ou seja, pobre. 

Compadecido, o amigo lhe arranja um emprego na sua firma “Crispim & Cia”. 

Tão logo começa a trabalhar, Teodorico descobre que sua função era desempenhada 

anteriormente por um empregado que havia sido despedido, justamente por causa de 

escritos que contestavam a Igreja. Para manter o trabalho e, ainda mais, demonstrar ao 

Crispim sua crença inquestionável, Raposão pensa em inventar que diariamente 

freqüentava missas, entretanto, ele relembra da visão que tivera: 

 

Mas lembrei a Voz austera da Travessa da Palha! Recalquei a mentira beata 

que já me sujava os lábios – e disse, muito pálido e muito firme: - Olha 

Crispim, eu nunca vou à missa... tudo isso são patranhas... Eu não posso 

acreditar que o corpo de Deus esteja todos os domingos num pedaço de hóstia 
feita de farinha. Deus não tem corpo, nunca teve... Tudo isso são idolatrias, 

são carolices... Digo-te isso rasgadamente... Podes fazer agora comigo o que 

quiseres, Paciência! (AR, p. 204) 

 

A sinceridade do amigo agradou ao Crispim que insistiu para que Teodorico 

conhecesse sua irmã D. Jesuína que “tinha trinta e dois anos e era zarolha” (AR, p. 205). 

Na verdade, Crispim desejava um casamento entre os dois. Por mais uma vez a voz da 

consciência ressoou e Raposão fugiu da hipocrisia: 

 

Ora diga lá o Sr. Raposo. Há aí dentro desse peito amor verdadeiro à mana 

Jesuína? Crispim & Cia. admirava a paixão e o ideal. Eu já ia dizer que 

                                                
* Essa personagem figura também no início da narrativa. Teodorico o conhece quando vai estudar no 

Colégio dos Isidoros e Crispim é ilustrado com inegáveis trejeitos efeminados. O relacionamento que 

Teodorico manterá com Crispim, quando criança, abre possibilidade de se questionar certo 

comportamento homoerótico da personagem. O homoerotismo na obra de Eça de Queirós foi estudado 

por Osmar Pereira Oliva em sua tese de doutorado intitulada O corpo e a voz - Inscrições do masculino 

na ficção queirosiana, defendida na Universidade Federal de Minas Gerais em 2002.   
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adorava a Sr.ª D. Jesuína como a uma estrela remota... Mas recordei a Voz 

altiva e pura da Travessa da palha! Recalquei a mentira sentimental que já me 

enlanguescia o lábio – e disse corajosamente: - Amor, amor, não...Mas acho-a 

um belo mulherão: gosto-lhe muito do dote; e havia de ser bom marido. (AR, 

p. 205) 

 

Embora o casamento tenha sido aceito por interesse, não podemos negar que 

Raposão foi sincero com Crispim.  A partir do acordo de casamento, a voz do narrador 

retorna ao tempo presente. Teodorico relata que já está casado, tem filhos e um bom 

posicionamento social. 

Tudo aponta, portanto, para o fato de que após a experiência com o Cristo na 

pensão da Travessa da Palha, o narrador tenha se arrependido e de fato uma mudança 

sincera tenha ocorrido em seu caráter, todavia, tudo não passa de impressão 

momentânea. Quando ainda está falando sobre a sua atual situação, ele relembra do 

episódio da relíquia e é a partir dessas rememorações que o leitor percebe que a 

inutilidade da hipocrisia fora acatada por Raposão somente nas circunstâncias 

posteriores à visão:  

 

Sim! quando em vez duma coroa de martírio aparecera, sobre o altar da titi, 

uma camisa de pecado – eu devia ter gritado, com segurança: “Eis aí a 

relíquia! Quis fazer a surpresa... Não é a coroa de espinhos. É melhor! É a 
camisa de Santa Maria Madalena!... Deu-ma ela no deserto...” (...) A tia 

Patrocínio cairia sobre o meu peito, chamando-me “seu filho e seu herdeiro”. 

E eis-me rico! Eis-me beatificado! O meu retrato seria pendurado na sacristia 

da Sé. O Papa enviar-me-ia uma benção apostólica, pelos fios do telégrafo 

(...) E tudo isto perdera! Por quê? Porque houve um momento em que me 

faltou esse descarado heroísmo de afirmar, que batendo na terra com pé 

forte, ou palidamente elevando os olhos ao Céu – cria, através da universal 

ilusão, ciência e religiões (AR, p. 208, itálico do autor) 

 

A moral de Teodorico não poderia ser mais cínica, quando o leitor pensa que 

de fato ele se arrependeu de seu comportamento hipócrita, perfazendo aquilo que ele 

havia anunciado na introdução de suas memórias; “(...) depois voltei – e uma grande 

mudança se fez nos meus bens e na minha moral” (AR, p. 11) (grifo meu), o desfecho 

de seus relatos revela que não.  

Dessa forma, até mesmo a última aparição de Cristo em A relíquia, inusitada 

de antemão, confirma o processo de dessacralização que Jesus vinha sofrendo na obra, 

principalmente no terceiro capítulo. As palavras proferidas por ele acerca da inutilidade 

da hipocrisia, como se fosse uma lição moral, não significaram nada para Teodorico no 

sentido de uma mudança prática de comportamento. A mensagem que transparece é a de 

por mais que se ouça a voz da consciência, a voz dos interesses vários falará mais alto. 
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Eça, de maneira crítica, contrapõe ao universo da religião e também ao universo da 

ciência, um universo de incertezas, que contesta a existência de verdades absolutas. Por 

mais que se busque a verdade, ela será sempre relativa frente as exigências da sociedade 

burguesa. 

Tipos como Teodorico, aplicadores de golpes e que no final das contas, não 

obstante uma grande lástima, conseguem terminar bem, apareciam com certeza nos 

jornais daquela época como aparecem hoje nos noticiários.  

Mesmo findando seu relato com a resignação de não ter conseguido ser mais 

hipócrita, a totalidade dos discursos de Teodorico Raposo inegavelmente expõe o que 

temos pretendido demonstrar desde o início deste texto: apesar de toda a sinceridade 

“hipócrita” do protagonista/narrador temos em meio à galhofa, à esperteza e ao caráter 

duvidoso, uma crítica contundente à Instituição religiosa e a sociedade portuguesa 

Oitocentista. E, para além disso, temos também a apologia a elementos concernentes à 

religiosidade popular que explicitam uma maneira diferenciada de se compreender a 

crença religiosa e a transcendência.  

Em meu ponto de vista, a análise acurada dos temas religiosos em A relíquia 

possibilita o reconhecimento de um Eça de Queirós que poderíamos considerar como 

“intermediário” quando pensamos na obra completa do autor, pois as memórias de 

Teodorico Raposo conservam, continuam e prolongam a mesma crítica anticlerical 

deflagrada em O crime do Padre Amaro (1871), bem como apontam para o 

enaltecimento de práticas e crenças religiosas fora do campo ortodoxo e institucional, 

proposição que podemos perceber em obras como Vidas dos santos (1890? – 1897), e 

que ressalte-se, é uma característica ainda muita próxima dos ideais da Geração de 70, 

como a leitura das Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos últimos três 

séculos pode comprovar.   
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