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RESUMO: 

 

Este trabalho analisa a utilização da gastronomia na caracterização e na problematização de alguns 

personagens de O Primo Basílio, de Eça de Queirós. Eça incorpora a comida para criticar, com fina 

ironia, as singulares condições, perspectivas e limitações da sociedade portuguesa do século XIX. As 

refeições do romance concretizam o descompasso entre o ideal de grandeza e a pequenez cotidiana, a 

estereotipia do olhar destinado ao outro e a reificação das relações humanas.  
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ABSTRACT: 

 

This paper analyses the use of gastronomy in the characterization and problematization of some 

characters featured in O Primo Basílio, by Eça de Queirós. Eça makes use of food to, through fine irony, 

criticize the singular conditions, perspectives and limitations of nineteen-century Portuguese society. The 

meals portrayed in the aforementioned novel provides concrete expression to the imbalance between the 

ideal of grandeur and the pettiness of everyday life, the stereotyping look towards the other(s)  and the 

reification of human relations. 
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Eça de Queirós (1845-1900) não se destacou como grande cozinheiro, mas sua literatura 

deixou marcas na cozinha portuguesa. Eça deixou clara a importância da gastronomia 

em vários de seus textos jornalísticos, dos quais o mais exemplar e programático talvez 

seja o artigo conhecido como “Cozinha Arqueológica”, publicado em 1893, na Gazeta 

de Notícias. Nele, Eça afirmou: “a mesa constituiu sempre um dos fortes, se não o mais 

forte alicerce das sociedades humanas” e “O caráter de uma raça pode ser deduzido 

simplesmente de seu método de assar a carne” (III, p.1226)
53

. A declaração ressalta a 

intrínseca relação entre comida e sociedade, que Eça reforça, ao adicionar: “a cozinha e 

adega exercem uma tão larga e direta influência sobre o homem e a sociedade”, por isso 

“dize-me o que comes, dir-te-ei o que és” (III, p.1226). Penso que o escritor não se 

incomodaria se acrescentasse “com quem” e “como”, a este último período: “diga-me o 

que comes [como comes e com quem comes] e dir-te-ei quem és”. O acréscimo é 

apropriado, pois Eça destaca a necessidade de se fazer a “arqueologia” ― daí o título do 

artigo ― do sistema culinário greco-romano, ou seja, dizer o que, com quem e como a 

sociedade comia para entender as relações entre cozinha, processos de cozimento e 

relações sócio-políticas. As asserções de Eça, tomadas na perspectiva da proposta de 

representação realista da sociedade portuguesa, significam, em alguma medida, 

considerar a cozinha e a comida como forma de caracterizar personagens e sociedade. 

Seria também matéria a ser observada e moldada nas narrativas. No caso de Eça de 

Queirós, essa interpretação torna-se mais consistente à medida que se lê a obra. O 

escritor português não só propôs a observação da cozinha nas sociedades clássicas, ele 

considerou, em certa medida, a gastronomia como arqué — elemento básico — das 

representações da sociedade portuguesa. Arqué que foi notada por vários de seus 

leitores e críticos.  

Já em 1878, Machado de Assis teve sua atenção despertada pela comida. Na conhecida 

crítica sobre O Primo Basílio, Assis arrolou “a pilha de doces”, da confeitaria em que se 

encontram casualmente Sebastião e Juliana, e “o longo jantar do Conselheiro Acácio” 

entre os itens que configurariam a exagerada preocupação de Eça pelo acessório. A 

excessiva ênfase no acessório decorreria das preocupações com os princípios da escola 

realista: “O sr. Eça de Queirós não quer ser um realista mitigado, mas intenso e 
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completo” (ASSIS, 1997, p. 908). Sem a visão do todo, Assis não conseguiu intuir que, 

para ser zeloso com os princípios da escola, Eça poderia ter dado atenção somente ao 

guarda-roupa. Mas foi zeloso com a comida, também. Ao argumento do excesso, 

portanto, pode-se contrapor o da coerência gastronômica que se constitui ao longo da 

obra. O cuidado com a comida só fez aumentar de quantidade e qualidade nas obras e 

versões posteriores, reforçando a hipótese de que o autor de Os Maias pode ter 

escolhido a cozinha como elemento fundamental de seu projeto de representação de 

Portugal. Elemento fundamental que foi percebido por vários estudiosos da sua obra. 

José Werneck (1946), Alfredo de Campos Matos (1988), Alves (1992), Maria José de 

Queirós (1994), José Quitério (1997), Beatriz Berrini (1995 e 1997), e Ana Luísa Vilela 

(1997 e 2012) notaram que o tratamento zeloso da comida não foi, como imaginou 

Assis, um exagero de escola. Nas narrativas ecianas, as cenas gastronômicas estruturam 

o ambiente moral e material, servem à caracterização das personagens, ao 

desenvolvimento do enredo e ao exercício da crítica e da sátira. Assim, a cozinha ordena 

o universo narrativo de Eça e revela uma importante possibilidade de interpretação de 

seu projeto de representação da sociedade portuguesa.  

Em artigos anteriores procurei destacar como esse projeto se materializa em O Crime do 

Padre Amaro, Os Maias, A Relíquia e O Mandarim.  Aqui, analisarei o célebre e 

“longo” jantar, a que Assis se referiu, oferecido por Conselheiro Acácio, para 

comemorar sua nomeação “ao Grau de Cavaleiro da Ordem de São Tiago, atendendo 

aos seus grandes merecimentos literários, às obras publicadas de reconhecida utilidade, 

e mais partes...” (I, p. 678). A análise procurará exemplificar como Eça de Queirós, 

elabora e “tempera”, com esmero e cuidado de grande “cozinheiro”, personagens e 

enredo. 

O Primo Basílio, publicado em 1880, tematiza a família da burguesia média de Lisboa. 

O casal Jorge e Luísa vive a placidez e a estabilidade de um casamento burguês.  As 

exigências do trabalho de Jorge, um engenheiro de minas, levam-no a viajar pelo 

Alentejo e deixar Luísa, solitária e entediada, em Lisboa. Nesse momento, volta do 

Brasil o primo Basílio, com quem Luísa conviveu e namorou na adolescência. Ele se 

reaproxima da prima, inicia um jogo de sedução e é correspondido. E “o adultério de 

Luísa é a causa de sua destruição” (REIS, 2000, p.50). A criada, Juliana, apodera-se de 

uma carta de amor dirigida a Basílio e chantageia a patroa. Com a ajuda de Sebastião, 

amigo fiel do casal, a carta é recuperada e Juliana morre, mas Jorge descobre a traição e 
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a tragédia atinge o núcleo familiar. O jantar acontece no capítulo XI. Jorge já voltou do 

Alentejo, mas ainda não suspeita da traição da esposa.  

Alfredo de Campos Matos caracterizou Acácio como “símbolo da gravidade balofa e da 

respeitabilidade burguesa convencional” (MATOS, 2009, p. 447). A personagem 

mantém relações amistosas com figuras da burguesia lisboeta, entre elas Jorge e Luísa, 

faz declarações laudatórias aos poderes estabelecidos e produz “obras patrióticas”, que 

vão lhe render, também, sua nomeação ao “Grau de Cavaleiro da Ordem de São Tiago”.  

Vimos anteriormente que a “arqueologia” gastronômica deve considerar três aspectos: a 

comida (o que comes), a companhia (com quem comes) e o comportamento à mesa 

(como comes). Começarei pelo segundo item; passarei ao terceiro e, por fim, voltarei ao 

primeiro. 

Com quem comes 

Acácio convida os amigos “para um [...] modesto jantar de rapazes” (I, p. 678).  Além 

do anfitrião, serão cinco os convidados. Três já conhecidos do leitor, nos primeiros 

capítulos do romance: Jorge, Sebastião e Julião. Na casa do Conselheiro, eles vão 

partilhar a mesa com mais dois convivas:  

O Sr. Alves Coutinho:  

quando o seu olhar parvo se fixava nas pessoas, com pasmo, o seu bigode 

pelado arreganhava-se logo por hábito, num sorriso alvar que mostrava uma 

boca medonha cheia de dentes podres; falava pouco, [...] concordava em 

tudo; havia nele o ar de um deboche banal e de um embrutecimento antigo. 

Era um empregado do ministério do Reino, ilustre pela sua boa letra. (I, p. 

679) 

e o conhecido Saavedra 

redator do Século. A sua face branca parecia mais balofa; o bigode muito 

preto reluzia de brilhantina; as lunetas de ouro acentuavam o seu tom oficial; 

trazia ainda no queixo o pó-de-arroz, que lhe pusera momentos antes o 

barbeiro; e a mão, que escrevia tanta banalidade e tanta mentira, vinha 

aperreada numa luva nova, cor de gema de ovo. (I, p. 679) 

 

Anfitrião e convidados compõem uma boa representação da burguesia média 

masculina da Lisboa do XIX: Jorge, Julião e Sebastião, já apresentados, mais um 

funcionário do reino, dono de boa letra, ar debochado, dentes podres e sorriso de tolo; e 
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um mentiroso redator do Século. Essa diversidade também vai garantir uma 

conversação animada: O inconformado Julião e o mentiroso Saavedra vão apimentar a 

conversa com provocações dirigidas os pacatos Jorge, Sebastião e, principalmente, 

Acácio, que também terá o papel de mediador dos debates. Alves Coutinho vai 

concordar e se satisfazer com o que for conveniente. 

Como comes 

O comportamento abrange desde mastigação e manejo de talheres até a conversação. 

Aqui, tratarei dos diálogos e da relação de anfitrião e convidados com talheres, bebidas 

e comida.  

O comportamento de anfitrião e convidados não só seria modelo de um cavalheiro, se 

considerássemos a conhecida ironia de Eça de Queiros. Ele vai pinçar e qualificar os 

gestos, trejeitos e hábitos das personagens, para confirmar e reforçar a descrição que se 

fez deles. Dos seis, só Jorge e Sebastião são poupados. Os outros serão tratados com 

acrimônia.  

A acidez dedicada a Julião e Acácio é menor. Enquanto Filomena serve vitela assada, o 

primeiro pousa “os cotovelos sobre a mesa” e escabicha “os dentes com a unha” (I, p. 

683).  E o segundo é flagrado usando o garfo como extensão do dedo: “Não dê ouvidos 

a estas doutrinas! — Com o garfo mostrava a figura biliosa de Julião. — Mantenha a 

sua alma pura” (I, p. 683). 

A Alves Coutinho e Saavedra, Eça dispensa um tratamento mais corrosivo. O segundo, 

num dos momentos do jantar, “esvaziou o copo e limpou os beiços”, para, em seguida, 

meter “as mãos nos bolsos, firmando-se nas costas da cadeira” (I, p. 683).  Conversa e 

pede “mais arroz. Devorava” (I, p. 682). Nos momentos em que a temática é tensa ou 

que não é conveniente se posicionar, ele enche “a boca de vitela” (I, p. 684) ou “calava-

se, ocupado com o alimento”. E para arrematar: desabotoa “a fivela do colete”; 

espalhava-se-lhe no rosto gordo uma cor de enfartação, e sorria vagamente, inchado” (I, 

p. 685). Alves Coutinho é pintado de “olho afogado” pelo “cozidinho” (I, p. 681). 

Também usa uma estratégia típica dos glutões:  “calava-se, [...] engolindo buchas de 

pão” (I, p. 684).  Nas pilherias e provocações de Saavedra, Coutinho demonstra prazer e 

sua boca “dilatava-lhe numa admiração sensual” (I, p. 682). Dessa personagem, Eça 
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também destaca a paixão incontida pelos “belos doces”. No momento da sobremesa, ele 

extasia-se com “a abundância das travessas de doce” e chega a esquecer 

as mulheres, e, voltado para Sebastião, discutia gulodices. Indicava as 

especialidades: para os folhados, o Cocó! Para as natas, o Baltreschi! Para as 

gelatinas, o Largo de S. Domingos! Dava receitas; contava proezas de 

lambarice, revirando os olhos (I, p. 687) 

Alves parece preferir doces a mulheres, mas não deixa de procurá-las: “o tempo que não 

dedicava ao serviço do Estado, dividia-o, com solicitude, entre as confeitarias e os 

lupanares” (I, p. 687). A gula do empregado do Ministério do Reino por doces e a 

preferência pelos amores de serralho justificam, em certa medida, sua boca cheia de 

dentes estragados e suas atitudes pouco polidas à mesa.  

A relativa falta de polidez à mesa ou a polidez de ocasião e de aparência vai ser 

reforçada na conversação, que também caracteriza as personagens. No jantar do 

Conselheiro, a conversa inicia na constituição italiana, passa pelo casamento, tematiza 

as mulheres, a oposição alma/corpo e finda com um brinde à família real. Na dinâmica 

da conversação, Acácio é provocado por Julião e Saavedra, mas revela-se hábil para 

conduzir o diálogo e manter a “respeitabilidade do lar burguês”.  Como a cena é 

extensa, procurarei sumarizar as passagens e dar destaque a dois ou três momentos, 

começando pela intenção do Anfitrião:  

Conselheiro que julgava do seu dever dar à conversação nobreza e interesse, 

disse, limpando devagar o bigode da gordura da sopa: 

— Dizem-me que é muito liberal a Constituição da Itália!” (I, p. 681).  

A imagem que Acácio faz de uma conversação nobre é diferente da imagem que fazem 

Saavedra e Julião; este logo apimenta a conversa: “se a Itália fosse liberal devia ter há 

muito expulso a coronhadas o Papa, o sacro colégio, e a sociedade de Jesus!” (I, p. 681). 

A  sugestão de escorraçar os símbolos da igreja dão outros rumos à nobreza imaginada 

pelo anfitrião. Acácio ainda pede “a benevolência [...] para o ‘chefe da Igreja’” (I, p. 

681), na tentativa de manter o “nível elevado”, mas Saavedra e Julião se juntam para 

alfinetar a carolice de Acácio, que se vê obrigado a se defender e se revelar que não é 

“ultramontano”, nem defende “o restabelecimento da perseguição religiosa”, mas crê 

em Deus e entende que : 

[...] a religião é um freio 

— Para os que o precisam... — interrompeu Julião.  
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Riram; [...]. O Conselheiro respondeu, dispondo na travessa as rodelas do 

paio:  

— Não o precisamos nós decerto, que somos as classes ilustradas. Mas 

precisa-o a massa do povo [...]. Senão veríamos aumentar a estatística dos 

crimes.  

[...] 

O Conselheiro continuava, explicando:  

— Como dizia, sou liberal, mas entendo que algumas litografias ou gravuras, 

alusivas ao mistério da Paixão, têm o seu lugar num quarto de cama, e 

inspiram de certo modo sentimentos cristãos. Não é verdade, meu Jorge? (I, 

p. 682) 

Para as classes esclarecidas, os motivos religiosos podem decorar o quarto e 

inspirar sentimentos cristãos. Para o povo, deverá servir de freio. E o tema é motivo de 

ironia e sarcasmo e pretexto para tiradas libertinas de Saavedra: “Eu, num quarto de 

dormir, as únicas pinturas que admito são uma bela ninfa nua, ou uma bacante 

desenfreada!” (I, p. 682). Os convivas acham graça e voltam às mulheres. E o redator do 

Século aproveita para falar das preferências — “aos quinze anos gosta-se de uma 

matrona cheia, aos cinqüenta de um frutozinho tenro...” (I, p. 686) —  e fecha com o 

bordão do solteirão assumido: “o casamento era um fardo; não havia nada como a 

variedade...” (I, p. 686).  

Além de política italiana e mulheres, também se fala da situação política de 

Portugal: “E o ministério, cai ou não cai?” (I, p. 683). A pergunta de Julião não motiva a 

exposição de princípios políticos. Os convivas tomam-na como pretexto para falar de 

suas insatisfações pessoais. Saavedra “declarou que [...] aquele escândalo podia 

continuar!”. O escândalo a que ele se refere foi o grupo do poder tê-lo preterido na 

nomeação de um parente: 

— Ele tinha-os apoiado, não é verdade? E com lealdade. [...] Sempre o fora 

em política! Pois bem, não lhe tinham despachado o primo recebedor de 

Aljustrel, tendo-lho prometido! E nem lhe tinham dado uma satisfação. 

Assim não era possível fazer política! (I, p. 683-684) 

E Jorge não é diferente: 

Jorge alegrava-se que viessem outros; talvez lhe dessem de novo a sua 

comissão no Ministério; e ele o que queria era estar quieto ao seu cantinho... 

(I, p. 684) 

A mudança é uma maneira para reconquistar o prestígio perdido. Só Julião defende uma 

modificação mais radical:  
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— Ou que caiam ou que fiquem — disse Julião — que venham estes, ou que 

venham aqueles... Obrigado, Conselheiro — e recebeu o seu prato de vitela 

— ... é-me inteiramente indiferente. É tudo a mesma podridão! [...] e 

esperava breve que, pela lógica das coisas, uma revolução varresse a 

porcaria... (I, p. 684) 

A “revolução” desperta reações conservadoras. Alves Coutinho assusta-se. Conselheiro 

lembra “os excessos da Comuna...” (I, p. 684). E Saavedra surpreende e, talvez 

incomodado com a possibilidade de mudanças radicais, declara sua simpatia pela 

República: 

— Eu no fundo sou republicano...  

— E eu — disse Jorge.  

— E eu — fez o Alves Coutinho, já inquieto. — Contem-me a mim também!  

— Mas — continuou o Saavedra — sou-o em princípio. Porque o princípio é 

belo, o princípio é ideal! Mas a prática? Sim, a prática? — E voltava para 

todos os lados a sua face balofa.  

— Sim, na prática! — exclamava o Alves Coutinho, em eco admirativo.  

— A prática é impossível! — declarou o Saavedra. E encheu a boca de vitela. 

(I, p. 684) 

A revolução está associada ao medo, pela lembrança dos acontecimentos 

recentes da Comuna de Paris, e a República aparece como uma possibilidade menos 

traumática. Além disso, a adesão é de ocasião, teórica, aparente. “Ser”, aqui, significa 

“estar”, de acordo com a conveniência.  

Mesmo no momento em que se questiona a lamentável condição do povo e dos 

trabalhadores, a maior parte do grupo tergiversa. Sebastião, questionado sobre o regime 

monárquico, cora, considera-se inapto para falar do tema, mas descreve sua percepção 

dos fatos:  

parecia-lhe que os operários eram malpagos; a miséria crescia; os cigarreiros, 

por exemplo, tinham apenas de nove a onze vinténs por dia, e, com família, 

era triste....   

— É uma infâmia! — disse Julião encolhendo os ombros.  

— E há poucas escolas... — observou timidamente Sebastião.  

— É uma torpeza! — insistiu Julião.  

[...] 

— Meus bons amigos, falemos de outra coisa. É mais digno de portugueses e 

de súditos fiéis. (p. 684-685) 
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Só Julião apoia as observações sobre as horríveis condições de trabalho e 

educação. Saavedra cala-se, sorri e come. E Conselheiro fecha a conversa com um apelo 

para voltarem à dignidade de súditos fiéis. A considerar a atitude discursiva e gestual 

das personagens, a revolução assusta; antes dela, talvez seja possível pensar na 

República, desde que o status quo não se modifique.  

Durante o jantar, os seis homens conversam, às vezes exaltadamente, 

demonstram suas simpatias e antipatias, mas não insistem na sua defesa de ideias nem 

na manutenção de temas polêmicos. Considerados assim, são ótimos convivas, pois 

passam de um assunto a outro e não se apegam a nenhum, animando a conversa, sem 

deixar que as possíveis diferenças alterem demais os ânimos. Acácio é hábil para 

conduzir o debate e não se deixa irritar pelas provocações de Julião e Saavedra, que 

cedem aos pedidos do anfitrião e mantêm a dignidade e fidelidade de súditos 

portugueses. Por isso, no final do jantar, a avaliação de Acácio é positiva. Ele sente 

“prazer [...] passar assim as horas entre amigos, de reconhecida ilustração, discutir as 

questões mais importantes, e ver travada uma conversação erudita” (I, p. 687).  

Conversação que termina com champanhe e discursos laudatórios. No primeiro, 

Saavedra homenageia o anfitrião:  

Conselheiro, é com o maior prazer que bebo, que todos bebemos, à saúde de 

um homem, que [...], pela sua respeitabilidade, a sua posição, os seus vastos 

conhecimentos, é um dos vultos deste país. À sua saúde, Conselheiro! (I, p. 

687) 

Não deixa de ser ironia, Eça ter escolhido Saavedra, conhecido pelas mentiras 

que escreve no Século, para propor o brinde e destacar o conhecimento e a importância 

de Acácio para o país. Ficará sempre uma dúvida: os elogios são falsos? Essa pergunta 

tem uma resposta possível, mas depois dos licores e dos charutos. Antes de chegar 

neles, há o discurso de conselheiro. Um pouco longo, mas vale a pensa retomar os 

parágrafos finais: 

Não esqueçamos, [...] de fazer votos pelo ilustrado monarca, que deu às 

neves da minha fronte, antes de descerem ao túmulo, a consolação de se 

poderem revestir com o honroso hábito de S. Tiago! Meus amigos, à família 

real! [...] à família modelo, que sentada ao leme do Estado, dirige, cercada 

dos grandes vultos da nossa política, dirige... [...] a barca da governação 

pública com inveja das nações vizinhas! A família real!  

— À família real! — disseram com respeito. (I, p. 688)  
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O brinde final não deixa dúvidas sobre a arquitetura moral de Acácio: 

conservador,  monarquista, patriota e tudo mais que o fez merecer a distinção da Ordem 

de São Tiago.  A conversação também não deixa dúvida sobre os pilares morais dos 

convidados: machos, celibatários ou casados, monarquistas ou republicanos de ocasião, 

que não querem a revolução. Até aceitam uma mudança de regime, desde que 

mantenham seu pecúlio, suas propriedades, sua posição social e sua influência. Têm, na 

ponta da língua, exclamações de repúdio à miséria, à pobreza, mas, como veremos a 

seguir, não se incomodam de manter as criadas a soldo baixo em casa, para inclusive, 

outros fins que não trinchar o assado e servir os licores. 

 

O que comes e quem serve a comida  

As opções do cardápio são simples e podem ser encontradas em outros jantares e 

almoços das obras de Eça
54

: “sopa muito quente, [onde se] agitavam os longos canudos 

brancos e moles do macarrão”, cozido, assado de vitela, peixe, acompanhados com o 

“arrozinho” e vinho, doces variados, licores, champanha e café.  No jantar do 

Conselheiro, a particularidade não está nos pratos em si, mas em três dados adicionais: 

na qualificação do repasto, nas criadas que recebem os convidados e servem os pratos e 

no espaço em que a ação ocorre.   

“Não esperem o festim de Lúculo: é apenas o modesto passadio de um humilde 

filósofo!” (I, p. 681), diz Acácio quando a criada avisa que o jantar vai ser servido.  A 

afirmação do Conselheiro pode ser lida como modéstia, pois o menu não é, nem de 

longe, comparável àqueles dos festins dados por Lícínio Lúculo, general romano morto 

cerca de 56/57 a. C. Esse general passou para a história pela batalhas que travou e por 

oferecer faustosos banquetes, que o historiador Roy Strong (2004) classificou como 

dignos de “sibaritas” — referindo-se à fama dos habitantes da antiga cidade grega de 

Síbaris: muito ricos e cultores dos prazeres físicos, da voluptuosidade e da indolência. 

Se o jantar de Acácio não se assemelha aos de Lúculo, a comparação demonstra, além 

de uma relativa modéstia, que o anfitrião conhece a história e talvez aprecie a indolência 

                                                 
54

 Com poucas diferenças, os itens do cardápio podem ser encontrados, por exemplo, no jantar do Abade 

da Cortegaça, n´O Crime do Padre Amaro, e em cenas d´Os Maias. Quanto à composição e serviço da 

mesas da burguesia portuguesa, veja Braga, 2004. Veja-se também Andrade, 2012.  
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e a voluptuosidade. O cultivo dos prazeres físicos, que não se revelou no discurso, vai 

se mostrar nas criadas e nos objetos da casa.   

As criadas são três: 

a) A “rapariguita” que recepciona os convidados: “Na quinta-feira, os três, 

[...] eram introduzidos por uma rapariguita vesga, suja como um esfregão, na 

sala do Conselheiro” (I, p. 678).   

b) Filomena, “uma criada, de avental branco, muito nutrida” (I, p. 680), que 

anuncia o jantar e, depois, se encarrega do serviço dos pratos. 

c) E Adelaide que, já no final do jantar, Acácio pede para “trazer os licores” 

e que os convidados podem, então, conhecer:  

uma bela mulher de trinta anos, muito branca, de olhos negros e formas ricas, 

com um vestido de merino azul, trazendo numa bandeja de prata, onde 

tremelicavam copinhos, a garrafa de cognac e o frasco de curaçau.  

— Boa moça! — rosnou com o rosto aceso o Alves Coutinho.  

Julião quase lhe tapou a boca com a mão. E falando-lhe ao ouvido, [...] 

recitou:  

Não ouses, temerário, erguer teus olhos  

Para a mulher de César!  

A reação de Alves Coutinho e de Julião indica que talvez Acácio não mantenha 

uma rapariga jovem e bonita somente para o serviço do licor. Várias interpretações 

podem ser dadas à manutenção de três criadas com essas características. A mais 

produtiva, parece-me, considera a prospecção e interiorização do espaço do 

Conselheiro. Da porta da rua para o quarto, vai-se do feio ao belo, do sujo ao limpo, do 

assexuado ao sexuado, do casto ao devasso. Por isso, Julião percebe imediatamente que 

Adelaide é a “a mulher de César”, e que a sob a capa de cordeiro celibatário está um 

lobo devasso.  

Nesse momento da cena, Conselheiro já levara os amigos para conhecer os 

espaços da casa. Apresentou a sala decorada com um quadro representando uma cena da 

Ilíada, o mudo e triste piano e a mesa de jogo sobre a qual jaziam “dois castiçais de 

prata, uma galguinha de vidro transparente” e, a peça mais quente pelo uso,  “uma caixa 

de música de dezoito peças!” (I, p. 678); a mesma caixinha que, depois do brinde final 

dedicado à família real, toca a marcha nupcial, enquanto Acácio distribui charutos e 

Adelaide serve os licores.  
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No escritório, ou “Sanctus Sanctorum!”, com a escrivaninha de trabalho, “o 

tinteiro de prata, os lápis muito aparados, as réguas bem dispostas”, E arrematando o 

arranjo, “a Carta Constitucional ricamente encadernada” e “encaixilhada, na parede, 

pendia a carta régia que o nomeara Conselheiro; defronte uma litografia de el-rei”. No 

escritório, Julião também percebe pilhas de livros cobertos com um “xale-manta pardo”. 

O quarto o leitor conhece porque Julião pede para “lavar as mãos”, antes de 

sentar à mesa para o repasto:  

Julião, sempre curioso, observou, surpreendido, duas grandes litografias [...] 

— um Ecce homo! e a Virgem das Sete Dores. [...] Abriu então a gavetinha 

da mesa-de-cabeceira, e viu, espantado, uma touca e o volume brochado das 

poesias obscenas de Bocage! Entreabriu os cortinados fechados; e teve a 

consolação de verificar, — que havia sobre o travesseiro duas fronhazinhas 

chegadas de um modo conjugal e terno! (I, p. 680-681) 

O movimento nos espaços também se faz do exterior para o interior. E é no 

quarto que o leitor tem diante de si, à vista, os motivos de inspiração cristã: Cristo e a 

Virgem. Na gaveta ou entre os cortinados, estão a luxúria e a devassidão: o volume das 

poesias obscenas de Bocage e as “fronhazinhas”. Quando Adelaide traz o licor, Julião 

compreende imediatamente: é dona da fronhazinha para quem a marcha nupcial toca. 

Acácio cultiva, nos espaços públicos e aparentes, a imagem de celibatário, de 

ilustrado, de monarquista,  respeitador dos bons costumes burgueses, mas é um 

libertino, em sua própria casa, amancebado com a criada.  Acácio é uma figura 

simbólica da elite burguesa lisboeta do período, que procura viver de aparências, que 

lhe rendem um bom soldo, uma boa casa, boa comida, o amor das criadas, amigos 

respeitáveis, boa conversação à mesa e, vez ou outra, uma distinção do Rei.  Não por 

acaso, a revelação final do jantar é a descoberta dos livros escondidos sob o xale-manta:  

enquanto se bebia o curaçau, Julião pé ante pé dirigiu-se ao escritório, e foi 

erguer a ponta do xale-manta pardo que tanto o preocupava; eram rumas de 

livros brochados, atadas com guitas — as obras do Conselheiro intactas! (I, p. 

689)  

Revela-se aqui mais uma faceta dessa sociedade de aparências. A ordem de São 

Tiago foi dada a Acácio também pelos livros que escreveu, mas nunca foram lidos. O 

estoque inteiro está lá, intacto. Saavedra estava mentindo, portanto. Ele nunca leu as 

obras de Acácio para saber se elas contribuíram para o engrandecimento de Portugal. 

Talvez não seja coincidência, Saavedra ter qualificado o Conselheiro de um “dos 

grandes vultos” da política portuguesa. Vulto, além de “importante”, pode se referir à 
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“falta de nitidez” de uma imagem. Falta de nitidez que Acácio não deixa de cultivar. 

Nesse episódio do jantar, Acácio é o alvo central da irônica pena de Eça. O zelo de Eça 

seria para evidenciar o caráter ambíguo da personagem, sem expô-lo repentinamente. A 

imagem de Acácio, embora revelados os detalhes íntimos, permanece socialmente 

“intacta”. A as críticas que se fazem a ele podem ser estendidas a toda a uma casta da 

burguesia lisboeta do XIX. Burgueses que se mostram liberais e preocupados com a 

condição popular, mas se aproveitam da Monarquia como se aproveitariam da 

República, pois suas posições são sempre de conveniência. Julião que o diga.  Depois 

do jantar e antes do final do romance, ele participa de um concurso e, preterido, faria  

um escândalo, mas... — e teve um risinho — amansaram-me! Estou num 

posto médico, deram-me um posto médico! Atiraram-me um osso!”  

[...]  

— Agora, roê-lo.  

[...] O posto médico não é mau... Em definitivo, a situação melhorara... 

— Mas mesquinha, mesquinha! Não saio do atoleiro... 

Estava farto de Medicina, disse depois de um silêncio. Era um beco sem 

saída. Devia-se ter feito advogado, político, intrigante. Tinha nascido para 

isso! (I, p. 730-731) 

O mais combativo e provocador dos convidados do jantar amansa-se com o osso 

que lhe atiram para roer e reconhece que, no país em que almoça e janta, teria sido 

melhor se dedicar à advocacia, à política ou à intriga, enfim.  
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