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AS CONFIGURAÇÕES DO FEMININO EM O 
PRIMO BASÍLIO: DIÁLOGOS ENTRE O ROMANCE 

PORTUGUÊS E O CINEMA NACIONAL

Danielle Machado Fontes1

José Roberto de Andrade2

Este texto é decorrente de dois movimentos interligados: i) 
uma busca para ampliar as possibilidades de interpretação da obra 
eciana, que surgiu das discussões no DEVIR, grupo de pesqui-
sa interdepartamental, constituído no Instituto Federal da Bahia 
(IFBA) e dedicado ao estudo das questões de identidade, gênero 
e subjetividade; ii) uma  pesquisa de Iniciação Científica (IC),  de 
2016 a 2017, realizada por Danielle Machado Fontes, graduanda 
do terceiro semestre do curso de Licenciatura em Geografia. Na 
pesquisa de IC, procuramos analisar duas obras de diferentes su-
portes: o romance O Primo Basílio, de Eça de Queirós, publicado 
em 1878, e o filme homônimo, dirigido por Daniel Filho, de 2007. 
Nosso objetivo central é entender como o filme e livro dialogam 
para compor as personagens femininas. Durante a pesquisa, cen-
tramo-nos em três personagens: Luísa, Juliana e Leopoldina (Leo-
nor, no filme) e selecionamos cenas que delineiam o feminino nos 
contextos português e brasileiro. O corpus e as discussões resultan-
tes da pesquisa são extensos e ricos, mas não será possível tratar de 
todos aqui, neste artigo curto. Consideraremos apenas uma cena 
do romance e do filme: o jantar que Luísa oferece a Leopoldina /
Leonor, quando Jorge viaja, para o Alentejo, no livro, e para Bra-
sília, na película. 

Por estruturar nosso raciocínio trataremos primeiro das per-
sonagens de Eça e, depois, das de Daniel Filho. Na edição das 
Obras Completas, organizada por Beatriz Berrini, a cena do jantar, 
desde a chegada de Leopoldina até sua saída da casa de Luísa, vai 
1 Graduanda e estudante de Iniciação Científica do curso de Licenciatura 
em Geografia do Instituto Federal de Educação da Bahia (IFBA). E-mails: 
daniellefontes@outlook.com e danielle.fontes@ifba.edu.br
2 Professor do Instituto Federal da Bahia (IFBA), pesquisador do Grupo EÇA e do 
Grupo DEVIR.          E-mails: andrade.escolas@gmail.com e roberto.andrade@
ifba.edu.br.
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da página 561 à 569, do capítulo X. Como a cena é longa e com-
plexa, faremos uma breve caracterização do estado de espírito de 
Luísa e Leopoldina, durante a ceia e, depois, trataremos de alguns 
assuntos do jantar — amantes, criadas, maridos, filhos, aspirações, 
limites sociais da mulher e amores —, para destacar como ambas 
se posicionam em relação a eles. 

LUÍSA, UMA NOSTÁLGICA, ENTRISTECIDA E EXCITADA 
ESPOSA (IN)FIEL

Antes de Leopoldina chegar, Luísa está preocupada e entriste-
cida pela ausência de Basílio ― o primo não viera para a visita diá-
ria ― e irritada e injustiçada, pois, um pouco antes do jantar, Sebas-
tião veio alertá-la sobre os comentários da vizinhança a respeito da 
presença cotidiana do primo. As “línguas danadas” (I, p. 559)3 a 
fazem sentir contrariada, irritada e injustiçada. Luísa entende que 
os “palratórios da rua” são pérfidos e inaceitáveis, principalmente 
se contrastados com a imagem que ela faz de si: tinha certeza de 
que “podia ter lá dentro uma fraqueza... Mas seria sempre uma 
mulher de bem, fiel, só dum!” (I, p. 561). 

Ao receber a amiga Leopoldina, Luísa está, portanto, triste, 
exasperada com a invasão de sua intimidade, irritada com os co-
mentários da vizinhança e já envolvida no jogo de sedução que 
Basílio iniciou. Nutre desejo pela aventura adúltera, mas sente-se 
capaz de resistir à tentação. Esse estado de espírito, principalmente 
a tristeza, vai se manter em quase todo o jantar. A dona de casa 
burguesa que Eça constrói, nesta cena, está inapetente —  ela não 
toca na comida e Leopoldina até pergunta: “Não te tentas? Fazes 
mal!” (I, p. 564) — entristecida e desatenta.  O ar distraído preo-
cupa a amiga e é destacado pelo narrador: ela tem “o olhar vago” 
e “saudoso”, suspirava, e “parecia preocupada” (I, p. 566).  A 
tristeza de Luísa perpassa toda cena, mas vai se concretizar, prin-
cipalmente, no momento do fado. Enquanto esperam as criadas 
trazerem o bacalhau, Luísa pede a Leopoldina que toque, ao piano, 
uma música triste: “queria alguma coisa triste, doce... O fado! Que 

3 Os trechos da obra de Eça de Queirós foram retirados da edição, em quatro 
volumes, publicada pela editora Aguilar, sob a coordenação de Beatriz Berrini. Nas 
citações, indicaremos os volumes (I, II, III e IV) e às páginas.
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tocasse o fado!...” (I, p. 562). Leopoldina escolhe o fado novo: “a 
história rimada de um amor infeliz. Falava-se nas ‘raivas do ciúme, 
nas rochas de Cascais, nas noites de luar, nos suspiros da sauda-
de’, todo o palavreado mórbido do sentimentalismo lisboeta” (I, p. 
562-563).  A música e “os versos entristeciam-na [Luísa] um pou-
co; e com o olhar saudoso seguia sobre o teclado os dedos ágeis 
e magros de Leopoldina” (I, p. 563).   Esse estado melancólico e 
disperso só muda em alguns momentos, quando falam de amantes. 
Num deles, as amigas conversam sobre a atitude de Leopoldina 
diante do amor: ela entende que se deve entregar aos amores, antes 
que uma doença qualquer leve os amantes para a cova. A “conver-
sa embaraçava Luísa; sentia-se corar, mas o crepúsculo, as palavras 
de Leopoldina davam-lhe como o enfraquecimento de uma ten-
tação. Declarou todavia ser imoral semelhante ideia” (I, p. 568). 
Luísa, ainda triste, sente que a tentação pode ser mais forte do que 
a regra moral de se manter submissa e fiel ao marido. Outro desses 
episódios é o da  menção a Castro, o banqueiro, que está “muito 
apaixonado por ti sempre” (I, p. 569). Luisa sorri. O sorriso revela 
a potência do desejo pela aventura adúltera, que vai crescer no final 
do jantar, quando ambas — afetadas pelo champanhe —, estiradas 
no divã, conversam sobre Fernando, o novo amante de Leopoldi-
na, que “cochicha confidenciazinhas” ao ouvido de Luísa: 

Adorava-o. [...] A sua voz velada tinha inflexões de uma ter-
nura cálida. Luísa sentia-lhe o hálito e o calor do corpo, qua-
se deitada também, enervada; a sua respiração alta tinha por 
vezes um tom suspirado; e a certos detalhes mais picantes 
de Leopoldina soltava um risinho quente e curto, como de 
cócegas...(I, p.569) 

Aqui o enervamento — o enfraquecer do vigor — e os risi-
nhos denunciam uma Luísa já excitada, inclinada a desrespeitar a 
moralidade burguesa, que exige fidelidade e  submissão. Não por 
acaso, depois do jantar, Leopoldina sai e Basílio chega, já tarde da 
noite, para colher o desejo que semeou. 
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LEOPOLDINA, ATRIZ DE UMA SOCIEDADE DE APARÊN-
CIAS

Leopoldina, diferente de Luísa, diverte-se, come e bebe sem se 
empanturrar e, ainda, muda o cardápio do jantar. Ela é a convidada 
— as amigas agendaram a ceia — e, pelas regras de etiqueta, não 
deveria interferir nas escolhas do anfitrião, mas chega exigindo: 
“Manda-me assar um bocadinho de bacalhau! Meu marido detes-
ta bacalhau! Aquele animal! Eu é a minha paixão. Com azeite e 
alho!” (I, p562). Embora o qualifique de animal, ela demonstra 
uma submissão respeitosa ao marido: “Lá o meu senhor foi para 
o Campo Grande” (I, p562). Em relação ao amante, ela se mos-
tra independente. Pede o alho e lembra da etiqueta amorosa: não 
podia “comer alho” (I, p. 562), porque iria encontrar Fernando, o 
amante. Quando o bacalhau chega, no entanto, ela tem “um mo-
vimento decidido de bravura” e pede: “Traga-me um alho, Sra. 
Juliana! Traga-me um bom alho!” (I, p. 564-565). Entre o amor e o 
sabor, Leopoldina tem a coragem de escolher os dois: “Eu vou ter 
logo com o Fernando, mas não me importa!” (I, p. 565).  O aman-
te é também senhor, mas ela não está submetida a ele, por isso 
pede o alho e esborracha-o “em roda do prato”, rega “as lascas 
do bacalhau de um fio mole de azeite, com gravidade. [...] achava 
aquilo uma ‘pândega’” (I, p. 565).  Considerar o amante, o jantar, 
as conversas como “pândega” é perfeito para caracterizar as ações 
de Leopoldina. A bebida, a comida e os amores compõem um ce-
nário de festa e ela diverte-se. Sem, entanto, perder o controle e o 
poder de decisão. Ela é loquaz e serve-se “com gula”, mas “picava 
um bocadinho na ponta do garfo, provava, deixava” (I, p. 565). 
Põe-se “a depenicar bagos de uvas, a trincar bocadinhos de con-
serva” (I, p. 563) e “com os olhos no prato” vai “partindo devagar, 
muito atenta, lascazinhas de bacalhau” e “bebericando golinhos de 
vinho” (I, p565). As comidas e as bebidas da festa são consumidas 
devagar, sem pressa, sem que o desejo submeta a contenção e o 
controle. O mesmo se dá com o marido, os amantes e as criadas. 
Leopoldina convive com os limites da sociedade burguesa: man-
tém o marido, respeita-o e insulta-o na medida exata; tem amantes, 
mas não se submete a eles; e convive com as criadas porque sabe 
que tem de suportar “os seus desmazelos. — E muito agradecida 
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ainda que ela se me não vá! Quando a gente depende delas” (I, p. 
561-562). Essa convivência até certo ponto confortável com os 
limites não a impedem de romper alguns deles, como comer baca-
lhau com azeite e alho e, ainda assim, encontrar o amante. É uma 
atriz na tragicômica pândega burguesa. 

ASSUNTOS DO JANTAR

Nessa breve caracterização de Luísa e Leopoldina, elencamos 
alguns dos assuntos do jantar. Mas a cena vai se desenrolar nas oito 
páginas do romance e as duas amigas vão revelar posturas e pro-
cessos de formação ou enquadramento da mulher no século XIX. 
Como não podemos tratar de todos os tópicos discutidos durante 
a ceia, vamos dar destaque aos que consideramos centrais e que, 
em alguma medida, podem servir de contraste à representação que 
se constrói no filme.

O COLÉGIO: ESPINAFRE E SENTIMENTOS

Elas lembram de personagens e situações que marcaram a vida 
de ambas no colégio. Um deles foi Espinafre “o homem, o ideal, 
o herói; todas lhe escreviam bilhetes, desenhavam-lhe corações de 
onde saia uma fogueira; [...]” (I, p.563). Um dia Micaela, uma das 
alunas, foi flagrada “no cacifo dos baús” a devorar Espinafre de 
beijos (I, p. 563). O destino de Espinafre não se sabe, mas conhe-
ce-se o fim da “doida” Micaela: “Coitada! Tinha casado com um 
alferes, um homem que a espancava. Estava cheia de filhos...” (I, 
p. 564). É importante notar aqui que as amigas reproduzem, em 
certa medida, uma ideologia burguesa e machista. O flagrado não 
é o macho conquistador, mas a mulher, que deveria manter intacta 
a moral burguesa; o castigo para a devassidão são os filhos e mau 
casamento. Não por acaso Luísa acha o episódio “um horror”.

Elas também lembram dos “sentimentos”, eufemismo para se 
referir aos relacionamentos homoafetivos. Um desses amores foi 
motivo de disputa entre as amigas: “Lembraste quando estivemos 
de mal? [...] Por tu teres dado um beijo na Teresa que era meu 
sentimento” (I, p. 564).  A lembrança da desavença desencadeia 
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outras memórias sobre os sentimentos: “Leopoldina tivera quatro; 
a mais bonita era a Joaninha , a Freitas. Que olhos! E que bem 
feita! Tinha-lhe feito a corte um mês.”  (I, p. 564). Luísa qualifica 
os sentimentos de “tolices”, mas Leopoldina fala deles com sau-
dades, pois “tinham sido as primeiras sensações, as mais intensas. 
Que agonia de ciúmes! Que delírio de reconciliações! E os beijos 
furtados! E os olhares! E os bilhetinhos, e todas as palpitações do 
coração, as primeiras da vida” (I, p. 564) e arremata: “Nunca — 
exclamou —, nunca, depois de mulher, senti por um homem o que 
senti pela Joaninha!... Pois podes crer...” (I, p. 564). As memórias 
dos sentimentos são interrompidas por Luísa, que, preocupada,  
adverte a amiga sobre a chegada de Juliana. A criada não pode 
ouvir a conversa, pois tem-se que resguardar a “respeitabilidade da 
casa”. Ou seja: amores homoafetivos são correntes, mas não fica 
bem a uma senhora burguesa admitir que os experimentou. 

MARIDOS, COZINHAS E CRIADAS

Durante o jantar se conversa sobre maridos e criadas. Luísa 
quer despedir Juliana, jogá-la na rua, mas tem de acatar a decisão 
de Jorge de mantê-la como criada, em respeito a falecida tia. Res-
peito que Leopoldina critica: “Boa! Os maridos não deviam ter 
vontade!... Era o que faltava!...” (I, p. 565). Ela crítica a interferên-
cia de Jorge nos assuntos da casa, espaço feminino, e reconhece 
que padece do mesmo mal: Gama, seu marido, fez “quarto à par-
te!...” e ainda ocupa-se das criadas e dos afazeres da cozinha: “lá o 
meu cavalheiro até pesa a carne! — Sorriu, com ódio. — Também 
é o que vale, senão!... Eu só de ir à cozinha me dão enjôos...” (I, 
p. 566). Aqui Leopoldina revela também sua aversão a outra regra 
burguesa, presente nos livros de culinária e etiqueta feminina do 
século XIX: a senhora burguesa deve saber como comandar a co-
zinha sem se envolver com ela, uma vez que interfere e define o 
menu, mas é servida pelas criadas (MONTEIRO, 2000: p. 15-16). 
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OS DESEJOS: SER HOMEM, NÃO TER FILHOS, AMAR E 
VIAJAR... 

Luísa e Leopoldina também exprimem seus desejos, que pro-
jetam o feminino para além de suas fronteiras. Embora odeie seu 
marido, Leopoldina deseja o lugar do masculino:  “os homens são 
bem mais felizes que nós! Eu nasci para homem! O que eu faria!” 
(I, p. 566). E voltando-lhe a mesma idéia de independência: “Um 
homem pode fazer tudo! Nada lhe fica mal! Pode viajar, correr 
aventuras...” (I, p. 566). Esse desejo do masculino se projeta para 
lugares e práticas franqueadas ao homem burguês: 

Luísa [...] ambicionava um cupê; e queria viajar, ir a Paris, a 
Sevilha, a Roma... Mas os desejos de Leopoldina eram mais 
vastos: invejava uma larga vida, com carruagens, camarotes 
de assinatura, uma casa em Sintra, ceias, bailes, toaletes, jogo... 
Porque gostava do monte. — dizia — fazia-lhe bater o cora-
ção. (I, p. 566) 

As certezas de Leopoldina não são as mesmas de Luísa, que 
deseja a viagem, mas hesita diante da possibilidade da maternida-
de: “São tolices, no fim, andar, viajar! A única coisa neste mundo é 
a gente estar na sua casa, com o seu homem, um filho ou dois...” (I, 
p. 566). A menção aos filhos faz Leopoldina saltar e exclamar: “Fi-
lhos! Credo, que nem falasse em semelhante coisa! Todos os dias 
dava graças a Deus em os não ter!” (I, p. 567). Filhos são para ela: 

incômodo todo o tempo que se está!... As despesas! Os tra-
balhos, as doenças! Deus me livre! É uma prisão! E depois 
quando crescem, dão fé de tudo, palram, vão dizer... Uma 
mulher com filhos está inútil para tudo, está atada de pés e 
mãos! Não há prazer na vida. E estar ali a aturá-los... Credo! 
Eu? Que Deus não me castigue, mas se tivesse essa desgraça 
parece-me que ia ter com a velha da Travessa da Palha! (I, p. 
567)

Luísa não entende a referência à velha da Travessa da Palha. 
Quando a amiga explica que está se referindo a aborto, Luísa in-
digna-se e acha uma “infâmia. Leopoldina encolhe os ombros e 
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acrescenta: “E depois, minha rica, é que uma mulher estraga-se; 
não há beleza de corpo que resista. Perde-se o melhor” (I, p. 567). 

Quanto aos amores, as duas concordam que “começamos 
cedo? [...] Aos treze anos já a gente vai na sua quarta paixão. [...] 
mulheres, todas sentem o mesmo!” (I, p. 567). Para Leopoldina o 
amor  “é o que há de melhor neste mundo” e não acha que valha 
a “pena estar uma pobre de Cristo a privar-se [...] a mortificar-se, 
para vir um dia uma febre, [...] e boas noites, vai-se para o alto de 
São João!” (I, p. 567-568). A inclusão dos adúlteros no rol de amo-
res desejados — principalmente se se considerar a brevidade da 
vida e a certeza da morte —  “embaraçava Luísa; sentia-se corar, 
mas o crepúsculo, as palavras de Leopoldina davam-lhe como o 
enfraquecimento de uma tentação. Declarou todavia imoral seme-
lhante idéia.” (I, 568). A negação do adultério vai aparecer também 
quando Luísa critica a promiscuidade de Leopoldina: as paixões  
“umas atrás das outras...” [...] Não te podem fazer feliz!” (I, p. 
568). Leopoldina não se abala: “Está claro que não! — exclamou a 
outra. — Mas... — procurou a palavra; não a quis empregar decer-
to; disse apenas com um tom seco: — Divertem-me!” (I, p. 568). 
Leopoldina não gosta da impossibilidade de ser feliz no amor, mas 
já entendeu que, no adultério e na promiscuidade, não se busca  a 
felicidade, mas a diversão.   

RELIGIÃO: DEUS E OS PADRES

Quando falam de religião, Luísa menciona “ vagamente nos 
deveres, na religião. Mas os deveres irritavam Lepoldina” (I, p.568), 
que os desmerece por saber que os padres também pecam. Um de-
les “Pe. Estêvão, o de luneta [...] dentes bonitos, [...] me dava todas 
as absolvições” (I, p. 568),  se aceitasse suas investidas. Por isso ela 
afirma: “Os padres quê? São a religião! Nunca vi outra. Deus, esse, 
minha rica, está longe, não se ocupa do que fazem as mulheres.” 
(I, p. 568). As ideias da amiga são, para Luísa, horríveis, pois “A 
felicidade, a verdadeira, segundo ela, era ser honesta...” (I, p. 568). 
Honestidade que Leopoldina não deseja, pois impede a pândega. 

Considerando a postura à mesa e posicionamento em relação 
aos assuntos do jantar, pode-se dizer que Leopoldina, ciente de seu 
destino e de suas limitações, não se entristece nem se empanturra, 
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revelando que a melancolia, a paixão e a gula são mais encenação 
que ação. Tem a coragem de questionar os limites sociais, de sedu-
zir, de se apaixonar, de festejar e sentir prazer, mas convive com 
os limites sociais que a impedem de ter os mesmos direitos do 
homem burguês.  Luísa aparece mais contida, não leva a comida 
à boca, entedia-se com a solidão, entristece-se por não realizar os 
desejos. Em certa medida, deixa de comer e de amar. Ela deseja, 
mas não sustenta suas escolhas e conquistas, pois hesita diante 
dos limites sociais impostos para as mulheres e procura manter a 
imagem de esposa fiel, contida, respeitadora da religião e conser-
vadora dos bons costumes familiares. Agora passemos ao filme.

A PELÍCULA CINEMATOGRÁFICA 

A cena do jantar, no filme, dura aproximadamente quatro mi-
nutos — dos 18min a 22min —, considerando as cenas anteriores: 
é manhã e Luísa (Débora Falabella) lê um bilhete de Basílio (Fabio 
Assunção).  Na noite anterior, ele tentou beijar a prima, que re-
sistiu, mandou-o embora, mas aceitou, um pouco contrariada, as 
desculpas e aquiesceu que ele voltasse no dia seguinte. Na manhã 
seguinte, ele envia o bilhete que Luísa lê enquanto toma café (Fo-
tograma 1). Na cena posterior à leitura do bilhete, Luísa desce as 
escadas, já vestida, para esperar o primo, durante 4h. O tempo é in-
formado ao espectador pelos três closes no relógio na parede (Fo-
tograma 2). No primeiro, o relógio marca 14h, no segundo, 16h, 
e, no terceiro, 18h. Durante e espera, Luísa toca piano, folheia re-
vistas (Fotograma 3), cochila é despertada pelas palmas de Leonor 
que chega, de surpresa, para visitá-la. Luísa a recebe (Fotograma 
4) e a convida para jantar. No momento em que Luísa despacha 
Juliana para preparar a comida, Leopoldina adverte: “qualquer coi-
sa sem alho, minha filha”. E informa que vai encontrar-se com o 
amante, um estudante de medicina. Sem intervalo, a câmera passa 
à cena seguinte: ambas estão à mesa, bebendo vinho e comendo 
o que Juliana preparou (Fotograma 5). Juliana preparou a comida 
sem alho, mas o levou a mesa, à parte, em recipiente específico. 
Leonor pede: “da cá o alho, porque não pode um prazer estragar 
o outro”. As duas comem, bebem e conversam alegremente sobre 
os amantes. Leonor pergunta sobre Basílio e Luísa diz que foram 
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“só uns beijos”. Terminam de jantar e vão para o sofá, onde be-
bem mais, fumam (Fotograma 6) e falam dos amores do colégio. 
Leonor diz que Luísa “se faz de santinha, mas eu me lembro muito 
bem  de você pulando o muro do colégio para encontrar Bebeto”. 
Luísa devolve: “E você que foi pega... pega beijando a Silene”. Há 
um corte e, na cena seguinte, Luísa e Leonor dançam (Fotograma 
7) ao som do bolero francês ”L’Eau a La Bouche” de Serge Gains-
bourg.  Elas dançam e a cena termina com Luísa no sofá, de pernas 
para o ar (Fotograma 8).

O episódio, no romance, é mais longa e mais complexo, na for-
ma e no conteúdo.  No filme, é mais curta, caricatural e simplória. 
Por exemplo, o narrador do romance vê coragem e independência 
no gesto de Leopoldina, que come o alho e vai beijar o amante. 
No filme, Leonor é mais vulgar que corajosa. O alho parece ser 
mais um capricho que uma intrépida oposição a um padrão social. 
As lembranças do colégio, no filme, são tratadas com a mesma 
superficialidade. Luísa e Leonor, já ébrias, conversam sobre os 
amores, que confirmam a heterosexualidade de Luísa — ela pula o 
muro para encontrar Bebeto — e o flerte homoafetivo de Leonor, 
flagrada beijando Silene. No romance, há todo um jogo de afir-
mação e afastamento que constrói uma Leopoldina mais corajosa, 
firme para aceitar e defender o amor pelos “sentimentos”, e uma 
Luísa hesitante, que, para resguardar a respeitabilidade burguesa, 
considera tolices esses amores de colégio. O atuação de Luísa, no 
filme, configura uma personagem apetente, fumante e amante do 
vinho, da dança e da pândega. Muito diferente da Luísa eciana, 
que se mostra inapetente, entristecida e dispersa — mas  sensível 
às alusões aos amantes, lutando internamente contra o desejo do 
adultério e a necessidade de se manter fiel. 

São variadas as possíveis explicações para a diferença de trat-
amento da cena, no livro e no filme. E não se resumem a neces-
sidades da tradução intersemiótica. As mulheres de Eça são mais 
complexas e diversas que as mulheres de Daniel Filho, mais frívo-
las e superficiais. Uma hipótese para essa diferença é a adoção, 
pelo diretor do filme, de clichês de uma certa crítica que inter-
pretou Luísa como fantoche, títere e marionete; e deu a Leop-
oldina/Leonor a etiqueta de prostituta, pão e queijo e maçaneta, 
aquela em que se põe a mão todo dia, que “dá pra qualquer um”, 
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sem o mesmo heróísmo e generosidade da personagem de Chico 
Buarque, a maldita e bendita Geni. 

Essa corrente crítica interpreta Luísa como “uma burguesinha 
fútil e desonesta” (ALMEIDA, 1945, p. 221); como uma mulher 
“saturada de literatura romântica, ser fraco e influenciável, [que 
se deixa] levar pelas falas experientes de um primo sedento de 
aventura e caminha entorpecida para uma tragédia que a leva à 
sepultura” (MATOS, 2012, p. 21). Ou que a esposa de Jorge não é 
capaz de considerar a complexidade das relações humanas e, por 
isso, “é impressionável, passiva, inconsistente, fraca e amoldável, 
enfim, um verdadeiro fantoche”. (DANTAS, 1999, p.91).  Almei-
da, Matos e Dantas ecoam, nos séculos XX e XXI, afirmações de 
contemporâneos de Eça, como Machado de Assis, que, em 1878, 
escreveu:

a Luísa — força é dizê-lo — a Luísa é um caráter negativo, e 
no meio da ação ideada pelo autor, é antes um títere do que 
uma pessoa moral. 
Repito, é um títere; não quero dizer que não tenha nervos e 
músculos; não tem mesmo outra coisa; não lhe peçam pai-
xões nem remorsos; menos ainda consciência. (ASSIS, 1997, 
p; 905)

Luísa, para esses leitores críticos, fica entre as conveniências e 
vantagens e sequer está definida, nem por ela mesma. Nessa pers-
pectiva, Luísa é fútil e desonesta. Cozida ao molho da ideologia 
burguesa e das leituras românticas, configura-se como personagem 
fraca e influenciável, em quem não se percebem com completude 
as características da mulher burguesa. A ela só cabe o diminutivo: 
“burguesinha”, que se entrega a Basílio, comprometendo a família 
e sua própria vida. É carácter negativo, diminutivo. Títere ou fan-
toche, não lhe cabem remorsos ou consciência. Ou seja, Luísa é 
caracterizada ― um tanto contraditoriamente ― por não-ser: per-
sonagem sem persona. Poderíamos dizer que Luísa é massa pronta 
e sem sabor, a que se adicionam temperos e recheios, ao gosto do 
freguês.

Em certa medida isso também acontece com Leopoldina: “vi-
tima de um casamento infeliz” e aproximada de Ema Bovary, de 



922

Anais do XXVI Congresso Internacional da ABRAPLIP

Gusave Flaubert: “talvez uma Ema inferior” a de Flaubet, “mas 
decerto uma Ema, romanesca e sensual”. Nela o

impeto para a aventura é [...] inato; a iniciativa vem dela, cons-
tantemente, ao contrário de Luísa, que é só levada. E, sem 
embargo, até no caso da Leopoldina vemos nós o Tédio da 
Ociosidade e o erro de procurar na sensação em si o preen-
chimento do anseio de viver anímico (SERGIO, 1971, p. 57) 

Aqui “a quase prostituta Leopoldina” aparece como uma Ema 
Bovary mal ajambrada, falhada, sensual e romancesca, comandada 
pelo desejo inato da aventura amorosa. Desejo congênito que, em 
meio ao tédio e a ociosidade, leva Leopoldina a buscar alimento 
para a alma, incorretamente, nas sensações físicas. Essa aptidão 
inerente é que difere Leopoldina de Luísa. Esta “é levada” e não 
tem o direito de desejar, aquela, gerada para a aventura, toma a 
iniciativa — porque não pode combater o desejo congênito — e 
se entrega à libertinagem.

Podemos dizer que esses críticos entendem Eça como um co-
zinheiro que repetiu  receitas correntes no século XIX, para “co-
zer” Luiza e Leopoldina, por isso obteve os mesmo pratos: uma 
burguesinha adúltera e uma prostituta. Essas receitas podem ser 
encontradas na pena de pensadores e escritores do século XIX, 
que reproduzem, em certa medida, as ideias da Carta de Guia de 
Casados, de 1651, escrita por D. Francisco Manoel e reeditada no 
século XIX, com prefácio de Camilo Castelo Branco e notas de 
Teófilo Braga, ambos contemporâneos de Eça. Na Carta de Guia, 
os homens são aconselhados a esposarem mulheres virtuosas, que 
seriam companheiras, cuidariam da casa, paririam e educariam os 
filhos e seriam, sobretudo, propriedade do marido. Frágeis, incons-
tantes e frívolas, elas deveriam ser protegidas, corrigidas e educa-
das para a virtude religiosa, social e moral. As recomendações da 
Carta Guia também  foram retomadas pelo historiador, político e 
cientista social Oliveira Martins ― que influenciou  o pensamento 
de Eça de Queirós e seus contemporâneos ― para caracterizar e 
circunscrever os espaços do feminino na sociedade portuguesa do 
século XIX. Para ele, “[...] a mulher é enferma por condição his-
tórica. O casamento foi pra ela um tratamento: o marido seu pro-
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tetor, ou médico” (MARTINS apud LOPES, 1999, p. 386). Essas 
afirmações, segundo Lopes, não nos põem “perante uma filosofia 
de Oliveria Martins, mas perante um mote proudhoniano: ‘a mu-
lher é dona da casa, ou então cortesã’, que reencontraremos em 
Antero e em Eça de Queiros” (LOPES, 1999, p. 387).

Eça de Queirós, leitor de Proudhon e próximo de Oliveira 
Martins, não deixaria de reproduzir essas ideias. Mas o criador de 
Luísa e Leopoldina não pode ser lido como um títere da ideologia 
burguesa, machista e patriarcal, que cria caricaturas de mulheres 
em seus romances. Nele, nada é tão óbvio e nem pode ser tomado 
ao pé da letra. A comparação do romance com o filme mostra que 
Eça, ainda que pela pena masculina, dá voz às mulheres, aos seus 
anseios, dúvidas e hesitações. E as considera em sua diversidade: 
Luísa e Leopoldina são amigas, estudam nos mesmos colégios, fre-
quentam os mesmos salões, comem o mesmo bacalhau e bebem o 
mesmo vinho e a mesma conhampanhe. Mas são diferentes. E não 
são caricaturas, nem fantoches.

Luísa não é fisicamente nem mentalmente frágil. Diz acreditar 
em Deus e nos padres, crítica a promiscuidade da amiga, mas acei-
ta conviver com a heresia e se excitar com as histórias picantes de 
Leopoldina. Luísa vive num século em que as mulheres ― embo-
ra, segundo os mais conservadores, não devessem ― vão para os 
colégios e são educadas para ler e tocar piano. Cedo descobrem e 
manifestam sua sexualidade. Luísa se entrega às experimentações 
homoafetivas, mas as nega; quer ser uma senhora respeitável e fiel, 
mas aceita as investidas do primo e deseja o amante e o adultério. 
Luísa é mais hesitante e leva mais tempo para perceber suas con-
tradições e os interesses de outras personagens, por isso parece 
se deixar influenciar e manipular, sem resistência. Aparência que 
não se confirma: ela avalia, sente culpa e se angustia. Também se 
decepciona com Basílio e consigo própria, quando se vê incapaz 
de conviver com o amante sem comprometer a respeitabilidade de 
seu lar. Leopoldina tem mais certezas, guarda certa independência 
de seus amantes,  mas vê-se um tanto impotente diante da figura 
do marido e da prisão do matrimônio. Ela deseja ser homem e se 
submete à sua condição de esposa. É uma atriz dos excessos, sem 
perder o controle, sem se entristecer e se aborrecer. Ou seja, Luísa 
e Leopoldina transitam nos espaços reservados às mulheres. Mas 
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não se definem pelo respeito cego às fronteiras estabelecidas para 
as burguesas e burguesinhas: são desejantes, querem liberdade; são 
esposas e amantes;  contestadoras e obedientes; religiosas e heré-
ticas.

A análise das personagens e das cenas mostra que a experi-
ência histórica comum permite aproximações possíveis. Persona-
gens e enredo se assemelham e se entreveem sexualidade e gênero 
num contínuo português-brasileiro: nas duas narrativas estão o 
adultério feminino condenado, a igualdade de gênero negada, a 
subalternidade feminina constituída. No entanto, as Luísas e Le-
opoldinas do filme e do livro não são as mesmas. Ambientado na 
São Paulo de meados do século XX, o filme, muitas vezes, reaviva 
concepções sociais mais conservadoras e reacionárias do que o ro-
mance, ambientado na Lisboa, do século XIX. Apesar da aparente 
“contradição histórica”, Eça de Queirós, sempre ácido, mostrou 
os limites da socidade burguesa, deu voz à diversidade feminina e 
plasmou personagens vanguardeiras, que — como vêm propondo 
críticos como Mônica Figueiredo (2006 e 2011) — estão a pedir 
uma releitura inovadora que as liberte das teias configuradas pela 
crítica tradicional.
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FOTOGRAMAS

Fotograma 1: bilhete de Basílio que Luísa recebe e lê enquanto 
toma café
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Fotograma 2: relógio que marca a passagem do tempo

Fotograma 3: Luísa lê enquanto espera por Basílio

Fotograma 4: Leopoldina recebe Leonor
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Fotograma 5: Luísa, gulosa, come e bebe

Fotograma 6: Luísa e Leonor bebem, fumam e conversam

Fotograma 7: Luísa e Leopoldina dançam
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Fotograma 8: Luísa, no final da cena, feliz de pernas pro ar


