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“O SÉCULO XIX CONCEBEU A DEMOCRACIA”: 
ASPECTOS ESTÉTICO-POLÍTICOS DA 

DESCRIÇÃO EM OS MAIAS

Breno Góes

1- INTRODUÇÃO

A frase entre aspas que serve de título para este trabalho é uma 
citação do seu objeto, isto é, do romance oitocentista Os Maias, e 
pertence a uma fala do personagem João da Ega. No diálogo em 
que a frase aparece, os personagens envolvidos (Ega e seu me-
lhor amigo Carlos da Maia) não estão discutindo temas graves da 
política, da história ou da filosofia, como se poderia supor pelo 
teor da declaração. Ambos estão prosaicamente debatendo sobre 
decoração de interiores: Ega não entende o gosto de Carlos por 
encher seus aposentos de móveis antigos, pois o fato desses mó-
veis pertencerem a outros séculos os colocaria em desacordo com 
a forma como as pessoas do século XIX percebem o mundo. Quer 
justificar-se pelo fato de sua própria casa (a “Vila Balzac”, onde 
se passa a cena) estar ornamentada de forma diferente. Ega diz: 
“Eu não penso nem sinto como um cavalheiro do século XVI, 
para que me hei de cercar de coisas do século XVI?” (QUEIRÓS, 
2015, p. 123). E completa: “Cada século tem o seu gênio próprio e 
a sua atitude própria. O século XIX concebeu a democracia, e sua 
atitude é esta…” (QUEIRÓS, 2015, p. 123). Em seguida senta-se 
numa confortável poltrona e serve a Carlos um caríssimo cham-
pagne de Épernay. 

Este não é exatamente o trecho mais memorável do romance, 
e no entanto é de uma frase dele que eu quero partir. Não da frase 
sobre a democracia, que usei como título e que retomarei mais 
adiante, mas desse outro pedaço em que João da Ega diz “eu não 
penso nem sinto como um cavalheiro do século XVI”. A frase 
impõe a contingência do tempo ao “pensar” e ao “sentir” e, se não 
há grande polêmica no que diz respeito ao primeiro termo desse 
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binômio (hoje, como em 1888, concordamos que o pensamento 
muda através dos séculos), há, contudo, certo desconforto quanto 
ao segundo termo, o “sentir”. Sentimos com nossos corpos, cuja 
compleição biológica (todos aprendemos na escola) data de cen-
tenas de milhares de anos atrás: é muito estranho, portanto, que 
o passar de alguns séculos determine que os homens sintam de 
forma diferente. É difícil aceitar a existência de certos aspectos do 
sensível interditados ou inexistentes em certas épocas. E, no en-
tanto, no século XIX, essa ideia não só aparece en passant na boca 
de João da Ega como já aparecera quarenta e quatro anos antes da 
publicação de Os Maias na pena do Jovem Karl Marx: o pensador 
alemão, muito antes da sistematização de suas ideias sobre eco-
nomia no Capital, escreveu sobre o assunto da historicidade dos 
sentidos um interessante ensaio, sem título, sintetizável na frase “a 
formação dos cinco sentidos é um trabalho de toda a história do 
mundo até aqui” (MARX, 2008, p. 111).

A alegada tentativa de João da Ega de fazer de sua casa e sua 
atitude uma expressão da sua contemporaneidade, portanto, pode 
ser lida como uma tentativa de expressar algo novo que seu apare-
lho sensível está captando. Uma tentativa vaga e difusa de produzir 
uma imagem desse novo sentimento, específico de sua época, que 
ele associa à ideia de “democracia”. A escolha dessa palavra, de ób-
via conotação política, serve aos efeitos irônicos de Eça de Quei-
rós: Ega brande a imagem da democracia enquanto serve a seu 
aristocrático convidado um aristocrático champagne. É um efeito 
irônico semelhante ao que será obtido no episódio do Sarau da 
Trindade, já no fim do romance, quando Tomás de Alencar recita 
um poema chamado “A Democracia” que desperta um sentimento 
de catártica identificação por parte do seu público, a aristocrática 
elite lisboeta.1 A suposição que quero fazer aqui, no entanto, é a de 
que João da Ega e Tomás de Alencar, os dois personagens escri-
tores de Os Maias, encenam no enredo do romance o fracasso de 
uma tentativa que o próprio autor também empreendeu com sua 
obra. Isto é: minha hipótese é a de que o romance Os Maias é ele 
próprio a imagem de um sentimento a que se pode dar o nome de 
1 Pude desenvolver uma reflexão sobre esse episódio, em tudo complementar ao 
presente trabalho, em GOES, Breno. “A Democracia segundo Tomás de Alencar” 
in GODOY, G. et al. (orgs.) Pensar a Democracia. Porto: Publicação independente, 
2017 
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democracia. 
A ideia pode parecer esdrúxula, em se tratando de um romance 

de oitocentas páginas sobre uma família aristocrática, no qual a 
palavra “democracia” aparece minguadas dezenove vezes. Um ro-
mance cujo eixo principal é uma trama de desencontros e incesto 
que frequentemente lembra a de uma tragédia grega, o velho gênero 
que restringia seus protagonistas a seres de uma casta aristocrática. 
Para este trabalho, escolhi uma abordagem parcial: deixando de 
lado, por exemplo, o problema das relações entre o enredo de Os 
Maias e a tragédia (aspecto que abordarei futuramente) apontarei 
aqui dois importantes aspectos da descrição do romance que per-
mitem pensá-lo como uma imagem da democracia: seus “vestígios 
alusivos” e suas “alianças desusadas”.

2- VESTÍGIOS ALUSIVOS

O próprio encontro entre Carlos da Maia e João da Ega na Vila 
Balzac me parece um momento do romance tão bom quanto qual-
quer outro para apresentar o primeiro aspecto. Desde o início do 
capítulo VI, acompanhando o ponto de vista de Carlos, o narrador 
se demora nos mínimos detalhes da residência de Ega, pela qual 
os personagens caminham: o papel de parede da sala possui listras 
verticais verdes, a estátua de Napoleão está sobre a jardineira, o 
quarto de dormir possui cortinas vermelhas e floridas (além de 
uma cama enorme envolta num tapete felpudo também vermelho) 
e o recanto de estudos é um pequeno biombo com uma mesa na 
qual se esconde um dicionário de rimas. A profusão de descrições, 
sabemos, é uma das características mais conhecidas do roman-
ce realista do século XIX, e foi interpretada por Roland Barthes 
como consistindo no famoso “Efeito de Real” (BARTHES, 2004, 
p. 181) o corolário de significantes vazios e excessivos descritos 
somente para produzir um efeito de verossimilhança. A interpre-
tação de Barthes não parece adequada para este caso, no entanto.

Não falo nenhuma novidade quando lembro que as informa-
ções sobre a decoração da casa descritas pelo narrador, se a prin-
cípio parecem constituir significantes vazios, são cuidadosamente 
escolhidas para sugerir algo: elas contradizem a caracterização 
anterior que o próprio João da Ega fizera de sua residência: Ega 
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dissera que aquele era um ambiente propício para sua vida de re-
colhimento e estudo, um “claustro de letras”, enquanto a descrição 
da casa por parte do narrador permite que suspeite que a vida de 
Ega não se dá em qualquer tipo de isolamento intelectual, mas 
em intensa atividade lúbrica. A grande cama do quarto de dormir, 
rodeada e recoberta por sugestivos referentes vermelhos, é mesmo 
descrita como sendo “o motivo, o centro da Vila Balzac” (QUEI-
RÓS, 2015, p. 121). Nada disso é novidade. O que me interessa 
aqui, sobretudo, é o fato de que essas características de João da 
Ega não sejam jamais ditas senão indiretamente, isto é, por indí-
cios. Jamais o narrador escreve que “Ega é um devasso” ou “Ega é 
um hipócrita”. Essa informação é apenas aludida, através de certos 
vestígios que o leitor precisa perscrutar.

A opção pela via tortuosa da alusão em detrimento de outra 
estratégia de escrita menos enviesada não é, contudo, uma inven-
ção ou exclusividade queirosiana. Corresponde, talvez, à manifes-
tação literária de certa mudança profunda de modelo epistemoló-
gico ocorrida no ocidente durante o final do século XIX: penso 
na emergência do “paradigma indiciário” (GINZBURG, 1986, 
p. 143), ou seja, a valorização da prática ancestral de obter co-
nhecimento a partir de índices, vestígios e traços aparentemen-
te insignificantes. Carlo Ginzburg reconhece esse modelo como 
traço comum que atravessa desde as novelas protagonizadas por 
Sherlock Holmes até a escrita aforística de Nietzsche, passando 
pela medicina e pela psicanálise freudiana. Jacques Rancière, em O 
Inconsciente Estético, retorna a Ginzburg para acrescentar que, graças 
às descrições excessivas de objetos supérfluos, o romance burguês 
dito “realista” do século XIX também opera segundo o paradigma 
indiciário (RANCIÈRE, 2009, p. 35).

Ginzburg e Rancière reconhecem neste paradigma - do leitor 
que perscruta entre vestígios - certo modelo epistemológico que 
valoriza o conhecimento sensível, ligado à experiência, não intei-
ramente contido na racionalidade sistemática abstrata. Dizendo de 
outra forma: aquele que lê vestígios só chega a entender racional-
mente algo porque é atravessado por intuições durante sua experiên-
cia de busca. Trata-se de um dado produtivo para considerarmos 
qualitativamente o procedimento utilizado por Eça de escrever 
por imagens alusivas. De alguma forma, elas escondem para me-
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lhor mostrar: a escrita indireta por vestígios não necessariamente 
omite algo do leitor ao evitar uma via mais direta, mas torna o fato, 
sentimento ou objeto descrito sensivelmente intuível. 

3- ALIANÇAS DESUSADAS

Até aqui falamos de algo que aparenta ser um “significante 
vazio” (ilegível, portanto) e que ao fim e ao cabo se revela passível 
de leitura, na lógica do “paradigma indiciário”. O segundo proce-
dimento das descrições queirosianas do qual desejo me aproximar 
percorre o caminho oposto. Para tratá-lo, retorno ao imponente 
Língua e Estilo de Eça de Queirós, obra prima de Ernesto Guerra da 
Cal. Na sua famosa  análise a respeito de como Eça utiliza o ad-
jetivo, Guerra da Cal conclui, entre outras coisas, que esta classe, 
“mais do que a expressão concreta, (...) serve de poderoso agente 
evocativo, de excitante da imaginação” (CAL, 1969, p. 154)  na 
prosa queirosiana. 

Eça, segundo Guerra da Cal, construiria “imagens condensa-
das” (CAL, 1969, p. 129), através uma “aliança desusada” (CAL, 
1969, p. 113)  entre os adjetivos e os nomes por eles caracteriza-
dos. Na construção de seus períodos, evitaria relações entre subs-
tantivos e adjetivos que fossem lógicas, preferindo antes “uniões 
desacostumadas” (CAL, 1969, p. 113). O procedimento acontece 
frequentemente em Os Maias, como por exemplo nesta hipálage 
utilizada na narração de certa partida de uíste entre Afonso da 
Maia e o General Sequeira: “O general, vendo o seu jogo, soltou 
um grunhido surdo, arrebatou o cigarro do cinzeiro e puxou-lhe 
uma fumaça furiosa” (QUEIRÓS, 2015, p. 96)2. 

A estranheza da metáfora, de uma fumaça que seria “furio-
sa”, acaba por dotar a frase de um tríplice sentido, turvando defi-
nitivamente qualquer possível objetividade: a fumaça é furiosa, 
o que é insólito, mas a fúria em questão também remete ao per-
sonagem que fuma e que está tendo má sorte no jogo (isto é, o 
General Sequeira), e aponta ainda para a própria ação de puxar 
fumaça praticada por esse personagem, havendo portanto certa 
sugestão de um elíptico advérbio de modo “furiosamente”. A 
“aliança desusada” se dá porque o termo “furiosa” desrespeita 
2 Grifo meu. 
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as hierarquias da sintaxe e da semântica: é uma qualidade que, 
pelo contexto, deveria ser remetida a um dos termos principais 
da oração (o sujeito ou o verbo), e que costuma indicar um es-
tado típico de seres vivos; mas “furiosa”, neste caso, acaba indo 
qualificar um mero complemento, que - ainda por cima - é a pa-
lavra “fumaça”, um objeto inanimado e incorpóreo. A hipálage 
tem o efeito de deixar o adjetivo pairando, indeterminadamente, 
sobre toda a cena, disponível à uma apreensão sensível por parte 
do leitor mas pouco inteligível logicamente. 

A estratégia das “alianças desusadas” apontada por Guerra 
da Cal extrapola, no caso de Os Maias, a colocação dos adjetivos. 
É um aspecto transversal do romance: em outros níveis do livro 
notam-se também privilegiadas relações entre elementos que de-
safiam as expectativas e a lógica das convenções. Vejamos, por 
exemplo, certa descrição de personagem retirada do primeiro 
capítulo de Os Maias, que utiliza o recurso da enumeração, aliás 
também reconhecido por Guerra da Cal como muito frequente na 
escrita queirosiana (CAL, 1969, p. 220) : “...a tia Fanny veio para 
Richmond completar a felicidade de Afonso, com o seu claro juí-
zo, os seus caracóis brancos, os seus modos de discreta Minerva.” 
(QUEIRÓS, 2015, p. 18)3

Neste caso, uma personagem é descrita pelo acúmulo de ca-
racterísticas enumeradas serialmente. O que chama a atenção é o 
fato de que, em meio a dois atributos intelectuais (“claro juízo” e 
“modos de discreta minerva”), surge um aspecto físico (“caracóis 
brancos”). Também nesse caso, como na hipálage da fumaça cita-
da anteriormente, certa ordem parece estar sendo desrespeitada: a 
enumeração em série, ao dispor indistintamente elementos intelec-
tuais e físicos de uma personagem, cria certa zona de indetermina-
ção entre os dois campos. 

Há inúmeros outros exemplos de enumerações que encadeiam 
elementos de instâncias estranhas entre si, que não cito por conta 
do tempo. Esse recurso parece extinguir - ou pelo menos borrar - a 
fronteira que estabelece as existências separadas de uma instância 
invisível, profunda (que pode ser intelectual, passional, psicológica, 
espiritual ou ideal) e uma outra aparente, ligada ao plano físico e 
sensível que é apreendido de imediato. Nessas enumerações, am-

3 Grifo meu.
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bos os planos se desarticulam e confundem-se num único, o que 
desde já nos remete à ideia de uma escrita dotada apenas de super-
fície. Tudo aquilo que supostamente deveria estar escondido, sub-
terrâneo, acessível apenas através de perscrutação, parece agora 
exposto. Paradoxalmente, contudo, a co-presença de todos os ele-
mentos do mundo narrado em uma mesma superfície não produz 
um efeito de clareza, mas de intensa confusão e indeterminação: 
perdem-se as hierarquias que possibilitavam valorar e colocar em 
perspectiva aquilo que se lê. O que deveria ser legível torna-se ile-
gível.

4- CONCLUSÃO: DES-HIERARQUIZAÇÃO

O efeito das “alianças desusadas” parece, portanto, percorrer 
o caminho oposto do outro recurso descrito aqui, das alusões atra-
vés de vestígios. Ambos possuem, apesar dessa oposição, o que 
penso ser uma base comum: operam no sentido de des-hierarqui-
zar o mundo narrado. Tanto quando dá um sentido ao vestígio 
que poderia ser apenas um significante vazio quanto quando retira 
a ordem esperada de uma sentença, Eça de Queirós impede que o 
leitor estabilize relações hierárquicas de importância entre os ele-
mentos do mundo narrado. Na leitura de Os Maias, permanecemos 
sempre com a sensação de dúvida sobre se o que estamos lendo é 
essencial ou secundário, importante ou fútil: se está na parte de 
cima ou de baixo da hierarquia da representação. Podemos chamar 
isso, com mais precisão, de uma certa “sensação de des-hierarqui-
zação”.

Uso a palavra “sensação” em um sentido bastante estrito. 
Quero lembrar brevemente do ponto que procurei levantar no iní-
cio desta fala. Aqui está-se compreendendo o campo do sensível 
como submetido à contingência do tempo: acompanhando a fala 
de Ega e o texto do jovem Karl Marx, estamos considerando cer-
tos sentimentos como estando vedados a certas pessoas em certos 
momentos históricos. Esta ideia é importantíssima aqui porque é 
justamente o sentimento de des-hierarquização que parece estar 
inicialmente vedado ao leitor português do século XIX, para quem 
Eça escreve Os Maias. Pelo menos é isso o que apresenta Antero de 
Quental em sua célebre conferência sobre a decadência dos povos 
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peninsulares de 1871, quando aponta a existência uma distância 
entre a des-hierarquização institucional conquistada pelas revolu-
ções liberais do início do século XIX e o verdadeiro sentimento de 
que algo mudou na ordem política do mundo:

[A] monarquia, acostumando o povo a servir, habituando-o à 
inércia de quem espera tudo de cima, obliterou o sentimento 
instintivo da liberdade, quebrou a energia das vontades, ador-
meceu a iniciativa; quando mais tarde lhe deram a liberdade, 
não a compreendeu; ainda hoje não a compreende, nem sabe 
usar dela. (QUENTAL, 2016, p. 75)4

O absolutismo português, segundo o discurso anteriano, não 
operou apenas gerindo o Estado e instituindo certas leis, mas tam-
bém demarcando aquilo que poderia ou não chegar a ser sentido. 
Devido à interdição do que ele chama de “sentimento de liberda-
de”, Antero identifica em sua geração, mesmo após o fim do abso-
lutismo, a persistência de uma sensibilidade ainda profundamente 
hierárquica: aquele que espera tudo “de cima” revela-se também 
incapaz de uma apreensão sensível do mundo que não distinga um 
“em cima” de  um “embaixo”. 

A persistência dessa sensibilidade específica é mesmo por 
vezes aludida em Os Maias, através da estratégia já mencionada 
dos indícios: Lembremos de Messieur Guimarães, o “comunista” 
(QUEIRÓS, 2015, p. 185). Desde o início do romance, Guimarães 
é referido por todos os outros personagens com epítetos muito 
ligados à república, à democracia e a tudo o mais existente à es-
querda do Antigo Regime; é traído, contudo, pelas próprias pala-
vras: em uma conversa com Ega, quando vai narrar um suposto 
encontro que teve com Vitor Hugo, Guimarães não consegue falar 
do autor de Os Miseráveis sem fazer comparações constrangedora-
mente ligadas ao Antigo Regime:

-Foi uma noite no Rappel. Eu estava a escrever, ele apareceu, 
já um pouco trôpego, mas com o olho a luzir, e aquela bon-
dade, aquela majestade!... Eu ergui-me como se entrasse um 
rei… Isto é, não! Que se fosse um rei tinha-lhe dado com a 
bota no rabiosque. Levantei-me como se ele fosse um deus! 

4 Grifos meus
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Qual deus! Não há deus que me fizesse levantar!... Enfim, 
acabou-se, levantei-me! (QUEIRÓS, 2015, p. 464)

O ponto central a que quero chegar é a identificação da “sen-
sação de des-hierarquização” provocada pela escrita queirosiana 
com a ideia de democracia.  Embora pensemos hoje a democracia 
como um sistema de governo, não é assim que ela foi concebida 
no século XIX: basta lembrarmos de Tocqueville, que associou-a 
a um processo radical de igualamento das condições e destituição 
das hierarquias, não necessariamente atrelado a um formato de go-
verno específico (TOCQUEVILLE, 2005, p. 07). É neste sentido 
que tento identificar Os Maias como uma imagem da democracia. 
Sem que o romance seja um libelo político, e mesmo sem que Eça 
de Queirós tenha sido sempre um indefectível partidário de regi-
mes de poder democráticos, penso que os processos descritivos 
de Os Maias tenham o poder de instaurar esse sentimento de des-
-hierarquização que Antero de Quental entende como ausente do 
povo português. O povo descrito por Antero está “acostumado a 
esperar tudo de cima”, enquanto que a forma como Eça estrutura 
seu romance impede que o leitor estabilize noções sobre o que está 
em cima ou embaixo em uma hierarquia de importâncias.

Encerro lembrando uma vez mais de Jacques Rancière. O fi-
lósofo francês, cuja reflexão sobre as relações entre arte e política 
remonta exatamente às ideias do jovem Marx às quais eu me referi 
antes, compreende em A Partilha do Sensível que “o que está em 
jogo” nas disputas políticas será sempre determinado por um a 
priori delimitador daquilo que pode chegar a ser sentido. (RAN-
CIÈRE, 2005, p. 16) Concordar com isso significa concordar 
também que modificar aquilo que pode chegar a ser sentido, in-
tervir neste a priori, torna-se uma forma extremamente eficaz de 
intervenção política. A reivindicação que faço aqui de Os Maias 
como imagem da democracia é principalmente uma reivindicação 
de que, para além de suas muitas críticas sociais e de costumes, o 
romance intervém no campo do político exatamente por intervir 
no a priori do que pode chegar a ser sentido pelo seu leitor que 
esteja, nas palavras de Antero de Quental, “acostumado a esperar 
tudo de cima”.
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