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RESUMO: Objetiva-se, com este trabalho, analisar a reescrita do Novo Testamento 
e a crítica social no conto “A morte de Jesus”, de Eça de Queirós, pautando-se 
sobretudo em críticos como Saraiva (1982), Bueno (2000) e Nery (2005). O autor de 
Prosas Bárbaras aborda uma visão conhecida do texto religioso, porém, sob uma 
perspectiva de uma personagem ficcional, que não está na Bíblia. Entretanto, nota-
se que o texto de Eça apresenta uma visão crítica da personagem Jesus, indo além 
da versão canônica bíblica. Além do mais, a sociedade do tempo de Cristo é 
retratada de forma semelhante à do século XIX, destacando-se a hipocrisia e o 
materialismo presentes nessas duas sociedades, o que nos sugere que, ao 
reconstruir o passado para relatar uma história conhecida do público leitor, Eça 
também faz uma reflexão sobre o Oitocentos. 
PALAVRAS-CHAVE: Eça de Queirós. Prosas Bárbaras. Narrativa bíblica. 
 
ABSTRACT: This paper aims to analyze the rewriting of the New Testament and the 
social criticism in the short story “A morte de Jesus” [Jesus’ Death] by Eça de 
Queirós, based mainly on critics such as Saraiva (1982), Bueno (2000) and Nery 
(2005). The author of Prosas Bárbaras approaches a well-known view of the religious 
text from the perspective of a fictional character not found in the Bible. Nevertheless, 
we note that this text presents a critical vision of the character Jesus, going beyond 
the canonical biblical version. Moreover, the society of the time of Christ is portrayed 
in a similar way to the one of the nineteenth century, highlighting the hypocrisy and 
the materialism present in these two societies. This suggests that as Eça 
reconstructs the past to tell a story known by the readership, he reflects about the 
nineteenth century. 
KEYWORDS: Eça de Queirós. Prosas Bárbaras. Biblical narrative. 
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 A narrativa “A morte de Jesus” foi publicada por Eça de Queirós entre abril e 

julho  de  1870,  no  jornal A  revolução  de  Setembro e  foi,  postumamente, compilada 

por  Luís  de  Magalhães  no volume Prosas  Bárbaras (1903). Esse  conto será 

analisado com o objetivo de verificar como o autor trabalha, nele, a reconstrução da 

narrativa bíblica e a crítica social. 

 Esse  texto é  considerado inacabado pela  crítica  queirosiana, porque apesar 

do  título,  não  se  chega  a  narrar a  morte  de  Jesus.  Entretanto,  para  Marie-Hélène 

Piwnik (2009,  p.  18),  esse conto apresenta  uma  conclusão  concebível  ao  leitor  e 

pode  ser lido como  uma  narrativa  fechada.  A  estudiosa  também  aponta  que  “é 

possível  que  ‘A  morte  de  Jesus’  tivesse  a  ambição  de  ser  um  romance cujo 

inspirador bem podia ter sido [Ernest] Renan” (PIWNIK, 2009, p. 18).  

 Jaime Batalha  Reis (1951,  p. 50), na  introdução  de Prosas  Bárbaras, afirma 

que Eça começou a escrever esse relato após a sua viagem à Palestina e que ele 

escreveu,  além  dos  nove  capítulos que  foram  publicados,  alguns  outros  que  ou 

foram  destruídos  ou  se  perderam,  corroborando  a  ideia  de  que  essa  narrativa 

poderia vir a ser um romance. O crítico também relata que Eça, naquela época, era 

não  apenas leitor  de  Flaubert,  mas  “lia também a Vida  de  Jesus,  o São  Paulo,  de 

Ernesto Renan, e As memórias de Judas, de Petruccelli della Gattina” (REIS, 1951, 

p. 50). Com essa afirmação, observa-se que Eça era leitor de narrativas de temática 

bíblica, escritas por autores estrangeiros. 

 “A  morte  de  Jesus” é  introduzida por  uma  nota  supostamente  escrita  no 

Mediterranean  Hotel,  em  Jerusalém,  datada  de  1  de  dezembro  de  1869  (data 

relativamente próxima do momento da publicação dessa narrativa): 

 
Por estranhos acasos encontrei este velho manuscrito copiado, num 
latim bárbaro, do antigo papiro primitivo. Não o traduzo textualmente: 
seria  incompreensível,  irritaria  os  nossos  hábitos  críticos, 
psicológicos! Transporto para a linguagem moderna complexa, dúctil, 
sábia, o estreito dizer antigo (QUEIRÓS, 2009, p. 117). 

 
 Nessa  passagem,  há  a tópica  do  manuscrito  encontrado,  que  é  bastante 

utilizada  nos  romances históricos oitocentistas.  Assim,  o  autor  finge  que  está 

traduzindo um texto real, supostamente escrito na época de Cristo e posteriormente 

copiado, para convencer o leitor de que se trata de uma narrativa verdadeira.  

Há ainda, nesta nota, a afirmação de que o documento põe “em relevo muitos 

estados  de  espírito,  muitas  situações  civis  de  uma  pessoa  excepcional,  que  tem 
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notavelmente merecido nestes últimos tempos a atenção da história e da crítica” 

(QUEIRÓS, 2009, p. 118). A saber, essa figura destacada é Jesus Cristo, uma 

personagem recorrente nas obras queirosianas, tal como pode ser observado no 

romance A relíquia, além de outros contos como “O suave milagre”, “Outro amável 

milagre” e “Um milagre”1. 

Como já afirmado, a narrativa se divide em nove capítulos. Logo nas 

primeiras linhas temos a apresentação do narrador, portanto aquele que, 

supostamente, teria sido o verdadeiro autor do manuscrito: “o meu nome é Eliziel, e 

fui capitão da polícia do Templo: estou velho e inclinado para a sepultura; e antes de 

me deitarem para a eternidade [...] quero contar o que sei e o que vi dum homem 

excelente” (QUEIRÓS, 2009, p. 118). Com isso, o personagem Jesus é apresentado 

ao leitor por meio do olhar crítico e subjetivo desse narrador.  

Maria de Fátima Marinho afirma que Eça apresenta “alguma novidade ao 

escrever o texto em primeira pessoa, fato bastante incomum no romance histórico 

tradicional” (MARINHO, 2005, p. 170). Além disso, para a estudiosa, 
 

ao atribuir a narração a um capitão da polícia do Templo que evoca o 
seu testemunho sobre um homem que apelida de excelente, Eça 
aproxima-se, sem disso poder ter plena consciência, de romances da 
pós-modernidade, ao relativizar o passado que se transforma no 
produto de uma focalização interna, sempre redutora e subjetiva 
(MARINHO, 2005, p. 170; grifo da autora).  
 

Esse recurso seria, dessa forma, uma característica que afastaria essa 

narrativa dos tradicionais romances históricos, apesar da utilização da tópica do 

manuscrito encontrado, típica desse tipo de romance. Além do mais, a utilização de 

um narrador em primeira pessoa interessa-nos por causa do caráter crítico e 

questionador, pois Eliziel é um sujeito que se indaga sobre os acontecimentos do 

tempo dele. Assim, desde o início da narrativa, sabemos que o narrador decidiu 

compor as suas memórias para trazer o seu olhar sobre a vida de Jesus.  

Ao analisar o personagem Eliziel, Aparecida de Fátima Bueno afirma que, por 

ser um policial do Templo, ele “poderia representar [...] o guardião de uma série de 

valores que estão associados à ordem do sagrado, isto é, a códigos éticos e morais 

elevados [...]” (BUENO, 2000, p. 148). Isso pode ser observado pelo caráter crítico 

de Eliziel, uma vez que ele repudia as práticas mercantis realizadas no Templo. Por 

                                                           
1 Para uma análise de Cristo na obra de Eça de Queirós, ver Bueno (2000). 
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ser  um  guardião, o  personagem conheceu  Jesus  na  passagem bíblica  conhecida 

como  a  expulsão  dos  mercadores  no  Templo. Já  nesse  primeiro  contato, há  a 

sugestão de que ele simpatiza  com Jesus, pelo fato de Cristo também combater o 

comércio naquele lugar: 

 
Mas o que na vida do Templo me indignava superiormente era vê-lo 
tornado um lugar de comércio, de venda e de troca de moeda. E foi 
por  este  ódio  aos  mercadores  do  Templo,  que  além  disso  me 
tornavam  a  polícia  difícil  e  fatigante,  que  eu  conheci  o  homem 
inefável, por quem os meus olhos ainda se humedecem (QUEIRÓS, 
2009, p. 121). 
 

  Depois  disso,  Eliziel  passa  a  se  interessar por Jesus,  porém  a  curiosidade 

dele se dá de modo crítico e questionador: 

 
Mas  o  que  era aquele  homem?  Era  um  simples  visionário?  Era  um 
contemplador,  cheio  da  melancolia  que  dão  as  espessuras  de 
Galileia,  e  tomado  dum  desdém  divino?  Era  um  espírito  cheio  de 
sabedoria? Era um continuador de Juda Gaulonite? Vinha ele pregar 
contra o imposto e contra o dízimo? Era ele hostil a César, e cheio da 
tradição  dos  Macabeus?  Era  um  simples?  Era  um  crente?  Era  um 
especulador  frio  das  esperanças  messiânicas?  Vinha  ele  atacar  o 
espírito do Templo? (QUEIRÓS, 2009, p. 132). 

 
  Nesses  questionamentos,  Eliziel não  descarta  a  possibilidade  de  Jesus  ser 

um  visionário  ou  um  charlatão.  Ademais,  as  características  abaixo,  retiradas  da 

passagem  da  expulsão  dos  mercadores  do  Templo  e  atribuídas  por  Eliziel, 

aproximam Jesus do plano terreno, sobretudo, com características humanas: 

 
Era alto, magro, fraco: tinha os cabelos louros, pendentes, separados 
ao  meio,  cabelos  de  homem  da  Galileia;  mesmo,  percebi  logo,  pelo 
acento  e  pela  pronúncia,  que  era  galileu;  naquele  momento  o  seu 
rosto  era  irritado  e  severo;  tinha  o  gesto  largo  ao  modo  dos  que 
pregam nas sinagogas, tinha as feições inflamadas, os olhos cheios 
duma  luz  indignada;  a  sua  estatura  erguida  pela  cólera,  enobrecida 
pela  justiça  das  suas  palavras, cheia do  seu  pensamento,  fazia 
parecer mais que um homem (QUEIRÓS, 2009, p. 122). 

 
 Apesar  de o  narrador  sugerir  que  a  expressão  colérica  de  Jesus  o  fazia 

parecer  mais  que  um  homem,  acreditamos  que  essa  superioridade  possa  estar 

relacionada ao fato de Eliziel acreditar que Jesus poderia ser um líder, deste modo, 

ele  estaria acima  dos  demais. Além  disso, as  reflexões  de  Antonio  Augusto  Nery 

podem  nos  ser  úteis  para  reforçar  tal  pensamento. Nery (2005,  p.  86)  aponta  que 

Eliziel não está interessado por Jesus por motivos cristãos, pois, para o guardião do 



OdisseiA    ISSN: 1983-2435 

Odisseia, Natal, RN, v. 3, n. 1, p. 111-131, jan.-jun. 2018 115 

Templo, o interesse se dá pelo fato de o Nazareno ser um possível líder 

revolucionário. Nery também assinala que, para o narrador, Jesus não seria uma 

espécie de ser miraculoso, tal como seria a visão apresentada na Bíblia. O estudioso 

analisa a fundo o personagem Eliziel e diz que ele poderia ser um zelote, isto é, de 

um grupo de judeus que se opunham à invasão romana em Israel, cujo objetivo era 

a independência de sua nação. Essas reflexões nos ajudam a compreender melhor 

esse personagem, pois justifica o desejo de Eliziel por melhores condições para a 

sua pátria. 

António José Saraiva aponta que Eça se detém nas qualidades humanas e 

morais de Jesus: “considerado como homem, despido da sua qualidade divina, o 

Cristo histórico tem já nesta época, uma extrema sedução para Eça. Esta sedução 

vem de certas qualidades humanas, morais (não divinas nem transcendentes)” 

(SARAIVA, 1982, p. 84). Para o crítico português, esse Cristo é “o primeiro grande 

apóstolo da fraternidade entre os homens, da exaltação dos humildes” (SARAIVA, 

1982, p. 85), e isso pode ser verificado nas passagens em que Jesus prega o 

desapego material: “– Vendei o que possuís, dizia ele, dai o dinheiro em esmolas!” 

(QUEIRÓS, 2009, p. 135). Além disso, para o estudioso (1982, p. 115), essa visão 

de Jesus como um ser comum coincide com a visão de Ernest Renan. Deste modo, 

de acordo com Saraiva, o Nazareno idealizado por esse autor seria “doce, caridoso, 

precursor de um socialismo todo moral e afetivo, vítima das classes estabelecidas” 

(SARAIVA, 1982, p. 115).  

Ainda em se tratando da representação de Cristo, para Bueno, o que se vê 

nesse conto é a mesma visão considerada canônica sobre a vida de Jesus: “mesmo 

Eliziel questionando de forma crítica o comportamento do Rabi da Galileia, pelo fato 

de ele não querer liderar uma revolução, [...] as ideias presentes nesse conto 

mantêm a filiação ao texto bíblico” (BUENO, 2000, 152-153).  

A pesquisadora, ao analisar a figura de Cristo na obra de Eça de Queirós, 

chega à conclusão de que 
 

o que se depreende da leitura dos diversos Cristos de Eça é que ele 
parece realmente separar as imagens de Jesus Cristo da Igreja 
Católica - e salvaguardar a primeira - pelo menos quando não 
pretende demolir a Instituição religiosa, como parece ocorrer em A 
relíquia. Ou seja, que reservaria, sempre que possível, uma imagem 
positiva para o herói do Novo Testamento e a sua mensagem, mas 
cobrando dele o empenho revolucionário, como ocorre em "A morte 
de Jesus" [...] (BUENO, 2000, p. 182). 
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Deste  modo, a  afirmação  de  Bueno  parece  se  encaixar  na  análise que 

estamos  propondo  desse  conto,  pois podemos  observar  que  Eça,  nessa  narrativa, 

apresenta  uma  visão  positiva  de  Jesus,  embora  seja  observado  o  tom crítico  de 

Eliziel  em  esperar de Jesus  o  início  de  uma  revolução. Podemos concluir  que Eça 

aborda  uma  versão  conhecida  do  texto  bíblico,  porém sob  uma  perspectiva  de  um 

personagem  ficcional,  que  não  estaria  na  Bíblia. A  visão  canônica  parece  se 

justificar com as palavras do autor na nota que precede o conto, ao dizer que o seu 

relato serve como um “documento, que não encerra coisas novas” (QUEIRÓS, 2009, 

p. 118), ou seja, não traz um olhar diferente das coisas já conhecidas e canônicas. 

Contudo,  Eça  traz  uma  versão  canônica  sob a perspectiva  de  um  personagem 

ficcional crítico. Bueno destaca que 

 
é justamente nessa crítica de Eliziel, na cobrança que ele faz a Jesus 
por  ele  não  liderar  uma  revolução  que  expulsasse  os  romanos  e 
unificasse  o  povo  de  acordo  com  leis  consideradas  por  ele  como 
mais justas, é precisamente através dessas críticas que podemos ver 
as posturas do escritor português (BUENO, 2000, p. 153). 
 

Com base nesse argumento de Bueno, poderíamos dizer que o texto de Eça 

vai além do olhar canônico, por apresentar uma visão crítica da figura de Jesus. 

Nery afirma que essa narrativa mostra a “exploração da incompatibilidade que 

Jesus demonstrava frente aos problemas terrenos, uma tensão existente entre a luta 

material/política e a luta pelo plano divino” (NERY, 2005, p. 99). Essa oposição entre 

o  plano  material  e  o  divino  se  dá  pelo  fato  de  Jesus  não  resolver  os  problemas 

terrenos,  já  que,  tal  como ele  afirma,  o  seu  reino  não  seria  deste  mundo;  isto é,  a 

sua única preocupação seria salvar as almas das pessoas, tendo em vista, portanto, 

a vida após a morte. 

 Essa preocupação fica evidente no final da narrativa. Eliziel, ao se encontrar 

com Jesus, espera obter informações sobre qual seria o propósito dele. O guardião 

do Templo  esperava que o  Cristo desse  início  a  uma  revolução.  Contudo,  Jesus é 

contrário às intenções do narrador-personagem: 

 
– Eu  [...] digo  que  és um  homem  mandado  providencialmente,  num 
tempo  humilhado  e  vil,  para  erguer  as  almas,  desmascarar  as 
hipocrisias, vingar a pátria! [...] 
– Homem, em que espírito estás? Eu vim a salvar as almas, e não a 
perdê-las. 
– E  é  perdê-las  torna-las  justas?  É  perdê-las,  o  combater  este 
sacerdócio rico e indiferente, este culto ensanguentado e hipócrita? É 
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perdê-las o quebrar-lhes este destino que as traz escravas, sempre 
choradas e sempre perdidas, e agora sob o arbítrio dos favoritos 
imbecis de Tibério? 
– Essas coisas pequenas não me pertencem: são do mundo.  
– [...] Mas então para que vieste a Jerusalém? Para que pregas no 
Templo? Se tu não és uma iniciativa revolucionária, o que és então? 
[...] De que nos servem essas parábolas, essas ironias, essas 
respostas excelentes, se elas não vão ferir a riqueza do saduceu, a 
hipocrisia do escriba, a vexação do romano? Queres abster-te da 
ação? (QUEIRÓS, 2009, p. 161-162). 

 
Nesse diálogo, Eliziel reflete sobre a sua época, chegando a reconhecer que 

o povo precisa de um líder que vingue a pátria e combata a hipocrisia; entretanto, 

ele tem as suas expectativas quebradas, pois Jesus renuncia à força revolucionária 

e, por isso, não teria o poder de agir ativamente sobre o povo. O narrador-

personagem elenca uma série de motivos para que Jesus comece uma revolução. 

No entanto, o Cristo se mostra incapaz de resolver os problemas terrenos, chegando 

a ser enfático de que sua preocupação diz respeito ao plano espiritual: “– Vai-te: o 

meu reino não é deste mundo” (QUEIRÓS, 2009, p. 165). 

Ainda para Nery, a “não preocupação de Jesus com regras, leis, doutrinas e 

instituições é sempre ressaltada. A intenção de criticar a Igreja Católica que dava 

muito valor a ritualismos, dogmas e doutrina é clara” (NERY, 2005, p. 101). Essa 

crítica seria visível, por exemplo, na condenação ao mau uso do Templo, já que ele 

se torna uma espécie de mercado, tal como narra Eliziel:  
 

[...] desgostava-me, e muitas vezes o disse, que o serviço do culto 
autorizasse factos indignos da santidade da Lei, e da consagração 
do lugar, porque, no recinto do Templo, vinham estabelecer-se toda a 
sorte de vendedores e de bazares: vinham ali vender os animais para 
os sacrifícios, os estofos, os véus, as faixas de Tiro, trocava-se a 
moeda, negociava-se o azeite; e como o Templo era o centro vital de 
Jerusalém, havia ali toda a semelhança de uma feira: pregões, 
fardos, arcas; e mais parecia o mercado pagão de Cesareia, do que 
o interior da casa de Deus (QUEIRÓS, 2009, p. 120). 
 

Na passagem acima, fica explícito o desagrado do narrador por aqueles que 

desrespeitam o Templo. Além do mais, esse local, segundo essa descrição, parece 

ter as suas funções primárias – a celebração religiosa – rebaixadas, já que se torna 

uma espécie de mercado. 

Além disso, Bueno destaca que já é possível observar o caráter crítico de 

Eça, presente desde o início da carreira: 
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já  o  encontramos,  porém,  adotando  uma  postura  bastante  crítica 
diante  de  Jesus  Cristo.  O  narrador  desse  conto,  se  ainda  não 
alcançou  a  ironia  e  o  estilo  mordaz  que  caracterizará  o  autor  de A 
cidade  e  as  serras na  maturidade,  esse  narrador  já  apresenta, 
entretanto, uma crítica a Jesus que é precursora do estilo combativo 
que  Eça  adotará  mais  tarde.  Podemos  pensar  isto  porque  Eliziel 
espera  e  cobra  do  Cristo  o  que  Eça  e  a  sua  Geração  certamente 
cobravam  de  si  próprios:  “és  um  homem  mandado 
providencialmente, num tempo humilhado e vil, para erguer as almas, 
desmascarar as hipocrisias, vingar a pátria [QUEIRÓS, 2009, p. 161]” 
(BUENO, 2000, p. 153). 

 
 Concordamos  com  Bueno  no  fato  de  os  questionamentos  do  personagem 

Eliziel  relacionarem-se  não  apenas  com  o  tempo  de  Cristo,  mas  também  com  o 

século  XIX.  Poderíamos  estender  a  crítica  não  apenas  à  figura  de  Cristo,  mas  à 

sociedade  oitocentista,  já  que  a  sociedade  do  tempo  de  Cristo  é  representada  de 

modo semelhante à do século XIX, o que nos leva a concluir que Eça reconstrói o 

passado  para  relatar  uma  história  conhecida  do  público  leitor – uma  vez  que  no 

século XIX praticamente todos conheciam as passagens bíblicas – e também fazer 

uma reflexão sobre o Oitocentos. 

Saraiva se atenta ao caráter crítico de Eça. Para o estudioso português (1982, 

p.  13),  é  possível  observar,  em  grande  parte  da  obra queirosiana,  meditações  e 

comentários  sobre  os  acontecimentos  de  seu  tempo.  Para  ele,  o  escritor  é  “o 

representante  e  o  intérprete  de  certo  número  de  ideias  coletivas,  [...]  em 

determinada  época  num  determinado  meio”  (SARAIVA,  1982,  p.  61). Apesar  de  o 

pesquisador  apontar  essa  característica  nas  obras  posteriores  de  Eça,  pensamos 

que tal atributo também está presente na produção inicial do autor. 

O posicionamento de Saraiva é semelhante ao de Djacir Menezes (1962), que 

vê  a  literatura  como  uma  experiência  social  que  “denuncia  o  estado  de 

desenvolvimento da consciência coletiva e dos grupos, das suas lutas por objetivos 

socialmente configurados em condições de existência definidas” (MENEZES, 1962, 

p. 23). Além disso, Menezes também observa a postura crítica do escritor português, 

ao afirmar que 

 
sua obra vale antes de tudo pelo conteúdo de crítica social: crítica à 
educação, crítica ao clericalismo, crítica à política, à organização da 
família, ao servilismo literário, à dissolução dos costumes políticos, à 
pasmaceira geral da pátria (MENEZES, 1962, p. 38).  
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Com essa visão, percebemos que a literatura dialoga com o contexto histórico 

de produção, além de ela revelar o pensamento coletivo de determinados grupos. O 

crítico brasileiro ainda afirma que “as criações literárias são produtos fabricados com 

o material já existente; e o artista, que o modela, é também um indivíduo que 

pertence a uma sociedade determinada” (MENEZES, 1962, p. 24).  Vê-se, portanto, 

que a literatura está inserida dentro de um mundo determinado. O estudioso, dessa 

forma, pretende uma análise da literatura que esteja intrinsicamente ligada à análise 

e observação da sociedade.  

Consideramos válidas tais observações, pois ponderamos que a obra de Eça 

de Queirós dialoga fortemente com o século XIX, isto é, com o momento de 

produção. Além do mais, geralmente, a crítica social está associada aos romances 

realistas escritos por Eça, tais como O crime do padre Amaro, O primo Basílio e Os 

Maias, por exemplo; entretanto, essa crítica também pode ser encontrada nas 

primeiras produções de Eça.  

Na narrativa “A morte de Jesus”, Eça faz uso da reconstrução de uma 

narrativa bíblica para lançar uma crítica à sociedade dos Oitocentos. Deste modo, a 

crítica social é observada nos questionamentos que Eliziel faz a Jesus, isto é, ele 

espera que ele seja um líder revolucionário e comece uma revolução. Além do mais, 

a crítica está no fato de que a sociedade do século XIX é também hipócrita e 

materialista; portanto, poderíamos fazer um paralelo com o desejo de mudança na 

geração de Eça.  

Ademais, Bueno destaca que  
 

É esse Cristo que vem para resgatar o pobre e o oprimido, condenar 
os ricos, aniquilar o sacerdócio corrompido, expulsar o romano, que 
vem, portanto, para promover uma verdadeira revolução nessa 
sociedade, é esse Cristo revolucionário que se quer no conto "A 
morte de Jesus". (BUENO, 2000, p. 187). 
 

Deste modo, com base nessa afirmação, acentua-se que seria esperado que 

Jesus fosse capaz de resolver os problemas terrenos, a fim de combater as 

desigualdades sociais, além de dar a liberdade (concretizada na expulsão dos 

romanos) a seu povo. 

Como já mencionado, Eliziel se questiona sobre o comportamento de Jesus; 

contudo, ele também busca diferentes opiniões, chegando a perguntar para diversas 

pessoas quem seria aquele homem. Ao longo de suas indagações, observa-se que 
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ora há um olhar positivo, como o de Gamaliel – “penso que é um justo” (QUEIRÓS, 

2009,  p.  125)  –, ora  negativo,  como  o  de  Josué:  “[Jesus]  não  respeitava  nem  os 

ricos,  nem  os  sacerdotes,  nem  os  fariseus;  [...]  queria  distribuir  as  riquezas  pelos 

pobres;  [...]  era  um  vagabundo  dos  montes  da  Galileia,  sem  autoridade  entre  os 

doutos e entre os ricos” (QUEIRÓS, 2009, p. 132).  

Temos, assim, dois olhares sobre esse personagem bíblico. Se, por um lado, 

há quem ache Jesus um justo, por outro, ele é descrito de modo negativo, chegando 

a  ser  comparado  como  um  vagabundo  que  não  era  respeitado  pelas  autoridades. 

Tal como resume Eliziel, em seu encontro com Jesus: “– Uns, Mestre, dizem que és 

Elias, ou o Baptista ressuscitado, outros que és o Messias; os fariseus pensam que 

és um blasfemador ambicioso, ou um simples sincero, a maior parte ignora-te: esta é 

a verdade” (QUEIRÓS, 2009, p. 161). 

Contudo,  mesmo  com  comentários  diversos  sobre  Jesus,  Eliziel  acredita  no 

caráter revolucionário do Rabi, ainda que sua crença sobre um líder messiânico seja 

questionada, já que ele afirma que “não direi o que penso da intenção profética e da 

crença messiânica. Só direi que os profetas [...] eram bons; eram uma voz coletiva, a 

esperança, a  consolação  e  o  alívio”  (QUEIRÓS,  2009,  p.  122-123,  grifos  nossos). 

Com isso, Eliziel se isenta de emitir a opinião sobre a crença a um líder messiânico, 

mas destaca que esses possíveis líderes eram vistos de bom grado pela população. 

Com essa posição, há a sugestão de que Jesus poderia trazer a consolação e 

o  alívio,  além  de  representar  a  voz  coletiva  da  massa  e  os  ideais do  povo. O  líder 

messiânico,  portanto,  daria  voz  para  as  camadas  subalternas  e  combateria  as 

mazelas  humanas  e  a  desigualdade  social,  tal  como  afirma  o  narrador:  “[esses 

líderes messiânicos] eram a voz daquela melancolia e eram os amigos do pobre, os 

ásperos  juízes  do  rico,  os  consoladores  austeros”  (QUEIRÓS,  2009,  p.  123).  Para 

Eliziel, Jesus teria essas qualidades, pois, para ele, “o Mestre pregava a fraternidade 

entre os homens, o perdão, a caridade, a humildade, a grandeza, a poderosa virtude 

do sacrifício” (QUEIRÓS, 2009, p. 129). 

O  povo,  dessa  forma,  precisaria  de  um  líder  que  prezasse  por tais valores 

positivos e que os protegesse das classes mais elevadas. Jesus estaria próximo do 

povo,  pois  ele  “[...]  aceitava  na  sua  companhia  as  mulheres  transviadas,  os 

publicanos,  todos  os  pecadores”  (QUEIRÓS,  2009,  p.  131),  ou  seja,  as  camadas 

mais baixas e marginalizadas da sociedade. Portanto, para Eliziel, Jesus poderia ser 
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um herói messiânico por prezar esses valores e por ser um representante das 

camadas desfavorecidas. 

Destacamos que essa é a visão de Eliziel, um policial do Templo; logo, infere-

se que ele é um homem que não pertence às camadas mais elevadas, nem às mais 

baixas. Além disso, podemos dizer que os ideais de Eliziel representariam também 

os ideais do coletivo, uma vez que esse personagem almeja melhores condições 

para os subalternos, além de se identificar com os anseios populares, pois ele afirma 

que 
 

estava profundamente ligado ao povo pela raça e pelo instinto [...] eu 
via, compreendia, sabia o povo. Infeliz, desprezado, eternamente 
escravo, esmagado pelo tributo da dominação e pelo dízimo, 
refugiava-se, maltratado da terra, na esperança dum libertador, dum 
Messias (QUEIRÓS, 2009, p. 123). 

 
 O personagem, dessa maneira, aponta que o povo estava infeliz, pois vivia 

sob a dominação das classes superiores. Novamente, estendemos essas críticas ao 

século XIX, pela aproximação da situação das camadas marginalizadas, que, nessa 

época, possuíam pouca ou nenhuma voz, já que a sociedade burguesa do 

Oitocentos, inserida no sistema capitalista de produção, não dá voz ao 

marginalizado. 

Além disso, a classe dominante é descrita por Eliziel de forma negativa, tal 

como pode ser observado no episódio em que o narrador participa de uma ceia com 

vários membros dessa elite, tais como “membros do sanedrim, escribas, sacerdotes, 

herodianos, saduceus, fariseus. Todos eram zelosos devotos, amplos em sacrifícios 

[...]” (QUEIRÓS, 2009, p. 143). Sob o efeito do vinho, eles são vistos, pelo narrador, 

com características animalescas: “alguns, estendidos sobre leitos como animais que 

ruminavam, tinham as túnicas soltas, os braços nus” (QUEIRÓS, 2009, p. 143). 

Além de serem vistos como uma multidão que “bradava, uivava, cantava, rojava-se 

pelo chão. Era bestial e imundo” (QUEIRÓS, 2009, p. 148).  

O narrador observa que os convidados apontam os erros dos outros, como 

pode ser visto na crítica do tenente romano Públio Sexto sobre os hábitos 

alimentares dos que vivem em Jerusalém; além disso, fala-se também sobre a 

diferença entre o comportamento das mulheres romanas do das que vivem na região 

de Jerusalém: “estas mulheres são castas e cuidadosas, as romanas são devassas 

[...] São os seus costumes que as tornam desejadas, que as fazem mais apetitosas 
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que  todas as  farinhas  molhadas  em  leite  que  elas  põem  na  face  [...]”  (QUEIRÓS, 

2009,  p.  145).  Ouve-se  também  a  história  de adultérios de  mulheres  casadas. O 

narrador também afirma  que  entre  outros  assuntos,  “alguns  gabavam-se  de 

devassidões  ocultas. Falavam  de  dinheiro,  de  banquetes,  de  mulheres,  de 

prostituições  sagradas  no fundo  dos  bosques”  (QUEIRÓS,  2009, p.  147),  assuntos 

esses que parecem ser o foco de comentários na sociedade de Cristo; ou seja, os 

presentes  criticam  a  devassidão  alheia,  mas  eles  mesmos  são  devassos, por 

estarem envolvidos em “devassidões ocultas”, o que mostra a sua hipocrisia. 

Destacamos a forma como a mulher adúltera é retratada, segundo essa elite. 

O adultério parece fazer parte do cotidiano do Império Romano, devido à quantidade 

de casos relatados e observados pelo narrador. Contudo, observa-se uma mudança 

de comportamento no modo de agir dessa elite: sob o efeito do vinho, o assunto do 

adultério parece adquirir certo ar de comicidade, como pode ser visto na passagem 

abaixo, em que Públio Sexto relata uma anedota do cotidiano romano: 

 
- Lêntulo  casa  com  uma  virgem  patrícia,  neta  de  cônsules:  nove 
meses  depois  prepara,  segundo  o  costume,  para  o  filho  que  vai 
nascer,  o  berço  de  tartaruga,  coberto  de  estofos  e  de  ramos  de 
loureiro, e expõe-no às  boas palavras dos que  passam. Mas toda a 
nobreza  da  Via  Ápia  rompe  em  risadas.  O  filho  de  Lêntulo  era  a 
imagem  viva  do  bufão  Euríalo,  e  tinha,  como  ele,  três  verrugas  no 
queixo.  
A  risada  fazia  o  ar  sonoro.  Públio,  de  pé,  mancado,  com  a  túnica 
rota, descomposto, gritava: 
- Ouvi, ouvi!  
Escutavam com um riso inquieto. (QUEIRÓS, 2009, p. 147). 
 

Entretanto, os mesmos que riem desse episódio contado por Públio Sexto são 

os que condenam moralmente o ato do adultério, o que mostra a sua hipocrisia, pois 

o  riso demonstra que  os  presentes  se  identificam  com  esses  comportamentos 

considerados  imorais,  evidenciado  que  eles  já  tiveram  um  relacionamento  adúltero 

ou conhecem pessoas que já passaram por essa situação. Assim, a hipocrisia se dá 

pelo fato de recriminarem algo que eles próprios fazem. 

A  ceia  é  interrompida  com  a  notícia  da  prisão  da  esposa  de  Jesus de 

Barrabás, presa por trair o marido. Nessa cena, tem-se a presença da elite: 

 
[...]  fariseus,  escribas,  sacerdotes,  recuavam,  escondiam  a  cabeça 
nos mantos, estendiam a mão espalmada, esconjurando: 
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– Lapidada2, lapidada – disseram irritados. 
Alguns cuspiam-lhe sobre o seio. E saíam apressados, erguendo os 
mantos, para que não tocassem o chão, impuro pelo contato da 
mulher adúltera (QUEIRÓS, 2009, p. 149). 

 
Dessa forma, essa elite julga moralmente os atos alheios. A mulher adúltera, 

para eles, seria um exemplo de impureza; portanto, com esse olhar preconceituoso, 

a mulher precisaria de uma punição. Observa-se também nesse episódio, que o 

povo parece ter o mesmo pensamento que a classe dominante, ao pedir a lapidação 

da mulher: “o povo cruel dizia num clamor: – Lapidada, que seja lapidada! [...] Havia 

um clamor; o povo pedia a lapidação” (QUEIRÓS, 2009, p. 156-157).  Além disso, 

percebe-se que esse evento mobilizou todas as esferas sociais:  
 

A multidão dura clamava: todos corriam, curiosos; vinham as 
vendedoras de pombas, os cambiadores do oiro; os escribas saíam 
do santuário; vinham os pregões, os demandistas, os que passeiam 
na rua com fardos, ou conduzindo gados; os doentes da piscina 
arrastavam-se, os coxos corriam com grandes deslocações nas suas 
muletas (QUEIRÓS, 2009, p. 155). 

 
Nesse caso, percebemos que o povo é descrito por Eliziel como distante da 

elite, uma vez que o narrador sugere que os pobres estariam infelizes porque não se 

viam representados pelos líderes, por estes se aterem a coisas distantes da vida 

real; isto é, “os saduceus afogados nos seus repousos, os fariseus perdidos nas 

suas devoções, os escribas e doutores absorvidos nas suas escolas, não viam o 

estado das almas. Além de tudo, estavam longe do povo, numa separação 

desdenhosa e enfática” (QUEIRÓS, 2009, p. 123). Vê-se que esses membros das 

camadas superiores vivem em um mundo à parte, longe do povo. Contudo, essa 

distância entre a elite e a população não parece ser observada no episódio da 

mulher adúltera, já que a massa apresenta o mesmo desejo que a classe dominante.  

Sabendo, então, que tanto os mais desfavorecidos quanto os mais abastados 

almejavam pela condenação da mulher, seria esperado que Jesus também a 

condenasse, para ir ao encontro dos ideais da população, de forma a agradá-la. 

Porém, como ele protege os desamparados, ele discorda da opinião de que a 

mulher deva ser lapidada, contrariando o desejo do povo. 

O personagem João, provavelmente o discípulo de Jesus na Bíblia, 

observando que o Cristo vai contra a voz geral, tenta fazer com que o Mestre siga a 
                                                           
2 Segundo a definição de Houaiss; Villar (2009, p. 1156), nesse contexto, lapidar significa “atacar ou 
matar com pedras; infligir o suplício da lapidação a; apedrejar”. 
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vontade  da  maioria:  “[...] João,  exaltado,  tomando  o  braço  ao  escriba,  bradou-lhe 

poderoso, irritado: - Quem te disse que o Rabi de Nazaré perdoa a mulher adúltera? 

– Ele manda lapidá-la” (QUEIRÓS, 2009, p. 158). Contudo, Jesus afirma: 

 
– Sim,  lapidai-a,  e  aquele  de  vós  outros  que  se  julgar  sem  pecado, 
que lhe atire a primeira pedra! 
A sua voz era forte, côncava, misteriosa, assustava. 
A imensa multidão estava calada, absorta; alguns rumores elevaram-
se:  os  fariseus,  os  escribas  afastavam-se,  rosnando.  (QUEIRÓS, 
2009, p. 158). 

 
 Com  isso,  ao  perdoar  a  mulher  adúltera,  Jesus  também  aponta  a  hipocrisia 

dessa  sociedade  que só  sabe  apontar  os  erros  alheios.  Em  outras  palavras,  o 

narrador Eliziel afirma que: “alegrava-me em ver, com uma palavra simples e genial, 

a hipocrisia de uma raça ferida na sua essência” (QUEIRÓS, 2009, p. 158).   

Ao  evidenciar  a  hipocrisia  como  uma  característica  dessa  sociedade,  Eça 

também aborda  questões  referentes  ao tempo dele,  pois, tal  como  na  época de 

Cristo, a  hipocrisia  está  presente  no  Oitocentos,  já  que, nesse  século, o  adultério 

feminino  ainda é visto como imoral e punido pela lei. É importante pontuar também 

que só seria punido o adultério cometido pela mulher. 

Além disso, vê-se que, ao apontar a hipocrisia, o povo se assusta, pois, além 

de  isso  quebrar  a expectativa  das pessoas, já  que  elas almejavam  pela  lapidação, 

também  serve  para  mostrar  os seus defeitos:  uma  sociedade  intolerante, 

contraditória  e  desunida, já  que,  como  a  mulher  adúltera está  numa  condição 

marginalizada, o povo, por sua vez, deveria absolvê-la, mostrando, dessa forma, a 

união dos desfavorecidos. 

Outra característica que aproxima a sociedade do tempo de Cristo à de Eça é 

a  busca  do  lucro,  pois  Eliziel  observa  que  essa  prática – típica  do  capitalismo 

oitocentista – também está presente no tempo dele. Para ele, os cidadãos usariam o 

Templo,  que  era  um  lugar  sagrado,  para  realizar  atividades  mercantis  e 

consequentemente alcançarem o lucro: 

 
Para qualquer lado que olhasse daquela organização sacerdotal, só 
via  uma  hipocrisia  ou  uma  especulação,  ou  uma  vaidade  ou  uma 
humilhação:  os  sacerdotes  que  se  prostram  à  entrada  do  santuário, 
sustentado  por  dois  levitas  risonhos,  no  seu  êxtase  enfastiado;  os 
argumentadores, vãos,  artificiais,  vazios;  os  doentes que  cantam  os 
salmos,  mendigam,  riem,  fazem  a  ostentação  ruidosa  das  suas 
chagas,  tudo  me  dava  um  tédio  obscuro  e  atormentado.  Sentia  em 
mim cóleras de bárbaro: agradava-me a ideia de desprezar com um 
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açoite aquele sacerdócio aviltado que vive do Templo, lhe 
compreende a vaidade e lhe aceita o lucro. Quantas vezes eu 
percebi o sorriso imperceptível dos sacerdotes sacrificadores diante 
da piedade simples e crente de pobres galileus, e de provinciais 
ingénuos! (QUEIRÓS, 2009, p. 151). 
 

 O narrador reforça a hipocrisia da sociedade, desde a classe dominante (os 

sacerdotes), até à classe mais baixa (os mendigos). Para Eliziel, o Templo deveria 

ser um local sagrado, reservado à elevação espiritual. Contudo, o Templo se torna 

mundano, sua função deixa de ser religiosa e passa a ser comercial, pois é lá que o 

homem alcança o lucro, com a troca e venda de mercadorias.  

Além do mais, em outras passagens, é abordada a importância do dinheiro 

nas relações humanas. Eliziel descreve Jesus como alguém que “vivia como um 

simples” (QUEIRÓS, 2009, p. 134), e era desapegado do dinheiro e de coisas 

materiais. Segundo o narrador, é com base nesses pressupostos que os “discípulos 

seguiam-no assim, enlevados naquelas ambições ideais, sem roupas, sem 

provisões, sem dinheiro” (QUEIRÓS, 2009, p. 134). 

Sabendo que Eça foi um grande crítico de seu tempo, nota-se que o narrador 

Eliziel também o é, pois ele é um observador e questionador dos problemas que 

afligem a sua sociedade. Ele, por exemplo, interroga-se sobre as qualidades de sua 

cidade: 
 

Que temos nós em Jerusalém de bom, de justo? 
– Temos uma pátria? Não [...] 
– Temos uma religião, uma fé? Não [...] 
– Temos nós uma ciência, uma lei elevada, forte, justa? Não! 
(QUEIRÓS, 2009, p. 151). 

 
Esse trecho lembra o folhetim “Lisboa”, publicado no dia 13 de outubro de 

1866, no jornal Gazeta de Portugal, também inserido na coletânea Prosas Bárbaras. 

O narrador desse relato também se questiona sobre as qualidades de sua cidade: 

“Lisboa que faz?” (QUEIRÓS, 2004, p. 129). Tal como Eliziel, esse narrador rebaixa 

a cidade: “Lisboa nem cria, nem inicia; vai [...] em religião, nem tem a devoção dos 

monges, nem a impiedade irónica [...] em política, copia Sancho Pança” (QUEIRÓS, 

2004, p. 131).  

Observa-se, portanto, nas duas descrições, que as ideologias dos dois 

sujeitos são semelhantes, pois ambos apresentam uma perspectiva negativa sobre 

suas cidades. Para eles, Jerusalém e Lisboa não seriam constituídas por grandes 

ideais, já que seriam lugares atrasados, fazendo-nos questionar se Jerusalém seria 
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atrasada  por  estar  longe  da  capital  do  Império  Romano,  e  Portugal  por  ser  uma 

semiperiferia do sistema capitalista3. 

Como um crítico de seu tempo, Eliziel acredita que Jesus poderia melhorar a 

sociedade, isto é, fazer com que se crie um sentimento nacional, pois, nas palavras 

dele,  “a  ideia  duma  pátria  perseguia-me,  como  uma  voz  que  pede  socorro” 

(QUEIRÓS,  2009,  p.  152).  Para  ele,  Jesus “é  o  único  homem, que  nos  poderia 

salvar, ou como um Messias, ou como um Macabeu, ou como um simples, que tem 

a  fé  e  a  justiça!  Mas  terá  ele  a  ação?”  (QUEIRÓS,  2009,  p.  152).  Com  esse 

pensamento, Eliziel atribui a esperança ao Cristo, porém, questiona-se se ele seria 

capaz  de  agir.  O  poder  da  ação,  portanto,  seria  fundamental  para  um  líder 

revolucionário. 

Contudo,  como  já  apontado  acima,  no final  da  narrativa,  no  diálogo entre 

Jesus  e  Eliziel, o  primeiro se  abstém de  iniciar  uma  revolução,  uma  vez  que  ele 

parece estar mais preocupado com as questões espirituais do que com as terrenas. 

Dessa  forma,  Jesus  não  teria  a  ação  necessária  a  um  líder  revolucionário.  As 

palavras  e  ensinamentos do  Cristo,  portanto,  não  seriam  suficientes  para  atingir  a 

melhora da nação, pois, para Eliziel, seria necessária uma ação prática.  

Esse posicionamento do narrador, cuja expectativa é a atitude revolucionária 

ativa  de  Jesus, permite-nos refletir  sobre  o  Portugal  oitocentista.  A  afirmação  de 

Bueno,  destacada  no  início  do  trabalho,  na  qual  a  autora  discorre  que  os 

questionamentos de Eliziel a Cristo também seriam os questionamentos esperados 

dos membros da geração de Eça, é um reflexo da decadência econômica e cultural 

que  Portugal  passa  ao  longo  do  século  XIX.  Isto  é, assim  como na  Jerusalém  de 

Jesus, também seria preciso uma atitude revolucionária para o país ibérico. 

Assim, se Eliziel afirma que, no tempo de Cristo, “a esperança do Messias era 

ativa”  (QUEIRÓS,  2009,  p.  124)  e,  dessa  forma,  Jesus  seria  considerado  por ele 

como um possível líder revolucionário, poderíamos fazer uma analogia com o século 

XIX. O Portugal do Oitocentos, desta forma, também precisaria de um líder e de uma 

mudança que viesse a melhorar a situação do país. 

Saraiva  (1982,  p.117),  ao  analisar  os  romances posteriores  à  publicação 

dessa  narrativa,  tais  como O  primo  Basílio e Os  Maias,  afirma  que  Eça  faz  uma 

espécie  de  inquérito  da  vida  social  portuguesa.  Um  dos  pontos  elencados  pelo 

                                                           
3
 Boaventura de Sousa Santos defende Portugal como um país semiperiférico. Para ele, “Portugal era 
o centro em relação às suas colônias e a periferia em relação à Inglaterra” (SANTOS, 1994, p. 58). 
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estudioso diz respeito à incapacidade da classe dirigente. Para o crítico, essa elite 

teria “uma mentalidade burguesa considerada isoladamente do conjunto de que faz 

parte” (SARAIVA, 1982, p. 134). Porém, como já relatamos em nossa análise do 

episódio da mulher adúltera, a mentalidade das classes desfavorecidas seria 

semelhante à das classes dominantes. 

Contudo, mesmo que haja semelhança de mentalidade entre o povo e a elite, 

é possível traçar alguns paralelos entre a afirmação de Saraiva em relação a esses 

romances e a narrativa “A morte de Jesus”. Apesar de termos visto que o narrador 

Eliziel afirma que a elite estava “longe do povo, numa separação desdenhosa e 

enfática” (QUEIRÓS, 2009, p. 123), também observamos que o povo apresenta 

ideais semelhantes aos da classe dominante, como é o caso do episódio da mulher 

adúltera referido, o que nos leva a crer que o problema da nação não estaria apenas 

na incapacidade dos dirigentes, mas também no modo de pensar do povo. Além do 

mais, Saraiva (1982) critica a postura de Eça, por este supostamente não notar, em 

seus romances, que 
 

a incapacidade da burguesia dirigente provém precisamente de que 
a massa sobre que ela assenta tem um baixo nível social e cultural e 
uma consciência muito incipiente do seu papel e da sua verdadeira 
força; que precisamente a burguesia especulava com isso e lhe 
interessava manter a massa naquele baixo nível; [...] que o problema 
consistia precisamente em alargar e tornar mais consciente a 
intervenção da massa na vida política e cultural do país; [...] que o 
problema e a sua chave não estavam na mentalidade da elite, mas 
na massa populacional de que essa elite é uma segregação 
(SARAIVA, 1982, p. 137-138). 

 

Entretanto, ao contrário do que Saraiva afirma, cremos que o final do conto 

apresenta um olhar reflexivo sobre a massa popular, pois Eliziel percebe que Jesus 

não fará uma revolução, já que, como mostramos anteriormente, ele afirma “Vai-te: o 

meu reino não é deste mundo” (QUEIRÓS, 2009, p. 165). Sendo assim, caberia ao 

povo realizar a mudança da sociedade. Se, por um lado, o povo partilha os mesmos 

ideais que a elite, essa atitude poderia ser fruto do desconhecimento da consciência 

de sua força alcançada pela união entre os mais desfavorecidos. 

O final da narrativa, que mostra uma descrença nas lideranças, a partir da 

percepção de que Jesus não faria a revolução, para nós, mostraria que a revolução 

deveria começar pelo povo. Trata-se, portanto, da defesa de uma mudança de 
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pensamento.  A  massa  popular,  dessa  forma,  precisaria  ter  a  noção  de  sua  união, 

pois é só ela quem poderia mudar a nação. 

Saraiva (1982) defende que a obra literária deve enaltecer as aspirações da 

sua época. Nas palavras do crítico, a arte deve 

 
estar ao alcance e dentro dos interesses do homem comum; procurar 
melhorar  esse  homem  comum;  proceder  pela  observação  e  pelo 
estudo  dos  fatos  sociais  observáveis;  estar  de  acordo  com  o  ideal 
revolucionário.  O  que  tudo  se  resume  na  ideia  de  que  a  arte  não  é 
um fim em si própria, mas está a serviço  da coletividade (SARAIVA, 
1982, p. 112). 

 
Sabendo  que  a  arte  deve  estar  a  serviço da coletividade,  nota-se  a 

preocupação de Eça com os assuntos sociais, já que ele faz uma crítica, através do 

olhar  crucial  do  personagem  Eliziel, sobre a  sociedade  da  época  de  Jesus  e  do 

século  XIX,  em  que revela  a  hipocrisia  da  classe  dominante,  mostra  que  o  povo 

precisa de um líder e que uma revolução/mudança é necessária. Porém, Eliziel tem 

as  suas  expectativas  quebradas  ao  constatar  que  Jesus  não  é  um  líder 

revolucionário. 

Além  do  mais,  como  uma  tentativa  de  aproximar  a  crítica  identificada  na 

narrativa ao contexto de produção da obra, podem nos ser úteis as ponderações de 

Menezes, que afirma que Eça emerge “num país atrasado, estacionado nos limites 

de um capitalismo incipiente, rudimentarmente industrial” (MENEZES, 1962, p. 63). 

Assim,  com  esse  contexto  marcado por um sentimento  de  desânimo em  relação a 

Portugal,  podemos  deduzir  que  Eça,  no  início  da  carreira,  além  de  trazer  um olhar 

sobre  uma  narrativa bíblica, reflete  sobre  a  situação  de  seu  país. Álvaro  Manuel 

Machado  afirma  que  “a  Geração  de  70  [da  qual  Eça  fez  parte] representa,  em 

Portugal, uma profunda revolução cultural” (MACHADO, 1986 p. 12). 

Eça,  portanto,  no  final  da  narrativa,  evidencia  a  desilusão na  crença  de  que 

um  líder  revolucionário  irá  salvar o  povo.  Além  disso,  esse  fato  sugere  que  a 

mudança não deve partir dos dirigentes, mas da massa popular. Da mesma forma, a 

decepção  de  Eliziel  frente  à  incapacidade  de  Jesus  iniciar  uma  revolução  pode  se 

relacionar à desilusão da geração de Eça, já que, nos dois contextos, há a sugestão 

de que o país não deveria esperar por um líder messiânico4.  

                                                           
4
 Deste modo, o texto de Eça poderia ser considerado como antimessiânico. José Van Der Besselaar 
(1982, p. 10) considera o sebastianismo com uma espécie de messianismo. Ainda segundo o autor, o 
messianismo designaria a “cega fé das massas populares num líder político, julgado capaz de acabar 
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Vimos, portanto, que Jesus é representado, segundo as descrições de Eliziel, 

com características físicas detalhadas e sentimentos contraditórios (amor ao 

próximo, compaixão e piedade, em contraste com a cólera, por exemplo), fato que o 

faria se aproximar de um sujeito comum. Além disso, essa seria uma visão canônica 

da vida de Jesus, porém contada sob a perspectiva de um personagem ficcional 

bíblico, que traz uma crítica a Jesus, pelo fato de ele não querer iniciar uma 

revolução. 

Em sua conhecida carta ao Conde de Ficalho, escrita em Londres, datada de 

15 de junho de 1885, Eça diz: 
 

À sua carta recebida em Bristol, respondo de Londres, onde vim 
indagar sobre pedras, nomes de ruas, mobílias e toilettes para a 
minha Jerusalém. Digo minha – e não de Jesus, como pedia a 
devoção, ou de Tibério, como pedia a história, - porque ela realmente 
me pertence, sendo, apesar de todos os estudos, obra da minha 
imaginação. Debalde, amigo, se consultam in-fólios, mármores de 
museus, estampas, e coisas em línguas mortas: a história será 
sempre uma grande fantasia. [...] Reconstruir é sempre inventar. [...] 
Além disso, o isolamento lança-me na leitura, que me lança na 
erudição: e reaparece então o latente e culpado apetite do romance 
histórico (QUEIRÓS, 1986, p. 551). 
 

Essa carta escrita aproximadamente 15 anos depois de “A morte de Jesus” 

nos mostra que Eça ainda se interessava por narrativas que se passassem em 

Jerusalém (dois anos depois ele publicaria A relíquia). Percebe-se a preocupação do 

autor de Prosas Bárbaras em estudar a fundo o período histórico destacado na 

narrativa para fazer uma recriação das tradições. No entanto, nessa carta, Eça 

ressalta que “reconstruir é sempre inventar”; assim, a literatura seria invenção, não a 

reprodução do ocorrido. Deste modo, a recuperação do passado não deve ser 

pautada pela representação fiel do cotidiano da época retratada, uma vez que está 

explícito que Eça estaria interessado em uma Jerusalém particular, ao se referir a 

                                                                                                                                                                                     
com os abusos existentes e de inaugurar uma nova era de bem-estar geral”. Essa definição parece 
se encaixar das atribuições que seriam destinadas a Jesus. Besselaar relata que esse mito estaria 
fortemente relacionado à História de Portugal, contudo, o estudioso destaca que ele perde forças em 
meados do século XIX, já que o destino de Portugal deixa de ser explicado de modo folclórico e 
passa a ser questionado de modo racional. Para Besselaar: “O sebastianismo morreu, não porque 
alguém tivesse dado a prova cabal de que D. Sebastião morreu, mas porque a crença na sua vinda já 
não se compadecia com o conjunto das condições sociais e culturais que se foram introduzindo na 
sociedade portuguesa depois da Revolução de 1820. Tornava-se um assunto cada vez mais 
folclórico. Portugal passou a interpretar o seu destino histórico à luz de ideologias mais racionais, tais 
como o liberalismo, o socialismo, a democracia, etc., ― ideologias igualmente não destituídas de 
elementos míticos, mas geralmente bem disfarçados sob estruturas racionais” (BESSELAAR, 1987, 
p. 161). 
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“minha  Jerusalém”. Segundo  o  escritor,  para  recriar  o passado  não  bastaria  fazer 

uma pesquisa histórica, pois a obra literária é fruto da imaginação do autor. Dessa 

forma, Eça recria-o para dialogar com o texto bíblico, amplamente conhecido, mas, 

sob um ponto de vista diferente. 

Deste modo, a narrativa “A morte de Jesus”, publicada no início da carreira de 

Eça,  apresenta  algumas  características  inovadoras.  Apesar  de  utilizar  alguns 

recursos comuns dos romances históricos, como a tópica do manuscrito encontrado, 

esse  relato  apresenta  um  narrador em  primeira  pessoa cujo  olhar  crítico faz 

aproximar a sociedade do tempo de Cristo ao de Eça. 
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