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Resumo: O presente artigo tem como objetivo realizar uma breve andlise comparativa
entre os contos “O Defunto” de Eca de Queirds e “Natal na barca” de Lygia Fagundes
Telles, ambos marcados pela presenca de fendmenos meta-empiricos. Tenciona-se
abordar pontos divergentes e convergentes, no tocante as categorias narrativas e aos
subgénerosrelativos a literatura do insélito, como o fantastico e o maravilhoso cristao.
Por fim, o trabalho visa destacar arelacao entre vida, morte e fé, bem como, evidenciar
a presenca do “milagre” enquanto elemento propiciador do climax em cada narrativa.
Para este intento, sera utilizada, principalmente, a contribuicao tedrica dos estudiosos
David Roas, Felipe Furtado e Tzvetan Todorov.

Palavras-chave: Literatura fantdstica. Maravilhoso cristao. Insélito. Milagre.

Abstract: The present article compares the short stories “O Defunto” “The Deceased’
by Eca de Queiroz and “Natal na barca” ‘Christmas on the Boat' by Lygia Fagundes
Telles. Both short stories are marked by the presence of meta-empirical phenomena.
The article explores differences and similarities between narrative categories and
subgenres pertaining to literature that deals with the unusual, such as the fantastic
and the Marvelous Christian, as present in the literary works in question. Lastly, this
article aims to emphasize the relationship between life, death and faith, as well as to
highlight the presence of the “miracle” as the climax of each narrative. The analysis
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of the short stories is mainly based on the theoretical contributions of scholars David
Roas, Felipe Furtado and Tzvetan Todorov.

Keywords: Fantastic literature. The marvelous Christian. The unusual. Miracle.

O EFEITO FANTASTICO E O INSOLITO

Falar sobre “literatura fantdstica” ou, de forma mais expansiva, sobre a literatura
do“insdlito” constitui sempre desafioinevitdvel e, no entanto, simultaneamente tenta-
dor aqueles que mergulham naleitura de tais narrativas, como mariposas atraidas pela
luz. No caso em apreco, a atracao seria mais pela eclosdao de sombras misteriosas em
meio a luz da nossarealidade. Este desafio reside na rica produgao dessas modalidades
literdrias e, principalmente, nas diversas teorias que procuram, a custo, acompanhar
tal producao.

Norastro dessa trilha, buscamos com o presente trabalho adentrar o universo par-
ticular de duas narrativas marcadas pela presenca do insélito propiciado pela fé, isto g,
o acontecimento milagroso: “Natal na Barca”, de Lygia Fagundes Telles, e “O Defunto”,
de Eca de Queiroz. Os dois contos, distanciados no contexto cultural e temporal - o
primeiro de 1958 e 0 segundo de 1895 -, apresentam essa tematica de forma muito
distinta gragas aos recursos estilisticos empregados e as concepgodes estéticas ligadas
a criagao artistica e ao recurso fantastico subjacente. Ao longo da andlise objetivamos
discutir essas questoes, em especial a falta de consenso por parte da critica entre a
definicao de fantastico enquanto género, ou subgénero (TODOROV, 1992), e géneros
(conceitos?) afins.

Em Introdugdo a literatura fantdstica (1992), Todorov, ao mencionar a indicagao
convencional da leitura do comeco ao fim, da esquerda a direita, enfatiza o quanto esta
convencao é primordial em alguns géneros, entre eles, o fantastico. Segundo o estudio-
so, nos textos fantdsticos, é essencial que o leitor realize a leitura de forma continua,
sem saltos, para que haja o processo de identificacdao deste com as personagens e,
consequentemente, o efeito fantastico. Outrossim, destaca a importancia da primeira
leitura do conto:

“(...) a primeira e a segunda leitura de um conto fantastico provocam impressées
muito diferentes (muito mais que em outros tipos de contos); em realidade, na
segunda leitura, a

identificacdo ja nao é possivel, a leitura se converte indevidamente em meta-
leitura: o leitor vai assinalando os procedimentos do fantastico em lugar de deixar-
se envolver por seus encantos.” (TODOROV, 1992, p. 48).

Nao se pode deixar de observar que Edgar Alan Poe, na segunda resenha sobre
“Twice-told tales”, de Nathanael Hawthorne, publicada em maio de 1842, defende a
brevidade das narrativas para criar uma “unidade de efeito” que exerce certa impres-
sao no leitor. Poe chega a defender o conto como uma forma superior ao romance por
essa possibilidade:

O conto oferece, em nossa opiniao, o melhor campo para o exercicio do mais nobre
talento. E necessdario apenas dizer a respeito disso que em quase todas as categorias
de composicaoaunidade de efeitooude impressao é um pontoda maior importancia.
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Além do mais, estd claro que esta unidade nao pode ser totalmente preservada em
producoes cuja leitura nao possa ser feita de uma assentada. (...) Referimo-nos a
narrativa em prosa curta, que exige de meia hora até uma ou duas horas de leitura
atenta. O romance comum tem suas objecoes, devido a sua extensao, pelos motivos
ja citados em destaque. Como nao pode ser lido numa assentada, perde, é claro, a
imensa forca derivada da totalidade. (...) No conto breve, no entanto, o autor pode
levar a cabo a totalidade de sua intencao, seja ela qual for. Durante a hora de leitura,
a alma do leitor estd nas maos do escritor. (POE, 2004, p. 4).

Consideramos que esse efeito no leitor, quando se trata do fantéstico, é decorren-
te nao somente da concisao, da identificacao entre leitor e narrador ou da hesitacao
postuladas por Todorov, mas também de outros aspectos, como discutiremos adiante;
no entanto, essa proposicao de Poe exemplifica como a reflexao sobre esses recursos
esteve presente no século XIX. Eca de Queirds (1958), por exemplo, também defende
a brevidade e a sugestividade na escrita de contos e propoe a composicao interativa
entre elementos narrativos buscando a concisao na linguagem semanticamente inten-
sificada que funciona como uma impressao, um sentido encoberto instaurado pela voz
narrativa de maneira sutil, ou seja, a arquitetura narrativa funciona como arcabouco
de sustentacao do sentido implicito sempre presente.

Comecemos, pois, a andlise pelo sucinto conto de Lygia F. Telles: uma barca, quatro
personagens, uma atmosfera silenciosa, sombria e solitaria. Eis a ambientacao inicial.
Na noite de Natal, um velho bébado, uma jovem mae, um bebé e a personagem narradora
dividem uma pequena embarcacao na travessia de umrio proximo a cidade de Lucena na
Paraiba. A narrativa apresenta umaimagem desolada: “Ali estdvamos os quatro, silencio-
sos como mortos num antigo barco de mortos deslizando na escuriddo.” (TELLES, 1981,
p. 103). Inevitavel ndo ocorrer a lembranga o barco de Caronte carregando as almas dos
mortos pelo rio Estinge. Entretanto, como que para iniciar o desenrolar da narrativa e
contrariar essa perspectiva funebre, a narradora pondera: “Contudo, estdvamos vivos. E
era Natal.” (TELLES, 1981, p. 103). A escolha do numero quatro, como se vera adiante, é
significativa, pois segundo o Dictionnaire des symboles (CHEVALIER; GHEERBRANT,
1982, p.793), este “é o numero da espera, de preparacao, de teste ou de punicao”.® Quatro
também sao os pontos cardeais, quatro sao as fases dalua e as estacdes do ano que simbo-
lizam o ciclo de nascimento, maturidade, declinio e renascimento da natureza e também
das fases de vida do homem: nascimento, infancia, maturidade e velhice. E nao se pode
deixar de salientar que quatro sao as pontas da cruz, cujo simbolismo relaciona-se ao
sacrificio de Cristo, a morte e renascimento para uma nova vida.

Um comentario fortuito sobre a frieza da dgua serve como gatilho para o didlogo
que se estabelece entre a mulher que segura a crianca e a personagem narradora. Em
pouco tempo, esta fica sabendo que o filho da jovem estd doente e precisa ser levado ao
médico, que ela perdera o primeiro filho em uma queda e também que fora abandonada
pelo marido. A esta altura, a interlocutora admira a resignagao da mae, diante de tan-
tas adversidades:

[a contando as sucessivas desgragas com tamanha calma, num tom de quem relata
fatos sem ter realmente participado deles. Como se nao bastasse a pobreza que
espiava pelos remendos da sua roupa, perdera o filhinho, o marido, via pairar uma

3 “c’estlenombre del’attente, de la préparation, delépreuve ou du chatiment”. Traducao nossa.
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sombra sobre o segundo filho que ninavanosbragos. Eali estava sem amenorrevolta,
confiante. Apatia? Nao, ndo podiam ser de uma apatica aqueles olhos vivissimos,
aquelas maos enérgicas. Inconsciéncia? Uma certa irritacao me fez andar.

— A senhora é conformada.

— Tenho fé, dona. Deus nunca me abandonou.
— Deus —repeti vagamente.

— A senhora nao acredita em Deus?

- Acredito — murmurei. E ao ouvir o som débil da minha afirmativa, sem saber por
qué, perturbei-me. Agora entendia. Af estava o segredo daquela seguranca, daquela
calma. Era a tal fé que removia montanhas... (TELLES, 1981, p. 106).

Esta fé havia sido reforcada quando, apds a morte do primogénito, a jovem mae —
entao desconsolada - tivera um sonho incomum. Depois de muito chorar e implorar
que seu filho fizesse a magica de lhe aparecer sé mais uma vez, ela dorme no banco de
um jardim, sonha com o filho brincando com o Menino Jesus e tem seu ultimo encontro
tao almejado. Acorda, assim, extremamente emocionada e feliz. Diante da conviccao
da mae, em oposicao a sua incerteza, a narradora fica sem saber o que dizer e levanta o
xale para olhar a crianc¢a nos bragos da jovem: “Deixei cair o xale novamente e voltei-
-me para o rio. O menino estava morto. Entrelacei as maos para dominar o tremor que
me sacudiu. Estava morto. A mae continuava a nina-lo, apertando-o contra o peito. Mas
ele estava morto.” (TELLES, 1981, p. 107).

Apds a fatidica constatacao do falecimento do bebé, a narradora é tomada por tre-
menda angustia perante a horrivel e eminente descoberta da fatalidade pela mae da
crianca. Conforme, podemos perceber no trecho abaixo:

Debrucei-me na grade da barca e respirei penosamente: era como se estivesse
mergulhada até o pescoco naquela dgua. Senti que a mulher se agitou atrds de mim.

- Estamos chegando — anunciou.

Apanhei depressa minha pasta. O importante agora era sair, fugir antes que ela
descobrisse, correr para longe daquele horror. Diminuindo a marcha, a barca fazia
uma larga curva antes de atracar. O bilheteiro apareceu e pds-se a sacudir o velho
que dormia:

- Chegamos!... Eil Chegamos!

Aproximei-me evitando encard-la.

— Acho melhor nos despedirmos aqui — disse atropeladamente, estendendo a mao.
Ela pareceu nao notar meu gesto. Levantou-se e fez um movimento como se fosse
apanhar a sacola. Ajudei-a, mas ao invés de apanhar a sacola que lhe estendi, antes

mesmo que eu pudesse impedi-lo, afastou o xale que cobria a cabeca do filho.

— Acordou o dorminhoco! E olha ai, deve estar agora sem nenhuma febre.
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— Acordou?!
Ela sorriu:
— Veja...

Inclinei-me. A crianga abrira os olhos — aqueles olhos que eu vira cerrados tao
definitivamente. E bocejava, esfregando a maozinha na face corada. Fiquei olhando
sem conseguir falar. (TELLES, 1981, p. 107).

O que se seguiu, entretanto, surpreendeu a personagem narradora, bem como o
leitor envolto pela narrativa insdélita de Lygia F. Telles. Estava instalado o “efeito de es-
tranhamento” préprio daliteratura de que nos fala Chklovski(1970) e, sobretudo, estava
instaurado o efeito fantdastico, expressao utilizada por diferentes tedricos da literatura
fantastica, entre os quais: Jean Bellemin-Noél (1972), Tzvetan Todorov (1992) e David
Roas (2014). Nao obstante as particularidades sutis de cada um pertinentes a este termo,
o0 “efeito fantdstico” concentra o sentido de provocar uma inquietacao diante da eclosao
de um fenémeno que nao pertence a nocao de realidade socialmente aceita e que, no
entanto, ali estd; como diz a personagem de Jorge Luis Borges, no conto “Livro de Areia”,
perante um livro de paginas infinitas: “Ndo pode ser, mas é.” (BORGES, 2009, p. 102).

Todorov (1992), analisando principalmente narrativas fantasticas no século XIX, pos-
tulou a exigéncia de o fantastico ocorrer somente quando a hesitagao sobre a ocorréncia
ou nao ocorréncia de um fato sobrenatural permanecer na perspectiva do personagem
implicado na narracao. Dessa forma, classificou em subgéneros circunvizinhos, estranho
e maravilhoso, os textos em que hd uma explicacao para a transgressao das leis fisicas. No
primeiro, os relatos cuja explicagao resolve-se por uma explicacao légica e racional, no se-
gundo, quando o sobrenatural é aceito como natural em um mundo regido por outras leis.

Porém, essa transgressao nao se apresenta mais como no século XIX, quando pre-
valecia uma compreensao positivista dos fendmenos e o fantastico provocava medo
e terror por propiciar a inseguranca diante do que se considerava concreto e certo. O
desenvolvimento cientifico do século XX demonstrou a impossibilidade de se acreditar
em uma realidade Unica e imutavel, que passou a ser vista como indecifravel e incerta,
por nao haver mais uma maneira correta de compreendé-la. O mundo passou a ser rela-
tivoeincerto frenteainexisténcia de verdades gerais e absolutas; portanto, parece nao
mais haver um modo de transgredir essa incerteza. O fantdstico segue esse movimento
e passa a ser repensado por se caracterizar sempre por uma relacao dialética com o
real, acompanhando as mudancas estabelecidas na compreensao de realidade do senso
comum. Para David Roas, em um cotidiano em que nao ha certezas absolutas, a tensao
entre realidade concreta e fendmeno meta-empirico é colocada em outra perspectiva,
porque o fantastico contemporaneo coloca:

A irrupcdo do anormal em um mundo aparentemente normal, mas nao para
demonstraraevidénciadosobrenatural, e sim para postular a possivel anormalidade
da realidade, o que também impressiona o leitor terrivelmente: descobrimos que
nosso mundo ndo funciona tao bem quanto pensavamos (...) (ROAS, 2014, p. 67).

Essa perspectiva coaduna-se com a producao de Lygia F. Telles que, geralmente, é
construida a partir da analise da personagem em relacao ao seu entorno e sua vivéncia,
rememorada ou nao, com um final surpreendente. A acao é desenvolvida em favor da
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interioridade das personagens e a utilizagao da sugestividade e do insdlito possibilita
que o leitor tire suas préprias conclusdes, tendo em vista que o narrador nao oferece
respostas prontas. A escritora, em consonancia com a escrita contemporanea, privilegia
a sugestao, suas narrativas nao sao arquitetadas com objetividade 6bvia; pelo contra-
rio, exigem um leitor atento e critico para deslindar os sentidos implicitos e chegar a
compreensao mais profunda. O recurso estético utilizado é a “arte da alusao” ou “arte
da elipse”, isto é, a narrativa é construida pelo amadlgama entre elementos ocultos e
perceptiveis a trama que acabam por emergir e se revelar. Esta tensao entre o oculto e o
explicito, beleza das narrativas lygianas, esta ligado a proposta de Ricardo Piglia sobre
o conto. De acordo com essa concepcao, a forma do conto classico é dupla, pois sempre
conta duas histdrias:

A arte do contista consiste em saber cifrar a histdéria 2 nos intersticios da histdria
1. Um relato visivel esconde um relato secreto, narrado de um modo eliptico e
fragmentdrio. O efeito de surpresa se produz quando o final da histdria secreta
aparece na superficie. (PIGLIA, 2004, p. 89).

Segundo explicita o tedrico, o conto cldssico utiliza estratégias que buscam criar
o enredo implicito de maneira cifrada no primeiro. O fundamento da construcao
apoia-se na intersecgao entre os enredos. Por outro lado, Piglia considera que o conto
moderno raramente apresenta um final surpreendente, porque procura trabalhar a
“tensao entre as duas histérias sem nunca resolvé-la. A histdria secreta é contada de
um modo cada vez mais elusivo”. (PIGLIA, 2004, p. 91). No caso de Lygia, admiradora de
Poe, contista considerado “classico” pelo estudioso argentino, esta questao € mais com-
plexa, o carater evasivo da narrativa e a ambiguidade caracteristica nao impedem que
os desfechos sejam surpreendentes, especialmente quando sao contos pertencentes
ao fantdstico e suas variagoes.

Ressaltamos que o insélito na producao da escritora, e de muitos autores contem-
poraneos, nao é necessariamente caracterizado por um acontecimento meta-empiri-
co, como a técnica lygiana geralmente se constroi a partir de narragoes em primeira
pessoa, em que o narrador € ao mesmo tempo personagem, todo o enredo depende das
certezas ou incertezas dessa perspectiva. Assim, a duvida, a fragmentacao e a inte-
rioridade do narrador diante das questdes inquietantes ou cotidianas determinam as
informacodes dadas ao leitor que, ao final, deve decifrar a leitura da histdria 2, aquela
implicita construida nas entrelinhas da histéria 1 (PIGLIA, 2004), preenchendo as
lacunas com suas dedugdes. No conto em questao, apds o choque e estupefacao diante
do desfecho surpreendente, o leitor deve, auxiliado pelas “informacdes”, isto é, pelos
indicios e simbolismos presentes no texto literario, completar sua leitura e definir se a
narradora presenciou, ou nao, um milagre.

A literatura do insdlito, nomenclatura mais recente criada para abranger varios
subgéneros: o maravilhoso, o fantastico, o estranho, o gético, o realismo-maravilhoso,
dentre outros, sempre exerceu inquestionavel atragao no publico leitor - seja por in-
citar um “medo” catartico, seja por atigar a curiosidade diante do mistério, diante do
que ultrapassa o “real” conhecido, ou ainda, diante das nossas concepgoes de realidade.
Sobre o insdlito, esclarece o professor Flavio Garcia:

(...) os eventos insdlitos seriam aqueles que nado sao frequentes de acontecer, sao
raros, pouco costumeiros, inabituais, inusuais, incomuns, anormais, contrariam o
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uso, os costumes, as regras e as tradigdes, enfim, surpreendem ou decepcionam o
senso comum, as expectativas quotidianas correspondentes a dada cultura, a dado
momento, a dada e especifica experienciagao da realidade. (GARCIA, 2007, p. 19).

Em consonancia com essa concepgao, a narrativa lygiana prepara o terreno para a
irrupgao do insdlito desde o inicio da narragao com o mistério enunciado: “Nao quero
nem devo lembrar aqui por que me encontrava naquela barca. Sé sei que em redor tudo
era siléncio e treva. E me sentia bem naquela solidao.” (TELLES, 1981, p.103). Ela nao
quer se lembrar do motivo de estar naquele lugar no dia de Natal, mas se sentia bem.

Conforme dissemos, o numero quatro aponta para um sentido simbdlico que é rea-
firmado, em seguida, pelas oposi¢cdes apresentadas: quatro personagens “como mortos”,
mas “vivos"; orio, ligado ao simbolismo da dgua, fonte da vida que flui, cuja temperatu-
ra, nanoite escura, é fria segundo a narradora, mas é descrita como quente e verde pela
jovem com a crianca. Esse é o mote para a conversa entre as personagens que esclarece
a fé inabalavel da mae e também coloca em pauta os mistérios sobrevindos. Gragas a
essa conviccao, a jovem nao havia sucumbido diante de tantos infortunios vividos. Esta
certeza também possibilitara a mescla entre sonho e realidade, pois, gracas ao sonho
com o filho primogénito brincando com Jesus, ela acredita ter vivenciado uma bencao,
a presenca real do menino falecido.

O conto constitui uma narrativa breve; todavia, tal concisao de forma alguma apou-
ca ariqueza de leituras e de interpretagées possiveis do conto. O espago e o tempo da
narrativa estao desde logo explicitos no titulo, porém, constatamos a presenga mar-
cante de um subjetivismo espaco temporal remetendo a um tempo nao cronoldgico.
A barca, que na mitologia greco-latina tambeém era o meio de transporte usado pela
travessia dos mortos, agrega ao relato escrito no século XX essa carga semantica de
“passagem”. O propriorio - cuja dgua era “escura e fria” de noite, porém, “verde e quen-
te" de dia - afigura-se como elemento de renovacao. Ha, contudo, referéncias espaciais
relativas ao mundo objetivo: “~ Mas a senhora mora aqui perto? - Em Lucena.” (TELLES,
1981, p. 104). Essa mescla constréi a ocorréncia de um “espaco hibrido”, conforme
terminologia de Felipe Furtado (1980), préprio da narrativa fantastica e formado por
componentes “realistas” e “alucinantes”. Em “Natal da barca”, ha um ambiente - ainda
que pragmatico - assaltado por expressdes como “em redor tudo era siléncio e treva’,
“luz vacilante”, “nuvens tumultuadas”. O tempo da diegese, por um lado, encontra-se
definido como sendo uma noite de Natal; por outro, nao é possivel inferir exatamente a
duracao da viagem que é feita pelos passageiros. Dessa maneira, percebemos no texto
amarca da incertezarelativa as nogoes de tempo e espago.

Outroaspecto a fortalecer essaincerteza é a narracao em primeira pessoa. A partir
da personagem narradora, sao transmitidas as impressodes, os receios e a inquietude
perante os acontecimentos do relato; ou seja, nao ha certeza absoluta, mas uma pers-
pectiva subjetiva nao onisciente.

Vale considerar também que a experiéncia narrada pela mae que perdera o primei-
ro filho constitui, por si sé, uma micronarrativa dentro do conto e, simultaneamente,
explica a procedéncia daquela fé inabaldvel. Para a jovem - que, naquele momento,
assume temporariamente a voz narrativa - o encontro com seu filho nao fora apenas
um sonho, mas um episddio real. Tal incidente, que deixa a narradora (inicialmente)
sem palavras, contrasta diretamente com o evento que se segue; ou seja, a constatagao
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da morte (ou da suposta morte) do segundo filho, nos bragos da mae, pela personagem
narradora. Como ja foi exposto anteriormente, apds a infeliz descoberta, a narradora
(assim como o leitor) passa por minutos angustiantes, era preciso fugir da dor inimagi-
navel que a pobre mae sofreria.

Estes acontecimentos preparam o leitor para o climax da narrativa: o mundo sa-
grado, marcado claramente pelo titulo - Natal, nascimento do filho de Deus -, imiscui-
-se na realidade possibilitando que a narrativa harmonize a ocorréncia do insolito no
mundo cotidiano, isto é, do milagre ter acontecido. A viagem reafirma a demanda pelo
sagrado na busca de cura para o cagula. A barca era conhecida por aquela mae, outras
vezes ja a tomara, embora tenha sido surpreendida por precisar estar ali justamente
no dia de Natal, tinha muita fé; portanto, a confianca certa de que Deus a abengoaria na
necessidade, de que seu filho estava a salvo:

- [...] J& tomei esta barca nao sei quantas vezes, mas nao esperava que justamente
hoje... [...]

- E.Esta doente, vou ao especialista, [...] Ainda ontem ele estava bem, mas de repente
piorou. Uma febre, s6 febre... Levantou a cabecga com energia. O queixo agudo era
altivo, mas o olhar tinha a expressao doce. - 56 sei que Deus ndo vai me abandonar.
(TELLES, 1981, p. 104).

Afinal, o inesperado acontece: a crianga acorda, acorda? Estava apenas dormindo?
Mas a narradora foi categdrica, afirmou trés vezes que o menino estava morto. Teria
ele ressuscitado? Estava até “corado” e provavelmente curado... Serd? O que de fato
acontecera? E possivel responder a essas questdes? Na verdade, ndo. O conto encerra
e aincerteza permanece. No entanto, a cor verde do rio e seu simbolismo, esclarecidos
por Chevalier e Gheerbrant, suportam nossa leitura:

Equidistante doazul celeste e do vermelho infernal, os dois absolutos e inacessiveis,
o verde, valor médio, mediador entre quente e frio, alto e baixo, é uma cor
reconfortante e refrescante, humana. |...|

O verde é a cor do reino vegetal se reafirmando, dessas dguas regenerativas e
lustradas, as quais o batismo deve todo o seu significado simbélico. O verde é o
despertar das aguas primordiais, o verde ¢ o despertar da vida." (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 1982, p.1002).

A viagem inicidtica pelo rio modifica o estado de espirito da narradora. O verde
das dguas, anunciado pela jovem, simboliza o renascimento reforcado pela data mais
importante para os cristaos - o nascimento do salvador da humanidade. No inicio, a
narradora estava pessimista, lugubre e descrente; porém, apds sentir a forca da fé de-
monstrada pela mae do menino e vé-lo acordar depois de considera-lo morto, é afetada
profundamente. A crenca presenciada contagia seu interior e transforma a realidade
em seu entorno, enchendo-a de esperanca:

4 Equidistant du bleu céleste et du rouge infernal, tous deux absolus et inaccessibles, le vert, valeur
moyenne, médiatriceentrelechauderlefroid, lehauterlebas,estunecouleurrassurante, rafraichissante,
humaine. [..] Vert est la couleur du régne végétal se réaffirmant, de ces eaux régénératrice et lustrales,
auxquelles le baptéme doit toute sa signification symbolique. Le vert est I'éveil des eaux primordiales,
vert est l'éveil de vie. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1982, p.1002). Traducéo nossa e grifo dos autores.
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Fiquei olhando sem conseguir falar. [..] Encarei-a. Sob o manto preto, de pontas
cruzadas e atiradas para tras, seurosto resplandecia. Apertei-lhe a mao vigorosa. [...]

Sai por ultimo da barca. Duas vezes voltei-me ainda para ver o rio. E pude imagina-lo
como seria de manha cedo: verde e quente. Verde e quente. (TELLES, 1981, p. 108).

A histdria 2, de transformacao interior da personagem narradora, emerge sutil-
mente entremeada a histéria 1, a da mae que viaja na barca para levar o filho doente ao
médico. A certeza que transforma a realidade e promove a presenca do insolito depen-
de da visao interior de cada um - personagens e leitor. Para a modernidade, pensada
aqui como um nome genérico para o modo de ver e sentir do homem contemporaneo,
0 que existe é o que se acredita. Se nao ha verdades absolutas, o que poderia ser, o im-
possivel sonhado, instala-se no cotidiano pela forca do desejo ou da crenca. Assim, cada
um pode perscrutar o conto de Lygia Fagundes Telles e dar sua propria explicagao para
a ocorréncia ou nao do insdlito, apresentado de forma mais aberta e inclusiva que o
milagre cristao, apesar da intertextualidade apontada. Nao por acaso a pesquisadora
Iréne Bessiére (2009) nomeia a literatura fantdstica como a “poética da incerteza”.

O MARAVILHOSO CRISTAO TRADICIONAL E A PERSPECTIVA MODERNA

Assim comoanarrativaanalisada, o conto“O defunto”, do portugués Eca de Queirds,
tem como tematica o milagre e esta relacionado a questao do insélito, ainda que se
diferencie daquele quanto ao subgénero e contexto inerente - como veremos mais
adiante. Para adentrarmos a narrativa de Eca, faz-se necessdrio um recuo no tempo,
mais precisamente paraoanode 1474. Ahistéria desenrola-se na cidade de Segévia na
Espanha e relaciona-se a vida (ou a morte) de quatro personagens: D. Alonso de Lara,
D. Leonor (senhora de Lara), D. Rui de Cardenas e um defunto enforcado; além destes,
destaca-seaindaa figura de Nossa Senhora do Pilar - madrinha e interventora de D. Rui
de Cardenas. A referéncia a uma data especifica e nomes da época, como Henrique IV,
rei durante o final da Idade Média, cria, por um lado, uma ilusdo de realidade histdrica
sobre a narrativa, por outro, traz a baila as crencas e mistérios que dividiam espago
com a realidade da época, conforme esclarece o historiador Jacques Le Goff (1994), a
respeito da formagao do imagindrio cristao que foi consolidado aos poucos pela Igreja,
a partir da mistura de diversas culturas pré-cristas.’

Na primeira das cinco partes que compdem o conto, temos a caracterizagao das trés
personagens de um podstero triangulo, nao exatamente amoroso. Proximo a Igreja de
Nossa Senhora do Pilar, passou a morar o jovem cavaleiro, “de gentil parecer”, D. Ruide
Cardenas, tendo como vizinhos o velho e rico fidalgo D. Alonso de Lara (extremamente
ciumento) e sua jovem e bela esposa D. Leonor. Sendo afilhado e devoto de Maria, D.
Rui frequentava diariamente a Igreja e foi inevitavel que se deparasse certa manha de
domingo com a também fiel devota de Nossa Senhora, D. Leonor:

5 Os imaginarios, segundo a perspectiva da Histéria Nova, sao formas préprias de os homens verem o
mundo e a si mesmos, criam e mantém grupos e despertam a consciéncia social. Segundo Franco Junior
(2003), a0 expressar valores coletivos, propiciam aos homens a certeza de pertencerem ao seu momento
e a histdria. Os imagindrios, portanto, nascem, vivern e morrem segundo a necessidade de compreensao
domundo de uma dada sociedade e, por isso, nao devem ser confundidos com a atividade psiquica pessoal
daimaginacao que é individual.
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(...) essa curta visita a Nossa Senhora do Pilar bastou para que D. Rui se enamorasse
dela tresloucadamente, na manha de Maio em que a viu de joelhos ante o altar,
numa réstia de sol, aureolada pelos seus cabelos de ouro, com as compridas pestanas
pendidas sobre o livro de Horas, o rosario caindo de entre os dedos finos, fina toda
ela e macia, e branca, de uma brancura de lirio aberto na sombra, mais branca
entre as rendas negras e os negros cetins que a volta do seu corpo cheio de gracas
se quebravam (...). Quando depois dum momento de enleio e de delicioso pasmo se
ajoelhou, foi menos para a Virgem do Pilar, sua divina Madrinha, do que para aquela
aparicao mortal, de quem néo sabia o nome nem a vida, e sé que por ela daria vida e
nome, se ela se rendesse por tao incerto preco. (QUEIROS, s.d., p. 804).

Entretanto, a paixao arrebatadora de D. Rui nao era correspondida. D. Leonor nem
percebia os olhares ardentes do jovem apaixonado. Assim, transcorridas semanas de
sofrimento, D. Rui terminou por desistir daquele desejo inalcan¢avel, solicitando, para
ambos, a bencao de sua santa madrinha.

Na segunda parte da historia, a velha aia, “com olhos de coruja”, que sempre acom-
panhava, ou melhor, escoltava D. Leonor - assim como mais dois lacaios - revelou a
D. Alonso o ousado interesse do jovem vizinho pela senhora de Lara. J& desconfiado, o
fidalgo furioso manda vigiar D. Rui e D. Leonor e a proibe de ir a Igreja. Ante o descaso
percebido no mogo vigiado, o marido ciumento queda-se, na verdade, com mais suspei-
tas e decide ir para sua propriedade de Cabril. L4 obriga a esposa a escrever uma carta
de amor enderecada ao rapaz com o fito de lhe preparar uma cilada fatal. Surpresa,
amedrontada e ameacada, a jovem obedece. Porém, percebendo a sinistra intencao do
marido, lamenta a sorte do mogo e roga protecao da Santa do Pilar.

A narrativa prossegue na terceira parte com D. Rui recebendo a carta, maravilhado,
e dirigindo-se a Cabril, sem imaginar o plano funesto do marido. O trajeto revela-se so-
bremodo incomum. Inicialmente, um turbilhdao de pensamentos e emocoes passava no
interior do mogo enamorado que comegou a sentir um “medo estranho”, “o medo daquela
felicidade (...) que lhe parecia sobrenatural. Era, pois, certo, que essa mulher de divina
formosura, famosa em Castela, e mais inacessivel que um astro, seria sua, toda sua (...)?"
(QUEIROS, s.d., p. 813). Lamentava a efemeridade daquela ventura, mas estava cego de
paixao: “Que importava! Viessem depois dores e zelos! Aquela noite era esplendidamente
sua, o mundo todo uma aparéncia va e a Unica realidade esse quarto de Cabril, mal alu-

miado, onde ela o esperaria, com os cabelos soltos!” (QUEIROS, s.d., p. 813).

No caminho, chegando préximo a um arco, um mendigo - a quem D. Rui dera uma
esmola - traz-lhe a lembranca de Nossa Senhora, entao, o devoto desce do cavalo para
rezar em frente a uma imagem da Santa que havia préximo ao velho arco.® Retoma,
pois, seu percurso e, apds perder-se momentaneamente, recebe inesperada ajuda de
uma velha que misteriosamente desaparece apds lhe indicar o caminho correto.

Atingindo o “Cerro dos Enforcados” - local que servira como ponto de referéncia no
itinerario até Cabril -, D. Rui depara-se com ligubre visao e, neste ponto, a narrativa
aproxima-se do goético tanto pela atmosfera penumbrosa, quanto pelo surgimento da
figura grotesca do enforcado:

6 Importa destacar a devogao religiosa recorrente na narrativa, os devotos estdo sempre requisitando o auxilio de Nossa
Senhora, conforme é possivel observar também na sequéncia. Essa concepgdo ¢é caracteristica da tradigdo medieval,
especialmente o culto as diferentes manifestagdes de Maria na Peninsula Ibérica. O costume de chamar a mae de Cristo
como “Nossa Senhora” exemplifica a proximidade dos fiéis
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(...) 1& se erguiam, negros, enormes, sobre a amareliddo do luar, os quatro pilares
de granito semelhantes aos quatro cunhais duma casa desfeita. Sobre os pilares
pousavam quatro grossas traves. Das traves pendiam quatro enforcados negros e
rigidos, no ar parado e mudo. Tudo em torno parecia morto como eles.

Gordasavesderapinadormiam empoleiradas sobre osmadeiros. Paraalém, rebrilhava
lividamente a 4gua morta da lagoa das Donas. E, no céu, a Lua ia grande e cheia.

D. Rui murmurou o Padre-Nosso devido por todo o cristao aquelas almas culpadas.
Depois impeliu o cavalo, e passava - quando, no imenso siléncio e na imensa solidao,
se ergueu, ressoou uma voz, uma voz que o chamava, suplicante e lenta:

- Cavaleiro, detende-vos, vinde cé!...(QUEIROS, s.d., p. 815).

Parando e divisando aquele cendrio deserto, o jovem, inicialmente, desconfia de
seus sentidos. Contudo, ouve novamente o chamado vindo de um dos enforcados e,
através do discurso indireto livre, cogita:

Restaria nalguns, por maravilhosa mercé de Deus, alento e vida? Ou seria que,
por maior maravilha, uma dessas carcacas meio apodrecidas o detinha para lhe
transmitir avisos de Além da Campa?... Mas que a voz rompesse dum peito vivo ou
dum peito morto, grande covardia era abalar, espavoridamente, sem a atender e a
ouvir. (QUEIROS, s.d., p. 815).

Assim, o destemido cavaleiro dirige-se aos corpos pendurados e trava didlogo com
o enforcado que o chamara. A pedido deste, D. Rui corta a corda e visualiza mais de
perto a face morta de seu interlocutor: “uma caveira com a pele muito colada, e mais
amarela que a Lua que nela batia. Os olhos nao tinham movimento nem brilho. Ambos
os beigos se lhe arreganhavam num sorriso empedernido. De entre os dentes, muito
brancos, surdia uma ponta de lingua muito negra.” (QUEIROZ, s.d., p. 816). Em seguida,
o enforcado declara que precisa seguir D. Rui até Cabril, deixando o cavaleiro estupe-
fato. Nao obstante sua repulsa inicial, o protagonista termina por acatar a proposicao
como obra divina - depois que, cautelosamente, descarta possivel agao demoniaca.

Observando a reacao da personagem D. Rui, notamos que, apesar de perceber o
carater extraordindrio do fenémeno, o nobre jovem nao se desestabiliza. Aceita o fato
de estar sendo acompanhado por um cadaver simplesmente por entender tudo isso
como ordem de Deus, isto é, como um milagre divino. Essa reagao esta de acordo com o
modo de ver e sentir o mundo do homem medieval, cujo imaginario aceita a presencga
de forcas extraordindrias na realidade quotidiana.

O significado de “maravilhoso” é explicado por Le Goff (1994) a partir de sua ori-
gem latina. Ao termo empregado hoje corresponde, na Idade Média, o plural mirabilia,
cujo sentido fundamenta-se em imagens e metaforas relacionadas a visao, embora as
“maravilhas” nao estejam limitadas somente a imagens que fazem arregalar os olhos,
que sejam de admirar e espantar, porque “é todo um imagindrio que se pode ordenar
emvolta desse apelo a um sentido, o da vista, e de uma série de imagens e de metaforas
visuais.” (LE GOFF, 1994, p.46).

A experiéncia do maravilhoso é uma reacao de espanto diante da incompreensi-
bilidade do acontecimento, reflexo do deslumbramento causado pelo inexplicavel
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manifesto naquele mundo, estabelecendo simultaneamente uma relacao de estranha-
mento e de cumplicidade, mas principalmente de aceitagao de sua existéncia.

O historiador explica que essa aceitacao do extraordinario, da presenca do sobre-
natural e do sagrado na vida humana esta presente em diferentes culturas pré-cristas,
é uma heranca cultural do Ocidente que a igreja catdlica tentou controlar, resultando
em trés subdivisbes: Mirabilis, Magicus e Miraculosus. Houve a necessidade por
parte da igreja de delimitar a influéncia das antigas religides e tradicdes, separando
0 que era aceito como intervencao de Deus, o milagre, das consideradas supersticoes
ouintervencoes demoniacas. Assim o cristianismo oficial fez uma regulamentacao do
maravilhoso (mirabilis), uma racionalizacdo de um fenémeno que antes era multiplo e
imprevisivel, e passou a ser controlado por um sé Deus, que tem ajuda dos santos ou de
Maria, segundo sua vontade. O que nao pdde ser atribuido a Deus foi relegado a magia
(magicus). No inicio da assimilagao crista, do sincretismo, ainda havia a reparticao em
magia branca (benigna) e magia negra (maligna), mas a ortodoxia acabou atribuindo ao
demoniaco todo o sobrenatural nao miraculoso. Por fim, o sobrenatural miraculoso é
chamado de maravilhoso cristao (miraculosus).

O pesquisador francés também se refere a teorizagao de Todorov sobre o fantastico
para explicar que o maravilhoso “tem a vantagem de ser um termo medieval cujo sen-
tido e cuja histéria podem ser bem situados...” (LE GOFF, 1994, p. 32). Também destaca
que o maravilhoso medieval difere do conceito de género literdrio por nao necessitar
de um leitor implicito. Nos textos medievais, literarios ou nao, o maravilhoso é apre-
sentado de forma natural e impessoal.

Por sua vez, o poeta e critico M. M. de Mello e Castro, na Introducao a Antologia
do conto fantdstico portugués, explica que o fantastico tem contornos especificos em
Portugal. Oimagindrio luso apresenta uma familiaridade com o sobrenatural, com suas
possiveis interferéncias no mundo real, fruto da influéncia da religiosidade popular
imiscuida de substratos pagaos anteriores ao cristianismo, como também da presenca
marcante do maravilhoso cristao. Assim, a acao do sobrenatural nos textos portugue-
ses surge como um elemento harmonizador e corretivo:

Mas talvez essa certeza da existéncia e presenca da sobrenaturalidade e da possivel
relagdo com seres humanos, ou da interferéncia de diversos mundos, ou da nao
diferencaabsoluta (mas apenasrelativa), venha diretamente da influéncia medieval
catdlica, e darealidade admitida antropomorficamente de uma corte celeste e uma
tribo infernal, mafarricos e diabretes, etc., etc,, influenciando para o bem ou para o
mal a vida real dos homens portugueses. (CASTRO, 1974, p. XXI-XXII).

Onao estranhamento ou a convivéncia com seres de esferas distintas é um aspecto
recorrente ao sobrenatural portugués. Fantasmas, demoénios e outras entidades aliam-
-se aos humanos em busca de redencao ou em troca de favores mutuos, como ocorre,
por exemplo, em “Fradinho de mao furada®, de José da Silva, texto do inicio do século
XVIII, filiado a uma tradi¢ao muito antiga.

Apds discutir essas caracteristicas proprias da cultura portuguesa medieval que
Eca de Queirds buscou recriar em seu conto - a retomada do medievo com intuito cri-
ticonao constitui novidade na produgao do escritor - voltamos ao enredo deste no mo-
mento em que cavaleiro e defunto prosseguem na viagem até a propriedade de Cabril,
atuando o segundo tal como guia e escudeiro do primeiro.
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Chegadosaherdade do fidalgo, novo alvitre é lancado pelo enforcado: tomar o lugar
de D.Ruie subir a escada que dava na direcao da janela. Debalde o protagonista contes-
ta ante tal disparate, rapido, o defunto lhe toma o sombreiro e a capa justificando-se:
“— Nao mo negueis, senhor, que se vos fizer grande servico, ganharei grande mercé!”
(QUEIROS, s.d., p.818). E assim, o enforcado avanca firme e indiferente a perplexidade
de D. Rui que via aquela figura tomar-lhe mesmo sua prépria aparéncia:

(...)-ohmaravilha! - eraele, D.Rui, todo ele, na figura e no modo, aquele homem
que, por entre os canteiros e o buxo curto, avancava, airoso e leve, com a mao
na cintura, a face erguida risonhamente para a janela, a longa pluma escarlate
do chapéu balancando em triunfo. O homem avancava no luar espléndido. O
quarto amoroso 13 estava esperando, aberto e negro. E D. Rui olhava, com olhos
que faiscavam, tremendo de pasmo e cédlera. (...) - “Oh! 14 sobe, o maldito!” -
rugiu D. Rui. O enforcado subia. Ja a alta figura, que era dele, D. Rui, estava a
meio da escada, toda negra contra a parede branca. Parou!... Nao! ndo parara:
subia, chegava, (...) E eis que, de repente, do quarto negro surge um negro vulto, uma
furiosa voz brada: - “vilao, vilao!" - e umalamina de adaga faisca, e cai, e outra vez se
ergue, e rebrilha, e se abate, e ainda refulge, e ainda se embebe!... Como um fardo,
do alto da escada, pesadamente, o enforcado cai sobre a terra mole. Vidracas,
portadas do balcdo logo se fecham com fragor. (...)

Numrelance D. Rui compreendera a traicao, arrancara a espada, recuando para
a escuridao da avenida - quando - oh milagre! correndo através do terraco,
aparece o enforcado, que lhe agarra a manga e lhe grita:

- A cavalo, senhor, e abalar, que o encontro nao era de amor, mas de mortel....
(QUEIROS, s.d., p. 819).

Fogem entao a cavalo, D. Rui e — para desespero deste - o defunto escudeiro atra-
vessado pela adaga de D. Alonso. Retornando ao Cerro dos Enforcados, D. Rui, obedien-
te avontade divina, atende o ultimo pedido singular de seu companheiro de enforca-lo
novamente. Em Segdvia, o cavaleirodirige-se imediatamente aigreja de Nossa Senhora
do Pilar para agradecer a intervencao de sua madrinha e solicitar que seu inusitado
salvador receba a mercé desejada.

Na quarta parte do conto, deparamo-nos com o senhor de Lara atarantado por nao
encontrar o corpo de D. Ruie completamente atonito ao vé-lo vivo andando nas ruas de
Segodvia. Logo em seguida, D. Alonso fica sabendo do escandalo em torno do Cerro dos
Enforcados:

Na véspera, de tarde, indo o corregedor visitar o cerro das forcas, pois se acercava
a festa dos Santos Apdstolos, descobrira, com muito pasmo e muito escandalo, que
um dos enforcados tinha uma adaga cravada no peito! Fora gracejo de um picaro
sinistro? Vinganca que nem a morte saciara?... E para maior prodigio ainda, o corpo
fora despendurado da forca, arrastado em horta ou jardim (pois que presas aos

velhos farrapos se encontravam folhas tenras) e depois novamente enforcado e com
corda noval...(QUEIROS, s.d., p. 824).

Osenhor de Lara parte entao para o local a fim de verificar pessoalmente ocasoela
enxerga e constata, horrorizado, sua propria adaga cravada no enforcado. Perturbado,
D. Alonso recolhe-se a Cabril e comeca a definhar até um dia ser encontrado morto.

A quinta e ultima parte da narrativa, traz D. Leonor passando o periodo do luto no
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paldcio de Segdvia. A partir desse momento, a jovem viuva dirige seus olhos para o ca-
valeiro D. Rui (que “escapara miraculosamente a emboscada de Cabril”). E ante o altar
de Nossa Senhora do Pilar, “foram eles casados pelo bispo de Segévia, D. Martinho, no
Outono do ano da Graca de 1475". (QUEIROS, s.d., p. 825).

Em “O defunto”, verificamos uma diegese linear, realizada por um narrador externo
e onisciente, imersa em um cendrio medieval. Nas duas primeiras partes do texto, a agao
desenvolve-se apresentando as personagens e suas correspondentes relacdes, nas quais
estao presentes, entre outros, os temas do amor, da traigao, do ciume e da devogao. A
partir da terceira parte da histdria, o evento sobrenatural instala-se e interfere catego-
ricamente no desenrolar dos acontecimentos. Afinal, D. Rui s6 sobrevive a cilada mortal
gracgas a ajuda providencial do enforcado enviado por Nossa Senhora do Pilar.

Pela atmosfera macabra e mesmo pela figura sinistra (e teoricamente impossivel)
do defunto reanimado, o conto de E¢a de Queirds aproxima-se do fantdstico, sendo
comumente assim classificado com aressalva de que a cosmovisao presente é a do ma-
ravilhoso cristao temperada com doses do horrivel gdético. Essa questao salienta como
classificagbes ou subdivisoes de narrativas ligadas ao fantastico, como propés Todorov,
sao incompletas e permeadas por ressalvas. Daf a grande dificuldade de a critica atual
chegar a um consenso, visto que a arte é criativa e nao se dobra a defini¢des. Apesar
dessa discussao conceitual que permeia o género fantdstico, hd um consenso entre a
maioria dos estudiosos sobre a ocorréncia de duas constantes essenciais na narrativa
fantdstica para que esta seja assim considerada: a primeira concerne ao surgimento
de um evento aparentemente sobrenatural (ou de um fenémeno meta-empirico) em
meio a nossa realidade empirica; a segunda, diretamente relacionada a primeira, diz
respeito a uma inquietude, um estranhamento causado no leitor diante da incerteza
do que seja real e possivel, como salienta o estudioso David Roas, um dos efeitos do
fantastico é “inquietar o leitor com a possibilidade do impossivel.”(ROAS, 2014, p. 158).

A filiagao da narrativa portuguesa ao maravilhoso cristao, segundo a perspectiva
literaria, pode ser detalhada por Roas (2014, p. 37) como o “tipo de narracao de corte
lendario e origem popular em que os fenémenos sobrenaturais tém uma explicacao
religiosa (seu desenlace se deve a uma intervencao divina)". De fato, varias referéncias
sao feitas a Virgem Maria, tanto D. Rui, como D. Leonor sao devotos da santa, ndo ha
duvidas quanto aos episédios sobrenaturais e, para D. Rui, tudo de insélito que acontece
naquela noite, no Cerro dos Enforcados e em Cabril, justifica-se por meio da interven-
cao de Nossa Senhora.

Este conto de Ega de Queirds filia-se a longa tradicao do culto mariano. Maria tem
muitos nomes e titulos delineando algumas de suas func¢des no imagindrio popular,
desde toponimos de onde surgiu ou até relacionados a outros significados, como Nossa
Senhora do Pilar: caracterizacao ligada ao seu aparecimento sobre um pilar a Sao Tiago
para que ele edificasse uma Igreja em seu nome apods a conversao da Espanha. Esta
denominacao é a mais popular na Espanha por ser considerada o refugio dos pecado-
res, a consoladora dos aflitos. José Leite de Vasconcellos (1986), etnégrafo portugués,
registra vinte e duas historias que tém Maria como personagem principal na tradigao
popular portuguesa. Desta presenca marcante e de seus milagres nao ha indicagées na
Biblia. Salientamos também que as Cantigas de Santa Maria, compostas em galego-
-portugués no século XIII, se relacionam a tradicao dos milagres marianos, bastante
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antiga na Peninsula Ibérica, além de exemplificar a mescla entre popular e erudito,
sagrado e profano. Dentre os milagres realizados pela Virgem Maria ha a ajuda a uma
abadessa que engravidara, a protecao a uma freira que fugira do convento por um cava-
leiro, e outras questoes ligadas ao pecado. A todos aqueles que lhe dedicam verdadeiro
culto e fé, ela protege e auxilia (FARIA, 2009).

Por contada questaoreligiosa, segundoafirma Roas: “Nesse tipode narrativa, oaparen-
temente fantdstico deixaria de ser percebido como tal uma vez que se refere a uma ordem
ja codificada (neste caso, o cristianismo), o que elimina toda possibilidade de transgressao”
(ROAS, 2014, p.37).E assim acontece na histdria de Eca, os acontecimentos sdo inusitados,
extraordindrios; contudo, possiveis dentro da crenca catdlica. Nao ha confronto, oreal nao
é posto em questao. Além disso, o conto também se coaduna a duas caracteristicas comuns
as narrativas do maravilhoso cristao, ainda conforme o estudioso espanhol: “a ambienta-
caorural e a distancia temporal dos fatos narrados” (ROAS, 2014, p. 38).

Noartigo“Atensaoentre ofantdsticoe omaravilhoso” a professora Marcia Romero
Marcal também analisa este subgénero literario, conferindo-lhe outra denominacao,
embora discuta as caracteristicas sobre a cultura portuguesa elencadas por Mello e
Castro e citadas anteriormente:

(...) é interessante observar que no Fantdstico portugués esta ambigiidade,
assentadasobreairredutibilidade entre oreale osobrenatural, sobreumaconcepgao
de realidade que expulsa qualquer possibilidade de intromissao de fenémenos
extranaturais, nao estd presente. Isto se deve a heranca histérica de um catolicismo
medieval, no qual o natural e o sobrenatural participam de uma cosmovisao em que
estas esferas ndo sao excludentes racionalmente. Racionalidade e sobrenatural
nao correspondem a duas ordens contrdrias irredutiveis e inconcilidveis para
o imagindrio catdlico medieval. Na cosmovisao catdlica, o sobrenatural povoa a
realidade prosaicado cotidiano, de certaforma, “naturalmente”. Espiritos diabédlicos,
entidades de outro mundo, forcas desconhecidas, do Além, fantasmas, monstros,
assim como anjos, beatos, santos interferem na vida real sem que a razdo, ainda
que aterrada pelo medo, sinta-se desalojada de suas propriedades constitutivas.
Este tipo de narrativa sofre a classificacao de Fantastico religioso. (MARCAL, 2009,
p. 5-6, grifos nossos).

Essa auséncia de tensao entre a realidade e o fendmeno meta-empirico pode difi-
cultar a inclusao do conto no fantdstico; porém, nao impede que ele seja conceituado
como pertencente a literatura do insdlito, tendo em vista que os acontecimentos inu-
sitados - um defunto enforcado voltar a vida para tomar o lugar do cavaleiro e ser alvo
de uma emboscada sao aceitos, mas nao deixam de ser percebidos como incomuns e
extraordinarios, frutos da intervencao divina. Embora o recuo no periodo medieval e
o mergulho no maravilhoso cristao atenuem o efeito fantastico, a mescla de recursos
ligados ao insdlito delineia a maestria queirosiana: o espago do Cerro dos enforcados,
conforme dissemos, é caracterizado com laivos do gdtico e macabro, assim como o de-
funto é descrito fisicamente de modo sinistro e horrivel. Complementa essa questao
o deslocamento da atencao, isto é, a énfase do conto, seu titulo, destacar o fenémeno
meta-empirico: o defunto.

Além disso, ressaltamos que essa crenga nao é comungada por todos os persona-
gens da narrativa. O marido traido, o Senhor de Lara, ndao consegue compreender os
acontecimentos daquela noite misteriosa, ele racionaliza, busca explicacbes e acaba
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enlouquecendo por nao imaginar a solugao segundo a perspectiva religiosa do milagre.
Para ele o impossivel nao poderia ter acontecido, por isso, acaba definhando e morrendo.

Ironicamente, na narrativa de Ega de Queirds, escritor considerado representante
do estilo realista em Portugal, aquele que nao tem fé, que nao acredita no mistério por
aceitar somente os fatos positivos, acaba perecendo. Assim, nesse conto a aceitacao
do milagre, a ruptura da coeréncia racional, converte-se em uma forma subversiva
de experimentar a realidade humana e transcendé-la. Ou seja, nesta narrativa o in-
solito funciona como uma reagao a um mundo em que a incerteza, o sobrenatural e a
ambiguidade nao tém mais espago diante do racionalismo e do empirismo postulados
pelas ciéncias. Por vir contra esta ordem estruturada, Eca de Queirds apresenta outra
perspectiva - a religiosa - e uma indaga¢ao humana diante da complexidade da vida
nunca totalmente apreendida pelo empirismo cientifico. A partir do pressuposto de
que a perspectiva fantastica utilizada pelo autor serve como meio de se repensar o
real, consideramos que, neste conto, o autor critica a elite portuguesa, mergulhada em
seus proprios interesses, que se afastara da verdadeira fé, da religiosidade vivenciada
de maneira mais intima e devotada.

O MILAGRE NO TEXTO LITERARIO

Como dissemos no inicio do presente trabalho, a tentativa de acompanhar a pro-
ducao literdria marcada pelo insdlito consiste em tarefa desafiadora, uma vez que
- embora ja se encontrem delimitados alguns parametros relativos aos conceitos do
fantdstico e demais variacdes literdrias — deparamo-nos, por um lado, com uma teoria
critica, sobretudo, dinamica focada sobre um territdrio de incerteza e ambiguidade,
delimitado por dicotomias que se imiscuem a despeito do conflito inerente: o real e o
naoreal, o solito e o insdlito, o natural e o sobrenatural. Por outro lado, a singularidade
propriadotextoliterario, fundamentadonavocacaodialética de existir pelalinguagem
e “dizer mais do que diz a linguagem” (TODOROV, 1992, p.175), intensifica a questao le-
vando-nos a concordar com o tedrico bulgaro quando, ao discutir a impressao ambigua
deixada pela literatura fantastica, define-a como “a quinta-esséncia da literatura, na
medida em que o questionamento do limite entre real e irreal, caracteristico de toda
literatura, é seu centro explicito” (...) e também porque “combatendo a metafisica da
linguagem cotidiana, ela lhe da vida" (TODOROV, 1992, p.176).

Tais caracteristicas obrigam o leitor a repensar o seu modo de ler/ver a realidade,
denotando também a reflexao e o questionamento por parte do autor. Orecurso ao fan-
tastico constitui uma estratégia de questionamento dialético darealidade com vistas a
reflexao que se abre a diversas possibilidades.

Por caminhar paralelo a este estudo critico quase “movedigo”, é inevitavel
que - entre as possiveis certezas de nossas leituras e interpretagoes - estejam, acima
de tudo, as incertezas e os questionamentos. Desse modo, temos um conto bem proxi-
mo do chamado maravilhoso cristao, porém, seria de todo equivocado nao considerar
a presenca de um efeito fantastico em “O defunto”? A narrativa de Lygia com certeza
nao se “enquadra” na definicao de fantastico formulada por Todorov, nem por Felipe
Furtado, por exemplo; entretanto, texto sobremodo rico, condensa em poucas paginas
uma leitura multipla ligada a fé que “transporta montanhas”, que transforma pessoas,
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ao evento insodlito imerso no cotidiano, a abertura interpretativa e a proximidade do
fantastico, seja este um género, um modo, um conceito, ou um efeito. A analise compa-
rativa entre os dois contos delineia a relacao intrinseca entre a literatura fantdstica
e as concepgoes de realidade de cada contexto sécio temporal, assim como coloca em
perspectivas essas modificacoes, relacionando-as segundo a compreensao da heranca
cultural religiosa profundamente imiscuida em nosso inconsciente. Ou seja, embora
distintas quanto aos subgéneros literarios (ainda nao totalmente definitivos, se é que
um dia o serdo) e outros pontos acima ja destacados, as narrativas “Natal na barca” e
“O defunto”, curiosamente, encerram alguns aspectos convergentes, em especial: a
relacao antinémica de “vida e morte”, a questao da fé e, sobretudo, a manifestacao do
milagre, estando - em verdade - todos relacionados entre si.

Quando analisadas em conjunto, aspectos do imaginario cristao ocidental afloram
favorecendo o entrecruzamento de possiveis leituras. A relacdo da vida e da morte
apresenta-se nos dois contos de forma contundente: no conto queirosiano, seja pelo
morto que vive de novo, ainda que temporariamente, seja por D. Leonor que, de certa
forma, passa a viver de fato ao encontrar o amor verdadeiro, apds a morte de D. Alonso,
seja por este ultimo que, procurando amorte de D. Rui, termina por encontrar a propria.
Da mesma forma, no conto lygiano, essa relacao é apresentada pela barca misteriosa
transportando um velho (que ja conversa com o invisivel), uma mulher (que parece
fugir da vida para depois dela se encantar novamente - voltando a viver a esperanca),
uma crianca (cuja breve vida vacila) e uma mée (que ja sentira a alegria de, por duas
vezes, carregar outra vida dentro de si, que havia sido flagelada pela morte de uma
dessas vidas e que, agora, p6e toda a sua fé na vida que carrega nos bragos).

Por fim, as tematicas da vida e da morte também estao, sob angulos diversos, rela-
cionadas as nogdes de tempo no passado, presente e futuro.

Outrossim, observamos a presenca da religiosidade em ambas as narrativas, mas,
principalmente - verificamos a existéncia incontestavel de uma fé verdadeira nos
devotos de Nossa Senhora do Pilar e na pobre mae de “olhos extraordinariamente bri-
lhantes”, cujo “longo manto escuro” externava “carater e dignidade”. Tanto D. Leonor,
quanto D. Rui solicitaram ajuda a santa do Pilar, por meio de suas preces, e foram au-
xiliados. Assim também, a jovem mae conseguiu o “encontro” com seu primeiro filho,
apds comovente suplica, e finalizou o trajeto da barca olhando para a face corada do
segundo filho.

Reanimacao de um cadaver, cura ou possivel “ressuscitacao” de um bebé (depen-
dendo da leitura), o fato é que o tema do milagre (imbricado as nocées de vida, morte e
fé) encontra-se representado, de forma substancial, nos contos aqui explorados; além
disso, a questao do milagre esta essencialmente associada ao climax dos dois enredos.
Em “O defunto”, o momento de maior intensidade da narrativa inicia-se com o surgi-
mento do enforcado vivificado e atinge seu dpice justamente no momento crucial em
que o defunto toma o lugar de D. Rui recebendo, por este, o golpe de adaga dado por D.
Alonso. Ja em “Natal na barca”, o climax tem inicio no segundo em que a personagem
narradora percebe a “morte” da crianca, intensifica-se com a expectativa de desco-
berta (desta possivel morte) por parte da mae e encerra-se no instante em que, para
surpresa da narradora, a crianga desperta.

A propdsito das consideragdes acima, € interessante observarmos a colocagao de
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David Roas quando este - comparando o fantastico, o maravilhoso, o realismo-maravi-
lhoso e o maravilhoso cristao - destaca precisamente uma similitude entre o primeiro
e o ultimo, afirma o estudioso: “o‘maravilhoso cristao’ esta construido em funcao desse
momento de revelacdo final onde o milagre faz sua aparicdo (o que o aproxima da es-
trutura propria da narrativa fantastica ‘pura’)” (ROAS, 2014, p. 39). Ou seja, enquanto
no maravilhoso e no realismo-maravilhoso os eventos insélitos, de certa forma, ja fa-
zem parte da realidade (ainda que sejam realidades distintas); no maravilhoso cristao
e no fantastico, os fendmenos meta-empiricos revelam-se de maneira inesperada e,

geralmente, estao ligados ao apice da narrativa.

Ao confrontar duas narrativas por muitos aspectos divergentes e, ainda assim, ser-
-nos possivel destacar, inclusive de maneira bastante proficua, semelhancas, leituras
em comum e, mais do que tudo, conjecturar questionamentos, constatamos o quao rica
pode ser a peculiaridade do texto literario. Assim sendo, ambas as narrativas cativam,
envolvem e surpreendem o leitor, cada uma a seu modo. Mesmo porque sao tempos,
espacos, narradores, personagens e enredos diversos. A leitura em conjunto dos contos
aquianalisados permite demonstrar a representagao simultanea do milagre enquanto
tema e alcance literario. E o insélito na literatura e da literatura em uma acao constan-
te e continua de fascinar e instigar cada vez mais o leitor fisgado.
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