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Resumo: Este trabalho consiste em uma leitura do discurso “O Centenário de Eça de Queirós”, de António 
Ferro. Trata-se de uma fonte que permite que se trace um panorama das comemorações do primeiro centenário 
de nascimento de Eça, bem como um esquema do contexto histórico-político que cercou essa efeméride, 
marcado pela primeira grande crise do salazarismo em Portugal. O objetivo da análise é demonstrar como a 
produção sobre o autor neste momento teve sucesso em sua tentativa de desafiar o discurso monológico oficial 
e fundar em torno de Eça de Queirós um debate estético e político. 
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Abstract: This work consists in an analysis of the speech “O Centenário de Eça de Queirós”, by António 
Ferro. This source allows one to trace an overview of the celebrations of Eça’s first centenary of birth, as well 
as a scheme of the historical-political context that surrounded the event, marked by the first great crisis of 
Salazar’s regime in Portugal. This work aims to demonstrate how the production about Eça in this moment 
succeeded in it’s attempt to defy the monological discourse of the government and found a political and 
aesthetical debate around Eça. 
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1 INTRODUÇÃO 
 

Este artigo procura apresentar resultados ainda bastante parciais de uma pesquisa a 
respeito do primeiro centenário de Eça de Queirós, celebrado no ano de 1945. Esse 
evento, conforme escreveu o célebre professor Ernesto Guerra da Cal, foi  marcado por 
uma "avalanche" (CAL, 1969, p. 69)  de obras a respeito do autor de Os Maias, produzidas 
sobretudo em Portugal e no Brasil. 
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Embora ainda não haja um estudo de fôlego que tome como objeto a efeméride, 
há no mínimo dois trabalhos que se detém de alguma forma sobre ela, e que merecem ser 
aqui mencionados de partida, pois é em relação a eles que pretendemos fazer surgir o 
contorno da perspectiva que aqui se propõe. O primeiro a que queremos nos referir 
(embora seja o segundo na ordem cronológica) é o artigo "Os Três Antônios: a recepção 
de Eça na década de quarenta", de Giuliano Ito. O texto concentra-se em fazer uma 
análise comparativa de obras críticas sobre Eça de três importantes autores que o 
pensaram durante o centenário: António Sérgio, António Cândido e António José Saraiva. 
Na parte final do texto, quando contextualiza as obras em relação ao período histórico 
em que foram produzidas, Ito inclui uma recomendação (ITO, 2012, pp. 118, 119):  
 

[...] a comparação entre ensaios recorrentemente citados em trabalhos sobre o 
escritor serve para demonstrar como a situação histórico-social influencia no teor 
das análises literárias e isso não pode deixar de ser levado em conta quando um 
crítico, nos dias de hoje, utiliza esses ensaios como pressuposto para seu trabalho. 

  
A “situação histórico-social” referida por Ito é, em verdade, a dramática situação 

política do Portugal de 1945, sob a ditadura de António Salazar. Uma reflexão sobre essa 
situação contextual também norteia o segundo trabalho que deve ser mencionado aqui: o 
extraordinário livro O Último Eça, de Miguel Real (2006), que propõe uma nova 
periodização da obra de Eça de Queirós e uma ressignificação do que seria a porção final 
de sua produção.  Mais severo do que Ito, Miguel Real não se restringe a ressaltar a 
importância da contextualização das obras daquele período, mas chega ao ponto de 
compreender que aquilo que foi escrito sobre Eça por volta de seu centenário encontra-
se irremediavelmente prejudicado por carregar marcas da disputa política de então. 
Segundo Real (2006, p. 75), a maioria dos autores do período no qual estaria 
compreendido o centenário estaria intoxicada por diversas formas de “preconceito 
ideológico”, e, portanto, não analisaria a obra de Eça 
 

[...] em si  e por si, ontologicamente reduzida a um corpus textual, mas segundo uma 
bitola de valores [...] de que Eça se aproximaria em certas fases e se afastaria noutras. 
Tal escala axiológica, mais do que retratar fidedignamente o pensamento do autor em 
cada uma das suas fases e segundo os textos da sua obra, afirma-se como projecção 
da interpretação pessoal do comentador relativamente à história de Portugal e/ou à 
história da literatura portuguesa.  

 
Vemos, portanto, que tanto Ito quanto Real acabam por chamar a atenção para a 

legibilidade de certo momento histórico em algumas importantes obras sobre Eça de 
Queirós produzidas em seu centenário. No entanto, se Ito se restringe a apontar essa 
legibilidade, Real acusa-a de prejudicar a fidedignidade da obra, enquanto crítica literária.  

O presente texto, bem como a pesquisa mais larga na qual ele se insere, podem ser 
descritos como uma análise complementar ao trabalho de Ito, e diametralmente oposta à 
perspectiva de Miguel Real (embora reconhecendo o brilhantismo e a importância de seu 
livro): o que se pretende aqui é investigar de que forma o momento histórico conturbado 
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no qual ocorreu o primeiro centenário de nascimento de Eça de Queirós pode ser ele 
próprio lido nas entrelinhas dos textos ali produzidos. Dito de outra forma: não interessa 
aqui o que autores de 1945 tinham a dizer “ontologicamente” sobre Eça de Queirós, mas 
sim o que eles conseguiam enxergar no autor oitocentista que tornava tão urgente e 
relevante discuti-lo cem anos após seu nascimento, em um momento dramático da 
história portuguesa. 

Para este texto, que é a primeira apresentação de resultados desta pesquisa, e 
portanto deve ter um caráter introdutório, optamos por mergulhar no discurso “Eça de 
Queirós no Centenário de seu Nascimento”, proferido por António Ferro já em 1946 e 
publicado três anos depois. Essa escolha é motivada pelo fato de Ferro fazer de seu 
discurso uma espécie de balanço oficial das comemorações do centenário de Eça, e pelo 
fato de ele aludir frequentemente, como se verá, às disputas políticas então em causa; uma 
tal abrangência do texto permite que se faça dele o ponto de partida para uma espécie de 
“vista panorâmica” da efeméride. Ou, por outra, permite construir uma nova história de 
“três Antônios”: apenas, neste caso, eles se chamarão António Ferro, António Eça e – 
pairando sobre tudo, mais subentendido do que de fato presente – António de Oliveira 
Salazar.  
 
2  O PRIMEIRO ARREPENDIMENTO 
 

António Ferro, o poderoso diretor do SNI1, tinha no mínimo dois motivos para 
estar arrependido na noite invernal de quatro de fevereiro de 1946, quando o automóvel 
que o conduzia atravessou o Chiado lisboeta e freou no Largo Rafael Bordalo Pinheiro, 
em frente à sede do Círculo Eça de Queirós. Ferro, que fundara e presidia esse “Círculo” 
(na realidade um elegante clube social e literário frequentado pela elite lusitana) trabalhara 
bastante nos anos anteriores para que o lugar estivesse tão concorrido e luxuoso quanto 
naquela noite. Agora que o momento chegara, contudo, os seus dois arrependimentos 
eclipsavam o fato da sede do Círculo estar repleta de convidados poderosos e elegantes 
(figuras que Salazar gostava de chamar de o “escol”2 português), todos ansiosos para o 
baile de logo mais;3 nem foi capaz de empolgá-lo a pequena orquestra que, por capricho 
seu, preparava-se para mais tarde executar peças dançantes da virada do século, com os 
músicos vestidos em roupas de época; Ferro não relaxou o cenho sequer diante da bela 

                                                             
1 O Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo de Portugal. Até 1945, o órgão chamou-se 

Secretariado de Propaganda Nacional, tendo portanto como sigla SPN.  
2 Uma das marcas distintivas do salazarismo em relação a outros regimes fascistas foi seu elitismo. Embora não 

abdicasse de políticas de massa em âmbitos como a educação e a propaganda, Salazar sempre atribuiu grande 
importância ao fortalecimento de uma elite oligárquica que não apenas funcionasse como mediação corporativa do 
regime com o restante do país, mas também servisse como exemplo para os demais em campos como o gosto, as artes 
e as relações trabalhistas. Salazar referia-se a essa elite como o “escol” do país. A esse respeito, cf. ROSAS, Fernando. 
“O salazarismo e o homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questão do totalitarismo” Análise Social, vol. XXXV 
(157), 2001, 1031-1054. p. 1039 
3 Para esta e todas as demais informações factuais contidas neste parágrafo a respeito da noite em questão, conferir 

(1946), "As comemorações do centenário queirosiano encerraram-se ontem com um serão no Círculo Eça de 
Queirós", Terça, 5 de Fevereiro de 1946, CasaComum.org, Disponível HTTP: 
http://www.casacomum.org/cc/visualizador?pasta=09795.118 (2019-8-14) 
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presença da atriz e poeta Maria Manuela do Couto Viana, ainda que ela (que usualmente 
se apresentava em trajes de camponesa folclórica minhota, para melhor exaltar os valores 
da pátria e do regime) naquela noite tivesse aceitado vestir-se com uma “deliciosa” toilette 
de luxo evocativa dos anos 1880. 

O primeiro arrependimento de Ferro era muito simples: ele tinha afazeres 
importantes aos quais não estava dando atenção para estar ali. A festa extravagante 
daquela noite assinalava o final das comemorações estatais do primeiro centenário de 
nascimento do escritor oitocentista Eça de Queirós, que dava nome ao Círculo, e consistia 
em um evento de grande repercussão. O centenário vinha sendo comemorado com 
pompa e circunstância pelo SNI desde novembro de 1945, com uma grande exposição 
no Grêmio dos Escritores e uma reedição oficial das obras de Eça, entre outros eventos.4 
A época em que as preocupações mais sérias de Ferro se resumiam a organizar efemérides 
literárias, contudo, havia ficado para trás. Agora, noites como aquela seriam mais 
produtivas se fossem gastas na administração da grave crise que seu secretariado 
enfrentava, desde que o cerco dos Aliados fechara-se sobre Berlim e o “Reich de mil 
anos”5 terminara muito antes do tempo previsto. O fim da Segunda Guerra Mundial 
sepultou a hipótese de uma Europa hegemonicamente fascista, e colocou o governo de 
Salazar na posição desconfortável de ser uma das únicas ditaduras de inspiração totalitária 
em meio a uma Europa ocidental majoritariamente democrática. O Estado Novo 
português, sob o olhar pressuroso da Inglaterra e dos Estados Unidos, via-se forçado a 
fazer concessões econômicas e políticas, abandonando (ou aparentando abandonar) 
práticas e instituições demasiado semelhantes às do Eixo fascista; por outro lado, era 
necessário manter longe de ideias revolucionárias as oposições e as forças armadas do 
país, que poderiam conspirar para apear Salazar do poder se notassem muitos sinais de 
fraqueza (ROSAS, 2018, pp. 221-235). 

Justamente ele, Ferro, que desde 1920 se dizia “um admirador do fascismo” 
(RAIMUNDO, 2015, p. 20) – tendo inclusive sugerido o regime de Mussolini como um 
modelo para o Estado Novo nascente em Portugal, em artigo de 1932 (FERRO, 2003, 
pp. 228-231) – tornara-se o maior responsável por esconder sinais de fraqueza do ditador. 
Convidado em 1933 para implementar e dirigir o SPN (Secretariado de Propaganda 
Nacional), o jornalista fez dele “um sistema de propaganda e inculcação ideológica 
autoritária e monolítica” (ROSAS, 2018, p. 333) semelhante às experiências promovidas 
por Joseph Goebbels na Alemanha e Dino Alfieri na Itália, trabalhando sempre para 
fortalecer a imagem do chefe da Nação. Ferro cooptou artistas e intelectuais (TORGAL, 
2003), censurou adversários (VICTORINO, 2013) e estabeleceu laços com quem pode 
da intelectualidade de extrema direita ao redor da Europa (RIBEIRO, 2011; SANTOS, 
2016) para disseminar em Portugal e no mundo certa imagem de Salazar: a do “chefe 
sereno, sábio, paternal, austero, vigiando na sua distância, no seu isolamento heróico, 
sobre essa ‘boa gente alegre, trabalhadora (...) para a levar pelo bom caminho” (ROSAS, 

                                                             
4 Para essa informação, cf. (1945), "Eça de Queirós nas salas do Grémio Literário", Sexta, 23 de Novembro de 1945, 

CasaComum.org, Disponível HTTP: http://www.casacomum.org/cc/visualizador?pasta=09795.107 (2019-8-14) 
5 Maneira megalomaníaca através da qual Adolf Hitler e a propaganda nazista se referiam ao regime nazista na 

Alemanha. 
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2018, p. 170). Agora, em 1946, os ventos que sopravam da Europa e da América do Norte 
ameaçavam derrubar essa cuidadosa construção de mais de uma década, trazendo de volta 
a hipótese da democracia e – supunha Ferro – tudo aquilo que ele considerava como 
negativo desse regime: a ambiguidade, a incerteza e a artificialidade. A crise era tão 
palpável que, mesmo numa noite como aquela, festiva, o diretor do SNI inseriu uma 
alusão discreta mas inconfundível às forças emergentes do pós-guerra em seu discurso 
oficial (FERRO, 1949, p. 26): 

 
Vivemos numa época mais mentirosa ainda, possivelmente, do que a época em que viveu o 
grande romancista [Eça de Queirós]! (...) Quando ouvimos os discursos, as declarações, as 
entrevistas, de alguns políticos do nosso tempo, quando assistimos, como espectadores, as 
reuniões internacionais, parece-nos assistir à montagem duma grande, gigantesca peça onde 
os atores raramente são naturais. 

 
Não havia, contudo, qualquer hipótese de Ferro não estar ali naquela noite, para a 

celebração daquele escritor, não importando a gravidade de seus outros problemas: uma 
pessoa que Ferro conhecera muito anteriormente, no contexto da chegada de Salazar ao 
poder, era justamente quem o obrigava agora, por dever de honra, a comemorar com 
extravagância o centenário do nascimento de Eça de Queirós. Consistia em uma pequena 
ironia do destino, inclusive, que, naquele momento dramático em que o regime balançava 
perigosamente estivesse no Círculo alguém cuja ligação com Ferro remontava à origem 
daquele mesmo regime. A história corre assim: ainda em 1933, quando fora incumbido 
por Salazar da tarefa de desarticular o movimento Nacional-Sindicalista (uma organização 
fascista aos moldes dos Camisas Negras italianos, que convinha ao ditador dissolver e 
absorver no seu próprio governo, neutralizando o líder rival), Ferro pedira ajuda 
justamente a um jovem funcionário seu do SPN, que cerrava fileiras com o líder Nacional-
Sindicalista Rolão Preto, mas estava disposto a trair o movimento. Tratava-se de ninguém 
menos que António Eça de Queirós, o filho do consagrado romancista. António Eça, em 
conluio com Ferro e outros intelectuais, insuflou uma debandada nas hostes nacional-
sindicalistas ao fundar a milícia “Acção Escolar Vanguarda” (futura Mocidade 
Portuguesa), alinhada ao salazarismo, que esvaziou o movimento rival e contribuiu 
decisivamente para a ida de Rolão Preto para o exílio (MEDINA, 1978; PINTO, 1994). 
Desde essa altura, o jovem Eça tornou-se braço direito do diretor do SPN e, em 
numerosas ocasiões, o representante do salazarismo no estrangeiro (Schiró, 2015). Essa 
intensa e longeva parceria, que em 1943 fora fortalecida com a promoção de António Eça 
para o cargo de subdiretor do SPN, obrigava Ferro a agora dedicar-se com especial esmero 
àquela celebração do centenário do autor de Os Maias. 

Não se quer dizer com isso que uma efeméride desse porte não justificasse por si 
mesma a celebração. Na medida em que Eça de Queirós era naquele momento um autor 
português imensamente conhecido em outros países, traduzido para diversos idiomas, um 
verdadeiro ídolo no Brasil – mas objeto também de uma grande consagração em Portugal 
– seu centenário não poderia ser ignorado. A escolha de Ferro foi a de instrumentalizá-
lo: especialmente em um momento de crise como aquele, cabia ao seu órgão de 
propaganda reapresentar Eça como escritor com ideias afinadas às do regime, que em 
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suas páginas exaltava valores como o nacionalismo patriota, o moralismo, o catolicismo e 
o horror à democracia. Ferro e António Eça organizaram a já referida exposição sobre 
Eça de Queirós no Grêmio Literário de Lisboa: ela salientava o quanto o escritor fora um 
bom cristão e um bom pai de família, o quanto as questões políticas sociais com as quais 
se batera pertenciam a um passado morto e, principalmente, “evocava carinhosamente o 
português que Eça de Queirós teimosamente quis ser – lutando contra a 
desnacionalização de sua pátria”.6 Décadas depois, o historiador Luís Benjaja de Schiró 
haveria de descrever esse movimento de Ferro e António Eça como uma tentativa de 
converter Eça de Queirós em um “apoiante post mortem do Estado Novo” (SCHIRÓ, 2105, 
p. 1102). 

 
3 O SEGUNDO ARREPENDIMENTO 

 
O problema (e aqui chegamos finalmente ao segundo motivo para o 

arrependimento de António Ferro naquela noite) é justamente que, no que diz respeito a 
essa missão de “conversão”, as comemorações daquele centenário pareciam ter 
fracassado. Ferro estava perplexo: a prática de cooptar a memória de ícones literários da 
pátria descobrindo-lhes feições nacionalistas ou moralistas havia dado perfeitamente certo 
com Camões, por exemplo, sem que houvesse grande manifestação contrária. 
(VICHINSKI, 2015) Uma de suas principais preocupações enquanto chefe do SPN, 
inclusive, fora a de blindar o regime de contestações no campo cultural, ao estabelecer 
uma relação corporativa com a intelectualidade portuguesa – distribuindo cargos, 
patrocínios e prêmios que garantissem a lealdade dos artistas, acadêmicos e formadores 
de opinião (RAIMUNDO, 2015). É verdade que o projeto dera apenas parcialmente 
certo: muitos acadêmicos e artistas plásticos aderiram, bem como cineastas, mas quase 
ninguém do campo literário. Ferro contava que sobre esse setor menos colaborativo – 
especialmente sobre a então recém nascida e já muito combativa literatura neorrealista – 
pairaria sempre a força coerciva da PVDE (polícia política do regime, rebatizada no 
próprio ano de 1945 como PIDE). O tema do centenário de Eça, contudo, 
inesperadamente serviu de bandeira em torno da qual se agruparam as mais distintas vozes 
dissidentes do regime, ousando fazer contraponto ao discurso oficial. Era difícil 
compreender o motivo: segundo o próprio Ferro diria em seu discurso, Eça jamais fora 
um “revolucionário de cabeleira revolta” (FERRO, 1949, p. 17), tampouco um “sans 
coulotte de punhos cerrados” (FERRO, 1949, p. 17), sua obra não era nenhum panfleto 
partidário. Por que justamente em torno dele o dissenso? 

Ferro não sabia. O fato era que uma massa jamais suspeitada de queirosianos de 
última hora surgiu do nada para publicar trabalhos naquele ano de 1945, frequentemente 
atravessados por discursos subversivos: um jovem estudante aveirense, de nome Mário 
Sacramento – que já havia sido preso pela PVDE em 1938, e militava no clandestino 
Partido Comunista Português (VOUILLOT, 2011) – publicou um denso volume 

                                                             
6 Todas as informações a respeito da exposição oficial no Grêmio Literário foram retiradas de (1945), "Eça de Queirós 

nas salas do Grémio Literário", Sexta, 23 de Novembro de 1945, CasaComum.org, Disponível HTTP: 
http://www.casacomum.org/cc/visualizador?pasta=09795.107 (2019-8-14) 
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intitulado Eça de Queirós - Uma estética da Ironia (1945), associando certos procedimentos 
estéticos do autor oitocentista à "revolução permanente", conceito de Marx e Engels 
muito em voga nas esquerdas de então por conta do trabalho de Leon Trotsky 
(SACRAMENTO, 1945, p. 91): 

 
É Eça quem pela primeira vez entre nós fala de revolução permanente. Deste modo, 
Revolução e Ironia são imagens de um mesmo processo, desenrolado, um, no plano da 
consciência, o outro, no plano do social. E a sua função, como ironista e como 
revolucionário, estará em compreender e catalizar, em adotar uma pedagogia que não 
pretenda nortear, mas suscitar; 

 
 Mais grave era o caso do editor da revista modernista Presença, João Gaspar Simões: 

ele, que jamais demonstrara qualquer interesse na prosa realista do século XIX, agora 
surgia com uma imensa biografia intitulada Eça de Queirós: o homem e o artista (SIMÕES, 
1945). Sob o verniz respeitável do gênero biográfico, a obra verdadeiramente consistia em 
uma tentativa de estudo da vida, da obra e da personalidade do biografado à luz dos 
estudos psicanalíticos do dr. Sigmund Freud, no qual não faltavam sugestões de que Eça 
teria nutrido uma paixão incestuosa pela própria mãe, entre outros desejos vindos do seu 
“inconsciente” – tudo extremamente incompatível com a figura respeitável, sóbria e muito 
decente que o Estado Novo procurava fixar (SIMÕES, 1945, p. 36): 

 
E o pequeno José Maria, que até aí vivera entre velhos e gente boçal, sente um 
deslumbramento perante aquela mulher que lhe dizem ser sua mãe. Então, nasce do fundo 
de seu coração uma paixão ardente e indefinível, que durará toda a vida. A revelação do seu 
nascimento deve tê-lo despertado cedo para os mistérios da vida sexual. 

 
Talvez o caso mais decepcionante para Ferro tenha sido o do filósofo Francisco 

Vieira de Almeida, que – ao contrário dos outros rebeldes citados – era um acadêmico 
consagrado, já possuía cabelos grisalhos e afinal de contas era até monarquista. Pois bem: 
Vieira de Almeida publicara naquele ano de 1945 um livro sobre Eça, intitulado À Janela 
de Tormes,  que não apenas disfarçava pouco o seu verdadeiro caráter de libelo antifascista 
(brandia a liberdade intelectual de Eça como um símbolo contra os regimes totalitários) 
como também aproveitava para fazer críticas à forma como o Estado Novo escolhera 
comemorar o centenário, comparando o regime de Salazar ao ridículo personagem 
Conselheiro Acácio, de O Primo Basílio: “Acácio do tempo de Eça literatejava mas temia. 
O atual garimpa soberbo, e se Eça agora vivesse Acácio não o deixaria escrever; para 
disfarçar, celebra-o” (ALMEIDA, 1945, p. 32).  

Isso para não falar do fogo amigo. Setores conservadores da Igreja Católica, com 
quem o salazarismo sempre cultivara uma aliança mutuamente produtiva (SIMPSON, 
2014), não se preocupavam nem remotamente em endossar a figura de Eça pintada pela 
propaganda oficial. Ao contrário: dois padres – Pe. Allyrio de Mello e Pe. João Mendes – 
produziram cada um o seu pequeno volume escrito em tom exaltado, censurando a 
adoração em torno de Eça e demolindo absolutamente todos os aspectos da obra do 
escritor; Mello, especialmente, encerrava seu livro sem deixar pedra sobre pedra 
(MELLO, 1945, pp. 249, 250): 
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[...] perante tantas cenas inverossímeis e tantas personagens impossíveis; em face de teses tão 
inconsequentemente conduzidas, e de princípios expostos sem o mínimo fundamento; diante 
de profecias de derrocada que não se cumpriram, e de caricaturas que representam 
deformações de pessoas; em frente da maneira como tantas vezes encarou a Pátria, a 
Humanidade e o próprio Deus; e, acima de tudo talvez, dada a sua negação expressa da 
liberdade no homem, e pessimismo torvo e derrotista que lhe enegrece tantos livros, 
naturalmente acodem aos bicos da pena, para julgar na sua generalidade a obra de Eça de 
Queiroz, aquelas mesmas palavras com que ele julgou a ‘arte idealista’: “É uma quimera, não 
é um ser vivo”[...] 

 
 Acuado, mas sem condições de melindrar mais os importantes aliados do clero, 

Ferro não teria outra saída, a não ser aproveitar o discurso daquela noite para oferecer 
humildemente a outra face (FERRO, 1949, p. 17):  

 
Aceitamos e respeitamos a posição dos católicos, por exemplo, quando se manifestam contra 
certos aspectos da celebração deste Centenário (...) não lhes é fácil esquecer-se – e 
compreende-se – a liberdade de certas pinturas de Eça de Queirós, o à vontade de algumas 
das suas opiniões e conceitos, até aquela aparentemente obsessão anticlerical, revelada, 
sobretudo, em O Crime do Padre Amaro e A Relíquia. O combate de alguns católicos às 
Comemorações, e sobretudo à forma como seriam encaminhadas, foi natural, íamos quase a 
dizer justo. Mas as suas restrições à obra de Eça de Queirós não impedem – e os próprios 
católicos o reconhecem – que o devamos considerar um valor indiscutível. 

 
O caráter contraditório do texto acima é evidenciado se o resumimos na seguinte 

fórmula: “aceitamos que os católicos discutam Eça, mas ele é indiscutível”. Esse 
paradoxo, além de salientar a dependência que o Estado Novo tinha do catolicismo 
conservador, revela-nos hoje também as intenções mais sinceras do regime: o termo 
“indiscutível” sempre fora um dos mais caros ao salazarismo, desde quando em um 
discurso de 1936 o próprio António Salazar apresentara os valores do regime em torno 
da noção de indiscutibilidade: “Não discutimos Deus e a virtude; não discutimos a Pátria 
e a sua História; não discutimos a autoridade e o seu prestígio” (SALAZAR, 1945, p. 130), 
etc. Esse discurso deixa mais claro do que nunca que a preocupação que o regime 
apresentou de laurear, louvar e dar visibilidade a certos valores que lhe eram caros (como 
esses que Salazar cita acima) jamais pode ser confundida com uma vontade de que esses 
valores fossem de fato debatidos e apropriados pela sociedade portuguesa. Debates 
implicam sempre na colocação de uma ideia em relação à outra; essa relativização, por sua 
vez, implica em um risco de dessacralização – ou desnaturalização – da ideia original, num 
processo que pode inclusive transformá-la. Cabe aqui lembrar a reflexão de Hannah 
Arendt sobre o totalitarismo: segundo a autora (ARENDT, 1989, pp. 512-513), aos 
governos de pretensão totalitária – cuja força provém justamente da crença de que aquele 
não é um governo assente em certas ideias políticas transitórias e contingentes, mas em 
valores naturais, puros e imutáveis, como são as leis da física e da natureza, em geral – 
interessa apenas a exaltação. Era o caso do regime de Salazar: nas palavras do historiador 
Luís Trindade, “o Estado Novo é já o tempo da celebração, e não do combate” 
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(TRINDADE, 2008, p. 15). E, no entanto, lá estava Eça – quarenta e cinco anos depois 
de sua morte e doze anos depois da ascensão de Salazar – transformado no objeto de um 
combate feroz, discutido em seus mínimos aspectos, no centro de uma polêmica 
envolvendo o regime, a oposição e a Igreja. 

Ferro não tinha ninguém além de si para culpar por aquela confusão. O discurso 
nacionalista que fora se tornando hegemônico no âmbito da intelectualidade, ao longo 
das primeiras décadas do século XX português (TRINDADE, 2008), havia feito um 
trabalho consistente no sentido de naturalizar Eça de Queirós, fazendo esmaecer seus 
aspectos mais polêmicos: muito antes de Ferro, outros intelectuais já haviam sido bem 
sucedidos na tarefa de associar a escrita de Eça a valores como o patriotismo, a moral e o 
cristianismo. Agostinho de Campos, por exemplo, um dos intelectuais mais simbólicos 
desses anos, fizera publicar em 1922 uma antologia da obra de Eça (CAMPOS, 1922) 
adequada para “a família e a escola”, com o propósito explicitado em prefácio de censurar 
(“disfarçando como convém disfarçar, intervindo a tempo na defesa dos princípios 
morais” [CAMPOS, 1922, p. X]) a literatura queirosiana. No mesmo prefácio, o 
antologista creditava os méritos literários de Eça ao seu “sangue português” (CAMPOS, 
1922, p. X) à sua “humanidade cristã” (CAMPOS, 1922, p. X) e à sua “sujeição ao dever” 
(CAMPOS, 1922, p. XI), numa clara prefiguração dos valores que Salazar posteriormente 
apontaria como “indiscutíveis” em seu regime. Na mesma época, iniciativas como a 
estátua de Eça no Largo Barão de Quintela e a impressão de sua efígie nas notas de 10 
escudos associavam mais ainda sua imagem a um passado vago e a certo heroísmo 
oficialesco, pouco suscetível a polêmicas e indagações. Décadas depois, o pesquisador 
queirosiano Ernesto Guerra da Cal apontaria que justamente nesses anos anteriores ao 
Estado Novo a figura de Eça atravessou um “período de esquecimento” (CAL, 1969, p. 
69). António Ferro sabia que o despertar de polêmicas sobre o escritor, naquele ano de 
1945, era responsabilidade sua, daí seu arrependimento: sem o gesto do SNI, no sentido 
de celebrar ostensivamente a figura de Eça – inclusive republicando sua obra na íntegra, 
sem as censuras feitas por Campos – o dissenso não teria explodido. Ferro, que afinal 
estava naquela noite entre seus amigos do “escol”, não hesitou em reconhecer sem meias 
palavras o seu erro (FERRO, 1949, p. 13): 
 

A partir de há pouco tempo, é certo, desde há 15 ou 20 anos, a obra de Eça de Queirós 
parecia-nos já coberta daquela pátina que a imunizava das curiosidades doentias dos leitores 
doentios de todas as épocas. Julgamos assim que foi, talvez, imprudente libertá-las dessa 
pátina, limpá-las dessa poeira de quase um século, precipitar, outra vez, as novas gerações 
para certas páginas de O Primo Basílio ou A Relíquia de sentido já obliterado ou esquecido. (...) 
Eça de Queirós já era hoje considerado, acima de tudo e para além de tudo, um grande 
português. Terá sido útil, para a sua glória e para a glória de nossa literatura, misturá-lo de 
novo com as nossas lutas políticas e religiosas, procurar aliciá-lo, por todas as formas e com 
todos os pretextos, para o fazer ingressar no MUD ou na União Nacional? 

 
Este trecho do discurso, além de não deixar dúvidas quanto ao arrependimento de 

Ferro em relação às celebrações do centenário, é ainda revelador em um útlimo sentido: 
trata-se de uma manifestação do rematado cinismo com que o diretor do SNI tratava 
então a questão das “lutas políticas” em Portugal. O ponto em que Ferro lamenta a 
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tentativa de “aliciamento” a que Eça fora submetido faz uma referência à União Nacional 
(o que se pode chamar de “partido” de Salazar) e ao MUD (Movimento de Unidade 
Democrática): esse lamento é cínico, não apenas porque como foi dito acima o próprio 
Ferro tentara “aliciar” Eça para o salazarismo no âmbito das comemorações oficiais, mas, 
sobretudo, porque Ferro trata a União Nacional e o MUD como forças antagônicas e 
equivalentes no Portugal de então. A afirmação não tinha lógica alguma, e Ferro sabia 
disso, pois a União Nacional (a qual ele próprio pertencia) tinha uma força incomparável: 
havia sido a única organização política permitida no país entre 1933 e 1945, destinava-se 
unicamente a dar suporte ao regime e era secundada por instituições proto-milicianas, 
como a Legião Portuguesa e a já citada Mocidade Portuguesa (CALDEIRA, 1986). O 
Movimento de Unidade Democrática,  enquanto isso, nascera no dia 8 de outubro de 
19457 (portanto apenas quatro meses antes do discurso de Ferro aqui debatido), como o 
primeiro partido de oposição legal em Portugal desde a implantação do Estado Novo: um 
partido precário, autorizado a contragosto por Salazar no âmbito das pressões 
internacionais do pós-guerra, que seria colocado na ilegalidade dali a apenas dois anos. 
(RABY, 1984) 
 
4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

O arrependimento de António Ferro diante dos desdobramentos do centenário 
de Eça de Queirós é relevante aqui na medida em que revela certa eficácia dos trabalhos 
a respeito do escritor no sentido de produzir uma instância de debate público: exatamente 
aquilo que o regime mais temia. 
 A produção dos autores que interpretaram Eça politicamente no contexto do 
centenário, portanto, não pode ser lida (retomando a crítica de Miguel Real) como algo 
que falha ao não conseguir ler Eça “ontologicamente” por conta de “preconceito 
ideológico”, mas de fato como uma produção crítica que é bem sucedida naquilo que se 
propõe: apropriar-se de um autor do passado para desafiar uma ordem monológica 
vigente. O fato de que eles tenham partido da obra de Eça para fazer política em um 
contexto fascista não revela que eles impingiram ao autor de A Relíquia uma “bitola” 
exterior a ele, mas sobretudo que eles enxergaram em sua obra características que 
funcionavam bem como armas contra um problema que era, então, urgente. E, a julgar 
pelo discurso de Ferro, as armas acertaram o alvo e feriram. 

Cabe, em um momento posterior desta pesquisa, averiguar mais profundamente 
de que maneira cada um desses e de outros autores se serviu de “certas páginas” de Eça 
para seus embates; cabe também investigar, de um ponto de vista literário, quais são as 
características da escrita de Eça que o fizeram tão apropriável naquele momento. Para já, 
contudo, encerramos lembrando da célebre oposição estabelecida por Walter Benjamin 
entre o historiador historicista e aquele que é adepto do materialismo histórico: 

                                                             
7 Esta data de nascimento considera apenas a existência legal do MUD, e com esse nome. É preciso ressaltar, 

contudo, que o MUD é herdeiro de uma outra organização (esta considerada ilegal pelo Estado Novo) que 
atuou em Portugal ainda durante os anos finais da Segunda Guerra Mundial: o MUNAF (Movimento de 
Unidade Nacional Antifascista).  
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intelectuais como Mário Sacramento, Gaspar Simões e Vieira de Almeida não são 
historicistas, no sentido de que não se interessam por conhecer o passado (no caso, Eça 
e sua obra) “como ele realmente foi” (BENJAMIN, 1987). Sabendo que essa empreitada 
não só é impossível como é também estéril, todos eles (embora possuindo variados 
matizes políticos e advindo de diferentes disciplinas do saber) operam como materialistas 
históricos, no sentido benjaminiano do termo: eles recorrem a Eça como quem quer 
“apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” 
(BENJAMIN, 1987). 
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