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RESUMO

Investiga-se, nessa pesquisa, as primeiras producdes ficcionais de Eca de Queirds (1845-
1900), publicadas na Gazeta de Portugal (1866-1867) e na Revolucdo de Setembro (1870), e
que foram compiladas, postumamente, sob o titulo Prosas barbaras (1903), por Luis de
Magalhées. Estudaremos, portanto, as seguintes narrativas: “A ladainha da dor”, “Misticismo
humoristico”, “As misérias. | — Entre a neve”, “Farsas”, “Onfélia Benoiton”, “Notas
marginais”, “O milhafre”, “O lume”, “Memorias duma forca”, “O Senhor Diabo” e “A morte
de Jesus”. O inicio da carreira de Eca € pouco explorado pelos manuais de literatura e, muitas
vezes, deixado em segundo plano por parte dos estudiosos, pois é visto por parte da critica
como um periodo de imaturidade e de experiéncia literarias, que se distanciaria do seu
aclamado realismo e se aproximaria do fantastico ou, mais precisamente, do insélito. E nosso
objetivo estudar como Eca utiliza o ins6lito nos textos ficcionais de Prosas barbaras. Para
isso, utilizamos como referencial tedrico as consideragdes de Covizzi (1978), de Garcia
(2007; 2012), de Batalha (2011; 2012), dentre outros, que fazem uma reflexdo sobre o
insélito. Trabalhamos com a hipdtese de que Eca de Queirds — um autor canonicamente
conhecido como realista — insere a critica social, tdo comum no decorrer de toda a sua
producdo, ja nos seus textos insélitos do inicio da carreira. Trata-se, portanto, de uma leitura

valorativa das primeiras producdes ficcionais queirosianas.

Palavras—chave: Eca de Queir6s. Prosas barbaras. Insolito. Fantastico. Critica social.



ABSTRACT

We aim to investigate the first fictional productions by Eca de Queirés (1845-1900),
published in Gazeta de Portugal (1866-1867) and in Revolucdo de Setembro (1870), which
were compiled, posthumously, under the title Prosas barbaras (1903), by Luis de Magalhaes.
We are going to study the narratives “A ladainha da dor”, “Misticismo humoristico”, “As
misérias. | — Entre a neve”, “Farsas”, “Onfalia Benoiton”, “Notas marginais”, “O milhafre”,
“O lume”, “Memorias duma forca”, “O Senhor Diabo” and “A morte de Jesus”. The
beginning of Ec¢a’s career is little explored by literature manuals and it is often left in the
background by scholars, for it is seen by critics as a period of immaturity and literary
experience that would distance itself from his acclaimed realism and would approach to the
fantastic or, more precisely, to the unusual. It is our objective to study how Eca uses the
unusual in Prosas barbaras fictional texts. For that, we use as a theoretical reference the
considerations of Covizzi (1978), Garcia (2007, 2012), Batalha (2011, 2012), among others,
that make a reflection on the unusual. We work with the hypothesis that Eca de Queirds — an
author canonically known as a realist — inserts social criticism, so common throughout his
production, already in his unusual texts from the beginning of his career. It is, therefore, a
valuable reading of the first queriosian fictional productions.

Keywords: Eca de Queir6s. Prosas barbaras. Unusual. Fantastic. Social criticism.
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1 INTRODUCAO

Propde-se, com este estudo, uma investigacdo das primeiras producdes literarias do
escritor portugués Eca de Queirds (1845-1900). Tratam-se dos folhetins® publicados nos
jornais Gazeta de Portugal, entre 1866 e 1867, e A revolucdo de Setembro, em 1870, que
foram compilados postumamente por Luis de Magalhdes, sob o titulo Prosas barbaras
(1903).

Apesar de Ega de Queirds ser um autor reconhecido pelos seus romances realistas, ele
também escreveu, durante diversos momentos da carreira, textos fantasticos. No entanto,
grande parte da critica literaria tende a valorizar apenas a vertente realista do autor, deixando
em segundo plano a parte da obra que se distancia do realismo e se aproxima do insolito.

Os textos conhecidos como Prosas barbaras se aproximam da estética fantastica ou,
mais precisamente, do insélito, como defendemos na presente pesquisa. Esses folhetins fazem
parte do inicio da carreira de Eca, periodo pouco explorado pelos manuais de literatura, pois é
visto, por uma grande parcela da critica, como uma fase de imaturidade e de experiéncia
literarias. Acreditamos que as historias literarias ndo ddo muito valor a esses escritos, como
mostraremos a seguir. Entretanto, defendemos uma leitura valorativa dessa producéo,
objetivando destacar que a critica social, traco comum da escrita queirosiana, também esta
presente nos textos ficcionais insélitos dessa coletanea.

Pretendemos, desta forma, apresentar uma nova perspectiva de analise da obra de Eca
de Queiros, procurando nos dissociar da leitura que uma parcela da critica costuma impor.
Tradicionalmente lida e analisada como realista, a producdo do escritor portugués ainda traz
questdes que precisam ser discutidas, questdes estas que fogem do escopo de muitos
estudiosos devido ao ndo-enquadramento nas classificagbes impostas pelos manuais de
literatura, como é o caso da presenca do fantastico, do insdlito e da critica social nos textos
conhecidos como Prosas barbaras. Portanto, almejamos dar maior visibilidade a um titulo
pouco conhecido e, de modo geral, desprestigiado pela critica queirosiana.

A nossa pesquisa serve também como um guia de leitura dos primeiros textos
ficcionais do autor de A cidade e as serras, pois, por objetivar uma melhor compreensédo do

inicio da sua carreira, achamos pertinente um estudo sobre a trajetdria editorial da obra

! De acordo com Maria de Lurdes Lima dos Santos (1997, p. 190, grifo da autora), “nos finais do segundo
guartel de Oitocentos comegou a destacar-se na imprensa periddica uma sec¢do dedicada a cronica de
actividades, género habitualmente designado como folhetim. Ao mesmo tempo, e também nos jornais e revistas,
desenvolvia-se a publicacdo de romances em séries a que se iria aplicar a mesma designag¢do de folhetins”.
Utilizamos o termo folhetim nesta pesquisa para indicar o local de publicacdo, ou seja, textos publicados
originalmente em jornais.
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conhecida como Prosas barbaras, debrugando-nos também na recepcao critica desses textos,
ndo somente na época da publicagdo, isto é, no século XI1X, mas também ao longo dos séculos
XX e XXI. Para tanto, a andlise do corpus sera pautada em pressupostos tedricos sobre o
fantastico e sobre o insolito.

Além desta introdugdo, o trabalho foi dividido em mais 4 capitulos. No decorrer do
segundo capitulo, “Percurso e percal¢cos de Prosas barbaras”, expomos as circunstancias
envolvendo a trajetoria editorial da obra, mostrando que, desde a publicacdo da primeira
edicdo (1903), quando Magalhées fez a recolha baseando-se em suas escolhas pessoais até as
edicdes recentes, ha uma instabilidade editorial.

Ja no capitulo 3, “A recepgdo critica de Prosas barbaras”, apontamos, a partir da
mobilizacdo de diversos estudos de diferentes épocas e com enfoques diversos, como 0s
textos de Prosas barbaras foram lidos pela critica, desde sua época de publicacéo até o inicio
do século XXI, o que nos mostra que o fantastico e o insélito das primeiras narrativas foram
valorizados somente no final do século passado.

Por sua vez, o capitulo seguinte, “O fantastico, o insolito e a critica social”, foi
dividido em diversos topicos. No primeiro, “Eca de Queirds e o fantastico”, apontamos que o
autor reconhece a vertente fantastica de sua producdo, pois ele enquadra diversos de seus
textos como pertencentes ao fantastico. Ainda no primeiro tépico, discutimos sobre a
dificuldade de classificacdo dos textos de Prosas barbaras se levassemos em consideracao as
teorias classicas do fantastico do século XX, como a de Todorov (1970).

Por isso, no topico seguinte, “O fantastico e suas fronteiras”, nos debrugamos sobre
algumas questdes tedricas que envolvem esse género literario. A partir de um cotejo de alguns
tedricos do século XX, mostramos que o fantastico é entendido de uma forma restrita, ao
contrario de alguns estudiosos do século anterior, que 0 compreendem numa perspectiva mais
ampla. Também aproximamos o fantastico de outros conceitos, como o0 gotico e o0 grotesco,
pois Eca de Queir6s insere, além do fantastico, o gético e o grotesco em algumas narrativas de
Prosas barbaras.

Levando em consideracdo estudos recentes sobre a literatura fantastica, propomos que
0s textos iniciais de Eca sejam lidos sob a vertente do insélito. Por essa razdo, no topico
seguinte, “O insolito”, discutimos que esse conceito pode ser compreendido como uma
caracteristica presente em diversos géneros, incluindo o fantastico. Sendo assim, a partir de
alguns estudiosos, defendemos que o conceito abarcaria os primeiros folhetins de Eca. Por seu
turno, no topico seguinte, “O olhar insolito de Eca de Queirds”, ressaltamos, a partir de textos

ndo-ficcionais escritos ao longo da carreira, que o autor de Os Maias possuia uma Vvisdo
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insdlita do mundo. Apesar de ser tradicionalmente classificado como realista, ao longo de sua
producdo, ele demonstra insatisfacdo com a estética realista; em outras ocasides, ele faz a
defesa de que o fantastico seria pertinente ao espirito portugués. No ultimo topico do capitulo
4, “A critica social no fantastico ¢ no ins6lito”, evidenciamos que a critica social é uma
caracteristica da producdo queirosiana. No entanto, os estudiosos tendem a observa-la nas
obras que pertenceriam ao realismo. Ao contrario, nds defendemos que a critica ja esta nos
seus primeiros textos.

No capitulo 5 intitulado “O insélito ¢ a critica social em Prosas barbaras”, analisamos
os textos ficcionais dessa coletanea. Decidimos ndo seguir a ordem cronoldgica de publicacéo
dos folhetins, mas sim uma ordem tematica. A primeira narrativa analisada ¢ “A ladainha da
dor”, pois, para nos, o insélito é bastante significativo nesse folhetim, que apresenta um
dialogo com producGes de dois autores estrangeiros, Heine e Berlioz, por isso, a necessidade
de algumas consideragdes sobre a intertextualidade entre as trés obras. Destacamos a presenca
de personagens marginalizados pela sociedade oitocentista nos folhetins de Prosas barbaras.
O artista € o grande representante do individuo incompreendido que ndo consegue triunfar na
sociedade materialista. Dando continuidade a essa tematica, analisamos o folhetim
“Misticismo humoristico”, em que temos um personagem saltimbanco. Em seguida,
escolnemos o conto “As misérias. | — Entre a neve”, por também trazer um personagem
miseravel (um lenhador). Por sua vez, a narrativa “Farsas” é composta por onze minirrelatos
gue abordam a condicdo miseravel de certos tipos sociais. Em alguns relatos, ha a presenca de
uma personagem feminina que é vista como um ser maléfico. Por isso, em seguida,
analisamos “Onfalia Benoiton” e “Notas marginais”, por trazerem essa tematica. As trés
proximas narrativas sdo “O milhafre”, “O lume” e “Memorias duma forca”, por apresentarem
uma similaridade na irrupc¢éo do insélito, uma vez que temos personagens inanimados que sao
retratados de forma humanizada. Finalizamos com dois contos que trazem personagens
biblicos e bastante frequentes na produ¢do queirosiana, “O Senhor Diabo” e “A morte de
Jesus”, ambos retratados de modo humanizado.

Trabalhamos com a hipdtese de que, apesar de Eca de Queirés ser um autor
reconhecido como um dos grandes representantes do realismo em Portugal, hd um dialogo
com o fantastico e o insolito em sua obra, principalmente no inicio de sua carreira.
Defendemos uma perspectiva de valorizacdo sobre os primeiros textos de E¢a, mostrando que
a critica social ndo é um trago restrito as obras realistas, pois, ela ja se encontra nos primeiros
folhetins do autor. Embora 0 nosso objetivo seja a anélise das primeiras produc6es do autor,

evidenciaremos, a partir da mobilizacdo critica de alguns estudiosos e do préprio Eca, o
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reconhecimento da presenca do fantastico em diversos textos publicados no decorrer da
carreira do autor. Por essa razdo, as narrativas da década de 1860 ndo devem ser consideradas
titulos menores do canone queirosiano, pois é preciso considerar o insolito e o fantastico

como caracteristicas da escrita de Eca de Queirds.



15

2 PERCURSO E PERCALCOS DE PROSAS BARBARAS

Jaime Batalha Reis, em carta de 24 de dezembro de 1902 enderecada a Luis de

Magalhaes, organizador da primeira edicdo de Prosas barbaras, comenta que:

vejo anunciadas as Prosas barbaras e ocorreu-me escrever algumas das minhas
recordacGes do tempo em que esses contos foram escritos e a explicagdo do titulo
que com certeza ninguém pode imaginar e ninguém ja hoje sabe sendo eu. Porque
chamava o Eca barbaras a essas prosas? Porque nao escreveu ele, por muitos anos,
mais contos fantésticos? (REIS, J. B., apud REIS, B. C. B., 1966, p. 165, grifo do
autor).

Aproveitando a ocasido do lancamento da obra, Batalha Reis intencionava escrever um
artigo que seria publicado no Suplemento Literario do jornal O século, de Lisboa, que
abordasse algumas questdes inéditas sobre o volume de Eca, como a origem do titulo e o
motivo de o antigo camarada ndo ter escrito mais contos fantasticos ao longo da carreira.
Entretanto, Magalhdes pede a Batalha Reis que escreva um texto que sirva de introducéo ao
livro organizado por ele.

Batalha Reis, apesar de reconhecer a vertente fantastica dos folhetins que Eca de
Queiros escrevera na Gazeta de Portugal, deixa como reflexdo que Eca ndo teria escrito, ao
longo de sua producdo, outros textos fantasticos. Todavia, na propria introducdo de Prosas
barbaras, ele relembra um encontro que teria tido com Eca e reconhece que, no final da vida,
0 autor de Os Maias estaria novamente enveredando pelo fantastico, como no inicio da
carreira. O testemunho de Batalha Reis, portanto, coloca em evidéncia que Eca, num primeiro
momento, teria renegado os seus primeiros folhetins fantasticos, conforme demonstra numa
anedota contada por ele, que explicaria a origem do titulo da coletanea postuma.

Batalha Reis relembra que, por volta de 1871, ap6s Eca ter apresentado uma das
Conferéncias Democréaticas do Casino, teria sugerido a reunido dos contos fantasticos
publicados na Gazeta de Portugal, chegando a ler “As memorias duma forca” ao amigo, que

teve as seguintes reacoes:

Ao ouvir a sua obra primitiva, Eca de Queirds soltava gargalhadas sarcasticas, gritos
de indignagdo contra as imagens, os assuntos, o estilo: ndo compreendia como
pudesse ter escrito assim, tdo pessoalmente, tdo apaixonadamente, tdo vagamente,
com tanto desleixo — berrava ele — na criagdo das imagens, na construcdo da frase e
no emprego dos vocabulos.

Mas depois de uma longa discusséo concluiu dizendo-me:

— Tens talvez razdo, com efeito — esta claro, tens razdo. Talvez se deva republicar
isso em livro. — E acrescentou muito grave: — Mas sob o titulo critico e severo de
Prosas Barbaras. (REIS, J. B., 2004, p. 197).
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Eca, portanto, deprecia ironicamente a sua producdo fantastica, possivelmente por,
nesse momento da carreira, identificar-se com uma nova posic¢do artistica que, nas palavras de
Batalha Reis, expde “ideias praticadas por Flaubert e Courbet, e teoricamente descritas, por
Proudhon, no livro Do principio da Arte e do seu destino social” (REIS, J. B., 2004, p. 197),
portanto, uma literatura, cuja finalidade era “a reproducgdo exacta da Natureza, da realidade,
impessoal, impassivel” (REIS, J. B., 2004, p. 197). No inicio da década de 1870, o autor
defende os pressupostos do realismo?, e despreza o fantastico das suas primeiras producoes.

Conforme comentado por Reis, o titulo do volume pdstumo de Eca teria sido motivado
pelos comentarios depreciativos que o autor teria atribuido aos seus primeiros escritos. No
entanto, Eca de Queirds escreveu uma carta ao seu editor, Ernesto Chardron, em 30 de maio
de 1883, manifestando o desejo de compilar os seus textos iniciais, com o titulo Folhetins

romanticos:

Né&o sei se V. Ex.2 sabe que eu debutei nas letras por uns folhetins escritos na Gazeta
de Portugal. Esses folhetins ganharam entdo uma celebridade singular, e fala-se
ainda hoje neles, apesar de que agora sdo introuvables. Estou com ideia de os
publicar reunidos num livro. Quer V. Ex.2 edita-lo? eu faria um prélogo e daria ao
volume o titulo de Folhetins roméanticos (QUEIROZ, 2000, p. 856, grifo do autor).

Eca, desta forma, tem a consciéncia de que seus textos, na década de 1860, foram
recebidos pelo publico de modo “singular”. Essa singularidade, como demonstraremos no
préximo capitulo, refere-se ao modo pejorativo com que seus escritos foram lidos por estarem
vinculados ao insélito. Em segundo lugar, o autor reconhece que tais folhetins sdo de dificil
acesso, pois se encontram apenas em jornais e ndo figuram num volume em livro®,

Ainda em relacdo ao comentario de Batalha Reis, acima citado, destacamos que,
apesar de ndo termos como objetivo discorrer sobre a mudanca da perspectiva estética e
ideoldgica ao longo da producdo de Eca, defendemos que o autor nunca se desvencilhou do
fantastico durante a carreira e que, apesar de ele ser reconhecido como um dos grandes

autores realistas oitocentistas, a sua producdo fantastica também propde uma reflexé@o sobre a

2 Maria do Carmo Castelo Branco evidencia que, mesmo na década de 1870, periodo em que Eca publicou O
crime do padre Amaro e O primo Basilio, marcos de sua produgdo realista, ha uma “vertente fantastica que, na
nossa opinido, sempre acompanhou a sua obra” (CASTELO BRANCO, 2006, p. 125). Ou seja, a pesquisadora,
tal como nés, acredita que Eca nunca abandona, por completo, o fantastico, mesmo durante o periodo em que o
autor se dedica ao realismo.

3 Nado encontramos nenhuma antologia do século XIX que incluisse algum dos folhetins iniciais de Eca de
Queirds. Entretanto, no final do século XX, a Cole¢éo Fantastico da Editora Rolim publica A catastrofe e outros
contos (1986), trazendo as narrativas “O milhafre” e “Memorias de uma forca”, presentes em Prosas barbaras,
além do conto “A catastrofe”, usualmente inserido na obra O conde de Abranhos. Em Contos do diabo (1983) da
mesma colegdo, ha a inclusdo de “O Senhor Diabo”, de Eca de Queirds, que faz parte da coletanea Prosas
barbaras, além de “Mefistofeles e Margarida”, de Jalio César Machado, e “Conto do Almocreve e do Diabo”, de
Fialho de Almeida.
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sociedade. Portanto, o fantastico ndo deve ser visto de modo pejorativo na obra queirosiana,
tampouco restrito a um momento isolado de sua carreira. De acordo com o testemunho de
Batalha Reis, Eca reconheceria que, no final da vida, estaria escrevendo contos parecidos com

os da Gazeta de Portugal, comprovando que ele ndo deixa de se vincular ao fantastico:

— Saberas, porventura com satisfacdo, que estou seguindo o teu antigo conselho:
enevoei-me outra vez, totalmente no fantastico; — quase naquele velho fantastico da
Gazeta de Portugal, feito agora com menos abutres, e em prosa talvez menos
barbara que a desses longinquos tempos: estou escrevendo a vida diabdlica e
milagrosa de S&o Frei Gil (REIS, J. B., 2004, p. 198, grifos do autor).

Com as afirmacGes feitas por um critico que, de fato, conviveu com o autor, nota-se
que Eca se aventurou pelo fantastico ao longo da carreira literaria, tendo, num primeiro
momento, depreciado a prépria producdo, para depois, admitir que escrevera contos
fantasticos. Acreditamos que Eca de Queir6s, ao fazer esse comentério, na década de 1890, €
cauteloso ao ter o seu nome vinculado ao fantastico, uma vez que o autor j& era consagrado
como um autor realista. Por isso, ele reconhece que estaria, novamente, no campo do
fantastico, mas, dessa vez, numa prosa “menos barbara”, ou seja, mais moderada.

Os apontamentos de Batalha Reis também s&o pertinentes por expor os problemas do
critério editorial de Magalhdes. Ao comentar sobre a selecdo do corpus da coletanea, ao
menos em duas ocasifes, demonstra insatisfacdo na recolha dos folhetins da Gazeta de
Portugal. Em carta escrita em 18 de agosto de 1903, Reis lamenta a auséncia de alguns textos,
como a “Sinfonia de abertura”: “Foi uma grande pena” (REIS, J. B., apud REIS, B. C. B,
1966, p. 186). Em outro momento, numa carta de 12 de setembro de 1903, ele escreve a
Magalhdes dizendo que tinha lido os textos diretamente no jornal e que “essa leitura
confirmou-me na minha opinido a priori de que se devia ter publicado tudo,
escrupulosamente. A falta do artigo ‘Sinfonia de abertura’ é a mais deploravel de todas”
(REIS, J. B., apud REIS, B. C. B., 1966, p. 188). Contudo, numa carta de 18 de setembro de

1903, Magalhées se justifica da seguinte maneira:

A edicdo das Prosas barbaras era uma selecta, uma antologia, ndo uma edi¢do
integral a critica. Acresce que, em longa conversa com o Queiroz, quando eu instava
com ele para reunir em volume esses primeiros escritos, ele me disse repetidamente
que esses artigos precisavam duma grande escolha e uma acurada revisdo. Esta
indicacdo sua cria para mim razdo suficiente para ndo publicar tudo, mas ainda
assim, na escolha, ou melhor, nas exclusdes, aconselhei-me com intimos amigos do
Queiroz, como o Ramalho [Ortigdo] e o Bernardo [Conde de Arnoso]. Ai tem V.
porque se ndo incluiu a “Sinfonia de abertura”, os “Poetas do mal”, as “Farsas”,
“Omphalia Benoiton”, etc. As mesmas razdes explicam porque amputei, em alguns
artigos, aquilo que me pareceu sem importancia literaria, dum interesse apenas
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momentaneo que tinha passado com a época da publicacio (MAGALHAES, apud
REIS, B. C. B., 1966, p. 193-194).

Os motivos que teriam levado Magalhdes a escolha dos textos foram, segundo ele,
baseados em conversas que ele tivera com Eca de Queirds e com amigos deste. O
organizador, portanto, reconhece que néo tinha como objetivo a recolha de todos os folhetins
publicados na Gazeta de Portugal, porém, tampouco justifica a inclusido do texto “A morte de
Jesus” publicado na Revolucdo de Setembro, entre os meses de abril e junho de 1870.
Magalhdes ainda explica que a exclusdo de alguns textos e a “amputacdo” de algumas
passagens dos folhetins se deram por motivos pessoais, talvez baseados nos comentérios do
préprio Ec¢a, nos quais ele afirma que as suas narrativas precisariam de uma revisao. Ou seja,

as escolhas de Magalhdes sdo subjetivas, baseadas no julgamento de valor do proprio

organizador, embasadas ou ndo na vontade do escritor.

Destacamos (ver Quadro 1) a producdo jornalistica de Eca de Queirds que foi

recolhida na primeira edicdo de Prosas barbaras, tendo como base os escritos que ele

publicara na Gazeta de Portugal.

Quadro 1 — Folhetins publicados por Eca de Queirés na Gazeta de Portugal e reunidos na
primeira edi¢do de Prosas barbaras (1903).

Titulo do folhetim publicado Data de publicacao Presente na edicdo de
na Gazeta de Portugal Prosas barbaras (1903)
“Notas marginais” 23 de marco de 1866 Sim
“Sinfonia de abertura” 7 de outubro de 1866 Néo
“O Macbeth” 14 de outubro de 1866 Sim
“Poetas do mal” 21 de outubro de 1866 Né&o
“A ladainha da dor” 28 de outubro de 1866 Sim
“Os mortos” 4 de novembro de 1866 Sim
“As misérias: Entre a neve” 13 de novembro de 1866 Sim
“Farsas” 18 de novembro de 1866 Nao
“A0 acaso” 27 de novembro de 1866 Sim
“O Miantonomah” 2 de dezembro de 1866 Sim
“Misticismo humoristico” 23 de dezembro de 1866 Sim
“O milhafre” 6 de outubro de 1867 Sim
“Lisboa” 13 de outubro de 1867 Sim
“0 Senhor Diabo” 20 de outubro de 1867 Sim
“Uma carta” 3 de novembro de 1867 Sim
“Da pintura em Portugal” 10 de novembro de 1867 Né&o
“0O lume” 17 de novembro de 1867 Sim
“Mefistofeles” 1 de dezembro de 1867 Sim
“Onfalia Benoiton” 15 de dezembro de 1867 Né&o
“Memorias duma forca” 22 de dezembro de 1867 Sim

Fonte: Adaptado de REIS, C.; Peixinho,

2004, p. 46.
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Como se observa, os folhetins “Sinfonia de abertura”, “Poetas do mal”, “Farsas”, “Da
pintura em Portugal” e “Onfalia Benoiton” sdo excluidos da primeira edi¢ao, possivelmente,
por Magalhdes acreditar que tais textos precisassem passar por uma revisao critica ou por
serem irrelevantes. Além disso, sdo excluidas algumas passagens de alguns folhetins: omite-se
a parte inicial de “O milhafre” e de “O Senhor Diabo”, enquanto em “Mefistofeles”, ¢
suprimido um trecho em que o narrador discorre sobre o ator Julio Petit. Ademais, ndo
encontramos justificativas da parte do compilador que explicassem a incluséo da narrativa “A
morte de Jesus”, publicada cerca de trés anos depois dos folhetins da Gazeta de Portugal. Ha
um hiato na producéo de Eca, pois no inicio de 1867, ele deixa Lishoa e se muda para Evora,
passando a coordenar o jornal Distrito de Evora, retornando a capital no segundo semestre
daquele ano.

Os questionamentos de Fidelino de Figueiredo mostram a complexidade da
interferéncia de Magalhdes sobre os textos iniciais de Eca. Para o critico, a introducdo de
Prosas barbaras, assinada por Reis, ndo explicaria as escolhas feitas pelo compilador:

Faltam no volume péstumo a “Sinfonia de abertura”, a que o prefaciador
detidamente se refere no seu texto, “Farsas”, “Da pintura em Portugal” e “Onfalia
Benoiton”; omitiram-se partes de “O milhafre”, “Lisboa”, “O senhor Diabo” e
“Mefistéfeles”, e mudou-se 0 nome de um dos folhetins: de “Acaso” para “A
peninsula”. Porqué? Capricho do prefaciador ndo sera, porque declarou numa tabua
cronoldgica todos os folhetins e a eles se referiu sem reservas. Arbitrio dos editores,
exigéncia da familia? Mas com que direito no primeiro caso e com que explicacdo
no segundo? Porque haviam de passar essas pecas para as Ultimas cartas de

Fradique?4 (FIGUEIREDO, 1945, p. 40-41).

Tais reflexdes sé nos reforcam que a obra Prosas barbaras tem uma trajetoria editorial
conturbada, desde sua primeira edicdo. Tentamos responder aos questionamentos de
Figueiredo apontando que a escolha dos folhetins foi baseada no julgamento de valor de Luis
de Magalhaes, como ele afirma em carta trocada com Batalha Reis.

Com o objetivo de verificar a oscilacdo de corpus dos textos da coletanea conhecida
como Prosas barbaras, fizemos um cotejo de diversas edi¢cdes portuguesas e brasileiras.
Apresentamos, no Quadro 2, uma sintese dos textos presentes nas edi¢cdes portuguesas

consultadas por nos.

4 De acordo com Castelo Branco (2006, p. 44), “dois dos Folhetins ausentes (‘Sinfonia de abertura’ e ‘Poetas do
mal’) seriam mais tarde publicados (1928) em Cartas de Fradique Mendes e mais paginas esquecidas, por
iniciativa do filho do autor, José¢ Maria de Eca de Queirds [...] Também ‘Farsas’, ‘Omphalia Benoiton’, ‘Da
pintura em Portugal’ e a parte de ‘Mefistofeles’ referente ao baixo Julio Petit, omissas nas Prosas barbaras,

999

foram publicadas posteriormente, com titulos sugestivos como ‘Prosas Romanticas’ ou ‘Prosas Esquecidas’.
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Quadro 2 — Edi¢des portuguesas de Prosas barbaras consultadas.

Livraria | Livraria | Livros | Circulo | Europa- Planeta
Chardron® | Lello& | do de América, | DeAgostini'®
Irmdo — | Brasil’ | Leitores® | D.L.°
Editores®
Introducéo X1 X X X
“Notas X X X X X X
marginais”
“Sinfonia de X X X X
abertura”
“Macbeth” X X X X X X
“Poetas do X X X X
mal”
“A ladainha da X X X X X X
dor”
“Os mortos” X X X X X X
“As misérias. | X X X X X X
—Entre a
neve!?
“Farsas” X X X X
“A peninsula” X X X X X X
13
“O X X X X X X
Miantonomah”
14
“Misticismo X X X X X X
humoristico”
“O milhafre” X X X X X
“Lisboa” X X X X X X

5 Tivemos acesso a primeira (1903) e a terceira (1917) edic&o.

® Tivemos acesso as edicdes publicadas em 1945, 1946 e 1947 (Edigdo do Centenario).

7 As edicGes da Livros do Brasil ndo trazem a data de impressdo. Supostamente, o volume foi impresso em 1970.
8 Tivemos acesso a edigdo publicada em 1980.

® Publicado em 1988.

10 pyblicado em 2006.

110 “X” indica a presenca do texto na determinada edicéo, enquanto a auséncia aponta para a ndo inclusdo do
texto no presente volume.

12 Este titulo é mantido nas edicGes da Livraria Chardron e da Livraria Lello & Irmdo — Editores. Contudo,
aparece como “As misérias” na edi¢ao de Livros do Brasil, Europa-América e Planeta DeAgostini. Ja na edicdo
do Circulo de Leitores aparece como “As misérias |: Entre a neve”. Neste trabalho, no entanto, seguiremos a
grafia presente na Edi¢8o Critica das Obras de Eca de Queirés: “As misérias. | — Entre a neve”.

13 Mantém-se este titulo nas edicGes da Livraria Chardron e da Livraria Lello & Irmdo — Editores. Contudo,
altera-se o titulo para “Ao acaso” nas edigdes de Livros do Brasil, Circulo de Leitores, Europa-América e Planeta
DeAgostini.

14 Esse folhetim aparece na primeira edigdo como “O Miautonomah”. Este titulo é mantido em algumas edigdes
portuguesas consultadas por nés, como as edi¢bes da Livraria Chardron e Livraria Lello & Irmdo — Editores.
Enquanto as edicoes de Livros do Brasil, Circulo de Leitores, Europa-América e Planeta DeAgostini alteram o
nome desse folhetim para “O Miantonomah”. H4 uma nota explicativa na edicéo critica do volume Textos de
Imprensa | (da Gazeta de Portugal), editado por Reis e Peixinho, advertindo que “a ortografia correta deste
nome préprio é Miautonomah, tal como surge na 1.2 edicdo. Optamos, contudo, por seguir o titulo da Gazeta de
Portugal, uma vez que esta grafia se mantém ao longo do texto”. (REIS; PEIXINHO, 2004, p. 115). Ou seja,
algumas edi¢des seguem a ortografia da 1.2 edigdo, mas outras seguem a ortografia da Gazeta de Portugal.
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“O Senhor X X X X X
Diabo”

“Uma carta” X X X X X X
“Da pintura X X X X
em Portugal”

“O lume” X X X X X X
“Mefistofeles” X X X X X X
“Onfalia X X X X
Benoiton”

“Memorias X X X X X
duma forca”

“A morte de X X X X X
Jesus”

Fonte: edicOes portuguesas de Prosas barbaras consultada por nést®.

As edicdes da Livraria Chardron e da Livraria Lello & Irmdo — Editores mantém as
mesmas configuracdes da primeira edicdo, enquanto a Edicdo do Centenario (1947) das Obras
de Eca de Queir6s, da Livraria Lello & Irmdo — Editores, com responsabilidade de Kol
d’Alvarenga, merece destaque, pois apesar de o volume manter o padréo da edigdo de 1903,
apresenta uma inovagdo, ao trazer, em apéndice, as narrativas publicadas na Gazeta de
Portugal que ndo foram compiladas na primeira edi¢ao (“Sinfonia de abertura”, “Poetas do
mal”, “Farsas”, “Da pintura em Portugal” e “Onfalia Benoiton™). O apéndice traz algumas
narrativas integrais ou informacdes sobre elas, apontando o lugar de publicacdo desses textos
excluidos por Magalhaes.

Entretanto, a edicdo preparada por Helena Cidade Moura pela editora Livros do Brasil
consolidou uma nova configuracdo do corpus de Prosas barbaras, por inserir as cinco
narrativas que estavam no apéndice da Edicdo do Centenario. Além disso, alguns titulos sdo
alterados: “Entre a neve” € modificado para “As misérias”, “A peninsula” passa a ser “Ao
acaso”, e muda-se “O Miautonomah” para “O Miantonomah”. Ernesto Guerra da Cal (1975,
p. 322) destaca que essa edigdo restabelece o texto integral de “O milhafre”, “O Senhor
Diabo”, “Mefistofeles” e “Ao acaso”, que teriam sido mutilados nas edicOes anteriores.
Portanto, defendemos que a edicéo organizada por Cidade Moura é uma das mais importantes
para a consolidacdo do corpus da coletadnea conhecida como Prosas barbaras, uma vez que a
organizadora recupera 0s textos excluidos em compilagfes anteriores. As alteracbes nos
titulos dos folhetins sdo mantidas em edicOes posteriores de outras editoras, como a da
Europa-América (1988) e da Planeta DeAgostini (2006).

15 Agradeco a FAPESP, pela concessdo da bolsa BEPE, que me permitiu consultar as edigdes portuguesas e uma
traducdo em espanhol, na Biblioteca Central da Faculdade de Letras e na Biblioteca Geral, ambas pertencentes &
Universidade de Coimbra, e na Biblioteca Nacional de Portugal, em Lisboa.
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No entanto, encontramos duas edi¢cdes que ndo seguem esse padrdo. A edicdo da
Circulo de Leitores (1980) ndo insere a introducdo assinada por Batalha Reis, nem o0s
folhetins “O milhafre”, “O Senhor Diabo”, “Memorias duma forca” e “A morte de Jesus”; e
acrescenta, em apéndice, um poema escrito por Ega intitulado “Inés de Castro”. Por sua vez, a
edicdo da Planeta DeAgostini (2006), do comeco do século XXI, também ndo apresenta a
introdugdo assinada por Batalha Reis.

Todavia, chama-nos a atencdo a capa da Europa-América (ver figura 1).
Diferentemente das capas das outras edi¢es, que apresentam elementos visuais pouco
apelativos ao leitor, a capa traz um pormenor de uma pintura de Atkinson Grimshaw, de 1886,
que remete a uma ambientacdo romantica. Acreditamos que a capa propde chamar a atengéo

do leitor para os elementos fantasticos e géticos presentes nas paginas da compilacéo.

Figura 1 — Capa da Editora Europa-America
e TN o)

Fonte: Edicdo de Prosas barbaras - Editora Europa-América (1988)

Em nossa pesquisa, também tivemos acesso a trés edigBes brasileiras'®: a edicdo de
Prosas barbaras da Editora Brasiliense (1961), a da Editora Pradense (2012) e a da Nova
Aguilar (1997). Por sua vez, a Nova Aguilar publica a obra completa de Eca de Queirés em
quatro volumes. Assim, os textos ficcionais de Prosas barbaras sdo inseridos no volume Il e
os ndo-ficcionais no volume IIl. Primeiramente, comentaremos sobre as edicGes da

16 Agradeco a FAPESP, pela concessdo de reserva técnica que me permitiu fazer a consulta na Biblioteca
Nacional e no Real Gabinete Portugués de Leitura, no Rio de Janeiro.
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Brasiliense e da Pradense, que, a nosso ver, ndo apresentam inovag6es, por reproduzirem o
corpus da primeira edicdo portuguesa, ndo inserindo os textos “Sinfonia de abertura”, “Poetas
do mal”, “Farsas”, “Da pintura em Portugal” e “Onfalia Benoiton”.

A edicdo da Brasiliense (1961) exibe uma introducéo assinada por Augusto Pissara, na
qual o autor recupera as reflexdes feitas por Batalha Reis no texto introdutério da primeira
edicdo, apontando que estes folhetins foram recebidos com uma “manifesta surpresa, breve
convolada em assombro!” (PISSARA, 1961, p. vii). O comentador também discorre que Eca
teria sido leitor de autores romanticos alemaes e franceses e atenta para o teor poético e lirico
desses folhetins. Esta edigdo, contudo, ndo insere a introdugéo de Batalha Reis. A mesma
configuracdo é mantida na edi¢do da Pradense (2012), que ndo traz a introducdo de Reis, mas
insere uma pagina com informacBes sobre o autor. Nestas duas edi¢BGes, sdo mantidos 0s
titulos dos folhetins iguais aos da edi¢cdo de 1903, preparada por Magalhaes.

Por sua vez, a edicdo da obra completa de Ega de Queir6s da Nova Aguilar (1997),
organizada por Beatriz Berrini, afasta-se da tradicional distribuicdo dos textos de Prosas
barbaras, e inova por separa-los em dois volumes. Parte se encontra no volume II, “Fic¢do
semipdstuma e postuma”, reunindo titulos como A correspondéncia de Fradique Mendes, A
ilustre Casa de Ramires, A cidade e as serras, A capital!, O conde de Abranhos, Alves &
Cia., A tragédia da rua das Flores, os Contos (editados em periodicos) e o0s textos pdstumos
(completos ou fragmentérios). O restante se encontra no volume III, “Colaboragao regular em
periddicos / Colaboragdes avulsas / Textos breves episddicos / Perfis / Prefacios / Textos
publicados postumamente”.

Numa nota preliminar aos textos da Gazeta de Portugal presente no volume IlII,
Berrini (1997, p. 25) destaca que este volume agrega os textos ndo-ficcionais da coletanea
conhecida como Prosas barbaras, enquanto os ficcionais se encontram no volume Il. A
pesquisadora considera como pertencente aos ndo-ficcionais os textos “Notas marginais”,
“Sinfonia de abertura”, “Macbeth”, “Poetas do mal”, “Os mortos”, “Ao acaso”, “O
Miantonomah”, “Misticismo humoristico”, “Lisboa”, “Uma carta”, “Da pintura em Portugal”,
“O lume” e “Mefistofeles”. Por outro lado, “A ladainha da dor”, “As misérias: Entre a neve”,
“Farsas”, “O milhafre”, “O Senhor Diabo”, “Onfalia Benoiton”, “Memorias de uma forca” e
“A morte de Jesus” sdo considerados ficcionais, segundo a pesquisadora.

Ap0s termos comentado sobre as edigdes brasileiras, ressaltamos que a sistematizagao
dos primeiros textos jornalisticos de Eca em ficcionais e ndo-ficcionais também é seguida
numa edi¢do portuguesa recente. Coordenada por Carlos Reis, a Edi¢cdo Critica da obra de

Eca de Queirés é a referéncia utilizada por nds nesta pesquisa, por conter um trabalho
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apurado na recolha dos textos queirosianos em sua origem, nos periodicos. A Edicdo Critica
considera como textos de imprensal’ “Notas marginais”, “Sinfonia de abertura”, “O
Macbeth”, “Poetas do mal”, “A ladainha da dor”, “Os mortos”’, “Ao acaso”, “O
Miantonomah”, “Misticismo humoristico”, “Lisboa”, “Da pintura em Portugal”, “O lume” e
“Mefistofeles”, reunidos em Textos de Imprensa | (da Gazeta de Portugal)®®. Por outro lado,
os textos “As misérias. | — Entre a neve”, “Farsas”, “O milhafre”, “O Senhor Diabo”, “Onfalia
Benoiton”, “Memorias duma forca” e “A morte de Jesus” que também fazem parte de Prosas
barbaras estdo compilados no volume Contos I*°.

Nota-se uma pequena divergéncia entre a divisdo proposta por Berrini e por Reis, pois,
de acordo com a organizadora brasileira, “A ladainha da dor” estaria no ambito dos ficcionais,
ao contrario da sistematizacdo de Reis. O especialista portugués também ndo inclui, nem em
Textos de Imprensa I, nem em Contos |, o folhetim “Uma carta”, por optar inseri-lo numa
edicdo dedicada a epistolografia de Eca de Queirds. Conforme pode ser visto por essa
divergéncia, ha uma dificuldade em classificar as narrativas iniciais do autor. O nosso
trabalho almeja a analise dos textos ficcionais dessa producgdo. Para isso, utilizamos como
base a sistematizagdo proposta por Reis, acrescentando “Notas marginais”, “A ladainha da
dor”, “Misticismo humoristico” e “O lume”. As reflexdes de Reis e de Peixinho nos ajudam a

justificar as nossas escolhas, pois os editores afirmam que:

apesar da [...] heterogeneidade genoldgica dos artigos da Gazeta de Portugal, que
vao desde esbogos de contos a ensaios descritivos e analiticos, passando por cartas e
textos apologéticos, € manifesta a apeténcia do escritor pelo texto narrativo. Se bem
que ndo possamos considerar “Notas marginais” nem “Sinfonia de abertura” como
exemplos acabados de narrativas, €, contudo, inquestionavel o pendor narrativo que
se exercita em textos como “Misticismo humoristico” ou em “A ladainha da dor”,
em “Farsas” ou em “Onfélia Benoiton”. Em grande parte, estes folhetins podem, na
nossa opinido, ser lidos como narrativas em formacdo, através das quais se vao
acumulando tragos de personagens, pequenas a¢des pontuais, contornos espaciais
que enquadram pequenas histérias, muitas delas intercaladas com divagacdes e
reflexBes de coloracdo ensaistica.

Saliente-se, alias, no ambito da construcdo da narratividade queirosiana, que nestes
textos iniciais a personagem € a categoria narrativa a que Eca dedica maior atencéo,
aspecto que se confirmara ao longo do seu percurso de romancista. E, no que a esta
categoria diz respeito, um primeiro aspecto que, em nosso entender, merece
destaque especial é a hegemonia ocupada pela personagem-tipo nos que virdo a ser
textos de Prosas Barbaras. (REIS, C.; PEIXINHO, 2004, p. 33-34, grifos nossos).

17 Para Reis e Peixinho (2004, p. 49), os textos que compdem o volume s3o “textos de imprensa” ndo-ficcionais.
Os editores apontam que “estes textos distinguem-se, do ponto de vista da semantica e da pragmatica literérias,
dos textos ficcionais que, tendo sido também publicados na imprensa, abrem uma linha de escrita e de criagdo
gue é a dos contos e, mais genericamente, a da fic¢do narrativa” (REIS, C.; PEIXINHO, 2004, p. 49).

18 VVolume editado por Carlos Reis e Ana Teresa Peixinho (2004).

19 Volume editado por Marie-Héléne Piwnik (2009).
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Fica evidente a diversidade de géneros dos folhetins iniciais de Eca, uma vez que esses
textos oscilam entre contos, cronicas e cartas. Entretanto, os estudiosos atentam-se para o0
pendor narrativo de alguns desses escritos. Consideramos, portanto, que os textos ficcionais
sd0 compostos por aqueles que trazem personagens®® — caracteristica importante dos textos
literarios queirosianos, segundo esses dois pesquisadores —, além de apresentarem tracos de
espaco e de agdo, questbes também destacadas por esses dois pesquisadores. Os titulos que
atendem essas expectativas sio: “Notas marginais”?, “A ladainha da dor”, “Misticismo
humoristico”, “O lume”, “As misérias. | — Entre a neve”, “Farsas”, “O milhafre”, “O Senhor
Diabo”, “Onfalia Benoiton”, “Memorias duma forca” e “A morte de Jesus”. Por outro lado, 0s
textos que se engquadram no campo dos ndo-ficcionais sdo aqueles que ndo trazem esses
atributos: “Sinfonia de abertura”, “O Macbeth”, “Poetas do mal”, “Os mortos”, “Ao acaso”,
“O Miantonomah”, “Lisboa”, “Uma carta”, “Da pintura em Portugal” e “Mefistofeles”, que
néo serdo analisados neste trabalho.

Tendo em vista a oscilagdo?? de corpus da coletanea Prosas barbaras, Reis e Peixinho

destacam que

o volume conhecido pelo titulo Prosas Bérbaras integra o cénone das obras
queirosianas por uma forma que podemos classificar como instavel. De facto, o que
se observa, desde a edigdo de Luis de Magalhdes (1903), inclusive, é uma certa
oscilacdo do corpus que este titulo designa, oscilacdo que teve inicio, de resto,
naquela mesma coleténea. (REIS, C.; PEIXINHO, 2004, p. 47-48).

Os pesquisadores chamam a atencdo para a falta de coeréncia ndo somente da edicao
organizada por Magalhdes, mas das edi¢cGes posteriores, cujo corpus também € instavel.
Portanto, sdo questiondveis os critérios escolhidos por Magalhdes no cotejo dos textos
conhecidos como Prosas barbaras, porque o organizador ndo recolhe todos os folhetins da

Gazeta de Portugal, inserindo ainda a narrativa “A morte de Jesus”, publicada no jornal A

2 De acordo com Arnaldo Franco Junior, “as personagens S0 [...] representacées dos seres que movimentam a
narrativa por meio de suas agdes e/ou estados”. (FRANCO JR, 2009, p. 38).

21 Reis e Peixinho, na citagdo acima, colocam o folhetim “Notas marginais” ao lado de “Sinfonia de abertura”,
como exemplos de narrativas “inacabadas”. A nosso ver, contudo, apesar do carater fragmentario, ‘“Notas
marginais” traz de fato uma narrativa ficcional, ao contrario de “Sinfonia de abertura”, que se trata de um ensaio.
22 A instabilidade do corpus desta coletdnea se observa também nas edices estrangeiras que tivemos acesso.
Consultamos na Biblioteca Nacional, em Lisboa, uma traducdo espanhola de Andres Gonzales-Blanco, da
primeira metade do século XIX, intitulada Prosas barbaras y otros ensayos, em que constam 0s seguintes
titulos: “Lisboa” (“Lisboa”), “Notas marginales” (“Notas marginais™), “Macbeth” (“Macbeth”), “Memorias de
uma horca” (“Memoérias de uma forca”), “Los muertos” (“Os mortos”), “El milano” (“O milhafre”), “La letania
del dolor”” (“A ladainha da dor”), “Entre la nieve” (“As misérias. | — Entre a neve”), “El ‘Miau onomah’” (“O
Miantonomah”) e “La lumbre” (“O lume”). Nesse volume ainda constam dois artigos do volume Notas
contemporaneas (“Acuarelas” e “El brasilefio Soares”) e alguns artigos da coletdnea Cartas familiares e bilhetes
de Paris (“El zar y Pusia”, “Fiestas rusas”, “Muer y funerales de Carnot”, “El Pueblo en las fiestas rusas” ¢ “La
reina”).



26

revolucdo de Setembro, em 1870, Unico texto de Prosas barbaras que ndo aparece
primeiramente na Gazeta de Portugal, mas em outro jornal.

Carlos Reis considera Prosas barbaras um titulo instavel dentro do céanone
queirosiano e propde uma nova sistematizacdo da producao do autor. Ao explicar os critérios
editoriais das Obras Criticas de Eca de Queirds, ele sugere que as narrativas publicadas no
jornal Gazeta de Portugal sejam consideradas como Textos de Imprensa (da Gazeta de

Portugal). Para o especialista,

dir-se-a que é dificil abandonarmos titulos como Prosas Barbaras ou Notas
Contemporéneas ou até mesmo a designacdo d'A Capital! sem o ponto de
exclamagdo que Eca claramente 14 pds. Se nos lembrarmos do que aconteceu com
muitos outros escritores — Fernando Pessoa é o caso mais fagrante, mas ndo Unico —,
facil se torna verificar que, as vezes muitos anos depois da sua morte, torna-se
necessario redesenhar, renomear e rearrumar (e quando calha até mesmo repensar a
autoria) do que parecia definitivo. (REIS, C., 2007, p. 199).

Concordamos com Reis no que diz respeito a necessidade de uma nova organizacao da
obra queirosiana. A partir da proposta da Edicdo Critica, observa-se que o investigador
valoriza o local de publicacdo dos textos jornalisticos, uma vez que ele os separa em diversos
segmentos, por exemplo, titulos publicados na Gazeta de Noticias, no Distrito de Evora etc.

Todavia, nesse trabalho, o titulo Prosas barbaras sera utilizado para abranger os
textos iniciais da carreira de Eca de Queirds. Apesar do critério questionavel da compilacédo
da primeira edicdo, o que faz a obra ter uma trajetoria editorial conturbada, seja pelos critérios
controversos na recolha do corpus, pela mudanca no titulo de alguns folhetins, ou até mesmo
pela omissdo de trechos de alguns textos, tais caracteristicas fazem com que essas
peculiaridades sejam levadas em consideracdo, uma vez que o conjunto de alteracGes passa a
fazer parte da histdria editorial do volume.

Se considerarmos apenas como exemplo a oscilacéo de corpus, percebe-se que alguns
textos que foram excluidos de algumas edicdes, sobretudo da edi¢do de 1903, como “Farsas”
e “Onfalia Benoiton”, sdo bastante relevantes para a presencga do fantastico e do insélito no
conjunto das narrativas iniciais de Ega de Queiros. Portanto, a inclusdo ou exclusdo de um
determinado folhetim pode alterar a leitura do conjunto da obra.

Defendemos que as narrativas conhecidas como Prosas barbaras apresentam tracos
significativos do insélito. No entanto, imaginemos que Magalhdes ndo tivesse incluido certos
folhetins em sua compilagdo. O que seria das Prosas barbaras sem “O Senhor Diabo”, “A
ladainha da dor” ou “Memorias duma forca”? A coletdnea ainda poderia ser chamada de

fantastica? Ou ainda, e se o compilador tivesse acrescido a narrativa inacabada “O réu
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Tadeu”, publicada no Distrito de Evora, na mesma época dos folhetins da Gazeta de
Portugal? O texto reforcaria o fantdstico da coletdnea? O nosso estudo ndo pretende
responder a essas perguntas, apenas as trazemos para refletir que, apesar da instabilidade do
corpus, a utilizacdo desse titulo se baseia na presenca recorrente de determinados folhetins
nas diversas edicGes da obra.

Justifica-se, portanto, a utilizacdo da denominacdo Prosas barbaras para abarcar o0s
textos reunidos nos Textos de Imprensa | (da Gazeta de Portugal) e aqueles compilados em
Contos 1, tal como propde Reis?®. Acreditamos que a nossa escolha ndo seja contréria aos
pressupostos defendidos pelo coordenador da Edicdo Critica, pois a utilizacdo desse titulo
contempla os dois volumes (Textos de Imprensa | e Contos I). Ademais, segundo Roland
Barthes “[...] a sociedade, por motivos comerciais, precisando assimilar o texto a um produto,
a uma mercadoria, necessita de operadores de marca: o titulo tem por funcdo marcar o inicio
do texto, isto €, constituir o texto como mercadoria” (BARTHES, 2001, p. 310, grifo do
autor). Desta forma, o titulo ndo somente esta relacionado a questdes comerciais, mas também
faz com que determinado contetdo seja associado a uma determinada marca. O corpus do
nosso estudo ndo se limita apenas aos textos ficcionais presentes em um dos dois volumes das
Edicdes Criticas, por isso, entendemos como Prosas barbaras o conjunto de textos
conhecidos como tal, levando em consideracdo a sua conturbada trajetdria editorial.
Consideramos, portanto, tanto os textos que foram publicados inicialmente na primeira
edicdo, quanto os que nao foram, mas que sdo entendidos como parte desse corpus, pois

foram inseridos em edi¢Oes posteriores, a depender do organizador.

2 0 volume Textos de Imprensa | (da Gazeta de Portugal) retine os textos “Notas marginais”, “Sinfonia de
abertura”, “O Macbeth”, “Poetas do mal”, “A ladainha da dor”, “Os mortos”, “Ao acaso”, “O Miantonomah”,
“Misticismo humoristico”, “Lisboa”, “Da pintura em Portugal”, “O lume” e “Mefistofeles”. Por sua vez, Contos
| compila ndo somente os textos “As misérias. | — Entre a neve”, “Farsas”, “O milhafre”, “O Senhor Diabo”,
“Onfalia Benoiton”, “Memorias duma forca” e “A morte de Jesus”, usualmente inseridos em Prosas barbaras,
mas também “O réu Tadeu”, “Singularidades de uma rapariga loura”, “Um poeta lirico”, “No moinho”, “Outro
suave milagre”, “Civilizagdo”, “[A aia] Tema para versos”, “Anexo”, “As historias. O tesouro”, “As historias.
Frei Genebro”, “O defunto”, “Adao e Eva no paraiso”, “A perfeicdo”, “Jos¢ Matias”, “O suave milagre” e
“Apéndice: Um milagre”, publicados no decorrer da carreira de Eca de Queirds.
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3 ARECEPCAO CRITICA DE PROSAS BARBARAS

Alfredo Campos Matos afirma que

[...] reduzir Eca a autor de romances escritos segundo o canone realista, é subestimar
obras como O mandarim, A reliquia, A ilustre Casa de Ramires, A cidade e as
serras e, naturalmente, os contos. Ora, a verdade é que 0os comentadores actuais tém
vindo a valorizar, cada vez mais, estas obras. (MATQS, 2002, p. 202).

As palavras de Matos nos fazem refletir sobre duas coisas. A primeira delas diz
respeito ao fato de Eca de Queirds ser um autor reconhecido por obras que seguem a estética
realista. O nosso objetivo ndo é minimizar a vertente realista do escritor; pelo contrério,
estamos interessados em mostrar um outro viés, muitas vezes, incompreendido ou pouco
comentado pela critica literaria: trata-se do fantastico ou, mais precisamente, do insélito, na
obra inicial queirosiana, o que nos leva ao segundo ponto de reflexdo. Campos Matos atenta
para a valorizacdo de parte da producdo de Eca, que usualmente tende a ser deixada de lado
pelos estudiosos. A nossa pesquisa dialoga com as consideracdes do especialista, pois
objetivamos nos debrucar sobre os folhetins publicados no inicio de sua carreira, tratando-se,
portanto, de uma parte da obra pouco conhecida e pouco valorizada, tal como Orlando
Grossegesse (2006-07, p. 1) corrobora: “fala-se muito do “tltimo Eca’, mas (ainda) pouco do
‘primeiro E¢a’ da Gazeta de Portugal e do Distrito de Evora”.

Observa-se, com a opinido dos dois estudiosos que escreveram no inicio do século
XXI, uma tentativa de valorizagdo dessa parte da obra queirosiana que estava relegada a
segundo plano. Evidenciaremos, a partir da mobilizacdo critica de varios estudiosos de
diferentes épocas e com enfoques criticos também diversos, que o0s textos iniciais do autor,
desde a publicacdo na Gazeta de Portugal, na década de 1860, a reunido em livro, até grande
parte do século XX, foram considerados obras menores dentro do cAnone queirosiano. Batalha
Reis justifica a necessidade de escrever o texto que viria a ser a introducdo de Prosas

barbaras, como uma tentativa de compreensao do inicio da carreira de Eca:

N&o quis s6 escrever anedotas que ddo muita vida mas pouca explicacdo. N&o foi s6
quando os Folhetins da Gazeta de Portugal se publicaram que ninguém os entendeu
e que se consideraram uma acumulagdo de palavras sem nexo. Muitos anos depois,
ainda o critico Moniz Barreto os considerava escritos “sem ideia”. Hoje mesmo a
grande maioria dos que os relessem teria igual opinido. (REIS, J. B., apud REIS, B.
C. B., 1966, p. 190-191, grifos do autor).
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Reis reconhece a estranheza com a qual os escritos jornalisticos de Eca foram
recebidos, durante a década de 1860, ndo somente afirmando que alguns criticos do século
XIX, como Moniz Barreto?*, desvalorizaram esses textos, mas também apontando que o leitor
do inicio do século XX poderia ndo compreender as primeiras publicacdes de Eca de Queirds,
possivelmente pelo fato de o escritor ja ser consagrado como um dos grandes nomes do
realismo portugués.

Como demonstra Batalha Reis, as narrativas foram notadas na década de 1860, como
uma “novidade extravagante ¢ burlesca” (REIS, J. B., 2004, p. 166). Por sua vez, Carlos Reis

explica que

o0 escandalo suscitado pelas Prosas Barbaras advinha das inovagdes estilisticas que
os seus folhetins constituiam: linguagem exuberante, algo desordenada
sintaticamente, carregada de adjetivacdo por vezes incoerente, ela rompia
frontalmente com as preocupacgdes formais que caracterizavam a segunda geracdo
romantica. (REIS, C., 1979, p. 12).

A reflexdo de Carlos Reis sugere que o estranhamento causado ao leitor desses
folhetins pode ter sido provocado pelas inovacdes estilisticas dos textos. Por outro lado, o
comentario irdnico de Teixeira de Vasconcelos, fundador da Gazeta de Portugal, em que ele
afirma que “tem muito talento este rapaz; mas € pena que estudasse em Coimbra, que haja nos
seus Contos, sempre, dois cadaveres amando-se num banco do Rossio [...]” (apud REIS, J.
B., 2004, p. 167), corrobora a ideia de que os primeiros textos jornalisticos de Eca tiveram
uma recep¢do negativa, muito provavelmente, ndo somente pela inovagdo estilistica, mas
também pelos temas fantasticos desses folhetins.

A série de cinco artigos intitulada “Uma estreia funebre ou d’Eca” (1867) que aborda a
narrativa ‘“Notas marginais”, assinada por Urbano Loureiro, redator do jornal Bocage
Piparotes literarios, é outro exemplo bastante significativo de como os escritos de Eca foram
recebidos de modo pejorativo na década da publicacdo. O comentarista inicia o primeiro texto

fazendo uma troga do nome do autor dos folhetins: “Eca quer dizer: cenotaphio, mausoleo,

24 Moniz Barreto, num artigo do jornal O Reporter (1888), comenta sobre a producio inicial do autor, destacando
que Eca “precipita-se na improvisacdo apaixonada, na fantasia dolorosa ou radiante, no pesadelo e no éxtase. A
sua prosa € lirica. Algumas das suas paginas sdo ataques de nervos” (BARRETO, [1888] 1944, p. 215). A nosso
ver, Moniz Barreto apresenta uma visdo pejorativa dos folhetins, pois, para ele, esses textos seriam frutos de um
artista idealizado e romantico. Além disso, para o critico, esses textos seriam “ataques de nervos”, ou seja, o
autor de contos fantésticos é tido como um doente. Selma Calasans Rodrigues (1988, p. 17-18) ressalta que
alguns estudiosos, no final do século XIX, associavam o fantdstico ao caso de nevrose dos escritores. A
pesquisadora cita o livro Poétes et névrosés, de Arvede Barine, do inicio do século XX: “O livro de Barine ndo
se propde a tratar especificamente do fantastico e, sim, a estudar a vida e a obra de quatro escritores como casos
de nevroses (como se dizia na época): Hoffmann e Poe e o alcoolismo, De Quincey e o dpio, Nerval e a
loucura”.
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sacrophago; nem nos opponham que o novel escriptor assigna: Eca de Queiroz; o ultimo
appellido ndo nos desvanece a impressdo causada pelo primeiro; em torno do qual volitam,
como aves de mao agouro, sombras lugubres, sinistras, pavorosas, de morte” (LOUREIRO,
U., 1867, p. 4, grifos do autor). Nos cinco numeros, Loureiro critica negativamente as
escolhas linguisticas e tematicas de Eca, concluindo o ultimo artigo da seguinte maneira: “O
snr. Eca de Queiroz péde muito bem ser uma grande coisa, cremos até que o seja, mas tem
dois defeitos, quanto a nds gravissimos; o 1.°, o de escrever folhetins; 2.°... 0 mais grave de
todos... o de ndo escrever sendo asneiras” (LOUREIRO, U., 1867, p. 47, grifos do autor).

Desta forma, tendo em vista a recorréncia do tom pejorativo da recep¢éo critica dessa
época, concordamos com Campos Matos, que afirma que, “pelos temas, pelo estilo, pelas
imagens, estes folhetins causaram sensacgdo e escandalos, nesse ano recuado de 1866, com 0s
seus cemitérios, cadaveres, coveiros, estados de alma misticos, fantasmas, figuras diabolicas,
atomos libertados pela morte, que se transformam na natureza [...]” (MATOS, 2002, p. 218-
219).

Vianna Moog também menciona que a publicacdo das narrativas causou alvorogo no
meio literario portugués, e chegou-se a pensar que o0 escritor dos relatos fosse um
pseudonimo: “Chegava-se a duvidar da existéncia e da identidade do autor desses escritos de
tantas ousadias de mau gosto” (MOOG, 1938, p. 87). O ensaista ainda destaca que os textos
jornalisticos de Eca eram referidos pelos intelectuais como um “modelo de ridiculo ¢ 0 seu
autor apontado como exemplo insuperavel de humorista involuntario” (MOOG, 1938, p. 87).

Conforme pode ser observado pelo relato de Moog, um autor brasileiro que escreveu
na primeira metade do século XX, e pelos depoimentos de Batalha Reis, de Teixeira de
Vasconcelos e de Urbano Loureiro, comentaristas contemporaneos do momento de publicagéo
desses textos, houve uma critica depreciativa, que percorrera grande parte do século XX,
fazendo com que essas narrativas fossem deixadas em segundo plano nos estudos sobre Eca
de Queiros.

Diversos manuais de literatura reproduzem uma critica pejorativa aos primeiros
artigos de Eca. Joaquim Ferreira, por exemplo, discorre que os contos de Prosas Barbaras
“sdo historiazinhas romanticas dum sonhador emotivo, cujas preferéncias diferiam das usuais
nos literatos do tempo. O lagubre, o espectral, 0 macabro — tais eram as decoracfes
predilectas nesses folhetins [...]” (FERREIRA, 1971, p. 1057). Por sua vez, Antonio José
Saraiva e Oscar Lopes pontuam que essas narrativas “foram estranhadas até ao riso, porque o
nosso publico, mesmo o selecto, ndo estava preparado para o novo estilo literario que o autor,

fantasista e familiarizado com a literatura recente, pela primeira vez cultivava em Portugal”
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(SARAIVA; LOPES, 1979, p. 923). Os pesquisadores portugueses também destacam que nos
folhetins de Prosas barbaras

um pavor romantico de cemitérios, aparicoes, espiritos do mal, forgas demoniacas,
agouros, vagos mistérios das coisas, constitui, sem divida, o fundo das Prosas
Barbaras, alimentado por sugestdes de Poe, Hoffmann, Baudelaire, Nerval e do
ocultismo goethiano, um fundo que, ironizado, o escritor descarrega sobre as
ansiedades nocturnas do leitor, tal como as velhas criadas supersticiosas o serviam
aos meninos dos patrdes. (1979, p. 940, grifo do autor).

Apesar de reconhecerem a tematica fantastica nos primeiros textos de Eca de Queirds,
os investigadores depreciam essa producdo. Entretanto, chama-nos a atencdo que, de acordo
com eles, Eca se aproveita das leituras de autores como Poe, Hoffmann e Nerval, conhecidos
por escreverem narrativas fantésticas, contudo, de modo ironizado, dando a entender que a
utilizacdo da ironia seria um aspecto negativo dos folhetins. Ao longo do trabalho,
evidenciaremos que a ironia e 0 humor sdo caracteristicas dos textos fantasticos de Prosas
barbaras. No entanto, ao contrério dos historiadores da literatura, defendemos a valorizacdo
desses dois recursos que trazem um tratamento diferencial para o fantastico.

O brasileiro Massaud Moisés também desvaloriza os escritos iniciais do autor, ao
afirmar que “do ponto de vista literario, ¢ a fase menos importante da carreira de Eg¢a”

(MOISES, 1983, p. 240). O investigador assinala que seria uma

fase de indeciséo, preparagdo e procura, dum escritor ainda jovem e romantico, a
mercé duma heterogénea influéncia, especialmente de origem francesa, tendo a
frente Baudelaire e Gérard de Nerval. De mistura, o fascinio por Heine e Hoffmann,
tudo convergindo para a formacdo de atmosferas de mistério e desgarrada fantasia,
travestidas numa linguagem lirica e meliflua. (MOISES, 1983, p. 240).

Os manuais de literatura de Ferreira (1971), de Saraiva e Lopes (1979) e de Moisés
(1983) cristalizam um ponto de vista negativo sobre os primeiros textos jornalisticos de Eca
de Queir6s. Uma das criticas feitas por esses investigadores € o pendor romantico dessa
ficcdo. Conforme se observa nas criticas apontadas acima, para Ferreira, as tematicas
abordadas por Eca seriam macabras e se distanciariam das dos escritores de seu tempo. Por
outro lado, Saraiva e Lopes, seguidos de Moisés, destacam que as tematicas de Prosas
barbaras, tipicas da narrativa fantastica?® — como cemitérios, aparicdes e forcas demoniacas,
por exemplo —, se aproximariam da literatura produzida por outros escritores estrangeiros,

como o americano Edgar Allan Poe e 0 alemé&o E. T. A. Hoffmann, dentre outros. Entretanto,

%5 No capitulo que nos debrugcaremos sobre a conceitualizagdo do fantastico, apontaremos que, de acordo com
alguns estudiosos, algumas das teméticas dos contos fantéasticos de Eca também sdo similares aos do gético.
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ndo devemos considerar a aproximagao com outros escritores como um defeito, advindo da
copia, e sim como um dialogo. De acordo com Batalha Reis, Eca era leitor de autores de

diversas nacionalidades:

Assim as primeiras influéncias que actuaram em Eca de Queirds — aquelas que mais
evidentemente se reconhecem nas suas primeiras criagdes literarias, os escritores de
cuja frequentacdo eu posso dar testemunho — foram, principalmente, Henrique
Heine, Gerardo de Nerval, Julio Michelet, Carlos Baudelaire; mais distintamente, ou
mais em segunda méo, Shakespeare, Goethe, Hoffmann, Arnim, Pde, e envolvendo
tudo poderosamente, Vitor Hugo. (REIS, J. B., 2004, p. 177-178).

Veremos que Eca, em Prosas barbaras, dialoga com outros escritores estrangeiros.
Batalha Reis (2004, p. 177) ainda ressalta que a literatura fantastica que chegava a Portugal
vinha da Alemanha, por intermédio da Franca, o que nos refor¢a a importancia de Hoffmann e
do romantismo alemé&o nos primeiros textos queirosianos. Reis (2004, p. 177) chega a afirmar
que Eca de Queirds foi 0 maior representante da literatura fantastica em Portugal entre os anos
de 1866 e 1867.

Eca, portanto, apreciava o romantismo alemao?, ao ponto de situar algumas de suas
narrativas na Alemanha e inserir personagens germanicos em alguns textos. Alguns contos,
como “O Senhor Diabo”, abordam o tema do diabolico, bem ao gosto de Goethe. Destacamos
os estudos de Maria Manuela Gouveia Delille (1984), que se detém a recepcdo de Heine no
romantismo portugués. A investigadora destaca, entre outras coisas, 0S tragos comuns entre 0s
textos heinianos e queirosianos, mostrando como o escritor portugués se apropria dos textos
do autor alemao?’. Por sua vez, Roberta Rosa de Aradjo (2008) atenta para a relacio entre Eca
e Goethe, outro escritor germanico com bastante relevancia na obra queirosiana. Nota-se
também um contato com outros autores estrangeiros: em pesquisa em nivel de Iniciacdo
Cientifica, discutimos algumas questdes sobre aproximacfes e distanciamentos entre a
producdo de Eca de Queirds e a de Edgar Allan Poe.

Retomando algumas das questdes levantadas pelos manuais de literatura, percebemos
que os historiadores pouco se detém ao estudo e levantamento da literatura fantastica
produzida em Portugal. Ferreira afirma que as preferéncias do jovem Eca muito se

diferenciavam das dos literatos do tempo dele, enquanto Saraiva e Lopes, apesar de

% Alguns criticos, como Fidelino de Figueiredo, reconhecem o didlogo com o romantismo alemé&o nos folhetins
da Gazeta de Portugal, entretanto, tendem a rebaixar os textos de Eca: “[nesses folhetins] se chocam diretas e
indiretas as influéncias mais heterogéneas, com um bom excerto de serddio romantismo germaénico e de vago
musicismo” (FIGUEIREDO, 19--?, p. 40).

27 Discutiremos algumas destas questdes nos capitulos seguintes, e, especificamente no capitulo 5, mostraremos
algumas das semelhancas e diferencas entre o conto “A ladainha da dor” e as obras de Heine e de Berlioz, um
escritor francés.
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reconhecerem o diadlogo com outros escritores, concordam que 0s contos de Ega seriam
diferentes dos que eram produzidos em Portugal, naquela época.

Discordamos da opinido desses investigadores, pois o estudo de Maria Leonor
Machado de Sousa (1978) contraria essa perspectiva, por evidenciar a presenca da literatura
“negra” ou “de terror”, ao longo dos séculos XVIII e XIX, em terras lusitanas. Destacamos
ainda os volumes Antologia do conto fantastico portugués (1967) e O fantastico, a ficcao
cientifica e géneros afins na novelistica portuguesa (2010), que fazem um levantamento de
diversas obras fantasticas produzidas em Portugal, sobretudo durante os séculos XIX e XX.
Também chamamos a atencdo para outros escritores que se dedicaram a literatura fantastica
na década de 1860. Meses antes da publicacdo dos folhetins de Eca de Queirds, Tetfilo Braga
retine em livro os seus Contos fantasticos (1865), enquanto os Contos de Alvaro do Carvalhal
sdo lancados em livro no ano de 1868. Também ao longo dessa década, Camilo Castelo
Branco publica alguns contos que dialogam com o insélito, mostrando a fertilidade da
literatura fantastica produzida no Oitocentos, sobretudo no momento de publicacdo dos
folhetins iniciais do jovem Eca.

As historias literarias, portanto, ddo pouco destaque para a abordagem dos primeiros
textos fantasticos queirosianos. Diante disso, sente-se a necessidade de estudos que revejam a
obra de determinados escritores, como Eca de Queirés, lido muitas vezes apenas como um
escritor realista. Como defendemos, a vertente fantastica do autor de O primo Basilio passou a
ser valorizada somente no final do século XX, depois de novas leituras de sua obra.
Constatamos que, antes disso, poucos estudiosos se dedicaram a andlise dos seus textos
fantésticos, sobretudo os do inicio da carreira, e quando o fizeram, muitas vezes, langaram
mao de comentarios pejorativos.

Para alguns manuais de literatura, 0 jovem Eca era um fantasista, 0 que nos levaria a
crer que, supostamente, os textos jornalisticos ndo dialogariam com o contexto social do
século XIX. Jodo Gaspar Simdes, num estudo biografico do autor, destaca a predominancia de
temas abstratos nos escritos da década de 1860: “Para a sua literatura de entdo, 0 meio pouco
importava [...] [pois] estaria sempre entre 0s sonhos e as alucina¢des que presidiam a sua
génese literaria do momento” (SIMOES, 1945, p. 101). Para esses estudiosos que depreciam a
fantasia, o foco da producdo de Eca, nesse periodo, seria em temas que se distanciassem do
contexto social. Entretanto, nés discordamos dessa perspectiva, pois cremos que Eca ja se
preocupava com a observacdo do meio social — uma das caracteristicas da sua producéo —, por

inserir a critica, nos seus primeiros textos.
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Ao contrério dos demais criticos da época, ja na década de 1940, Mario Sacramento
valoriza a producdo inicial queirosiana e destaca o interesse dele por assuntos sociais: “NO
autor dos folhetins da Gazeta ha ja aquele homem interessado pelos acontecimentos politico-
sociais que encontraremos no redactor do Distrito de Evora, no colaborador das Farpas e no
articulista das Cronicas de Londres” (SACRAMENTO, [1945] 2002, p. 49, grifos nossos).
Sacramento exemplifica 0 apreco pela observagdo do contexto social, com os folhetins de
aparéncia cronistica “Miantonomah”, “Ao acaso” e “Lisboa”, também compilados nas Prosas
barbaras. As afirmacdes de Reis e Peixinho, na introducdo do volume critico Textos de
Imprensa | seguem o posicionamento de Sacramento, e corroboram a nossa hipotese: “Ja
nestes primeiros escritos Eca reflecte uma certa propensdo para assuntos de teor social e
moral” (REIS, C; PEIXINHO, 2004, p. 35). A nosso ver, contudo, a critica social também se
encontra em textos ficcionais dessa compilacao.

Ao longo do século XX, alguns pesquisadores se dedicaram ao estudo de Prosas
barbaras, com o interesse de analisar a estilistica desses escritos. A dissertacdo de
Licenciatura em Filologia Romanica de Maria Isabel da Silva Granate Lopes de Paula
defendida em 1945 na Universidade de Lisboa, e publicada na edicdo da Revista Ocidente, em
1958/9, tem como titulo “Prosas barbaras: ensaio de analise estilistica”, em que a autora faz
um estudo sobre a adjetivacdo, as metaforas, as comparacOes, a estrutura do periodo e do
grupo de periodo, nessa obra. Por sua vez, Maria Isabel Saraiva, em “A adjetivacdo nas
Prosas barbaras de Eca de Queir6s”, publicado na Separata do “Boletim de Filologia”, em
1948, também se interessa pela estilistica desse titulo. Para além dessas questdes, alguns
pesquisadores, como Jacinto do Prado Coelho, comentaram sobre a lirica desses textos?®,

No entanto, na década de 1950, Maria Eduarda da Rocha Martins Goncalves Dias
defende a dissertacdo para Licenciatura em Filologia Romanica, na Universidade de Lisboa,
cujo titulo é “‘O fantastico’ nalguns contistas portugueses do século XIX” (1957). Apesar de
o trabalho apresentar uma certa fragilidade por abranger um corpus muito grande, o estudo de
Dias merece reconhecimento, por apontar a presenca do fantastico em obras de diversos
autores portugueses do século XIX, como Alexandre Herculano, Alvaro do Carvalhal, Fialho
de Almeida e Tedfilo Braga, e por reconhecer a faceta fantastica dos primeiros textos

jornalisticos de Eca de Queirds e de outras obras do autor, distanciando-se da maioria dos

28 Jacinto do Prado Coelho valoriza os textos de Prosas barbaras, pois, para ele, “sdo trechos de prosa poética
contidos nesse volume o primeiro surto de simbolismo avant la lettre que se observa em Portugal; Ega
antecipou-se, ao escrevé-los, aos poetas parnasianos e simbolistas, a0 mesmo tempo que anunciava a distancia
um inquietante prosador-poeta, tragico e visionario: Raul Branddo. O facto de se tratar mais dum exercicio
literario da juventude que dum produto de intima necessidade de expressdao ndo lhes tira lugar destacado na
historia da literatura portuguesa.” (COELHO, 1960, p. 649).
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estudos dessa época, que destacavam questdes estilisticas de Prosas barbaras. Além do mais,
a investigadora aponta a ironia dessas narrativas, que seria, para ela, um fator diferencial do

fantéstico queirosiano:

com os seus folhetins literarios, o jovem e irreverente Eca propunha-se criar,
deliberadamente, um novo género: o “fantstico”. Mas este fantastico trard ja a
marca que individualizard& o seu autor, dentro da panordmica da Literatura
Portuguesa, na segunda metade do século XIX: a ironia sera essa marca inolvidavel
(DIAS, 1957, p. 78, grifos da autora).

Concordamos com a pesquisadora, pois a ironia faz com que os textos iniciais de Eca
se distanciem da concepcéo de fantastico, entendida num sentido mais restrito, como veremos
no préximo capitulo, pois muitos estudiosos condenam o uso do humor em narrativas
fantasticas. A nosso ver, Eca de Queirds utiliza, em diversos contos, elementos humoristicos e
irbnicos que quebram as expectativas de leitura de um texto fantastico.

Méario Sacramento dedica-se a ironia na obra queirosiana e ja reconhece, junto com o
riso, a sua presenca nos primeiros textos de Eca. Ao comentar o folhetim “A ladainha da dor”,
0 estudioso observa o didlogo entre o texto de Eca e o de Heine e afirma que “Eca traduz a
ironia de Heine pelo sarcasmo. Sé a expensas suas, lentamente, vird a conquista-la [a ironia]”
(SACRAMENTO, 2002, p. 42). No entanto, o autor destaca a ironia em outros folhetins de
Prosas barbaras, como em “Uma carta”: “Pela primeira vez Eca de Queirds pega numa pena
para escrever conscientemente com genuina Ironia.” (SACRAMENTO, 2002, p. 61). Por sua
vez, Dias (1957), como ja mencionado, reconhece a ironia nos folhetins fantasticos e a
considera como um diferencial nos textos queirosianos desse género.

Contudo, alguns criticos, como Vieira de Almeida, que escreve na década de 1940,
tendem a rebaixar a ironia nos textos fantasticos de Ega: “Enquanto se ‘enevoava no
fantastico’, ao tempo da sua juventude literaria, essa ironia fora-lhe em parte superflua,
embora entrasse por vezes na composicdo do conto ou transparecesse na fala das suas
personagens [...] A cria¢do era-lhe nesse tempo inteiramente livre e sem formula.”
(ALMEIDA, [193-7], p. 30).

Por sua vez, Joel Serrdo, em O primeiro Fradique Mendes, analisa a producédo
publicada na Gazeta de Portugal e no Distrito de Evora, sugerindo a depreciacio de algumas
narrativas, como “Onfalia Benoiton”, que, para ele, teria uma “insignificancia literaria” por se
limitar a “parafrasear a tematica do dramalhdo de V. Sardou” (SERRAO, 1985, p. 137). O
critico conclui que “o Eca dos fins de 1867 ndo havia ainda encontrado o seu caminho e, até,

nem sabia se alguma vez o viria a encontrar” (SERRAO, 1985, p. 138). O comentario de
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Serrdo corrobora um posicionamento que desvaloriza as primeiras producgdes queirosianas,
por elas serem frutos de experimentos literarios.

Entretanto, apesar das apreciacdes negativas aos textos jornalisticos de Eca, é preciso
considerar que alguns estudiosos reconhecem a liberdade criativa dessa producéo. Para Reis e
Peixinho, “estes textos, ao mesmo tempo que permitiam ao jovem Eca esbocar intrigas,
personagens e cenarios [...] também constituiam um excelente exercicio estilistico, através do
qual se ia buscando um certo caminho estético.” (REIS, C.; PEIXINHO, 2004, p. 44). Os
pesquisadores também apontam que esses folhetins “devem ser lidos como espacos de
germinacdo da narratividade queirosiana, num tempo claramente incipiente e, como tal,
permeéavel a exercicios de escrita que, longe da perfeicdo e da maestria que s6 a possibilitara,
se assumem como esbocos ainda bastante rudimentares” (REIS, C.; PEIXINHO, 2004, p. 32).

Nota-se, no comentario acima, de dois autores que escreveram no inicio do século
XXI, uma mudanga do olhar da critica sobre a producdo inicial; ao contrério do que
encontramos nos estudiosos anteriormente citados, ha uma tentativa de valorizar os contos de
Prosas barbaras em sua importancia na formacdo da carreira vindoura de Eca de Queiros.
Percebe-se que esse titulo, porém, ndo tende a ser valorizado por esses investigadores por si
sO, em suas especificidades, mas apenas como um “espago de germinagdo” da genialidade
futura do escritor.

Nessa premissa, tem-se alguns estudos, como o de Ana Teresa Peixinho, intitulado A
génese da personagem queirosiana em Prosas barbaras (2002), que faz um cotejo de alguns
textos da coletdnea, com o intuito de mostrar a semelhanca com os personagens de obras
posteriores de Eca. Por sua vez, Maria do Carmo Castelo Branco, numa dissertacdo de
Mestrado apresentada a Universidade do Porto, na década de 1980, e publicada em livro em
2006, faz uma analise dos folhetins “Lisboa”, “A morte de Jesus” e “Uma carta” (a Carlos
Meyer), presentes em Prosas barbaras, com o objetivo de mostrar que esses trés titulos
apresentam tracos ideoldgicos e tematicos encontrados no restante da obra queirosiana.
Daniel-Henri Pageaux (1997), no artigo “Das primeiras cronicas ao universo do romance:
algumas perspectivas da criagdo queirosiana”, defende 0 mesmo posicionamento que essas
duas pesquisadoras, ao selecionar algumas das narrativas de Prosas barbaras e compara-las

com obras posteriores; o critico sintetiza que

a nivel cronol6gico e historico, um jovem jornalista vai definindo uma posicéo
politica que se radicaliza depois de 1870. A nivel tematico, esses textos revelam
elementos de elaboracéo para os personagens de futuros romances. Mas sobretudo a
nivel da sensibilidade e das mentalidades, exprime-se uma tonalidade complexa
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entre ironia e nostalgia, que, como se sabe, talvez seja a maior originalidade do
mundo queirosiano. (PAGEAUX, 1997, p. 318-319).

Com essa perspectiva, nota-se o carater experimental dos textos de Prosas barbaras,
uma vez que Eca “reaproveitaria” 0S Seus personagens em obras futuras, questdo discutida por
Claudia Sofia Beca Gradiz Lazaro (2007), em pesquisa de Mestrado apresentado a Faculdade
de Letras da Universidade de Coimbra, que estuda os personagens artistas dessa compilacgéo,
comparando-0s com o0s de outras obras queirosianas.

Na década de 1990, diversos estudiosos revisam a obra de Eca, reconhecendo a
vertente fantastica no autor. Saraiva, que na sua histdria literaria escrita em conjunto com
Oscar Lopes tinha desvalorizado os textos iniciais, reconhece que o fantastico predomina

durante a carreira do autor:

nas suas primeiras obras, as Prosas Barbaras [...], Eca é um escritor do género a que
depois se chamou “fantastico”, e nas tltimas, que sdo vidas de santos, volta a esse
caminho; as suas obras que foram chamadas “realistas” estdo entre aquele comeco e
este fim “fantasticos...”. Sdo um intervalo numa séric vasta; tendo em conta que
mesmo na fase “realista” da obra de E¢a ha varios romances que programaticamente
nada tém de realistas, como O mandarim, A cidade e as serras, A ilustre casa de
Ramires, e até onde falta qualquer prop6sito de coeréncia e de verosimilhanca, como
A reliquia. Sem falar de O mistério da Estrada de Sintra. (SARAIVA, 1995, p. 149-
150).

Com esta afirmacdo, € preciso considerar que, embora Eca de Queirds seja um autor
reconhecido por suas obras que dialogam com a estética realista, sua producdo nao deve ser
vista estritamente sob esse eixo.

No inicio do século XXI, surgem alguns estudos revisionistas que destacam o
fantéstico na produgdo queirosiana. Maria do Carmo Castelo Branco de Sequeira, numa tese
de doutorado intitulada “A dimensao fantastica na obra de E¢a de Queir6s”, apresentada a
Universidade do Minho, em 2000, e publicada em livro em 2002, comprova que o fantastico é
bastante diversificado e vasto na producao queirosiana. Por sua vez, Teresa Manuela Vasques
Fadista da Cruz Rosado (2004), na dissertacdo de Mestrado apresentada a Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa, faz uma comparagdo entre a producdo fantastica de Eca de
Queirds com a de Camilo Castelo Branco.

O reconhecimento do fantastico na obra inicial queirosiana também é apontado num
artigo escrito por Henriqueta Gongalves: “A propensdo para o universo do fantastico em Eca
de Queirds ndo foi, pois, pontual; ela acompanhou o seu percurso literario desde os tempos
em que escrevia para a Gazeta de Portugal, por volta de 1866-1867, até aos ultimos

momentos da sua presenca como escritor [...]” (GONCALVES, 1998, p. 143). Gongalves,
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portanto, sintetiza que o fant&stico ndo deve ser visto estritamente durante um momento
especifico da carreira de Eca, pois essa caracteristica esta presente até o final de sua producéo,
posicionamento que reflete sobre a necessidade de novos estudos revisionistas sobre o
escritor.

J& nos anos 2000, outro pesquisador que apresenta um olhar diferente da critica
tradicional, evidenciando a presenca do fantéstico ao longo da obra de Eg¢a, é Jodo Camilo dos

Santos. O estudioso afirma que

desde o inicio [Ega] manifestara tendéncias aparentemente ou realmente
contraditérias — gosto pela fantasia, por um lado; apego a um realismo rigoroso e
atil, por outro — deixou-nos de fato obras dominadas de maneira relativamente
acentuada ora por uma ora por outra dessas tendéncias. Mas na realidade as duas
tendéncias sempre coexistiram na sua obra, sendo impossivel afirmar que a
tendéncia para a fantasia caracteriza exclusivamente uma dada fase e a tendéncia
para o realismo caracteriza exclusivamente outra. (SANTOS, J. C., 2001, p. 165).

O comentério de Santos também valoriza a producdo fantastica de Eca, reconhecendo
gue, a0 mesmo tempo que o autor apresenta o gosto pela fantasia, caracteristica vista de modo
pejorativo pelos historiadores da literatura, também mostra um apego pelo realismo. Ou seja,
a carreira de Eca seria pautada, segundo as consideracdes de Santos, por essas duas
tendéncias: realismo e fantasia.

Antonio Augusto Nery, por sua vez, em sua tese intitulada “Diabos (didlogos)
intermitentes: individualismo e critica a instituicdo religiosa em obras de Eca de Queirds”
defendida em 2010 na Universidade de Sao Paulo, afirma que os textos das Prosas barbaras
“ndo podem ser esquecidos e desprezados, como muitas vezes foram pela critica, por
distanciaram-se daquele discurso literario empreendido por Eca em suas obras mais

virulentas” (NERY, 2010, p. 120). O investigador também destaca que

a coletanea Prosas Barbaras pode ser considerada o livro de Eca de Queirds menos
lido e analisado pela critica queirosiana, talvez pelo fato de o escritor ter sido
sagrado na posteridade como o principal escritor realista portugués, contrariando as
caracteristicas “fantasticas” que o proprio Ega atribuiu aos primeiros textos que
escreveu, contidos nesse volume. (NERY, 2010, p. 119).

As reflexbes de estudiosos como Saraiva (1995), Goncalves (1998), Santos (2001) e
Nery (2010) lancam uma nova perspectiva sobre a obra de Eca de Queirds, apontando-o como
um escritor que dialoga com o fantéstico, visdo que possibilita a valorizacdo dos seus
primeiros textos jornalisticos. Com este posicionamento, 0s textos que fazem parte da

coletanea Prosas barbaras podem ser lidos como uma obra promissora na carreira do jovem
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escritor, pois, como vimos a partir da mobilizacdo critica deste capitulo, é possivel a
conclusdo de que o fantastico ndo esta restrito a um momento isolado da carreira do autor
portugués. Mesmo em periodos vinculados ao realismo, Eca ndo deixa de utilizar o fantastico,
que, para nos, € uma das ferramentas para se fazer a critica social. Nos capitulos seguintes,
assinalaremos que Eca insere a critica social em seus folhetins fantésticos, procurando mostrar
que h& preocupacdo em questBes do meio social do Oitocentos. Antes disso, porém,
trataremos de definir o que seria fantastico, de acordo com os pressupostos de Eca de Queiros,
para, em seguida, fazer um paralelo com as defini¢cGes de fantastico e de insolito, propostas

por alguns estudiosos.
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4 O FANTASTICO, O INSOLITO E A CRITICA SOCIAL: ALGUMAS
CONSIDERACOES

4.1 Eca de Queirds e o fantéastico

Eca de Queir6s considerou diversos de seus textos como pertencentes ao fantéstico.
Relembramos o depoimento de Batalha Reis, apontado no capitulo 2, que comenta sobre um
encontro que tivera com ele, no qual Eca concorda que, ao escrever sobre a vida de S&o Frei
Gil, por volta de 1891, estava novamente no campo do fantastico, como nos textos da Gazeta
de Portugal do inicio da carreira.

Por sua vez, em 1884, numa carta destinada ao redator da Revue Universelle, em
ocasido da publicacdo francesa de O mandarim, E¢a considera que essa obra seria um “conto
fantasista e fantastico” (QUEIROS, apud RIBEIRO, 1994, p. 204)?°. Portanto, outro titulo
considerado como tal pelo proprio autor. Em outro momento, ao comentar sobre A reliquia,
numa carta a Mariano Pina, de 25 de janeiro de 1888, Eca escreve que esse texto seria
“fantastico como os de Hoffmann” (QUEIROS, 1961, p. 132). Mais uma obra que também
estaria dentro dos limites desse conceito. Tais afirmacdes feitas pelo escritor sdo importantes
para nos ajudar a pensar o que pode ser considerado fantastico para Eca de Queiros.

Ao mencionar Hoffmann, Eca demonstra conhecer os textos publicados pelo autor de
“O homem da areia”, reconhecendo a importancia dele como um expoente da literatura
fantastica e um dos modelos representativos desse género. Discutiremos, mais adiante, sobre a
importancia de Hoffmann para a expansdo da literatura fantastica no século XIX. Por ora,
ressaltamos que Eca utiliza o termo fantastico para caracterizar diversos de seus trabalhos,
como os folhetins que ele escrevera na Gazeta de Portugal, as obras O mandarim e A
reliquia, e alguns contos, como “Sdo Frei Gil”, compilado no volume péstumo Ultimas
paginas (1912), pelo mesmo organizador de Prosas barbaras, Luis de Magalhaes.

Apesar de Eca de Queirds colocar 0s seus textos numa mesma categoria, o fantastico,
nestas diversas obras, recebe tratamentos diferentes. Analisar, porém, as diversas producoes
fantasticas produzidas ao longo da carreira do autor extrapolam os limites e os objetivos da
nossa pesquisa de Mestrado, uma vez que nos debrucamos sobre os primeiros textos do autor

reunidos em Prosas barbaras. Diante disso, como discute Sequeira (2002), em sua tese de

29 Utilizamos a tradugdo de Maria Aparecida Ribeiro, compilada no volume VI Realismo e Naturalismo da
Historia critica da literatura portuguesa (1994). No original: “conte fantaisiste et fantastique” (QUEIROS,
1992, p. 197).
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doutoramento, had uma diversidade da vertente fantastica queirosiana. Para Sequeira, a
dimensdo fantastica da obra queirosiana se da em diversos segmentos: i) o fantastico, o
alegorico e o lirico, nos folhetins da Gazeta de Portugal, ii) nos limites do gético, do romance
negro e do romance historico, como nos contos “Enghelberto”, “O tesouro” e “O defunto” e
no romance A ilustre casa de Ramires, iii) na zona do maravilhoso, nos contos “A aia”, “A
perfei¢ao”, “Adao ¢ Eva no paraiso”, “Sao Cristovao”, “Santo Onofre”, “Frei Genebro”, “S&o
Frei Gil”, “A morte de Jesus” e passagens de A reliquia, iv) no policial (O mistério da estrada
de Sintra), v) entre a magia, a comicidade e a ficgdo cientifica, em passagens de A cidade e as
serras, vi) o fantastico substantivado (O mandarim).

Por sua vez, percebemos uma dificuldade de classificacdo dos primeiros textos
fantasticos de Eca de Queiros. Peixinho (2002, p. 38-39), ao analisar as narrativas da Gazeta
de Portugal®, separa os folhetins em trés categorias: os que estariam no dominio do
fantéstico, no dominio do real e no dominio programatico. De acordo com a pesquisadora, 0s
contos que fazem parte do primeiro grupo sao: “Notas marginais”, “Sinfonia de abertura”, “O
Macbeth”, “Poctas do mal”, “A ladainha da dor”, “Os mortos”, “Ao acaso”, “O milhafre”, “O
senhor Diabo”, “O lume” e “Mefistofeles”. J4 o segundo grupo seria composto por “As
misérias. | — Entre a neve”, “Farsas”, “O Miantonomah”, “Lisboa”, “Onfalia Benoiton” e
“Memorias duma forca”; enquanto a terceira categoria englobaria dois textos: “Uma carta” e
“Da pintura em Portugal”. Piwnik, ao discorrer sobre a produgdo contistica de Eca, por sua
vez, apresenta uma variacdo®! da classificagdo de Peixinho; “Farsas”, segundo ela, poderia ser
classificado como pertencente a esfera do fantastico: “A corrente que se pode qualificar de
‘fantastica’ e que ao principio ‘O milhafre’ (1867) ilustra, como algumas das ‘Farsas’ (1866),
e que tem a sua expressdo mais perfeita com ‘O defunto’? (1895)” (PIWNIK, 2009, p. 19-
20). Dessa forma, apoiados na sistematizacdo feita por Peixinho, mas com a intencdo de
ampliar os contornos feitos por ela, acreditamos que seria possivel observar os tracos do
insélito ndo apenas em “Farsas”, como também apontou Piwnik, mas em “As misérias. | —
Entre a neve”, “Onfalia Benoiton” e “Memorias duma forca”. Também iremos analisar “A
morte de Jesus”, apesar de o ins6lito, nesse conto, ser sutil, e estar relacionado a representacdo

humanizada de Cristo.

%0 Entretanto, Peixinho, nessa sistematizagdo, ndo classifica o folhetim “Misticismo humoristico”, que, para nos,
estaria na categoria do dominio do fantastico. Além do mais, a pesquisadora leva em consideragdo textos
ficcionais e ndo-ficcionais.

31 Qutros estudiosos apresentam uma variagdo em relagdo ao levantamento do fantastico em Prosas barbaras.
Para Carneiro (1992, p. 23), a “potencialidade fantastica” estd em “As misérias. | — Entre a neve”, “Memorias
duma forca”, “A ladainha da dor”, “O milhafre” e “O Senhor Diabo”.

32 Conto publicado no jornal carioca Gazeta de Noticias (1895) e inserido na coletanea Contos (1902).
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Constatamos que, para parte considerdvel dos tedricos dos séculos XX e XXI, nem
todos os textos enquadrados como fantésticos pelo proprio autor estariam dentro dos limites
desse conceito. A delimitacdo se da pelo fato de esse género literario ter tido uma
conceituacdo a posteriori.

Conforme as afirmacdes de Eca, o fantastico aparece em diversos momentos de sua
carreira, com diversas roupagens, 0 que nos mostra que esse género era entendido num
sentido mais amplo no Oitocentos. Por outro lado, no século XX, estudos como os de Tzvetan
Todorov (1970) entenderam-no de um modo mais restrito, que ndo permitiria classificar
grande parte desses textos nesse género. Em outras palavras, pode-se dizer que parte dos
estudiosos do seculo XIX “designava como fantéstica toda narrativa de fatos que néo
pertenciam ao mundo real, contrariando a realidade que nos cerca” (BATALHA, 2011, p. 13).
Diante da complexidade conceitual, estudiosos como Lenira Marques Covizzi (1978), Flavio
Garcia (2007; 2012) e Maria Cristina Batalha (2011; 2012) propdem uma nova forma de se

pensar a literatura fantéstica: o insolito, termo utilizado na nossa pesquisa.

4.2 O fantastico e suas fronteiras

Iniciamos a discuss&o® sobre o fantéstico ressaltando a complexidade do termo. Maria
Cristina Batalha destaca que uma das dificuldades encontradas para a compreensdo desse
conceito “provém das diferentes concepgdes filoséficas do final do século XVIII, que
atribuiam a ele sentidos diversos, bem como as diferentes tradugdes®* que tiveram, nas linguas
europeias, os termos a ele correlacionados” (BATALHA, 2011, p. 12). A pesquisadora aponta

que,

33 Nosso objetivo ndo é o estudo exaustivo das diversas conceituacdes do fantastico. Para isso, indicamos o
artigo “Literatura fantastica: algumas consideragdes tedricas”, de Maria Cristina Batalha, e o livro A literatura
fantéstica: caminhos tedricos, de Ana Luiza Silva Camarani, em que as autoras fazem um panorama das diversas
teorias do fantastico. Objetivamos, neste capitulo, mostrar que o fantastico € um termo compreendido de uma
forma mais ampla no século XIX, e, por outro lado, bastante delimitado, de acordo com diversos estudiosos do
século XX. Diante disso, baseando-nos em pesquisas recentes, defendemos uma nova perspectiva para o
fantastico, colocando-o dentro dos limites do insélito, que abrangeria outros géneros, como o g6tico, o
maravilhoso, o policial etc.

3% Para Remo Ceserani (2006, p. 10-11, grifos do autor), “em italiano, em francés e em espanhol os termos
correspondem, grosso modo, aqueles do vocabulario filosofico alemdo, hegeliano e romantico. Portanto,
‘fantasia’ e similares traduzem o termo Phantasie, estabelecido como uma faculdade considerada mais alta e
criativa, e ‘imaginagdo’ e similares traduzem 0 termo Einbildungskraft, visto como uma faculdade inferior, que
desenvolve uma atividade simples e agradavelmente combinatdria. Ja em inglés a situagdo é exatamente oposta,
depois que Coleridge, transportando na sua lingua a cépia dos conceitos romanticos, designou o termo
imagination a faculdade mais alta e criativa, a Phantasie, e com o termo fancy aquela mais simples e
aglutinadora.”
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na Franga, por volta de 1830, quando os romanticos se apropriam do termo tentando
desvincula-lo da tradicdo gotica, eles o reinvestem com um sentido radicalmente
novo, a0 mesmo tempo em que o substantivam: a partir desta época, para 0s
romanticos franceses, “o fantastico” estara definitivamente associado ao nome do
contista aleméo E. T. A. Hoffmann, embora néo tenha sido ele o criador do género.
(BATALHA, 2011, p. 12-13).

O fantastico, para os romanticos franceses, estaria relacionado ao modelo literario
produzido por Hoffmann. Como j& mostramos, Eca também tem uma perspectiva parecida
com a dos romanticos franceses, por associar o fantastico ao nome de Hoffmann.

Gianluca Miraglia (2004) ressalta que a boa recepcdo de Hoffmann na Franca, e,
posteriormente, no restante do continente europeu, deu-se pelos elementos singulares que
tornavam a sua obra diferente das dos seus contemporaneos. Para o pesquisador, os temas dos
contos de Hoffmann, como o duplo, o jogo, 0 amor do artista, tornaram-se recorrentes na

literatura (ndo apenas no género fantastico) do século XIX. De acordo com Miraglia,

tais temas sdo veiculados através duma forma narrativa que [...] ambienta a diegese
num espaco convencionalmente considerado iconico em relagdo ao mundo da
experiéncia quotidiana. Apresentando temas e motivos fantasticos numa moldura
domeéstica, familiar, o conto hoffmaniano tornava mais acessivel, aos olhos do leitor
francés, aquela viagem aos aspectos da vida nocturna, aos lados obscuros do real, as
profundezas da psique e do sonho empreendida pelo Romantismo alemé&o
(MIRAGLIA, 2004, p. 182).

Eca de Queirds, em alguns dos contos de Prosas barbaras, insere algumas dessas
teméticas comuns ao autor alemdo, como o amor do artista, muito bem representativo em “A
ladainha da dor”. Da mesma forma, Eca ambienta algumas de suas narrativas em espagos do
cotidiano do personagem, como em “O Senhor Diabo”.

Conforme Batalha ressalta no comentario anteriormente citado, o fantastico surge
como uma tentativa de desvinculacao da literatura gética. Devemos considerar que o gético e
o fantastico surgem em momentos bem proximos. Para muitos estudiosos, o conto “Le Diable
amoureux” (1772), de Jacques Cazotte, marcaria 0 nascimento do fantastico; enquanto
diversos estudiosos consideram O castelo de Otranto, de Horace Walpole, de 1764, o marco
inicial do gético.

Italo Calvino estabelece um parentesco entre as duas literaturas, afirmando que o
gotico serviria de base para a consolidacdo do fantastico, uma vez que ambos partilham temas

em comum:

E com o romantismo alem&o que o conto fantéastico nasce, no inicio do século XIX;
mas j& na segunda metade do século XVIII o romance “gdtico” inglés havia
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explorado um repertério de temas, ambientes e efeitos (sobretudo macabros, cruéis,
apavorantes) do qual os escritores do romantismo beberiam abundantemente
(CALVINO, 2004, p. 10).

Apesar de considerarmos o gético e o fantéstico géneros proximos que compartilham
diversas tematicas®® comuns, e ambos estdo, para nos, dentro dos limites do insélito, ndo
iremos nos deter numa discuss@o apurada sobre o primeiro, pois extrapolariamos os limites e
0s objetivos da nossa pesquisa. Reconhecemos, contudo, que alguns textos de Prosas
barbaras, como “A ladainha da dor” e “O milhafre” compartilham, a0 mesmo tempo,
caracteristicas goticas e fantasticas, comprovando a afinidade entre os dois géneros®.

Sandra Guardini Vasconcelos destaca a relevancia da publicacdo de O castelo de
Otranto, por ter “reintroduzido” “o horrivel, o insano e¢ o demoniaco, escancarando as
contradi¢cbes que marcavam a assim chamada Era da Razdo” (VASCONCELOS, 2002, p.
119). Destacamos o0 termo “reintroduzido”, uma vez que, no século XVIII, estava em voga o
racionalismo, corrente que explica os fatos por meio da razdo. Por outro lado, a obra de
Walpole vai contra o pensamento setecentista, que valorizava a ciéncia em detrimento do
sobrenatural, por inserir eventos e situagdes inexplicaveis.

David Roas pontua que, no século XVI1I1, o mundo sobrenatural ja ndo conseguiria ser
explicado pela religido: “Com o racionalismo do Século das Luzes, porém, esses dois planos
se tornaram antindmicos e, suprimida a fé no sobrenatural, 0 homem ficou amparado apenas
pela ciéncia diante de um mundo hostil e desconhecido” (ROAS, 2014, p. 48). O critico
cataldo destaca que, a partir do novo tratamento dado ao sobrenatural, “os romanticos, sem
rejeitar as conquistas da ciéncia, postularam que a razdo, por suas limitacGes, ndo era o Unico
instrumento de que o homem dispunha para captar a realidade” (ROAS, 2014, p. 49). Com
esta afirmativa, pode-se dizer que a narrativa fantastica, por ser uma representacdo do mundo,

tal como a de cunho realista, também é uma forma de se pensar o social, e, por isso, também é

35 Sousa (1978) elenca dezesseis elementos fundamentais para o romance gotico: 1) um manuscrito encontrado,
2) a magia, 3) os espectros, 4) as pessoas loucas, 5) 0s mascarados, 6) os sonhos, 7) as obras de arte, 8) as figuras
horrivelmente deformadas, 9) os crimes, 10) o sangue, 11) a religido, 12) a Italia, 13) a natureza, 14) bandos de
salteadores, 15) castelos antigos e 16) as armaduras e espadas ferrugentas. Por outro lado, Ceserani (2006)
estabelece sete sistemas tematicos recorrentes na literatura fantastica, a saber, 1) a noite, a escuriddo, 0 mundo
obsceno e as almas do outro mundo, 2) a vida dos mortos, 3) o individuo, sujeito forte da modernidade, 4) a
loucura, 5) o duplo, 6) a apari¢do do estranho, do monstruoso, do irreconhecivel, 7) o eros e as frustragfes do
amor romantico.

% Analisamos o conto “O defunto” em comparagdo com uma adaptacéo filmica, destacando os tragos fantasticos
e goticos dessa narrativa queirosiana (ver CARNIEL; PAVANELO, 2018c), evidenciando que o gético, tal como
o fantastico, é presenca fértil na producdo de Eca de Queirds. Por sua vez, José-Augusto Franga (19--?, p. 1097)
também faz uma assimilagdo entre o fantastico e o gético nos textos iniciais de Eca, ao comentar que, na década
de 1860, Ega publicou “narrativas fantasticas” reunidas em livro no inicio do século XX, sob o titulo Prosas

999

barbaras, e que “cem anos atras, teria dito ‘géticas’”.
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um instrumento de critica social, ponto que exploraremos no topico a seguir do presente
capitulo.

De acordo com Sousa, 0 gotico chegou tardiamente em Portugal. O atraso seria
explicado pela forte agitacdo politica portuguesa das trés primeiras décadas do século XIX.
Por isso, para a investigadora (1979, p. 12), “o romantico portugués conheceu, sem transicao,
a literatura noturna e sepulcral e a de evocagdes géticas”. Devido a recepg¢ao concomitante do
gotico e do romantismo, a pesquisadora propde a utilizagdo do termo “literatura negra”, do
francés “noir”, explicando a complexidade da dificuldade em precisar 0S contornos desses

textos:

0 termo negro, que escolhi para designar toda esta literatura desenrolada num
ambiente de terror, € 0 que me pareceu mais amplo e mais adequado. “Goético”,
talvez mais classico, embora legitimo quando empregado para a fase inicial da
escola, ndo tem hoje significacdo, quando aplicado ao campo da literatura actual que
se pode considerar descendente do “horror gético”. Na verdade, quio longe da
barbarie medievalista com que Walpole e os seus sucessores mais directos povoaram
a ficcdo de h& duzentos anos estdo os modernos romances psicoldgicos e
psicanaliticos! E isto para falar apenas dos extremos. O traco comum é o seu
ambiente sombrio, ¢ dai a classificagdo: no sentido mais lato, “negro” ¢ uma
designacéo de ambiente, e nada mais. (SOUSA, 1978, p. 11, grifo da autora).

A definicdo de Sousa evidencia a dificuldade em caracterizar como goética parte das
obras publicadas em Portugal nos séculos XVIII e XIX, comprovando as mudangas
significativas no tratamento do horror e do sobrenatural. Seria preciso um novo termo para
explica-las, pois, para a investigadora, o gético ndo abarcaria todo o corpus selecionado por
ela. Sousa, apesar de ndo destacar os folhetins de Prosas barbaras, atenta para outras obras de

Eca, que, segundo ela, estariam proximas da estética gotica:

Eca de Queiroz escreveu o tétrico “O defunto” e o fragmento “Enghelberto”, em que
se enredou de tal modo nos mistérios criados que nédo deve ter sabido como resolvé-
lo, tal como acontecera em “S3o Frei Gil”. A llustre Casa tem reminiscéncias
goticas, embora apenas com intuitos satiricos. Até na sua grande novela Os Maias,
Eca recorreu a esta literatura. (SOUSA, 1978, p. 279)%.

Sousa evidencia que a literatura “negra” foi produzida e consumida em Portugal ao
longo dos séculos XVIII e XIX, ressaltando que grandes literatos oitocentistas se filiaram a
esta corrente, como Camilo Castelo Branco. A pesquisadora aponta que essa literatura teve
suas manifestacdes em diversas formas (balada, teatro e novelistica) e em diferentes suportes,

como a tradugdo de narrativas estrangeiras e o jornal: ““Tao importante como as traducgdes de

37 Por sua vez, Sequeira (2002), considera os contos “Enghelberto”, “O tesouro” e “O defunto” e o romance A
ilustre casa de Ramires entre os limites do romance gotico, do romance negro e do romance historico.
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novelas, na divulgacdo da literatura negra em Portugal, foi a actividade jornalistica do
Romantismo” (SOUSA, 1978, p. 189, grifo da autora).

Chama-nos a atencdo que o folhetim seria uma das formas de divulgacéo da literatura
“negra”. Além de Sousa, Sampaio Bruno, numa obra publicada em 1885, atenta para o
fantéstico presente em textos folhetinescos. Para ele, “pelo folhetim, um género de contos foi
tentado com melhor escrapulo [...] é o conto fantastico” (BRUNO, 1984, p. 93). Alvaro do
Carvalhal é destacado como um dos nomes significativos da literatura fantastica portuguesa
daquele século. No entanto, Bruno também utiliza o termo “maravilhoso” para se referir ao

autor de “Os canibais”. Para o ensaista,

esse elemento compositivo [o maravilhoso] s6 desponta, entre nés, com os Contos
de Alvaro do Carvalhal e com os Contos fantasticos do Sr. Te6filo Braga, se bem
que em lingua portuguesa o brasileiro Alvares de Azevedo, nas Noites da Taverna,
com o seu vasto conhecimento das literaturas, tivesse iniciado ja e magnificamente
tal género de producdo. (BRUNO, 1984, p. 95).

De acordo com um critico do século XIX, nota-se a dificuldade em definir o
fantastico, pois Bruno ora faz uso desse termo, ora do “maravilhoso”; ao contrario, para
tedricos do século XX, essas duas nomenclaturas possuem grandes diferencas. Para ele, 0s
textos de Carvalhal estariam filiados a mesma tradicdo que os de Tedfilo Braga, ambos
publicados quase na mesma época que os de Eca. Bruno demonstra que esse modelo literario
também seria cultivado no Brasil, evidenciando a recorréncia do fantastico na lingua
portuguesa ao longo do século XIX.

Ao longo do ensaio, Bruno comenta apressadamente sobre outros autores que
escreveram contos fantasticos em Portugal no Oitocentos, como Teofilo Braga, Eca de
Queirds, Gomes Leal e Silva Pinto. Sobre o autor de O mandarim, o critico destaca que, no
conto “O Senhor Diabo”, “O escritor [Eca] dota 0 género com maravilhosos devaneios, como
esse fosforescente Senhor Diabo, em que o inimigo catdlico se sente morrer, ao luar, na
poeira de uma estrada da Alemanha, vencido do amor” (BRUNO, 1984, p. 104). Apesar de
comentar rapidamente o conto inserido em Prosas barbaras, ressaltamos a importancia do
estudo de Bruno, por ele ser um critico contemporéneo de Eca de Queirds que, ainda no
século XIX, reconhece a vertente fantastica do autor, colocando-o na mesma tradicdo de
Alvaro do Carvalhal e Teofilo Braga, atualmente autores pouco estudados e pouco conhecidos

do publico leitor em lingua portuguesa.
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Bruno ressalta que Poe e Hoffmann seriam dois grandes modelos da literatura
fantastica. Destacamos, no Quadro 3, as caracteristicas da producdo dos dois autores, de

acordo com o critico.

Quadro 3 — Diferengas entre o fantastico de Poe e o de Hoffmann, segundo Sampaio Bruno

Poe Hoffmann

e O fantdstico leva a situagdes e O fantastico pode ser explicado pela
incontornaveis; embriaguez de um personagem ou

e Consciéncia desorientada; ser fruto de um sonho;

e A verossimilhanca geralmente é e Sentidos fisicos desorientados;
mantida, o efeito fantastico causa e O efeito fantdstico € manifestado
espanto; desde o inicio da narrativa;

e O fantastico pode ser explicado pela e O fantéstico pode ser explicado pelo
loucura e ou pela confusdo mental. despertar de um sonho.

Fonte: Adaptado de BRUNO, 1984, p. 97-100.

Apesar das diferencas, para Bruno, os dois escritores estariam dentro dos limites do
fantastico. Embora estejamos comparando o fantastico na obra de Poe e Hoffmann, tais
consideracOes sdo pertinentes para se pensar sobre a manifestacdo desse género na literatura
oitocentista, uma vez que os dois autores eram bastante conhecidos do leitor portugués
durante a época de publicacdo dos contos inseridos em Prosas barbaras.

Miraglia (2004) destaca que Hoffmann foi “descoberto” pela segunda geracdo
romantica, no final da década de 1840. Entretanto, o investigador comenta que, “a partir dos
anos 60, com a divulgacdo [em Portugal] das obras de E. A. Poe, na senda, alias, do que tinha
acontecido nos anos 50 em Franca, todo o discurso sobre Hoffmann implica um paralelo com
o escritor americano [...]” (MIRAGLIA, 2004, p. 192). Portanto, ndo podemos pensar no
fantastico do século XIX sem levar em consideracdo as producgdes de Hoffmann e de Poe. Em
segundo lugar, o texto de Bruno nos interessa, porque o critico entende esse género de uma
forma ampla, tal como Eca de Queirds. Se levassemos em consideracdo 0s pressupostos
defendidos por alguns teoricos do fantastico do século XX, perceberiamos que algumas das
caracteristicas destacadas por Bruno escapariam desse conceito, adentrando-se a outros
géneros vizinhos. A loucura ou o espanto, presentes nos contos de Hoffmann, de Poe e de
Eca, por exemplo, ndo seriam condi¢des suficientes para garantir a presenca do fantastico para

um tedrico como Todorov.
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De acordo com o pesquisador bulgaro, o fantastico seria um género bastante limitado,
cuja caracteristica fundamental € a hesitacdo. Para Todorov, ha trés condigdes para preencher

o fantastico:

Primeiro, é preciso que o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das
personagens como um mundo de criaturas vivas e a hesitar entre uma explica¢do
natural e uma explicagdo sobrenatural dos acontecimentos evocados. A seguir, esta
hesitacdo pode ser igualmente experimentada por uma personagem; desta forma o
papel do leitor é, por assim dizer, confiado a uma personagem € a0 mesmo tempo a
hesitagfo encontra-se representada, torna-se um dos temas da obra; no caso de uma
leitura ingénua, o leitor real se identifica com a personagem. Enfim, é importante
que o leitor adote uma certa atitude com o texto: ele recusara tanto a interpretacéo
alegorica quanto a interpretacdo “poética”. Estas trés exigéncias ndo tém valor igual.
A primeira e a terceira constituem verdadeiramente o género; a segunda pode ndo
ser satisfeita. Entretanto, a maior parte dos exemplos preenchem as trés condicdes.
(TODOROV, 2014, p. 38-39)

De acordo com essa acepgdo, o fantastico ¢ bem delimitado, pois “dura apenas 0
tempo de uma hesitagdo” (TODOROV, 2014, p. 47). E preciso que o evento fantastico nio
seja explicado até o final da narrativa, caso contrario, o texto pode pertencer a outros géneros,
como o maravilhoso ou o estranho. Para Todorov (2014, p. 48), pode-se definir como
estranho 0 acontecimento que parece sobrenatural, mas que, no final, é explicado
racionalmente, o que ndo altera as leis da natureza. Por sua vez, o maravilhoso pode ser
definido como o acontecimento que recebe novas leis da natureza e termina com uma
aceitacdo natural do sobrenatural. No fantastico, por outro lado, a ddvida entre o real e 0
imaginario deve permanecer ap6s o término da narrativa. Contudo, a hesitacdo ndo esta
presente nas narrativas de Prosas barbaras, ndo preenchendo, desta forma, a primeira
condicdo para o fantastico todoroviano.

Por outro lado, alguns dos textos de Eca de Queirds, como “O milhafre”, “O lume” e
“Memorias duma forca”, podem receber uma leitura alegoérica, que, para Todorov, anularia o
fantéstico: “Se o que lemos descreve um acontecimento sobrenatural, e que exige no entanto
que as palavras sejam tomadas néo no sentido literal mas em outro sentido que ndo remeta a
nada de sobrenatural, ndo hd mais lugar para o fantastico” (TODOROV, 2014, p. 71). Se
utilizassemos os preceitos de Todorov para analisar “O milhafre”, texto em que o proprio
narrador afirma se tratar de uma fabula, essa narrativa ndo estaria nos limites do fantastico, e
sim do alegérico, pois, para Todorov (2014, p. 71), “a fabula é o género que mais se aproxima
da alegoria pura”. Acreditamos que essa acep¢do € muito restrita, pois ndo permitiria uma
interpretacdo da obra literaria na qual seria possivel relaciona-la com o contexto social.

Todavia, o argumento de Todorov € rebatido por outros estudiosos. Como veremos, Batalha



49

(2011, p. 18) considera o alegdrico como um dos adjetivos do fantastico. Com um ponto de
vista semelhante, Selma Calasans Rodrigues, ao analisar um conto de Charles Perrault, tendo
como base a acepcédo de alegoria proposta por Todorov, também afirma que o fantastico ndo

se desfaz pela leitura alegorica, uma vez que

a opinido de Todorov s6 é valida para uma alegoria pobre que realmente se esgote
em um significado Unico. Do contrario, o elemento fantastico ou o maravilhoso nédo
se desfaz pela chave alegorica fornecida pelo autor, porque a narrativa permite
outras leituras, diferentes da alegdrica. (RODRIGUES, S. C., 1988, p. 63).

Desta forma, mesmo que, para Todorov, a alegoria anule o fantastico, defendemos um
posicionamento similar ao de Batalha (2011) e Rodrigues (1988), colocando a alegoria dentro
dos limites do fantastico e do insélito. Por essa razdo, as duas condi¢des fundamentais para o
fantastico todoroviano (a hesitacdo e a possibilidade de o texto ndo receber uma leitura
alegdrica ou poética) ndo estdo presentes nos textos jornalisticos do jovem Eca, o que nos leva
a buscar outras reflexdes para entender melhor o fantéstico queirosiano.

A fim de compreendermos melhor os textos iniciais de Eca, também é preciso
estabelecer relagbes entre o fantastico e outras estéticas, como o grotesco. Como demonstra
Wolfgang Kayser (1986, p. 17-18), 0 termo “grotesco” surgiu para especificar uma espécie de
ornamentacdo encontrada na Italia, no final do século XV. Houve, contudo, uma ampliacdo de
significado desse conceito, que deixou de ser restrito a ornamentos arquitetdnicos, e passou a
contemplar outras artes, como a literatura. Selma Calazans, ao comentar sobre 0 grotesco nos
ornamentos arquitetdnicos do final do século XVI, destaca algumas caracteristicas que se
tornaram fixas da representacdo desse conceito, que, a nosso ver, também seriam pertinentes a
literatura, como “a monstruosidade, o informe, o hibrido (a mistura de dominios: animal/
humano/ vegetal), o fantasioso sem limites, que por vezes provoca 0 riso e que sempre tem
carater critico” (CALAZANS, 2009, grifos nossos). A estudiosa, desta forma, reconhece que
o fantasioso seria uma das formas de representacdo do grotesco e que sua utilizagdo pode
provocar o riso, com a funcao de criticar.

E interessante a relagio do fantasioso com o grotesco apontada por Calazans (2009),
pois Kayser, em seu célebre estudo, analisa diversas obras de escritores de literatura
fantéstica, como Hoffmann e Poe, o que justifica a afirmacdo de que “o grotesco aparece
muitas vezes com as tintas do fantastico” (CALAZANS, 2009).

Ofélia Paiva Monteiro (2005) defende a distingdo entre o grotesco e o fantastico,

apontando que o traco tragicomico e exclusivo do primeiro. Contudo, alguns tedricos, como
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Filipe Furtado, condenam o uso de elementos comicos em textos fantasticos: “Nas narrativas
fantésticas, espera-se do actor-testemunha que, perante uma ocorréncia meta-empirica, fique
aterrado ou, no minimo, perplexo — nunca divertido” (FURTADO, 1980, p. 52). Entretanto,
se compreendermos o fantastico a partir de uma acepcdo mais ampla, como a defendida por
Batalha (2011), como veremos a seguir, os textos em que ha a manifestacdo do grotesco
fazem parte do fantastico. Eca de Queir6s insere o cOmico em contos fantasticos e insdlitos, e
mostra a complexidade dos folhetins de Prosas barbaras, que, muitas vezes, quebram as
expectativas de leitura esperadas de uma narrativa desse género.

Entendemos o fantéstico num sentido amplo, tendo como base estudos recentes sobre
a narrativa fantastica. De acordo com Batalha, “o fantastico expressa aquilo que representa a
gratuidade pura da propria ficcdo, o rompimento da cadeia de causalidade, abrindo-se para a
total liberdade do leitor, que intervém no texto livremente, através do seu imaginario, e
contribui para a ruptura entre o literério e o real” (BATALHA, 2011, p. 18).

A estudiosa ressalta a importancia do leitor para o entendimento do que seria
fantastico numa narrativa, uma vez que esse género “convida o leitor a instalar um sentido
para o texto, mas, ao mesmo tempo, o frustra em suas expectativas” (BATALHA, 2011, p.
19). A frustracdo se da devido a multiplicidade de solucdes possiveis para um sentido, porém,
no fantastico, todas elas sdo excludentes umas das outras. Com essa definicdo, pode-se dizer
que o efeito fantastico também esta relacionado ao contexto de leitura do texto, uma vez que 0
leitor participa da narrativa.

A mesma investigadora reconhece a flutuacdo tedrica que ha nesse conceito e afirma
que “o fantastico ndo pode ser enfeixado em uma categoria literaria monolitica, porque ele
supde um conjunto de géneros, subgéneros e categorias que a ele se vinculam — e com os
quais tem em comum a recusa do real por parte do autor” (BATALHA, 2012, p. 498). Com
esse posicionamento, a pesquisadora prop@e, tendo em vista as diferentes concepcgdes dessa
nomenclatura, que o fantastico ndo deve ser considerado um género literario fechado, pois
seria preciso avalia-lo em sua multiplicidade, ou, nas palavras dela, “fantasticos adjetivados”,
uma vez que esse termo pode ser considerado em seu plural “fantasticos”: “A pluralidade de
fantasticos associam-se adjetivos diversos que Ihe completam o sentido e ddo formas mais
perceptiveis ao género: grotesco, macabro, gotico, alegérico, metafisico, fantastico magico,
fantastico surreal etc.” (BATALHA, 2011, p. 18).

Defendemos um ponto de vista semelhante ao da estudiosa, pois, diante da dificuldade
de se definir o fantastico por diversos estudiosos, seria preciso considera-lo em seu plural,

distanciando-se assim da concep¢do proposta por tedricos como Todorov, que 0
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compreendem sob uma perspectiva mais restrita, por entendermos que as primeiras narrativas
queirosianas ndao se enquadram no fantéstico todoroviano, por isso a necessidade de revisar

esse termo.

4.3 O insélito

Devemos considerar que o fantastico € manifestado por meio de um evento insolito.
Ressaltamos que, pelo fato de o insolito instaurar o fantastico, € mais propriamente uma
categoria, como defendem Covizzi (1978) e Batalha (2012). Assim, o fantastico é o
tratamento conferido no desenvolvimento de uma narrativa ao insélito. Por sua vez, um
elemento insolito pode ndo instaurar o fantastico, mas outros tipos de tratamento que
produzirdo outros géneros. Acreditamos que esse termo seja 0 mais apropriado para se referir
aos textos de Prosas barbaras, uma vez que Batalha considera que “a categoria do ‘insélito” —
traco comum a todo um conjunto de textos — seja adequado como modo de operacionalizar a
reflexdo sobre a literatura fantastica” (BATALHA, 2012, p. 497). Ao olharmos para o0 insolito
como uma nova categoria para o estudo da literatura fantastica e de outros géneros afins,
percebemos que este termo tem o papel de revisar alguns conceitos. Nas palavras de Heidrun
Krieger (2012, p. 45), “o valor do insélito, como fendmeno relacional sistémico, pode ser
visto, antes de mais nada, na sua forca de tornar visiveis e instaveis sistemas normativos
vigentes naturalizados e provocar a sua reformulacdo de forma inovadora e criativa”.

Num estudo promissor apresentado originalmente como dissertacdo de mestrado em
1970, isto é, no mesmo ano da publicacdo do trabalho de Todorov, e lancado em livro em
1978, Lenira Marques Covizzi propde analisar a obra do brasileiro Jodo Guimarédes Rosa e a
do argentino Jorge Luis Borges, sob o viés do insélito, que seria uma categoria que carregaria
um sentido de “ndo-acreditavel, incrivel, desusado” (COVIZZI, 1978, p. 36). A pesquisadora,
ainda na década de 1970, propGe um novo olhar sobre a literatura fantastica, situando-a no
campo do insolito. Covizzi analisa o insélito, fazendo uma reflexdo sobre o século XX,
periodo que corresponde & producdo dos dois autores estudados por ela.

De acordo com a investigadora, este século seria marcado pelo progresso técnico,
porém, o desenvolvimento ndo resolveu ou explicou os problemas humanos. Ao contrario,
segundo ela, 0 homem passaria a se questionar “cada vez mais e com maior intensidade e
angustia sobre problemas que, se o afligiam, séo agora acrescidos das novas implicagdes que
o referido progresso técnico trouxe consigo. Instalou-se a excec¢éo no quotidiano” (COVIZZI,

1978, p. 25). Em outras palavras, a autora vé o Novecentos como o século da davida e dos
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questionamentos. Diante da ndo-resolucdo dos problemas, cria-se “o caos como ‘estrutura’
social, que passa a se definir por atitude de repudio ao ja visto, ja sentido, ja vivido, numa
palavra de contrariedade ao preestabelecido” (COVIZZI, 1978, p. 25). A estudiosa chama a
atencdo que, diante desse quadro, poderia se dizer que ocorre uma crise, ¢ “um mundo em
crise € um mundo ndo sélito, tanto no plano socio-légico-psicolégico, quanto no da expressdo
artistica” (COVIZZI, 1978, p. 26).

Diante do desconhecido, as artes e a literatura também serviriam para representar o
mundo em crise: “Trata-se do insolito, que carrega consigo e desperta no leitor, o sentimento
de inverossimil, incomodo, infame, incongruente, impossivel, infinito, incorrigivel, incrivel,
inaudito, inusitado, informal...” (COVIZZI, 1978, p. 26, grifos do autor), ou seja, a autora
destaca que o0 termo Serve como uma negagdo ao comum: “Quando ser insolito ja é ser solito,
muda-se de direcao” (COVIZZI, 1978, p. 26).

A investigadora elenca alguns pressupostos que nos ajudam a compreender esse
conceito. O primeiro deles é o alto grau de estranheza em parte notavel da ficcdo do século
XX. Segundo ela, a estranheza serviria para exercer uma fung¢do critica, entretanto, “ndo se
trata de critica num sentido restritamente social mas de critica total, a ponto de a obra
contestar-se a si propria contestando as convencgdes que a tornaram possivel” (COVIZZI,
1978, p. 27). Portanto, a pesquisadora defende a funcéo critica do insélito, que, para nds, esta
visivel nos textos de Prosas barbaras. O segundo pressuposto defendido por Covizzi (1978,
p. 34) € que a estranheza ndo ocorre somente na arte, a ocorréncia se da em paralelo com
outros tipos de conhecimento, como o cientifico. Passando ao terceiro pressuposto, Covizzi
(1978, p. 35) destaca que a arte ocidental tende a uma desintegracdo de seus elementos
formadores, contrapondo-se com a arte anteriormente produzida. De acordo com a
pesquisadora, o insolito do Novecentos entraria em conflito com “a grande maioria da ficgdo
precedente, de tendéncia inegavelmente realista, logica ou racionalista” (COVIZZI, 1978, p.
36).

Apesar de Covizzi contextualizar o insolito tendo como base o século XX, podemos
afirmar que as considerag0es feitas por ela também podem explicar a presenca do insolito no
Oitocentos. Como demonstramos no capitulo anterior, os folhetins da Gazeta de Portugal
foram pouco compreendidos pelo publico leitor, seja pela tematica ou pela estilistica dos
textos. Segundo as consideracOes de Covizzi, esse estranhamento pode estar relacionado ao
insélito. No conto “Memorias duma forca”, por exemplo, o narrador € uma forca, ja em “O
milhafre” e “O lume”, temos, respectivamente, um péassaro e o fogo que dialogam com

personagens humanos e fazem questionamentos sobre questdes sociais, refor¢ando a ironia e o
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insélito. Além do mais, Satd, em “O Senhor Diabo” ndo é mais um ser assustador como
outrora fora.

Apesar de Covizzi destacar que a critica, no insélito, ndo seria estritamente social,
percebemos que essa caracteristica esta bastante evidenciada nos textos de Prosas barbaras,
tanto que uma das abordagens propostas por nés é, justamente, a andlise da critica social
nesses escritos. Para nds, o segundo pressuposto também poderia ser valido para tratar o
século XIX. No artigo “Antero de Quental”, Eca de Queirds destaca a abertura dos caminhos
de ferro que conectaram Portugal com a Franca, na década de 1860, trazendo ndo apenas um
intercambio cultural, mas também, novas ideias e filosofias que estavam em voga no restante
do continente europeu. Assim, o fantastico, tal como o gotico, seria uma reacdo ao século da
razdo, marcado pelos avangos cientificos.

A pesquisadora ainda destaca que o insoélito seria similar a outras manifestacdes (ver
Quadro 4). Tal sistematizacdo, para nds, seria um marco bastante promissor para o estudo do

insélito, pois ela reconhece que esse termo seria trago-comum de diferentes conceitos.

Quadro 4 — Manifestacdes congéneres ao insolito

e llogico: contrario a logica; ndo-real; absurdo.

Magico: maravilhoso; extraordinario; encantador.

Fantéstico: que apenas existe na imaginacao; simulado; aparente; ficticio; irreal.
Absurdo: que é contra o senso, a razdo; disparate; despropasito.

Misterioso: o0 que ndo nos é dado conhecer completamente; enigmatico.
Sobrenatural: fora do natural ou comum; fora das leis naturais.

Irreal: que ndo existe; imaginario.

Supra-real: o que ndo é apreendido pelos sentidos; que sé existe idealmente;
irrealidade; fantasia.

Fonte: COVI1ZZI, 1978, p. 36.

Acreditamos que Covizzi sintetiza, com sucesso, a complexidade de se pensar o
insolito na literatura, mostrando que ele é uma caracteristica que estaria presente em
diferentes manifestacdes, incluindo o fantastico. Flavio Garcia comenta a sistematizacéo feita

por Covizzi, afirmando que

pode-se pressupor que esses diferentes géneros ou subgéneros, que ela admite se
nutrirem da manifestacdo do ins6lito, constituam um conjunto maior, que os teria
por elementos — subconjuntos —, cuja area de interacdo comum a cada subconjunto
seria, exatamente, a manifestagéo do insélito ficcional. (GARCIA, 2012, p. 22).

Diante disso, géneros como o gotico, o fantastico, o estranho, o maravilhoso etc.

teriam como tragco-comum o insolito. A exposi¢do de Covizzi muito nos lembra a importancia
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de se pensar o fantastico em sua multiplicidade, como nos aponta Batalha (2011), aceitando-0
com seus adjetivos, considerados numa acep¢do mais ampla. Ressaltamos, dessa forma, que
utilizamos, na nossa pesquisa, 0s termos insolito e fantastico como sinénimos, baseando-nos
em pressupostos de pesquisadores que 0s entendem nesses sentidos.

Por sua vez, Garcia reconhece a dificuldade de se analisar certas narrativas levando em
conta as acepcOes tedricas defendidas por alguns estudiosos, dentre outros, Todorov e
Furtado, pois tais concepcdes ndo conseguem explicar o insélito em determinados textos.
Garcia, deste modo, propde gque esse conceito seja visto como um “objeto manifestado em
determinado conjunto de obras literarias” (GARCIA, 2012, p. 13). O estudioso entende-0

como sindnimo de algo ndo natural e incomum:

se 0 insélito ndo decorre normalmente da ordem regular das coisas, sendo que é
aquilo que ndo é caracteristico ou proprio de acontecer, bem como nédo é peculiar
nem presumivel nem provavel, pode ser equiparado ao sobrenatural e ao
extraordinario, ou seja, aquilo que foge do usual ou do previsto, que é fora do
comum, nao é regular, é raro, excepcional, estranho, esquisito, inacreditavel,
inabitual, inusual, imprevisto, maravilhoso. (GARCIA, 2007, p. 20).

O pesquisador reconhece que o termo foi utilizado, dentre outros, por diversos
estudiosos do fantastico, do maravilhoso, do estranho, do realismo magico, do realismo
maravilhoso, do absurdo, admitindo que, de acordo com esses investigadores, o insolito pode
ser considerado como uma “categoria ficcional comum a variados géneros literarios”
(GARCIA, 2012, p. 14), cujo ponto em comum seria a “irrup¢io do inesperado, imprevisivel,
incomum” (GARCIA, 2012, p. 14).

Com base nos pressupostos defendidos por Batalha (2012), Covizzi (1978) e Garcia
(2007; 2012), o inso6lito pode ser compreendido como uma caracteristica presente num
conjunto de textos em que ha o improvavel e o pouco comum. Em outras palavras, o insélito é

uma condic¢do para o surgimento do fantastico.

4.4 O olhar insélito de Eca de Queirds

Como ja mencionamos no topico anterior, os pressupostos defendidos por Covizzi
também estdo relacionados ao contexto de Eca de Queirds. Para além de apontar que o mundo
oitocentista € um mundo ndo-sélito, mostraremos que Eca também possuia um olhar insolito
da sociedade, principalmente, no que se refere aos anos de juventude, pois o testemunho de

Batalha Reis demonstra que eles viviam num mundo em que havia espago para o fantastico,
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uma vez que o antigo camarada de Eca afirma que, naquele tempo (década de 1860),
“haviamo-nos criado num mundo como que a parte da realidade” (REIS, J. B., 2004, p. 168).
A afirmacdo pode ser sustentada pelo fato de Reis, ao longo do texto introdutério de Prosas
barbaras, enumerar diversos episodios insolitos, como a anedota em que ele descreve 0s
habitos e as supersticbes de Eca, acentuando o fato de ele aludir “aos corvos, milhafres,
gavides [que], com tanta frequéncia, fantasticamente, apareciam nos seus Contos” (REIS, J.
B., 2004, p. 169). Ou seja, os textos da Gazeta de Portugal estariam vinculados ao insolito,

pelos temas neles presentes, e sintetiza que

0 que caracteriza este momento da vida literaria de Eca de Queir6s é a sincera
comogdo do criar fantastico [...] Consegue assim idear um mundo imaginério, um
cenario de alegorias; sabe que esse mundo é ilusoério, que s6 parece povoado por
metaforas — e enternece-se, e comove-se, € comunica essa ternura a essa Comogao,
como se as produzissem realidades, sentindo e fazendo sentir, a0 mesmo tempo,
inexplicavelmente, que com efeito existe uma profunda realidade, vagamente
simbolizada por todas essas imagens. (REIS, J. B., 2004, p. 187, grifos nossos).

Devemos considerar que o criar fantastico de Eca ndo anula a observacdo do contexto
social de seu tempo, porque, tanto nos textos da Gazeta de Portugal, quanto em obras
posteriores, Eca insere a critica social em produgdes em que héa elementos insdlitos.

O ensaio “Antero de Quental” (1896) também evidencia o insélito na juventude de Eca
de Queirds, pois o escritor, no fim da vida, relembra a época de mocidade, de modo fantasista,
chegando a utilizar a expressdo “encantada e fantastica Coimbra”, ao menos quatro vezes,
mostrando que os jovens da sua geragdo viviam em um mundo idealizado, em que havia
espaco para o fantastico. A nosso ver, o trecho abaixo é uma justificativa do motivo pelo qual
ele teria escrito textos fantasticos, possivelmente pelo receio de comentarios, por parte da
critica, que j& o considerava um autor realista. A sintese dessa geracdo seria a de fazer

fantasia, como ele relata:

O nosso mote, como a nossa Vida, todo se encerrava naqueles dous belos versos:

A galope, a galope, oh fantasia,

plantemos uma tenda em cada estrela!

E em cada estrela plantdvamos uma tenda, onde dormiamos e sonhdvamos um
instante, para logo a erguer, galopar para outra clara estrela, porque éramos
verdadeiramente, por natureza, ciganos do ideal. (QUEIROS, 1961, p. 262, grifos do
autor).

Apesar de Eca descrever a juventude como idealizada, algo que poderia levar a crer
que a obra produzida por ele e por seus companheiros fosse distante do contexto social da

época, ndo devemos esquecer que Eca e os colegas de Coimbra na década seguinte
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combateram os dogmas roméanticos em voga, bem como procuraram pensar em alternativas
politicas e econdmicas para o pais, 0 que de fato acabou caracterizando essa Geragdo de 70
como uma geracdo de escritores realistas. Ao contrario da imagem que posteriormente se
cristalizou em torno da Geragao de 70, Ega também caracteriza sua geragcdo como “nervosa,
sensivel e palida como a de Musset (por ter sido talvez como essa concebida durante as
guerras civis)” (QUEIROS, 1961, p. 260). Destacamos a afirmacgdo, pois Eca ja havia
mencionado essas questdes no texto “Uma carta (A Carlos Mayer)”, compilado nas Prosas
barbaras, e aponta a predilecdo por uma literatura baseada em personagens tragicos e

dramaticos, que remetia a um universo fantasioso e insdlito:

[...] somos uma geracdo desiludida por trés revolugdes, amolecida por uma invengao
horrivel —a musica, tomada da davida religiosa, geracao que vé esvaecer-se Cristo, a
gquem tanto tempo amou, e nao vé chegar a liberdade, por quem ha bastante tempo
espera. Quais podem ser as obras desta geracdo? Criagdes febris, convulsdes
cerebrais, idealistas e doentias, todo um pesadelo moral. Por isso, temos tido toda a
série de figuras melodramaticas, desde Fausto até Mr. de Camors. (QUEIROS, 1951,
p. 194).

Essa afirmacdo € importante para compreendermos que 0 momento histérico da
geracdo de Eca era propicio para o desenvolvimento do fantastico e do insélito, uma vez que
Portugal passava por crises politicas e ideoldgicas, corroborando as reflexdes de Covizzi
(1978), que defende que o insolito seria a representacdo de um mundo em crise, e as de

Sequeira, que estuda a dimensdo fantastica na obra de Eca de Queir6s, ao afirmar que,

o cardter dialdgico do fantastico parece provocar, ndo s6 a tensdo entre a
verosimilhanca e a inverosimilhanca, como também (e por ineréncia) tensdo entre
visOes diferentes do mundo e, consequentemente, colisdes estéticas incentivadoras
de um debate inacabado, a sentir-se com mais intensidade em periodos marcados por
crises ideoldgicas profundas, nomeadamente, aquela que marcaria 0 aparecimento
do fantastico e também aquela que marcou a geracdo de Eca de Queir6s
(SEQUEIRA, 2002, p. 232, grifos da autora).

E pertinente relembrar que, na década de 1860, também ha a publicagdo de outras
obras que enveredaram pelo fantastico, como os Contos fantasticos (1865), de Tetfilo Braga,
e 0s Contos (1868), de Alvaro do Carvalhal, comprovando a fertilidade da narrativa fantéstica
em Portugal nessa época, ponto este que ja defendemos anteriormente. Por essa razdo,
concordamos com Carneiro, ao afirmar que a apeténcia para a tematica fantastica “tendera
sobretudo a ocupar os jovens intelectuais de 1865” (CARNEIRO, 1992, p. 21). A
investigadora ressalta que, nessa década, apesar de marcar um periodo de transi¢do entre o

romantismo e o realismo, o fantastico é relativamente prospero: “Ao aclimatar novos temas,
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motivos e figuras, ao encontrar diferentes artificios, esquemas e processos, o fantastico
procurava manter vivo o evidente fascinio que, de todos os tempos, o sobrenatural exerceu
sobre o leitor” (CARNEIRO, 1992, p. 22). Para a pesquisadora, o paradoxo da utilizacdo do
fantastico nessa época pode ser explicado pela “apeténcia por uma literatura de indole
saténica, pelos caminhos trilhados pela poesia do mal e do ceptismo e com 0s quais a geragao
de 65 tem importantes afinidades electivas”® (CARNEIRO, 1992, p. 23). Desta forma,
Carneiro ressalta a importancia de poetas como Heine e Poe, bastante lidos por essa geracao.
Por essa razdo, acreditamos que “Poetas do mal” é outro texto ndo-ficcional de Prosas
barbaras que nos ajuda a compreender a concepgdo estética do jovem Eca, que dedica o
artigo a Poe, Baudelaire e Flaubert, classificando-os como poetas do mal: “Conhecem Pde,
Beaudelaire [sic] e Flaubert? Estes homens s6 veem o mal [...]” (QUEIROS, 2004, p. 85).
Esta designacdo, poetas do mal, € bastante sugestiva, pois estes escritores sdo autores da
literatura do insolito. N’As flores do mal (1857) do poeta francés aparecem diversos poemas
de caréter satanico. Poe, por sua vez, escreveu diversos contos fantasticos, de mistério e de
horror. Por outro lado, Flaubert, apesar de ser reconhecido como um dos grandes nomes do
realismo francés do século XIX, também escreveu, como Eca de Queiros, textos insolitos®®.
No artigo, o jovem Eca exalta a literatura produzida por estes trés “poetas do mal”,

colocando-0s numa posicao de destaque:

Estes homens com as suas violéncias radiosas, com 0s seus ideais desesperos, com
as suas ironias, 0s seus espiritualismos estdo no meio destes espiritos modernos da
arte baixos, alinhados, esbranquicados e lisos como uma catedral gética entre as
casas caiadas de uma vila. Eles abafam nestas atmosferas pesadas com o fumo das
industrias. (QUEIRQOS, 2004, p. 85-86).

Eca de Queir0s tece uma critica a literatura de seu tempo, reforcando o carater
materialista da sociedade oitocentista. De acordo com ele, o que diferencia Poe, Baudelaire e
Flaubert dos demais literatos ¢ que eles, “aqueles tristes vdo procurar uma regido nova e
apaixonada e lirica onde ndo se oucam a voz rouca do materialismo” (QUEIROS, 2004, p.

87). Para Delille, a arte desses trés escritores pode ser interpretada “como uma reagdo do

3 Para além de Carneiro (1992), outros pesquisadores reconhecem a recorréncia do fantastico ao longo da
década de 1860. Segundo Noélia de Lurdes Vieira Duarte (2012, p. 139) “por volta de 1865, o imaginario
fantastico conhece um periodo de relativa florescéncia, pois a Geragdo de 70, de Antero de Quental, Eca de
Queiros, Oliveira Martins e Tedfilo Braga, manifesta atracgdo por ele”.

% No Brasil, os contos “Raiva e impoténcia” (1836), “A peste em Florenga” (1836), “Bibliomania” (1836),
“Sonho de inferno” (1837) e “O funeral do doutor Mathurin” (1839), de Flaubert, foram publicados com o titulo
Gothica — Contos juvenis de Gustave Flaubert. Sdo Paulo: Berlendis & Vertecchia, 2006. Ndo foi possivel
verificar se Eca conhecia os textos juvenis de Flaubert. No entanto, conforme Ega relata em “Poetas do mal”, ele
tinha conhecimento de Salammbd (1862).
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espiritualismo a época moderna e materialista, uma revolta romantica contra o materialismo
burgués ou ‘o Egoismo’.” (DELILLE, 1984, p. 318-319). Eca, dessa forma, considera que 0s

trés possuiam uma postura diferente das dos outros escritores:

Entdo como vao para uma ideia nova, desordenada e bizarra aparecem vestidos com
uma forma nova, desordenada e bizarra: eles sabem que as imitacdes arcadicas estdo
gastas: que as velhas arvores donde se dependuravam liras classicas estdo secas: que
os caminhos trilhados pelas togas brancas de pregas hieraticas levam ao deserto.
Assim esta revolugdo na arte feita pela banda Beaudelaire [sic] ndo é, como diz a
critica ordinaria, hemistiquios, prosas, rimas e medicdes que se alteram: é todo o
poema divino das sociedades modernas que se vai aos farrapos. As formas novas sao
o0 sintoma da sua dissolucao.

Os espiritos ndo podem respirar o ar moderno pesado de materialismos: sufocam-se,
sofrem, gemem; e entdo como o aborrecido, que cantou Henri Heine, pedem 0s
crimes, as violéncias escuras, os rasgdes de carne, o roubo, os beijos entre labios
tintos de sangue. [...]

Entdo vém aqueles poetas, atiram-lhe de encontro as paredes do cérebro as suas
estranhezas, as suas ferocidades, as suas violéncias, déo-lhe as frialdades do medo,
os calores da angustia, 0s suores do tumulo [...] sdo poetas livres, despedacam as
formulas, amaldigoam os industrialismos. [...] Pde, Beaudelaire [sic], Flaubert
mostram o horror daquilo que ele [o Egoismo humano] adora. (QUEIROS, 2004, p.
87-89).

O trecho é longo, mas esclarecedor por diversos motivos. Primeiramente, vemos uma
valorizacdo destes trés autores, por parte de Eca de Queirds, que os considera como
representativos de uma ideia nova, que, de acordo com Delille, seria um “sintoma de
dissolucdo social e representam a busca de novas sensacfes e de novas formas de arte”
(DELILLE, 1984, p. 319). Concordamos com a afirmacdo da investigadora, pois cremos que a
ideia nova defendida pelo jovem Eca evidencia o insolito como uma das formas de
representacdo do mundo. Conforme o trecho acima, nota-se que ele enaltece o carater satanico
e decadente que permeia 0s poemas de Baudelaire, sugerindo-nos que o ins6lito seria uma das
formas novas de se representar o cotidiano, ja que os “poetas do mal” utilizariam temas
insolitos, como o crime, a violéncia, o roubo e a morte, que estdo presentes nas literaturas
fantastica, gotica e “negra”. Essa representacdo, portanto, seria uma forma de chocar e ir
contra os valores do materialismo. Dessa forma, o artigo “Poetas do mal” serve como mais
um indicio da recorréncia da valorizac¢do do insolito na obra de Eca de Queirds, uma vez que
0 autor utiliza esses temas nos textos de Prosas barbaras, o que nos indica que ele também
seria um “poeta do mal”.

Na carta escrita ao redator da Revue Universelle (1884), que passa a servir de prefacio
para as edicdes posteriores de O mandarim, ha algumas reflexdes pertinentes que nos ajudam
a compreender como Eca entende o fantastico e o insolito. O autor explica que esse titulo

seria
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uma obra bem modesta e que se afasta consideravelmente da moderna corrente da
nossa literatura, tornada, nestes Ultimos anos, analista e experimental; e entretanto,
precisamente porque esta obra pertence ao sonho e ndo a realidade, porque é
inventada e ndo observada, ela caracteriza fielmente, me parece, a tendéncia mais
natural, mais espontanea do espirito portugués. (QUEIROS, apud RIBEIRO, 1994,
p. 204)%,

Com este depoimento, 0 escritor ndo apenas parece demonstrar um descontentamento
com a estética realista, corrente literéria que estava em voga na década de 1880, e que seria
analitica, mas também justifica a escrita de uma obra que representaria o espirito portugués®,
avido pela fantasia. Sampaio Bruno, que escreveu no final do seculo XIX, também atenta para

0 gosto dos portugueses pelo insolito:

A gente portuguesa, amorosa, contemplativa, sonhadora, com esse inesgotavel fundo
de quimera que lhe ficou da tradi¢do religiosa, do ensino das visdes misticas, do
maravilhoso dos milagres e da alucinacdo do inferno, é notavelmente prépria para
produzir dentre si engenhos excéntricos, onde a imaginacdo sobreleve e se imponha
ao simples bom senso, dando a realidade narrativa ao pesadelo, numa harménica
correspondéncia com o efeito da alma popular, que, na sua miragem colectiva do
sebastianismo, procurou nos versejadores anénimos o estilo com que convinha fixar
a sua fantasmagoria. (BRUNO, 1984, p. 93)

Bruno, portanto, num escrito publicado na década de 1880, corrobora o ponto de vista
defendido por Eca de Queirds, uma vez que, para ambos, 0 espirito portugués é compativel
com o insolito, pois o0 povo lusitano estaria acostumado com o sobrenatural religioso. Com
este posicionamento, a imaginacdo e o escapismo da realidade, ou, em outras palavras, 0
insélito, seria uma caracteristica desejavel para obras que representariam o espirito portugués.

Ao longo da carta, Eca continua defendendo que

nés, Senhor, gostamos apaixonadamente de envolver tudo de azul; uma bela frase
dar-nos-a sempre mais prazer do que uma nocdo exacta; a fabulosa Melusina,
devoradora de cora¢Bes de homens, encantara sempre as incorrigiveis imaginacdes
bem mais que a humanissima Mme. Marnesse; e sempre havemos de considerar a
fantasia e a eloquéncia como os dois sinais, e os Unicos verdadeiros, do homem

40 No original: “une ouvre bien modeste et qui s’écarte considérablement du courant moderne de notre littérature
devenue, dans ces derniéres années, analyste et expérimentale ; et cependant par cela méme que cette ouvre
appartient au réve et non a la réalité, qu’elle est inventée et non observée, elle caractérise fidélement, ce me
semble, la tendance la plus naturelle, la plus spontanée de I’esprit portugais”. (QUEIROS, 1992, p. 197).

41 Destacamos, entretanto, que apesar de Eca de Queirds apontar que o espirito portugués seria avido pela
fantasia, ele mesmo se considera um francés. Numa carta a Oliveira Martins, de 10 de maio de 1884, ele ressalta
que: “A nossa arte € a nossa literatura vém-nos feitas de Franca, pelo paquete, e custam-nos carissimo com 0s
direitos de alfandega. Eu mesmo ndo merego ser exceptuado da legido malancolica e servil dos imitadores. Os
meus romances, no fundo, séo franceses, como eu sou, em quase tudo, um francés — excepto num certo fundo,
sincero de tristeza lirica que é uma caracteristica portuguesa, um gosto depravado pelo fadinho, e no justo amor
do bacalhau de cebolada” (QUEIROS, 1986, p. 526, grifo do autor).
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superior. Ainda que por acaso em Portugal se lesse Stendhal, nunca se poderia
saborea-lo: aquilo que nele é exactiddo, nds o considerariamos esterilidade. ldeias
justas, expressas de uma forma sébria, pouco interesse tém para n6s. O que nos
encanta, sdo as emocgodes excessivas traduzidas com um grande fausto plastico de
linguagem. (QUEIRQOS, apud RIBEIRO, 1994, p. 204)*2,

Eca evidencia o gosto portugués pelo insélito, ao explicar, por exemplo, que um
personagem mitico encantaria o publico leitor bem mais do que um personagem extraido da
observagdo do contexto social. O autor de O mandarim ainda destaca que, com a literatura
naturalista, importada da Franca, o “artista portugués habituado as belas cavalgadas através do
ideal, sufocava; e se ndo podia as vezes dar uma escapada para o azul; morreria bem depressa
da nostalgia da quimera” (QUEIROS, apud RIBEIRO, 1994, p. 206)®. Portanto, de acordo
com Eca de Queiros, a justificativa de escrever textos fantasticos num periodo dominado pela
literatura realista se da pelo interesse em escrever uma narrativa que esteja aos moldes do
gosto portugués, livrando-se dos modelos que sufocaram o espirito portugués avido pela
fantasia: “Eis porque, mesmo depois do naturalismo, escrevemos ainda contos fantasticos,
verdadeiros, daqueles onde ha fantasmas e onde se encontra no canto das paginas o Diabo, 0
amigo Diabo, esse delicioso terror da nossa infancia catolica” (QUEIROS, apud RIBEIRO,
1994, p. 206)*. De acordo com o ponto de vista de Eca, depreende-se que o fantastico seria
uma das formas de satisfazer o publico literario lusitano que, na década de 1880, estaria
cansado de narrativas realistas e naturalistas.

Consideramos relevante mencionar que embora O mandarim seja, nas palavras do
autor, um conto fantastico, nessa obra, ele também traz a critica social, ou seja, apesar de Eca
ndo escrever um texto realista ndo significa que ele ndo esteja falando sobre o contexto social
oitocentista. Acreditamos que a critica social € uma caracteristica recorrente também nos

textos fantasticos das primeiras producdes.

42 No original: “Nous aimons passionnément, Monsieur, a tout envelopper dans du bleu ; une belle phrase nous
plaira toujours mieux qu’une notion exacte ; la fabuleuse Mélusine, dévoratrice de ceeurs d’hommes, charmera
toujours nos imaginations incorrigibles bien plus que la trés humaine M.me Marnesse ; et toujours nous
considérerons la fantaisie et I’éloquence comme les deux signes, et les seuls vrais, de I’homme supérieur. Si par
hasard on lisait en Portugal Stendhal, on ne pourrait jamais le godter : ce qui chez lui est exactitude, nous le
considérerions stérilité. Des idées justes, exprimées dans une forme sobre, ne nous intéressent guere : ce qui nous
charme, ce sont des émotions excessives traduites avec un grand faste plastique de langage.” (QUEIROS, 1992,
p. 197).

43 No original: “Iartiste portugais habitué aux belles chevauchées a travers 1’idéal, étouffait ; et s’il ne pouvait
quelquefois faire une escapade vers 1’azur ; il mourrait bien vite de la nostalgie de la chimére.” (QUEIROS,
1992, p. 199).

4 No original: “Voila, pourquoi, méme aprés le naturalisme, nous écrivons encore des contes fantastiques, des
vrais, de ceux ou il y a des fantdomes et ou 1’on rencontre au coin des pages le diable, I’ami diable, cette
délicieuse terreur de notre enfance catholique”. (QUEIROS, 1992, p. 199).
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O artigo “Positivismo e idealismo” (1893) é outro texto importante para a
compreensdo da estética de Eca de Queirds. Embora o escritor ndo trate especificamente sobre
a literatura fantastica neste artigo, nota-se o esgotamento da estética naturalista, no final do
século XIX, o que talvez explique o interesse de reunir os contos queirosianos da década de
1860 no volume Prosas barbaras, publicado dez anos depois desse texto. Relembramos que
Eca ja tinha manifestado a intencdo de reunir os seus escritos iniciais, numa carta enviada a

Chardron, em 1883. De acordo com Eca,

em literatura, estamos assistindo ao descrédito do naturalismo. O romance
experimental, de observacdo positiva, todo estabelecido sobre documentos, findou
(se é que jamais existiu, a ndo ser em teoria), e 0 proprio mestre do naturalismo,
Zola, é cada dia mais épico, a velha maneira de Homero. A simpatia, o favor, véo
todos para o romance de imaginacdo, de psicologia sentimental ou humorista, de
ressurreicdo arqueoldgica (e pré-histdrica) e até de capa e espada, com maravilhosos
imbraglios como nos robustos tempos de D’ Artagnan. (QUEIROS, 1961, p. 192).

Eca aponta para uma mudanca de preferéncia nos gostos literarios, que privilegia o
imaginario, completando que os “homens inquietos [estdo] batendo de novo a porta dos
mistérios” (QUEIROS, 1961, p. 196), ou seja, havia um interesse por temas e por assuntos
insélitos, que remetessem a imaginacdo e a fantasia, logo, isso pode nos levar a crer que
haveria espaco para obras de teor fantastico. O autor de A reliquia também afirma que a razéo
e a imaginacao sempre estiveram presentes no homem, mas que o imaginario teria perdido

espaco por causa do positivismo cientifico:

Quais sdo as causas, quais as consequéncias desta revolta? A causa é patente, esta
toda no modo brutal e rigoroso com que o positivismo cientifico tratou a
imaginacao, que é uma tdo inseparavel e legitima companheira do homem, como a
razdo. O homem desde todos os tempos tem tido (se me permitem renovar esta
alegoria neoplatdnica) duas esposas, a razdo e a imaginacdo, que sdo ambas
ciumentas e exigentes, o arrastam cada uma, com lutas por vezes tragicas e por
vezes cOmicas, para o seu leito particular — mas entre as quais ele até agora viveu,
ora cedendo a uma, ora cedendo a outra, sem as poder dispensar, e encontrando
nesta coabitagdo bigamica alguma felicidade e paz. [...] O positivismo cientifico,
porém, considerou a imaginacdo como uma concubina comprometedora, de quem
urgia separar 0 homem; e, apenas se apossou dele, expulsou duramente a pobre e
gentil imaginagdo, fechou 0 homem num laboratério a s6s com a sua esposa clara e
fria, a razdo. O resultado foi que o homem recomecou a aborrecer-se
monumentalmente e a suspirar por aquela outra companheira tdo alegre, téo
inventiva, tdo cheia de graca e de luminosos impetos, que de longe Ihe acenava
ainda, lhe apontava para os céus da poesia e da metafisica, onde ambos tinham
tentado voos téo deslumbrantes (QUEIROS, 1961, p. 197).

As reflexdes de Eca de Queirés, apesar de terem sido escritas na década de 1890,

servem também para 0s seus escritos da década de 1860, pois evidenciam que a literatura
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deveria levar em consideracdo tanto a razdo quanto a imaginagéo, pois ambas fazem parte da
constituicdo humana. Além disso, com esse posicionamento, 0 positivismo parece ndo dar
conta de resolver os problemas do mundo, pois 0s homens também buscariam suas respostas
no imaginario. Desse modo, o insélito pode ser compreendido como uma ferramenta para se

pensar a realidade.

4.5 A critica social no fantastico e no insélito

A critica social é uma caracteristica muito marcante nas obras queirosianas. Djacir
Menezes ressalta que a obra de Eca de Queirds “vale antes de tudo pelo contetdo de critica
social: critica a educacéo, critica ao clericalismo, critica a politica, a organizacao da familia,
ao servilismo literario, a dissolucdo dos costumes politicos, a pasmaceira geral da patria”
(MENEZES, 1962, p. 38). Contudo, o pesquisador brasileiro analisa as producdes posteriores,
ndo abordando as suas primeiras obras, 0 que daria a entender que essa caracteristica sO
estaria presente em narrativas realistas. Menezes ainda afirma que “as criagdes literarias sao
produtos fabricados com o material ja existente; e o artista, que o modela, é também um
individuo que pertence a uma sociedade determinada” (1962, p. 24). O estudioso, dessa
forma, defende uma literatura que esteja intrinsecamente ligada a analise e a observagdo da
sociedade. Nery é outro pesquisador que ressalta a presenca da critica no decorrer da
produgdo de Eg¢a de Queirds: “O fundamento critico perdura do principio ao fim de sua obra,
sustentando-se em um modelo de desequilibrio e tensdo que perpassa as diversas fases de
producdo [...]” (NERY, 2005, p. 194, grifos nossos).

Defendemos que a critica social também € visivel em textos fantasticos de Ega de
Queirds, portanto, ela ndo estaria restrita as obras realistas. De acordo com Carlos Reis, a
critica € um atributo comum do Realismo®, que, como o pesquisador afirma, € um
“movimento que valoriza a observacdo como instrumento de conhecimento, conduzindo a
analise minuciosa dos costumes” (1995, p. 436). E, portanto, dessa observacio realista do
mundo que se da a “critica social de intuito reformista, num quadro ideoldgico anti-idealista e
antirromantico” (REIS, C., 1995, p. 436). Ainda segundo Carlos Reis, “o Realismo privilegia
uma visdo materialista das coisas e dos fendmenos: desse ponto de vista, confere-se

proeminéncia a realidade material e empiricamente verificavel” (1995, p. 437).

45 Qutros estudiosos também associam a critica social ao realismo: “a critica social de Ega foi um dos aspectos
subsidiarios do seu caso estético; e ainda, por outro lado, uma consequéncia ou um processo do seu
temperamento préprio, e, secundariamente, dos imperativos da escola realista-naturalista”. (MONTALEGRE,
1947, p. 21).
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Deste modo, podemos perceber que o Realismo estaria relacionado as observagoes de
eventos possiveis, em um mundo possivel. Em oposi¢do, o insolito se refere aos
acontecimentos inusuais, isto €, pouco provaveis de acontecer, tal como as pressuposicoes
defendidas por Covizzi (1978) e por Flavio Garcia (2007).

De acordo com Reis, o fantastico pode ser entendido como

uma particularizacdo da mais vasta e difusa categoria do insélito, ndo deixo de
alegar, todavia, o seguinte: enquanto insolito radicalizado, o fantastico romantico
expressa, nNo seu aparecimento e nos motivos que lhe subjazem, aspectos
fundamentais de um forte impulso para o inusitado; esse impulso ostenta-se em
eventos e em figuras ficcionais, como efeito de uma generalizada retérica do irreal
que domina o discurso do fantastico (REIS, C., 2012, p. 59, grifos do autor).

Segundo essa acepg¢do, o fantastico romaéntico seria uma das melhores formas de
expressdao do insélito, pois a narrativa produzida nesse contexto é propicia para o nao-
habitual. Assim, acreditamos que os textos publicados na Gazeta de Portugal e inseridos no
volume Prosas barbaras dialogam com a estética da tradicdo roméantica®, com o acréscimo
de situagdes insolitas e fantasticas; entretanto, como Reis defende, a realidade a qual essas
narrativas se referem “elabora-se numa série de temas de funda ressonancia romantica — mas
com uma coloracdo bem distinta do lirismo piegas e melancélico que os ultrarromanticos
tinham cultivado” (REIS, C., 2001, p. 162). O especialista portugués defende que, apesar de
utilizar dos temas romanticos, Eca os retrata de modo diferente.

Por sua vez, Duarte, ao comentar a producdo fantastica de Tedfilo Braga, Eca de
Queirés e Alvaro do Carvalhal, autores de contos fantasticos escritos na década de 1860,
destaca que as producOes desses trés escritores “sdo fruto de certo romantismo tardio, que
difere do representado pela geracdo ultra-romantica” (DUARTE, 2012, p. 139). Tal como
Reis, a pesquisadora distancia os folhetins de Eca dos ultrarromanticos. Ainda de acordo com
a pesquisadora (2012, p. 139), a producéo inicial do autor de A cidade e as serras, bem como
a de Alvaro do Carvalhal, representam “ja uma investida contra o sentimentalismo exacerbado
vulgarizado por esta geracdo”. Para a pesquisadora, “o romantismo da obra queirosiana

afasta-se do sentimentalismo convencional da segunda geracdo romantica” (DUARTE, 2012,

% De acordo com Carlos Reis, “hd um Eca romantico (o das Prosas Barbaras (1866-1867) e o da primeira
versdao do Crime do padre Amaro (1875); ha, depois, um Ega progressivamente atraido pelos valores do
Naturalismo (na segunda e na terceira versdes do Crime do padre Amaro (1876 e 1880) e no Primo Basilio
(1878); ha, finalmente, um Eca eclético, isto €, aberto a varias tendéncias estéticas e sobretudo ndo enquadrado
de modo rigoroso em qualquer corrente literaria especifica (O mandarim (1880), A reliquia (1887), Os Maias
(1888), A correspondéncia de Fradique Mendes (1888), A ilustre casa de Ramires (1897) e A cidade e as serras
(1899)”. (REIS, C., 1979, p. 11-12). Também de acordo com Joel Serrdo (1985, p. 106), os textos de Prosas
barbaras se enquadram na fase romantica e fantastica de Eca de Queirds.
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p. 141). Os motivos do afastamento, segundo ela, ddo-se pela influéncia de autores como Poe,
Nerval, Hoffmann e Heine, ¢ por “determinados vectores do romantismo germanico, como o
fantéstico, o satanismo, o0 grotesco, que sdo contrabalancados pela observacdo da realidade”
(DUARTE, 2012, p. 141, grifos nossos). Ao contrario do que ocorre na critica feita por alguns
historiadores da literatura, como vimos anteriormente, em Duarte, h4 uma valorizagdo do
gosto de Eca pelo romantismo alemdo e pelo fantastico, preferéncias que destacariam as suas
narrativas. A autora também aponta que, ao utilizar o fantastico, Eca também esta atento a
observacao do social.

Para além das questbes apontadas por Duarte, defendemos que os folhetins de Eca
também se destacam pela utilizacdo, em diversas narrativas de Prosas barbaras, do humor, da
ironia, da parddia, que, muitas vezes, quebram as expectativas de leitura®’ da narrativa
fantastica, além da recorréncia de referéncias a outras obras literarias; tudo isso em detrimento
do medo, pois, nota-se, de antemdo, que ele ndo é uma caracteristica fundamental para os
textos jornalisticos do jovem Eca. Os pontos destacados por nés séo explicados por Ceserani,

que os considera diferenciais numa narrativa fantastica:

A presenga frequente, na literatura fantéstica, de elementos de aluséo literaria ou
mesmo de aberta parddia, e a presenca surpreendentemente comum, de elementos de
humor e leve comédia sdo provavelmente sinais importantes. Eles nos dizem, pelo
menos, que a literatura fantastica ndo pode ser reduzida a uma simples operacao
retérica e linguistica, mas trata-se — como sempre ocorre quando tratamos com
elementos de ambiguidade e com o comico — de algo que afunda suas raizes nas
mais profundas camadas de significado e toca a vida dos instintos, das paixdes
humanas, dos sonhos, das aspira¢des. (CESERANI, 2006, p. 100).

As reflexdes do estudioso italiano sdo pertinentes para evidenciar a relacdo entre a
literatura fantastica e a critica social, pois, para ele, a recorréncia da ironia, da parodia, do
humor e da alus@o a obras literarias em narrativas fantasticas estaria ligada a fatores externos
ao texto literario. Como veremos, em algumas narrativas, Eca de Queirds rebaixa algumas das
teméticas do romantismo, além de parodia-las, como nos relatos “A bebedeira do coveiro” e
“O beco onde mora o rei Lear” da narrativa “Farsas”. Além do mais, a ironia é recorrente em
varios textos de Prosas barbaras.

Também devemos considerar que, para Eca de Queir0s, o riso também é uma forma de

criticar. Em carta a Joaquim de Aradjo, de 25 de fevereiro de 1878, reunida no volume Notas

47 Delille destaca que “seguindo a tradigio do humorismo romantico [...] os aspectos fantdsticos e 0s satanicos
se fundem constantemente na criagdo poética do jovem folhetinista da Gazeta de Portugal, que assim procura
quebrar o horizonte de expectativas habitual dos leitores, e pdr em pratica os valores dominantes na sociedade
burguesa do seu tempo” (DELILLE, 1984, p. 322).
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contemporaneas, com o titulo “Ramalho Ortigdo”, Eca relembra a parceria que tivera com
Ortigdo na publicagio das Farpas®, afirmando que essa obra tinha por objetivo fazer rir e
destaca que “o riso é a mais antiga e ainda a mais terrivel forma da critica” (QUEIROS, 1961,
p. 23). Mesmo que o autor esteja se referindo aos seus folhetins publicados no inicio da
década de 1870, alguns anos depois da publicacdo dos textos que compdem as Prosas
barbaras, nota-se que o riso serve para fazer a critica. Portanto, acreditamos que a ironia
presente nos folhetins iniciais também apresenta essa funcao.

Alguns estudiosos reconhecem a presenca da critica social nos textos do jovem Eca.
De acordo com Peixinho, o contato de Eca com outros intelectuais da época, como Antero de
Quental, fez com que ele compreendesse que “a literatura devera ser entendida em estreita
relacdo com o processo histdrico e todas as suas implicacGes filosoficas e politico-sociais
deverdo ser por ela reflectidas” (PEIXINHO, 2002, P. p. 43). A pesquisadora também destaca

que,

em Prosas Barbaras, a par de discursos filoséficos proferidos por um milhafre, de
deuses pagdos exilados, de diabos ambiguos e grotescos, de poetas satanicos e
desesperados, de amantes perpetuamente insatisfeitos, existem operarios explorados,
lenhadores esfomeados, burguesas flteis e capitais degradadas. Por outras palavras,
o0 Romantismo de indole marcadamente satanica que explora a ambiguidade e
morbidez nos folhetins mais fantasticos, coexiste com uma tendéncia, ndo isenta de
ironia, para retratar personagens, espacos e contextos extraidos do real. (PEIXINHO,
2002, p. 44).

Peixinho, desta forma, corrobora a hipétese defendida nessa dissertacdo, ao evidenciar
que Eca de Queirds, nos textos fantasticos, insere também a observagdo do social. A pesquisa
de Claudia Sofia Beca Gradiz Lazaro se detém na analise dos artistas de Prosas barbaras. Ao

estudar os personagens de “Onfalia Benoiton”, a investigadora destaca que

Marcadamente romantico-decadentes, um pouco a semelhanga das personagens que
povoam os restantes folhetins, protagonistas de um romance sentimental e ligubre,
que se desenrola numa ambiéncia ominosa, onde avultam detalhes de um
romantismo sombrio e satdnico, Onfalia Benoiton e Estévdo Basco sdo, também,
tributérios de um interesse do autor em fazer-se veiculo de dendncia de um tempo e
de uma civilizacdo a quem falta uma introspeccdo urgente. Obviamente que este
romantismo pouco tem dos pressupostos teéricos que enformam o designado
Terceiro Romantismo. Eca mantém-se na linha de uma literatura fantéstica e
sentimental, de pendor (sobretudo) germénico, mas que, ao revelar a referida
tendéncia para a desconstrucdo, se aproxima de tematicas basilares em movimentos
como o Naturalismo e o Realismo. (LAZARO, 2007, p. 113).

4 Folhetins mensais publicados por Eca de Queirés e por Ramalho Ortigdo, entre 1871 e 1872. Posteriormente,
Eca revisa os seus textos e compila-os sob o titulo Uma campanha alegre (1891).
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A citacdo contém aspectos interessantes e pertinentes ndo somente para a anélise da
narrativa em questdo, mas também para os outros textos que compdem as Prosas barbaras.
Lazaro mantém um posicionamento semelhante ao de Peixinho ao reconhecer 0s tragos
romantico-decadentes dos dois personagens de “Onfalia Benoiton”, narrativa presente em
algumas compilacbes de Prosas barbaras, e corrobora a nossa hipotese, por realcar que Eca
de Queirds, nos folhetins da Gazeta de Portugal, ja insere a critica social usualmente
associada ao realismo. Defendemos, portanto, que a critica ndo estd restrita a producédo
posterior de seus aclamados romances realistas, pois ela ja aparece como uma caracteristica
da prosa inicial de Eca de Queir6s, em textos vinculados ao insolito. Apesar de o autor se
manter na linha da literatura fantastica, ele insere ndo somente a critica, mas também a ironia.

Devemos lembrar que alguns estudiosos, como Sacramento (2002) e Dias (1947), ja
notaram a presenca da ironia nas primeiras narrativas fantasticas de Eca de Queirés. Num
estudo publicado na primeira década dos anos 2000, Rosado também atenta para a
singularidade do fantastico queirosiano, afirmando que os folhetins dessa coletanea se
diferenciam do sentimentalismo piegas que estava em voga na época de publicacdo desses

textos:

os folhetins que deram origem a Prosas Barbaras sdo devedores de um sopro de
romantismo satanico e panteista, muito diferente do sentimentalismo piegas da
segunda geracdo romantica. Denunciam, sobretudo, uma potencialidade fantéstica,
consubstanciada através da presenca do estranho e do sobrenatural, 0 que desmente
uma estereotipia do quotidiano. Predomina uma visdo negra do mundo, onde a
degradacéo fisica, especialmente da mulher, a degradacdo social, as misérias e as
agonias da condicdo humana sdo acentuadas pela ambiéncia soturna que envolve
cenograficamente estes escritos. (ROSADO, 2004, p. 92)

A investigadora, desta forma, ressalta que, apesar da presenca do estranho e do
sobrenatural, nesses folhetins, haveria espaco para questdes sociais, como a miséria, a
degradacéo social e as agonias da condi¢cdo humana, ponto de vista semelhante ao de Nery,
que, em seu estudo sobre a critica a instituicdo religiosa em obras de Eca de Queirds, afirma

que

ndo poderiamos deixar de afirmar, também, algo que nos fica muito claro ap6s a
leitura critica dos textos ‘“fantasticos” das Prosas Barbaras: neles ja pairam
evidentes as preocupacdes de Eca com as desigualdades sociais e com as criticas
voltadas a diversos aspectos da sociedade, temas que o0 acompanharam até sua
producdo derradeira. (NERY, 2010, p. 138).
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Assim sendo, observamos que Eca faz uso do insoélito para retratar eventos que fogem
do habitual e que apontam para o social oitocentista. Devemos lembrar sobretudo que Covizzi
(1978), como ja apontamos no topico anterior, considera que o insélito serviria para trazer a
critica.

Alids, devemos considerar que, para Theodor W. Adorno, toda obra literaria tem uma
vinculagdo com o social. Na Palestra sobre lirica e sociedade, o autor afirma que “a
referéncia ao social ndo deve levar para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo para
dentro dela” (ADORNO, 2006, p. 66). Apesar de 0 ensaista estar se referindo a um poema,
podemos estender a reflexdo aos demais textos literarios. Sendo assim, a obra deixa de ser
apenas uma expressao do artista e passa a dialogar com as situagdes sociais. Portanto, em
Prosas barbaras, o insolito passa a dialogar com o contexto social do Oitocentos. Como
pretendemos mostrar, na maioria das narrativas, Eca insere ndo apenas gquestfes sociais, mas

também culturais relacionadas ao momento de publicagdo dos folhetins.



68

5 O INSOLITO E A CRITICA SOCIAL NOS TEXTOS FICCIONAIS DE PROSAS
BARBARAS

5.1 “A ladainha da dor”

A narrativa “A ladainha da dor” ¢é estruturada em duas cartas trocadas entre o
personagem Berlioz e um pintor, além de uma terceira parte narrada por um narrador
extradiegético. Trata-se, portanto, de um texto epistolar que se utiliza da topica do manuscrito
encontrado, uma teméatica comum na literatura oitocentista e tipica da ficcdo gotica. H& véarios
personagens artistas, como o musico Berlioz, o pintor Lyser, os rabequistas Sica e Paganini,
além de um pintor cujo nome ndo é identificado. A grande maioria destes personagens €
histérica, como o famoso violinista genovés Niccolo Paganini (1782-1840), o musico e
escritor francés Hector Louis Berlioz (1803-1869) e o pintor alemdo Ludwig Peter August
Burmeister (1803-1870), cujo pseudénimo era Lyser. Atenta-se, portanto, para a recorréncia
de personagens culturalmente conhecidos do publico leitor oitocentista (alguns que figuram
neste conto estavam inclusive vivos na época da publicacdo do folhetim). De um modo geral,
como pretendemos demonstrar, muitos dos personagens de Prosas barbaras, inclusive os
artistas, vivem na marginalidade.

A primeira parte da narrativa € escrita por um pintor que ndo tem o nome revelado e €
remetida ao musico Berlioz, que estd em Nice compondo a sinfonia Harold. Narra-se alguns
acontecimentos insolitos da vida do pintor Lyser, que tinha pintado um retrato de Paganini®,
supostamente guiado pela mao do Diabo: “Ele disse-me em segredo que fora o Diabo que lhe
guiara a mdo naqueles tracos [...]” (QUEIROS, 2004, p. 91). O narrador ainda escreve que a
irmd de Lyser morreu, e que o pintor continua conversando com ela, depois de morta, no
cemitério: “Dias depois voltou ao cemitério e o coveiro ndo o deixou entrar: 0 pobre Lyser
ficou junto das grades com os olhos cheios de lagrimas. ‘E uma coisa de pressa que tenho a
dizer a minha irm4, dizia ele com a voz pesada de suplica¢des’ (QUEIROS, 2004, p. 92).
Tais acBes sO confirmam a “doidice elegiaca” (QUEIROS, 2004, p. 91) do personagem, nio

restando ddvida, ao leitor, de que ele estaria, de fato, louco.>°

4 De fato, Lyser pintou varios retratos do musico Paganini. Algumas das caricaturas feitas por ele podem ser
encontradas em: http://paganininiccolo.blogspot.com.br/p/galleria.html. Acesso em: 10 abr. 2018.

%0 A loucura é um dos temas comuns da literatura fantastica. Discutimos, no artigo “Loucura: a inteligéncia
sublimada em Eca de Queirds e Edgar Allan Poe” (CARNIEL, 2016), as diferengas entre o tratamento da loucura
em “A ladainha da dor” em comparagdo com o conto poeano “O coracdo denunciador”.
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De acordo com Lé&zaro (2007, p. 117), tais caracterizagoes de Lyser “acentuam a
imagem do pintor como que deslocado do mundo da Razdo e, por isso mesmo, merecedor de
pouco crédito, mas, simultaneamente, cheio de uma sensibilidade extrema [...]”. Para nos, o
fato de supostamente ter pintado um retrato, recebendo a ajuda diabdlica, e conversar com a
irmd morta, ndo somente reforca o insolito em sua caracterizacdo, mas também reafirma que
os artistas, em Prosas barbaras, sdo personagens deslocados da racionalidade, pois sdo
movidos por valores idealistas.

Antes de prosseguirmos com a analise de “A ladainha da dor”, faremos uma reflexao
sobre a intertextualidade entre essa narrativa de Eca de Queirds, Noites florentinas (1837), do
alem&o Heinrich Heine, e Les soirées de [’'orchestre (1852), do francés Hector Berlioz, por
acreditarmos que a comparacdo nos ajuda a explicar e compreender o fantastico queirosiano.
Também lancaremos algumas consideracdes sobre o violinista Paganini, um personagem de
destaque dessas narrativas, de modo a aprofundar a reflexdo sobre como Ega se apropria dele,
e insere-0 no seu texto fantastico.

Batalha Reis assinala, na introducdo de Prosas barbaras, que, em muitas paginas
dessa coletanea, “se encontra a influéncia [...] [da] lenda fantéastica de Paganini. O conto ‘A
ladainha da dor’, que, em parte, tem o proprio Paganini por assunto, é diretamente inspirado
por Heine e por Berlioz” (REIS, J. B., 2004, p. 179). O ensaista (2004, p. 179) adverte que, no
tempo de juventude, isto é, durante a década de 1860, Eca teve conhecimento da obra do
escritor Heinrich Heine (1797-1856)°!, através das traducOes francesas feitas pelo proprio
autor alem&o ou por Gerard de Nerval, e que “A ladainha da dor” dialogaria com Noites
florentinas (1837), de Heine, e com Les soirées de 'orchestre (1852), do francés Berlioz. Nas
palavras de Urbano Tavares Rodrigues, “o romantismo alemao esta presente desde o inicio do
texto [‘A ladainha da dor’]” (RODRIGUES, 1994-5, p. 216), mostrando a complexidade
dessa narrativa, pois acreditamos que este conto ndo apenas dialoga com um autor aleméo,
mas também com um escritor francés.

Antes de estabelecer relacGes entre essas obras, e de aprofundar como se da a
representacdo de Paganini e dos outros personagens no conto de Eca, relembramos que o
violinista genovés era bastante conhecido na virada do século XVIII para o XIX, devido ao
seu talento musical, fato que justifica ele ser relembrado como um artista virtuoso. Além do

mais, tal sucesso pode ter sido motivado pelas diversas lendas que corriam no Oitocentos,

51 Delille (1984) estuda a permanéncia da obra de Heine no romantismo portugués, evidenciando que o escritor
alemao foi bastante lido durante meados do século XIX, em Portugal, por diversos intelectuais, sobretudo pelos
da Geracdo de 70, da qual Eca fez parte.
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fazendo com que aumentasse ainda mais a sua fama. Uma das versdes mais conhecidas se
refere ao aspecto demoniaco do instrumentista. Sobre esse assunto, Maiko Kawabata afirma

que,

de acordo com a lenda mais popular, Paganini, como Fausto, fez um pacto com
Satanas para adquirir poderes magicos — permitindo-lhe criar efeitos sobre o violino
além do alcance de qualquer outra pessoa. Outros pensavam que ele estava possuido
pelo demdnio e manipulava o violino para produzir o que eles consideravam ser a
musica do diabo. Outros ainda, encorajados pelo espetaculo de ele literalmente
“chicotear” o violino com seu arco, consideravam-no “demoniaco” no sentido gético
de ser corrupto e pervertido [...] (KAWABATA, 2007, p. 85, traducéo nossa)®2.

A faceta insolita do artista recebe varias explicac@es, como o pacto com o Diabo, que
garantiria beneficios magicos e artisticos; a possessdao; 0 modo como ele tocava o
instrumento, o qual, de acordo com Kawabata (2007, p. 93), poderia ser retratado como uma
mulher inocente®?; ou, até mesmo, a sua aparéncia fisica, pois sua palidez®* era, muitas vezes,
associada a epidemia de célera que tinha atingido Paris em 1832. O estudioso (2007, p. 87-89)
ainda destaca que a habilidade do genovés em manusear o violino fez com que o0s
espectadores associassem o seu talento musical ao sobrenatural.

Além dessas questdes, a vida pessoal do musico também teria contribuido para o
surgimento de outras versdes da lenda. Outro episodio bastante evidenciado € o tempo em que
ele supostamente teria passado na prisdo. Segundo Kawabata®® (2007, p. 95-96), em 1814, o
musico teria se envolvido amorosamente com a prostituta Angelina Cavanna, em Génova.

Apo6s ela engravidar, o violinista a teria levado para as proximidades de Parma, com a

52 No original: “According to the most popular legend, Paganini, like Faust, made a pact with Satan to acquire
magical powers — enabling him to create effects on the violin beyond the reach of anyone else. Other thought he
was possessed by the devil and coaxed the violin to produce what they took to be the devil’s music. Still others,
encouraged by the spectacle of him literally ‘lashing’ the violin with his bow, considered him ‘demonic’ in the
Gothic sense of being corrupt and perverted [...]” (KAWABATA, 2007, p. 85).

58 Kawabata afirma que “o violino era representado como uma mulher inocente submetida aos atagques
licenciosos de um criminoso cruel usando o arco como um falo/arma”. (KAWABATA, 2007, p. 93, traducéo
nossa). No original: “the violin was figured as an innocent woman subjected to the licentious assaults of a
vicious criminal using the bow as a phallus/weapon” (KAWABATA, 2007, p. 93).

5 Segundo Kawabata, “Paganini era extremamente palido, sua pele acentuada por seus cabelos escuros e trajes.
[...] A aparéncia cadavérica de Paganini foi outrora interpretada como um sintoma de célera (uma epidemia
atingiu Paris em 1832) e sua postura contorcida imitaria a agonia de um paciente aflito se contorcendo com
colicas estomacais”. (KAWABATA, 2007, p. 89, tradu¢do nossa). No original: “Paganini was extremely pale,
his complexion accentuated by his dark hair and attire. [...] Paganini’s cadaverous appearance was elsewhere
interpreted as a symptom of cholera (an epidemic struck Paris in 1832) and his contorted posture was said to
mimic to death throes of an afflicted patient writhing with stomach cramps.” (KAWABATA, 2007, p. 89).

% Para o estudioso, “o que ndo é tdo conhecido é que ele foi de fato preso sob acusagdes de estupro e sequestro,
uma experiéncia que ele conseguiu esconder de jornalistas e do publico durante toda a sua vida” (KAWABATA,
2007, p. 95). No original: “What is not so well known is that he was in fact jailed on charges of rape and
abduction, an experience he managed to hide from journalists and audiences all his life” (KAWABATA, 2007,
p. 95).
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promessa de casar-se com ela; entretanto, duvidando da paternidade, ele fez com que
Angelina bebesse uma pogéo caseira para que ela pudesse abortar. Entdo, o pai dela teria
acusado Paganini de sequestrar e desonrar a filha, resultando nos oito dias de prisdo do

genovés. Por sua vez, Stephen Samuel Stratton destaca que

0s retratos de “Paganini na prisdo”, exibidos tdo generosamente enquanto o artista
estava em Paris em 1831, incitaram-no a observar que havia “companheiros
honestos” ganhando dinheiro com uma callnia que tinha perseguido seus passos nos
altimos quinze anos. Ele entdo se referiu as diferentes versdes do crime atribuido a
ele: que ele matou um rival que tinha encontrado em companhia de sua amante; ou
que era sua amante que tinha sido vitima de sua flria ciumenta; o Unico ponto de
acordo era o encarceramento (STRATTON, 1907, p. 90-91, tradug&o nossa)*®.

Portanto, ha divergéncia entre o que seria histérico e o que seria lendario na vida do
italiano, pois ha diversas versdes para 0 suposto episddio. Stratton, um autor publicado no
inicio do século XX, destaca que Paganini teria desmentido essas afirmacGes, apontando dois
boatos para o encarceramento: 0 assassinato da amante ou a morte de um rival que esteve com
ela. Por sua vez, Kawabata, num estudo recente, afirma que o musico teria sido preso pelo
sequestro da sua amante.

Eca de Queir6s recupera algumas das verses conhecidas do publico oitocentista que
foram abordadas pelos dois pesquisadores acima. Entretanto, tentaremos defender que Eca
ndo apresenta apenas 0s boatos que corriam na época da escrita do conto. A nosso ver, ha uma
complexidade em “A ladainha da dor”, pois, apesar de o autor portugués se apropriar da
lenda, dialogando com as obras de Heine e de Berlioz — 0 que j& torna o conto por si sO
complexo —, ao ficcionalizar a vida do artista genovés e utilizar dados histéricos, Eca
acrescenta novos elementos ao aspecto lendario e fantastico do musico, como a inser¢éo do
personagem Berlioz, um autor que também teria escrito sobre o violinista, como destacaremos
a seguir. Por esses motivos, defendemos que E¢a também apresenta a sua versao da lenda de
Paganini, recuperando elementos histdricos e retratando-a de maneira insolita e complexa.

Como j& mencionado, o conto de Eca dialoga com textos de Heine e de Berlioz.
Assim, consideramos valida a afirmagao de Julia Kristeva (2005, p. 68), de que “todo texto se
constréi como mosaico de citagdes, todo texto é absor¢éo e transformagao de um outro texto”,

pois a narrativa gqueirosiana recupera essas duas obras, de modo que o didlogo seja explicito.

% No original: “The pictures of ‘Paganini in Prison’, exhibited so lavishly while the artist was in Paris in 1831,
provoked him to remark that there were some ‘honest fellows’ making money of a calumny that had pursued his
steps for the last fifteen years. He then referred to the different versions of the crime imputed to him: that he
killed a rival whom he found in company with his mistress; or that it was his mistress who had been the victim of
his jealous fury; the only point of agreement was the imprisonment” (STRATTON, 1907, p. 90-91).
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Assim, o leitor que tenha lido Heine ou Berlioz ir4 reconhecer as apropriacdes e
transformac6es dos dois titulos no texto queirosiano. Por sua vez, Delille (1984, p. 324-326),
num estudo sobre a recepcéo literaria de Heine no romantismo portugués, analisa o conto de
Eca e faz um cotejo entre “A ladainha da dor” ¢ Noites florentinas, de Heine, mostrando que
h& semelhancas verbais entre as duas obras e, portanto, um di&logo entre os dois textos, de
diferentes nacionalidades®”.

Ademais, consideramos validos 0s pressupostos tedricos de Tania Carvalhal e de
Silviano Santiago, que defendem que a analise comparativa ndo deve ser feita pelo estudo de

fontes e influéncias. De acordo com Carvalhal, o estudioso

ndo se ocuparia a constatar que um texto resgata outro texto anterior, apropriando-se
dele de alguma forma (passiva ou corrosivamente, prolongando-o ou destruindo-o),
mas examinaria essas formas, caracterizando os procedimentos efetuados. Vai ainda
mais além, ao perguntar por que determinado texto (ou varios) sdo resgatados em
dado momento por outra obra. Quais as razdes que levaram o autor do texto mais
recente a reler textos anteriores? Se o autor decidiu reescrevé-los, copia-los, enfim,
relangé-los no seu tempo, que novo sentido Ihes atribui com esse deslocamento?
(CARVALHAL, 2006, p. 51-52).

Deste modo, mais importante do que apontar a fonte priméaria é reconhecer o0s
procedimentos que levam a criacdo de um segundo texto e mostrar 0s novos sentidos que ele
pode ter num novo contexto. Cabe ao pesquisador da literatura comparada investigar 0s
dialogos entre as obras sob uma perspectiva de leitura intertextual. Carvalhal ressalta a
necessidade de se perceber as diferengas entre as obras e refletir sobre os deslocamentos
efetuados, ja que o autor do segundo texto podera dar continuidade ou até mesmo modificar o
anterior, procedimentos, estes, que ocorrem no conto de Eca. Apesar de dialogar com Heine e
com Berlioz, dando continuidade aos textos, isto €, recuperando passagens e eventos das duas
obras, Eca também transforma o escrito anterior, principalmente a obra de Berlioz, como
veremos mais adiante.

Por sua vez, Silviano Santiago (2000)°® defende que a literatura produzida por paises
como Portugal e Brasil apresenta como caracteristica a recuperacdo de obras escritas no

centro do sistema capitalista. Segundo o pesquisador, “o imaginario do escritor [de paises

57 Jean Girodon (1966, p. 197-200), por sua vez, além de evidenciar passagens similares entre os textos de Heine,
de Eca e Les soirées de [’orchestre, de Berlioz, aponta também um outro didlogo: com outra obra de Berlioz,
Mémoires.

%8 Para o critico, “tanto em Portugal, quanto no Brasil, no século XIX, a riqueza e o interesse da literatura ndo
vem tanto de uma originalidade do modelo, do arcabouco abstrato ou dramatico do romance ou do poema, mas
da transgressdo que se cria a partir de um novo uso do modelo pedido de empréstimo a cultura dominante”
(SANTIAGO, 2000, p. 56, grifos do autor).
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como Portugal] é alimentado nédo tanto a partir de uma manipulacdo vivencial da realidade
imediata, mas se propde quase como metalinguagem” (SANTIAGO, 2000, p. 57). Ao
comparar Madame Bovary, de Flaubert, e O primo Basilio, de Eca de Queir0s, 0 estudioso
destaca que o romance do autor portugués traz um enriguecimento para o texto do escritor
francés, por permitir “a meditagdo sobre a obra anterior [que] conduz[a] o artista lacido a
transgressao ao modelo” (SANTIAGO, 2000, p. 63). Com base nessas reflexdes, defendemos
gue o comentario a uma obra anterior ocorre no conto aqui analisado, ¢ ndo faz com que “A
ladainha da dor” seja mera copia dos modelos utilizados por Ega, isto ¢, de Heine e de
Berlioz, pois embora haja a utilizacdo de caracteristicas de Paganini presentes nos textos
anteriores, ele insere novos detalhes a lenda do musico, e acrescenta o sobrenatural, que ndo
estd presente no autor francés, de modo que se alterem os sentidos do texto recuperado.
Reforcando os apontamentos feitos por Santiago, acreditamos, ainda, que o dialogo com
outras literaturas seja uma caracteristica da producdo inicial queirosiana, pois em diversos
textos reunidos no volume Prosas barbaras, verificamos esse procedimento®®. Deste modo,
mesmo que tenhamos como escopo principal o conto de Eca, € inevitavel mencionar 0s
dialogos com Heine e com Berlioz, evidenciando a complexidade dessa narrativa, de modo a
explicar o fantastico das primeiras producdes do autor portugués.

Apos tais reflexdes, retomemos a analise de “A ladainha da dor”. Como apontamos, o
correspondente de Berlioz narra um encontro que teria tido com o rabequista Sica, que conta
sobre a vida de Paganini, com tragos fabulosos: “Estdvamos horas debaixo das tilias, falando
do quimérico, espirito de Paganini [...] Sica contou-me toda a legenda idilica e barbara de
Paganini” (QUEIROS, 2004, p. 94, grifos nossos). Os adjetivos “quiméricos”, “idilica” e
“barbara” utilizados para se referir a vida do violinista sdo motivados pelo aspecto lendéario do

musico:

Sica contou-me [...] [sobre] os seus amores em Verona, aguela cantora empoada, de
mé&os macias e sentimentos velados e grandes sedas, e aquele abade de fivelas
luzentes, com quem ela ia debaixo dos veludos silenciosos, num entrelagamento de
bracos. [...] Depois contou-me toda a sua trabalhosa Odisseia das prisdes e dos
degredos: aquelas noites em que ele, poderoso e solitério, entrava na confidéncia dos
negros solucos do mar: noites dolorosas das lagrimas, em que aquele trdgico homem

% O dialogo dos textos de Eca com outras obras pode ser constatado, por exemplo, no conto “Onfalia Benoiton”,
que dialoga com a peca A Familia Benoiton, de Victorien Sardou; por sua vez, “A morte de Jesus” dialoga com
os textos biblicos. Batalha Reis (2004, p. 196) também destaca que esse conto apresenta um didlogo com as
obras Salammbd e Tentac&@o de Santo Antdo, de Flaubert, A vida de Jesus e S&o Paulo, de Ernest Renan, e Les
mémoires de Judas, de F. Petrucelli dela Gattina. Além disso, “Macbeth” faz uma critica a 6pera de mesmo
nome de Verdi, dialogando também com o texto homonimo de Shakespeare, assim como “Mefistofeles” faz com
a Opera “Fausto” de Gounod e é uma referéncia ao Fausto, de Goethe.
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estava enroscado nas palhas do seu carcere, vendo ao longe o Mar Mediterraneo [..]
(QUEIRQS, 2004, p. 94).

Eca recupera alguns aspectos da lenda, como o romance do mdsico com uma cantora
italiana e o envolvimento dela com um abade, além do periodo em que o violinista
supostamente esteve preso pelo suposto crime passional, questdes estas destacadas por
Stratton (1907) e por Kawabata (2007), como vimos anteriormente. Sica ainda relata ao autor
da carta que Paganini, quando esteve preso, supostamente por ter assassinado um abade
amante de sua amante, “sempre as horas escuras via as fivelas do abade luzirem na noite”
(QUEIROS, 2004, p. 94). A visdo, de aparéncia sobrenatural, pode ser explicada pelo
remorso: “As vezes 0 remorso é bondoso, encarna-se em coisas que tém uma vida, uma
carnacdo, um sangue, uma moleza, que se podem abrandar, a quem se pode suplicar; mas
aquelas fivelas metalicas, inertes, rigidas, eram um remorso frio, surdo, inflexivel [...]”
(QUEIROS, 2004, p. 94).

O comportamento de Paganini, no conto, portanto, assemelha-se as consideracfes
postuladas por Sousa, que considera as pessoas loucas como um dos temas da literatura
gotica. Segundo Sousa (1978, p. 56), “a loucura pode apoderar-se também, temporariamente,
dos criminosos, que sdo perseguidos pelos remorsos e ou veem em toda a parte, reais ou
imaginarias, as sombras das suas vitimas, ou sdo levadas a trocar amargamente de si proprios
[...]”. Deste modo, o remorso do suposto crime cometido pelo musico pode ser visto como
uma causa de sua loucura.

O correspondente relata o que Sica teria dito sobre o instrumentista, portanto, sabe-se
sobre o personagem através do olhar do outro, caracteristica semelhante aos textos de Heine e
de Berlioz. Em Noites florentinas, o personagem Maximilian conta sobre Paganini, por meio
das memorias de um encontro que ele tivera com o pintor Lyser num concerto do violinista
italiano. Por outro lado, em Les soirées de [ ‘orchestre, € Racloski quem relata sobre 0 musico
aos companheiros da orquestra.

Eca de Queiros insere situacdes insolitas para retratar outros detalhes da lenda, pois, ao
longo da primeira carta, também ¢é abordado o “grande poder musical de Paganini”
(QUEIRQS, 2004, p. 96). Ao evidenciar o talento artistico, nota-se a intima relagdo do musico

com 0s instrumentos:

Ultimamente preocupava-o muito o ter de deixar a sua rabeca s6, depois de morrer
[...] No entanto ele acreditava que no dia em que morresse, a sua rabeca havia de
estalar e os pedagos apodrecidos na terra ir-se-iam confundir com o corpo dele nos
atomos das arvores, ou das estrelas, ou das aguas [...] Ultimamente, porém, olhava
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para a rabeca com um ar triste e descrente; as vezes tomava a guitarra e ia tocar nela
para junto da rabeca, com um gesto de caricias brandas, com um lento correr de
dedos como se estivesse vestindo as cordas com a harmonia viva que tirava das
almas; ele queria por todos 0s seus interiores divinos naquele gemer da guitarra, para
fazer morrer de ciGimes a sua velha rabeca abandonada. (QUEIROS, 2004, p. 96-97).

Observa-se a preocupacéo de Paganini com o futuro da rabeca, apds a morte dele. Esse
aspecto da lenda, abordado no artigo de Kawabata (2007), portanto, esta inserido no texto
queirosiano, uma vez que o pintor-remetente evidencia a estreita relagdo afetiva entre o
genoveés e a rabeca, fazendo com que ela possa ser considerada sua amante. Alem disso, a
relacdo é descrita de modo insolito, pois ele acreditava que, depois de morto, o instrumento se
uniria ao corpo dele. A primeira carta termina com o correspondente afirmando que Paganini

teria ido para o sul:

[...] o musico Sica necessitou ir a costa hormanda, porque tinha I& seu pai, velho
marinheiro, morrendo junto das aguas; e quando voltou coberto de lutos e solucos,
disseram-lhe que Paganini tinha partido para o Sul, e o sr. Georges Harrys todo
corado de salde para as bandas do Hanover (QUEIROS, 2004, p. 97).

Eca insere, nessa passagem, mais um elemento da lenda de Paganini, ao contrastar o
estado de salde de George Harrys, o secretario particular de Paganini, com o do musico
genovés (que também estaria no texto heiniano)®. Aqui, Harrys pode ser considerado como a
personificacdo do Diabo. Como saberemos na segunda carta, o instrumentista morre na regido
de Nice, na qual se encontra Berlioz. A segunda carta € uma resposta ao relato anterior, escrita
pelo musico Berlioz, que também faz mencéo a lenda de Paganini. O musico relata um evento
insdlito que acontecera com ele na noite anterior, trazendo a questdo lendéria e fantastica do
suposto pacto diabdlico do musicista. Berlioz responde ao amigo pintor, expondo sobre 0s
acontecimentos que, segundo ele, “depois da noite de ontem, nunca mais terei o riso sonoro €
sio” (QUEIROS, 2004, p. 101). Num passeio de barco com um pescador, ha a seguinte
passagem:

“Que luz é aquela, meu velho” disse eu da popa. [...]

— Aquela luz, senhor, é da casa das Serenas; a estas horas esta ali, abandonado, um
pobre homem que morreu |4 ontem. Tinha chegado aqui ha pouco, e era mais
amarelo que a cera do altar; até na costa diziam os velhos que ele se vendera ao
Diabo; Deus me perdoe por falar assim nisto, de noite, em cima das aguas. Ah!
senhor, diziam que tocava na sua rabeca maldita que nem no céu... chamavam-lhe

8 Em Heine: “Claro que o povo ignorante pensa que este acompanhante [Harrys] € um escritor de anedotas e
comédias, Harry, de Hannover, que Paganini leva consigo em suas viagens para administrar os assuntos de
dinheiro em seus concertos. O povo ndo sabe que o diabo apenas tomou a figura do Senhor Georg Harry e que a
desditosa alma deste pobre homem esta encerrada num caixdo, em Hannover, ao lado de outros farrapos
humanos [...]” (HEINE, 1998, p. 52-53).
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Paganini. [...] E os padres ndo Ihe querem cantar as suas ladainhas e enterra-lo em
terra santa. (QUEIRQS, 2004, p. 99).

Reforca-se o0 insélito na descricdo de Paganini, associando-o ao pacto diabdlico e
apontando que ele tivera uma morte infeliz, pois ndo pdde ser enterrado em terra santa.
Entretanto, apesar de o conto apresentar as diversas versdes da lenda, como 0 suposto
aprisionamento pelo crime cometido por ele e o pacto com o Diabo, isso se d& de modo
complexo, pois o escritor dialoga com os textos de Heine e de Berlioz. Nota-se também que,
ainda que Eca se utilize de elementos historicos, como a estadia do personagem Berlioz em
Nice e a morte de Paganini nessa regido, é apresentada uma versdo fantastica do personagem
italiano.

Para Delille (1984, p. 327), “Ega procura erguer em Paganini uma figura de artista
romantico-satanico, intérprete do sofrimento do homem moderno [...]”, cuja imagem, segundo
a autora, ja estaria expressa no texto heiniano, uma vez que esse personagem € retratado com
uma “aparéncia exterior diabolica, espectral e vampiresca” (DELILLE, 1984, p. 327), por
Maximilian®, que narra algumas histérias para Maria, que esta acamada doente.

Devemos considerar também que Kawabata (2007, p. 90), ao estudar o que teria
motivado a representacao de Paganini como um artista satanico, alerta que a popularidade de
Fausto®?, de Goethe (1749-1832), também influenciou a recep¢do do instrumentista italiano.
Nas palavras de Richard Taruskin (2005, p. 254), “ele [Paganini] era Fausto ganhando vida —
um modelo para inumeros génios, charlatBes, artistas e adolescentes, desde a sua primeira
apari¢do no exterior”®3, ou seja, a figura de um artista virtuoso, conhecido pelo talento, foi
conveniente para o surgimento de diversos boatos, fazendo com que a vida do instrumentista
ganhasse um aspecto lendario e ele alcancasse a fama. Além do mais, a imagem de um
individuo que se vende ao Diabo em troca de beneficios seria uma ideia bastante conhecida no
Oitocentos, e um dos temas da literatura fantastica, tanto é que o proprio Eca, nos seus
primeiros textos, aborda a obra Fausto no folhetim “Mefistofeles”, e escreve sobre uma

tentativa de pacto “frustrada” n’“O Senhor Diabo”, ambos reunidos em Prosas barbaras.

61 O personagem Maximilian assim descreve Paganini: “Ele vestia um sobretudo cinza escuro, que lhe chegava
até os pés, e fazia sua figura parecer assaz alta. O cabelo longo e negro caia em cachos desordenados, ombros
abaixo, e formava uma espécie de moldura escura a envolver o rosto palido e cadavérico [...]” (HEINE, 1998, p.
51).

62 A primeira parte dessa obra, Faust, eine Tragodie (Fausto, uma tragédia), foi publicada em 1808, enquanto a
segunda, Faust. Der Tragddie zweiter Teil in funf Akten (Fausto. Segunda parte da tragédia, em cinco atos), em
1832.

83 No original: “he was Faust come to life — a role model for countless geniuses, charlatans, entertainers, and
adolescents even since his first appearance abroad” (TARUSKIN, 2005, p. 254).
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Posteriormente, Eca publicou O mandarim, tendo como um dos assuntos o pacto diabdlico,
evidenciando, dessa forma, o seu interesse por essa tematica.

Além disso, o Paganini de Eca também corresponde ao de Heine%4. Na obra do alemao,
num dialogo entre os personagens Maximilian e Lyser também ha mencdo aos aspectos

insélitos da vida do instrumentista, como 0 pacto e o encarceramento:

“Sim, meu amigo”, prosseguiu ele [Lyser], “é verdade o que todo mundo afirma, de
que ele se vendeu ao diabo, corpo e alma, a fim de se tornar o melhor violinista, para
ajuntar milhdes no toque de sua arte, e para se livrar da maldita galera em que vivia
atormentado ja ha muitos anos. Pois saiba, amigo, que, quando era diretor de
orquestra em Lucca, ele se enamorou de uma princesa de teatro, foi ciumento por
causa de um pequeno abade qualquer, chegou a ser, talvez, cocu; apunhalou, em
bom italiano, sua amada infiel, foi condenado as galeras em Génova e, como dito, no
fim se vendeu ao diabo para se libertar, ser o melhor tocador de violino do mundo
[...] (HEINE, 1998, p. 50-51).

Constatamos que o0s textos de Ega e de Heine trazem uma visdo fantéstica e lendaria de
Paganini. Ao contrério, 0s tracos lendarios sdo suavizados na obra de Berlioz, uma vez que o
escritor francés o retrata de uma forma mais humanizada e menos fantastica, mesmo

utilizando do insélito:

O terror inspirado pela epidemia, no entanto, foi incapaz de conter o impeto de
curiosidade a principio, e do entusiasmo seguinte, que levou a multiddo a seguir os
passos de Paganini; € dificil acreditar em tal emocdo causada por um virtuoso em
tais circunstancias, mas o fato é real. Paganini, ao atingir a imaginagdo e o coracdo
dos parisienses de maneira tdo violenta e nova, os fez esquecer até a morte que
pairava sobre eles. Além disso, tudo contribuiu para aumentar seu prestigio: seu
aspecto exterior estranho e fascinante, o mistério em torno de sua vida, os contos
espalhados sobre ele, 0s mesmos crimes cujos inimigos tiveram a audacia estipida
de acusa-lo, e os milagres de um talento que anulou todas as ideias aceitas,
desprezou todos os métodos conhecidos, anunciou o impossivel e o realizou.
(BERLIOZ, 1854, p. 216, tradugio nossa)®.

No trecho de Les soirées de [’orchestre, € descrito o fascinio do publico para com
Paganini. Apesar de o talento musical ndo estar relacionado ao boato do pacto diabdlico, ao

listar a série de fatores que teria motivado 0 sucesso desse artista, é recuperada a

64 |_azaro aponta algumas passagens do texto heiniano que dialogariam com a narrativa queirosiana, afirmando
que o Paganini de Heine também apresenta um “cariz diabdlico e espectral” e que “Paganini parece mover-se por
uma forca superior, rodeado de uma aura mistica” (LAZARO, 2007, p. 126).

8 No original: “La terreur inspirée par le fléau fut impuissante néanmoins a contenir 1’élan de curiosité d’abord,
et d’enthousiasme ensuite, qui entrainait la foule sur les pas de Paganini ; on a peine & croire & une pareille
émotion causée par un virtuose en pareille circonstance, mais le fait est réel. Paganini, en frappant I’imagination
et le cceur des Parisiens d’une fagon si violente et si nouvelle, leur avait fait oublier jusqu’a la mort qui planait
sur eux. Tout concourait, d’ailleurs, a accroitre son prestige : son extérieur étrange et fascinateur, le mystere dont
s’entourait sa vie, les contes répandus a son sujet, les crimes mémes dont ses ennemis avaient eu la stupide
audace de I’accuser, et les miracles d’un talent qui renversait toutes les idées admises, dédaignait tous les
procédés connus, annongait I’impossible et le réalisait”. (BERLIOZ, 1854, p. 216).
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caracterizagdo insolita de sua aparéncia e 0s supostos crimes cometidos por ele. O Paganini
descrito por Berlioz encarna o artista romantico e moderno: é o génio incompreendido cujo
talento ndo pode ser ignorado, mas paga a sua genialidade com a marginalizacdo. Além disso,
0s eventos retratados aconteceram na época em que uma epidemia assolava Paris, reforcando
o0 cardter insolito, porém, nessa passagem, ndo ha aprofundamento para que tais fatos sejam
retratados como lendarios, apenas ha a sugestdo de uma vida misteriosa, que, por diversos
motivos, atraiu a atencdo sobre ele, principalmente, por boatos que corriam no século XI1X.

Eca e Heine, portanto, apropriam-se da lenda fantastica de Paganini e caracterizam-no
de forma diabdlica e insolita, trazendo eventos historicos extraidos do Oitocentos, como 0
retrato pintado por Lyser, os concertos do violinista, a estadia de Berlioz em Nice e a morte de
Paganini no litoral. Em oposicdo, o texto francés apresenta o violinista de forma mais
humanizada, mesmo utilizando do insélito, e mantendo o fundo histérico. Além disso, Eca e
Heine inserem outros personagens do cendrio cultural oitocentista, como o artista alemé&o
Lyser, um amigo do proprio Heine®®.

Em “A ladainha da dor”, a presenga de Lyser esta associada ao retrato do musico
italiano pintado por ele. O pintor-remetente anuncia, no inicio da primeira carta, que “o pintor
Lyser voltou da Boémia com a sua doidice elegiaca. Pedi-lhe o retrato de Paganini como tu
querias, mas ele disse-me em segredo que fora o Diabo que Ihe guiara a mao naqueles tragos,
e queria conservar uma lembranga do Diabo, seu velho amigo” (QUEIROS, 2004, p. 91). Na
passagem, ha tracos insolitos, como o suposto pacto diabolico, a loucura do pintor e a menc¢éo
ao desenho pintado por ele, também presente no texto de Heine. Para Rodrigues (1994-5, p.
217), a caracterizacdo do pintor corresponde ao ‘“imaginario nocturno dos grandes
romanticos”, que reforcaria, para nos, o insélito de sua imagem, uma vez que ele teria pintado
um retrato com a ajuda do Diabo e seria louco, por conversar com a irma morta.

Por sua vez, em Noites florentinas, o personagem Maximilian exalta a pintura do
artista aleméo, destacando que “em sua espirituosa maluquice, com poucos tragos acertou tdo
bem a cabeca de Paganini que a verdade do desenho assusta e¢ faz rir ao mesmo tempo. ‘O
diabo guiou a minha mao’, disse-me 0 pintor surdo” (HEINE, 1998, p. 49). A Figura 2
apresenta um dos retratos — reais — de Paganini pintado por Lyser.

Trata-se de um episodio baseado num evento historico, porém as caracterizagdes

insdlitas, também presentes no retrato®’, fazem com que o desenho adquira tragos lendarios e,

6 Cf. Delille, 1984, p. 323.
67 Para Kawabata, a pintura de Lyser personificaria Paganini como um sujeito que teria feito um pacto com o
diabo: “Esse retrato representa o violinista com sua palidez, cabelos como se estivessem carregados de
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de certa forma, sobrenaturais, pois o pintor estaria supostamente guiado pelas méaos do Diabo,
fato que poderia ter contribuido para a representagdo da “verdade do desenho”, isto ¢, a
pintura seria uma boa representacdo do artista, segundo o personagem Maximilian do texto
heiniano. Ou seja, a contribuicdo do Diabo teria trazido qualidades artisticas a obra de Lyser,
situacdo semelhante a lenda de Paganini, segundo a qual alguns espectadores creditavam a sua
virtuosidade ao pacto demoniaco.

Figura 2 — Um dos retratos de Paganini pintado por Lyser

Fonte: KAWABATA, 2007, p. 88.”

E interessante constatar que o remetente da carta do conto de Eca ndo possui 0
desenho, pois o pintor se negou a da-lo, assim como no texto heiniano, em que Maximilian

afirma que “é um pesar ja ndo possuir mais 0 pequeno desenho de Lyser” (HEINE, 1998, p.

eletricidade, dentro de um 'circulo magico', tendo supostamente entrado nos segredos da feiticaria. Os talismas
associados ao satanismo cercam-no, como um gato preto, uma espada magica, um cranio humano, uma piramide,
0s 0ssos de uma mado humana e uma cobra enrolada em torno de um bastdo, juntamente com varios simbolos
ocultistas da alquimia, astrologia e imaginacdo do préprio artista, incluindo a Estrela de Davi, Marte, Gémeos e
aproximagcdes de signos do Sol, Fogo e a Missa Negra. Flutuando no fundo como apari¢des estdo imagens do
folclore e da lenda: uma freira possuida com as maos estendidas no ato de adoracdo ao demdnio, uma donzela
enlevada embalando um esqueleto (Morte e a Donzela), um ndmero de criaturas monstruosas em varios estagios
de materializagdes e uma roda de esqueletos dangando a Totentanz (ou 'Danga da Morte') onde a figura central é
paralela & de Paganini com seu violino ” (KAWABATA, 2007, p. 88, tradu¢do nossa).

No original: “It depicts the violinista balanced at mid-skin, hair on end as if charged with electricity, inside a
‘magic circle’, having supposedly gained entry into the secrets of witchcraft. Talismans associated with Satanism
surround him such as a black cat, a magic sword, a human skull, a pyramid, the bones of a human hand, and a
snake wrapped around a staff, along with various occult symbols from alchemy, astrology, and the artist’s own
imagination including the Star of David, Mars, Gemini, and approximations of signs from Sun, Fire, and the
Black Mass. Floating in the background like apparitions are images from folklore and legend: a possessed nun
with hands outstretched in the act of devil-worship, a languishing maiden cradling a skeleton (Death and the
Maiden), a number of monstrous creatures at various stages of materializations, and a round of skeleton dancing
the Totentanz (or ‘Dance of Death’) where the central figure parallels Paganini’s posture with his violin”
(KAWABATA, 2007, p. 88).
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50). A mencdo a esse retrato tdo representativo permite que o leitor tenha uma ideia da
representacdo fantastica e insolita do violinista; a0 mesmo tempo, o fato de os personagens
ndo possuirem tal imagem faz com que haja um distanciamento entre o artista e a sua obra,
pois nem o Lyser de Heine, nem o de Eca possuem o desenho, de modo que a pintura adquire
tragos insdlitos, passando a ser mais um elemento constitutivo da lenda de Paganini nas duas
narrativas. Ressalta-se também que sabemos sobre o instrumentista por meio do depoimento
de outros personagens, portanto, de um modo distanciado, situacdo similar que acentua o
carater lendéario do violinista italiano.

Apesar da presenca do personagem historico Lyser, caracteristica semelhante a novela
heiniana, a narrativa de Ega se distancia da obra do alemdo por inserir Berlioz como
personagem, dialogando também com o texto do autor francés, e torna o autor (agora,
personagem) mais um atributo da lenda. Como ja abordamos anteriormente, Berlioz, que esta
em Nice, faz um passeio de barco, e descobre que o mdsico italiano se encontra morto
naquela regido. Em sua carta, ele relata estar “ainda todo frio das visdes desta noite”
(QUEIROS, 2004, p. 97), anunciando, dessa forma, o insélito nos eventos que se passaram
com ele. Apds o passeio, ele retorna a sua casa e ouve 0 gemido de uma rabeca, causando-lhe

medo:

Fui amedrontado ao meu antigo balcdo gético e olhei pelas transparéncias doentias
da noite. Nada. As ondas choravam o seu choro mistico e as estrelas estavam na sua
imobilidade de onde se exalam religides. Cerrei as portadas e voltei com o peito
sacudido por um soluco de medo para junto do braseiro: entdo ouvi de novo aquele
som triste da rabeca estender-se lentamente pelo mar como uma névoa sonora.
Fiquei todo tomado de tremores e de frios: e ouvi entdo distintamente com o0s
ouvidos da carne a musica de uma rabeca acompanhada surdamente pelo mar. [...]
Eu ndo te sei dizer o que era aquela musica sobrenatural, elegiaca, selvagem, tragica,
suave, e escarnecedora. [...] Entdo senti de entre aquela amontoagdo apocaliptica de
harmonias, desprender-se solitaria a voz da rabeca, e vir de leve tocar junto do meu
balcdo com meiguice, com moleza, com dissipacdo de lagrimas — as varia¢des do
Carnaval de Veneza. Ninguém me pode tirar do coracdo, que foi a alma de Paganini
que deixou 0 seu corpo na natureza solitaria das Serenas, e veio dizer o adeus da
musica ao seu velho amigo. (QUEIROS, 2004, p. 100-101).

A passagem é bastante significativa, por apontar 0 medo que o personagem sente ao
ouvir o som do instrumento musical. O evento insolito € motivado pela ambientacdo noturna e
sombria da casa e pelo barulho das ondas. Sabendo da morte de Paganini, Berlioz acredita que
0 som ouvido por ele é o masico morto, portanto, algo sobrenatural. Destacamos que um

acontecimento similar também esté presente no texto de Berlioz-autor:
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Na noite seguinte a essa caminhada pela Villa Franca, dormi na torre das
Ponchettes, colocada como um ninho de andorinha contra uma rocha a duzentos pés
acima do mar, quando os sons de um violino, tocando as varia¢fes de Paganini para
o Carnaval de Veneza, subiram até a minha cabana, parecendo sair das ondas. Eu
estava apenas sonhando neste momento com aquele que o jovem pescador havia me
apontado a casa mortuaria durante o dia®®... Eu acordei de repente... Eu escutei por
algum tempo uma batida abafada de corago... as ideias, em vez de clarearem,
ficaram cada vez mais confusas... o Carnaval de Veneza!... Quem, além dele,
poderia conhecer essas variacdes? Ainda ¢ uma despedida do além-tumulo que ele
me dirige? ... (BERLIOZ, 1854, p. 219, traducio nossa)®°.

Eca, portanto, dialoga com o presente trecho da obra de Berlioz. Contudo, o autor
francés, apesar de inserir 0 insélito, como o possivel som sobrenatural, elimina a possibilidade
para o sobrenatural, pois apresenta uma explicacdo racional para esse evento: "foi o senhor de
Cesole que, sozinho ao pé da torre, me deu uma graciosa serenata” (BERLIOZ, 1854, p. 219,
traducdo nossa)’°.

Entretanto, diferentemente de Berlioz, Eca torna o episodio fantastico, por ndo dar
uma explicacdo racional e deixar como possibilidade de leitura o sobrenatural. Alias, é
interessante que o narrador do texto francés, em seguida a essa passagem, afirme: "Imagine
Theodore Hoffmann em meu lugar: que elegia comovente e fantastica ele teria escrito sobre
este estranho incidente!" (BERLIOZ, 1854, p. 219, tradugdo nossa)’, em que ha a mencgio a
Hoffmann? e um autor lido por E¢a de Queirds. Entretanto, esse evento ndo é sobrenatural no
texto francés. Por isso, Delille (1984, p. 323) afirma que Eca “explora de forma fantastica e

hoffmannesca o episédio da serenata noturna a beira-mar [...]”. Ou seja, Berlioz elimina o

8 A cena do passeio de barco com um pescador, assim como no conto de Eca, também esta presente no texto de
Berlioz. Contudo, no autor francés ndo ha motivacao fantastica nesse episodio: “Voltei um dia de barco de Villa
Franca para Nice, quando o jovem pescador que me conduzia, repentinamente soltando seus remos, mostrou-me
na praia uma pequena vila isolada, de aparéncia singular: ‘Vocé j& ouviu, disse ele, sobre um cavalheiro
chamado Paganini, que soava tdo bem o violino? - Sim, garoto, eu ouvi sobre isso. — Bem! senhor, 14 é onde ele
ficou por trés semanas depois de sua morte’.” (BERLIOZ, 1854, p. 218-219, tradugdo nossa). No original: “je
revenais un jour en barque de Villa-Franca a Nice, quand le jeune pécheur qui me conduisait, laissant tout a coup
tomber ses rames, me montra sur le rivage une petite villa isolée, d’assez singuliére apparence : — “Avez-vVous
entendu parler, me dit-il, d’un monsieur qui se nommait Paganini, qui sonnait si bien le violon ? — Oui, mon
garcon, j’en ai entendu parler. — Eh bien ! monsieur, c’est la qu’il a demeuré pendant trois semaines, aprés sa
mort”.” (BERLIOZ, 1854, p. 218-219).

% No original: “La nuit qui suivit cette promenade a Villa-Franca, je dormais dans la tour des Ponchettes,
appliquée comme un nid d’hirondelle contre un rocher a deux cents pieds au-dessus de la mer, quand les sons
d’un violon, jouant les variations de Paganini sur le Carnaval de Venise, s’élevérent jusqu’a mon réduit,
paraissant sortir des ondes. Je révais justement en ce moment a celui dont le jeune pécheur m’avait montré, dans
la journée, la villa mortuaire... je m’éveillai brusquement... j’écoutai quelque temps avec un sourd battement de
cceur... Mes idées au lieu de s’éclaircir devenaient de plus en plus confuses.... le Carnaval de Venise /... qui
donc, excepté lui, pourrait savoir ces variations ? Est-ce encore un adieu d’outre-tombe qu’il m’adresse ?...”
(BERLIOZ, 1854, p. 219).

" No original: “C’était M. de Césole, qui, seul au pied de la tour, me donnait une gracieuse sérénade”
(BERLIOZ, 1854, p. 219).

! No original: “Supposez Théodore Hoffmann & ma place : quelle touchante et fantastique élégie il efit écrite sur
ce bizarre incident !” (BERLIOZ, 1854, p. 219).

2 Segundo Batalha Reis (2004, p. 178), Eca conhecia os textos de Hoffmann, através das tradugdes francesas e,
como j& apontamos no capitulo 3, Eca compara A reliquia a um texto fantastico do alemao.
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sobrenatural em sua narrativa, sugerindo que o escritor alemao poderia transformar o episodio
num acontecimento fantastico, mas é justamente Eca de Queirds quem faz isso, reforcando a
complexidade do insolito em “A ladainha da dor”.

Ademais, Eca acrescenta mais detalhes a lenda, como a insercdo da duquesa de
Weimar, supostamente uma mencéo a Ana Amalia de Brunsvique-Volfembutel (1739-1807),
conhecida como Duquesa de Weimar, uma importante figura cultural de sua época, patrona
das artes, bastante conhecida pela amizade com Goethe. Ainda que ndo tenhamos encontrado
referéncias a relacdo de Paganini com essa mulher nos bidgrafos do violinista a que tivemos
acesso — portanto, ndo sabemos se Eca faz uma mencdo a uma historia verdadeira, a uma
lenda ou se traz uma invengdo sua —, € importante mencionar que ela aparece no conto.

Segundo o remetente da primeira carta, Sica teria contado sobre

[...] o amor da duquesa de Weimar por Paganini; e como uma noite de concerto em
duas cordas da rabeca ele disse o didlogo misterioso de duas vozes que se falavam
debaixo dos arvoredos, depois entre as sedas de cortinas ao fresco ar de um balcéo, e
depois ainda na terra debaixo das raizes dos ciprestes, e por fim, indefinidas, ténues,
luminosas entre o0 encruzamento sagrado dos raios dos astros. Era uma aluséo
desconhecida que encheu de lagrimas a duquesa de Weimar. (QUEIROS, 2004, p.
95).

Deste modo, por inserir novos personagens e acrescentar mais detalhes a lenda de
Paganini, o texto de Eca ndo é mera cOpia das obras de Heine e de Berlioz. Nota-se que o
escritor portugués aproveita alguns eventos histéricos, como a estadia de Berlioz em Nice e a
morte de Paganini na regido litoranea, para compor a sua narrativa e inserir o insolito.

O leitor sabe do masico através do depoimento de outros personagens, ou seja, € um
olhar distanciado, pois a presenca dele ndo se da diretamente, aumentando o seu carater
fantastico e lendario. Sequeira destaca que o personagem aparece “sempre através de alusdes
ou de simbolos [...] sempre filtrada por outras vozes ou por modaliza¢6es do discurso, ndo ha,
de facto, a sua ‘presenca’ no texto, mas a sua auséncia difusa ¢ ndo totalmente contornada ou
contornavel” (SEQUEIRA, 2002, p. 243). Na primeira carta, o correspondente relata sobre
Paganini aquilo que ouvira de Sica, enquanto, na segunda parte, o personagem Berlioz evoca
a presenca do italiano. Entretanto, apesar de conhecer o musico, ele nunca o ouvira tocar: “Eu
levava os olhos rasos de agua e pensava gque nunca tinha ouvido tocar o triste Paganini:
sempre que ele deu os seus concertos, ndo sei que frias necessidades me prendiam longe da
Franga” (QUEIROS, 2004, p. 99). Portanto, ¢ um distanciamento duplo: Paganini ndo esta
diretamente presente e o personagem Berlioz acredita que a musica ouvida por ele fora tocada

pelo fantasma do italiano, mesmo que nunca tenha comparecido a um concerto dele.
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Por outro lado, ao escrever sobre Paganini sob o ponto de vista de Berlioz, isto &,
através de um autor histérico, Eca segue uma tendéncia dos escritores de sua geragdo. De
acordo com Grossegesse (2006-2007, p. 4), “a partir do fim do século XVIII proliferam
multiplas praticas da ocultacdo e até da mistificagao da instancia autoral”. O pesquisador, ao
apontar a importéncia de Heine para os jovens da geracdo de 70, destaca que, por exemplo,
Antero de Quental teria escrito um texto intitulado “Carta de Henri Heine a Gérard de
Nerval”, o que nos leva a crer que E¢a, em “A ladainha da dor”, segue a mesma estratégia
discursiva, por inserir como suposto autor de uma das cartas presentes no conto o escritor
francés Berlioz.

Também é notavel constatar que outros autores da geracdo de Eca igualmente inserem
personagens histéricos em narrativas insolitas, como o texto “A adaga de Funck — conto
fundado das notas de Hoffmann”, de Teofilo Braga, que, como o titulo aponta, apresenta o
escritor alemao como um dos personagens dessa narrativa reunida em Contos fantasticos
(1865). Essa coletanea de Braga foi langcada um ano antes da publicagéo da narrativa de Eca, o
gue nos aponta que a insercdo de personagens historicos e situacdes extraidas do contexto
social servem como uma topica em obras vinculadas ao insélito.

Acreditamos também que o didlogo com o meio social ndo se da apenas pela insercao
de personagens histdricos, pois o conto de Eca também faz uma critica a sociedade
materialista do Oitocentos. Mério Sacramento exemplifica o apreco pela observacdo do
contexto social, com os folhetins “Miantonomah”, “Ao acaso” e “Lisboa”, de aparéncia
cronistica, também compilados nas Prosas barbaras. Contudo, como procuramos defender,
em “A ladainha da dor”, um texto ficcional, Eca insere elementos e eventos extraidos do
contexto oitocentista, acrescentando o insolito, caracteristica que serve para representar 0
aspecto lendario e fantastico de Paganini, e para fazer a critica social, evidenciando a
marginalidade e o idealismo do artista, que ndo se adequa ao materialismo burgués.

Sacramento, ao analisar o conto, aponta alguns trechos em que ha critica a
materialidade, como na passagem em que Paganini reflete sobre o futuro da rabeca: “Quando
eu estiver para morrer, pensar que a hei-de deixar aqui, entre as mulheres de ago, estes
jornalistas lividos e os agiotas calvos, no meio desta multidao esfomeada de materialidades!”
(QUEIRQS, 2004, p. 96), em que se evidenciam os defeitos dessa sociedade. Como veremos
nos topicos seguintes, “A ladainha da dor” apresenta uma caracteristica comum de outros
escritos, como ‘“Notas marginais”, “Farsas” e “Onfalia Benoiton”, por associar o metal as
mulheres, que, como comprovaremos, € uma caracteristica negativa que esta relacionada ao

materialismo.
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Com o objetivo de estender as reflexGes tratadas por Sacramento, demonstraremos
outros trechos em que a critica esta presente. Ap6s o término da segunda carta escrita por
Berlioz, ha uma narragcdo em terceira pessoa sobre o pintor a quem essa carta foi enderecada.
Para Delille, esse autor ficticio “¢ uma personagem com tracos de artista romantico-boémio,
movendo-se no ambiente cultural parisiense [...]” (DELILLE, 1984, p. 324). Novamente, mais
um artista marginalizado. O leitor fica sabendo que ele era “um meigo artista, um pintor como
Lantara, e assim descuidado, vivendo na Boémia errante das miserias, das jovialidades e das
Primaveras [...] depois enlouqueceu e foi recolhido a um hospital” (QUEIROS, 2004, p. 101).
Depois de morto, ele € enterrado na vala dos pobres.

Em “A ladainha da dor”, vimos vdarios personagens que sdo caracterizados por
perturbacdes psicologicas, que mais se assemelham a loucura. A loucura do pintor Lyser pode
ser explicada pela morte da irmad ou, mais ainda, pelo fato de ele ter pintado um retrato de
Paganini supostamente guiado pela mdo do Diabo, enquanto Paganini é atormentado por
visdes noturnas, supostamente por ter cometido um crime. A vida desregrada do pintor que
escreve a Berlioz pode ser o motivo da sua loucura durante os Gltimos dias de vida; por sua
vez, Berlioz fica perturbado psicologicamente ap6s ouvir uma musica sobrenatural,
supostamente tocada pelo fantasma de Paganini.

Lembremos que a loucura é uma das tematicas bastante recorrentes das literaturas
fantastica e gotica. Eca trata desse tema, apresentado a partir das historias de quatro
personagens, contadas por diferentes pontos de vista, que por vezes trazem hesitacdo a
narrativa, por vezes nao. Temos dois casos de hesitacdo: o primeiro na historia contada por
um narrador-personagem, na qual o suposto som sobrenatural ouvido por Berlioz pode ser
explicado tanto pela aceitagdo do sobrenatural quanto pela loucura do personagem. No
segundo caso, a hesitacdo ocorre na narracdo de uma lenda conhecida, a de Paganini, contada
por Sica — portanto, sem o testemunho ocular do narrador (o pintor) —, na qual se aborda o
suposto pacto de Paganini com o diabo e também o suposto assassinato cometido por ele;
neste caso, ha a possibilidade de oscilar entre a veracidade ou ndo dos fatos narrados, ja que
se trata de uma lenda que corria na época da escrita do conto. Além disso, temos também dois
casos em que ndo ha hesitacdo, mas simplesmente a loucura: ambos a partir de um olhar
distanciado do narrador, isto é, narrativas em que um personagem relata sobre alguém. Deste
modo, sabemos do outro a partir das impressées daquele que narra — no primeiro caso, um
narrador-personagem (o pintor) conta a historia de outro (Lyser e Paganini): o narrador
confirma a loucura de Lyser, ndo restando duvida sobre a sanidade mental dele; por sua vez,

ele tambeém relata sobre a lenda de Paganini, afirmando que o musico fora acometido pela
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loucura enquanto esteve preso. E no dltimo, um narrador onisciente em terceira pessoa fala
sobre o pintor, e assim como no caso anterior, ndo ha questionamento sobre a loucura deste
personagem, pois se fala que ele ficou louco no final da vida.

A presenca de personagens historicos — artistas em busca de inspiracdo —, como
Berlioz, que esta compondo a sua sinfonia; Lyser, que pintou o musico italiano; Paganini, que
toca com maestria; e 0 pintor cujo nome nao é revelado, que pode estar em busca de
reconhecimento, mostra que a loucura pode ser uma representacdo do mundo do artista, que
viveria num mundo pautado pelo imaginario idealista. Como demonstraremos na anéalise de
“Misticismo humoristico”, “Farsas” e “Onfalia Benoiton”, 0 artista idealista ndo consegue
viver na sociedade materialista, isto é, ele ndo consegue se adaptar a ela, pois tem 0s seus
ideais corrompidos.

Portanto, o conto “A ladainha da dor” permite o questionamento sobre qual seria o
lugar do artista no mundo materialista. Constata-se o0 destino infeliz destes personagens:
Paganini estd morto e os padres ndo querem enterra-lo, por acreditarem que ele fez um pacto
diabdlico; Lyser € visto como louco por ter pintado o retrato de Paganini guiado pelas maos
do Diabo, chegando a conversar com a irma morta, no cemitério; Berlioz, ap0s ouvir a musica
supostamente sobrenatural tocada pelo fantasma de Paganini, acredita que nunca mais tera o
mesmo riso sdo como outrora, pois sente amargura pelo destino tragico do violinista; e 0
pintor-correspondente de Berlioz fica louco nos ltimos dias de vida e é enterrado na cova dos
pobres, sem reconhecimento e sem o devido respeito aos mortos.

De um modo geral, apesar de o artista causar a admira¢do no povo, ele termina a vida
infeliz e desprezado pela sociedade, a exemplo de Paganini e do musico correspondente de
Berlioz. Se por um lado, Eca recupera situacdes histéricas do Oitocentos, como a lenda do
violinista, a estadia de Berlioz em Nice e a pintura de Lyser, por outro lado, ele insere o
insolito e isso ndo serve apenas para provocar 0 medo no leitor, mas também para se fazer

uma reflexdo sobre a sociedade.

5.2 “Misticismo humoristico”

Passando a analise de “Misticismo humoristico”, temos um narrador que comenta
sobre o encontro que ele teve com um antigo camarada que se tornou saltimbanco, numa
estalagem. O insolito esta presente ao longo da descricdo do espaco. Antes de chegar a
estalagem, o narrador passa por uma casa abandonada, por um cemitério, v& um coveiro, e

adentra-se numa floresta. Ressalta-se 0 ambiente noturno, que é acentuado pelo insélito: “A
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luz dissipada e transfiguradora do ocaso dava aos troncos um estranho aspecto de lutadores,
vindos do sangue e dos incéndios: os sinos distantes eram como vozes indefinidas de miséria
e de dor” (QUEIROS, 2004, p. 125). Ou seja, o conto apresenta €Spacos € ambientes comuns
das narrativas goticas e fantasticas. Percebe-se também que a natureza, como em outros textos
de Prosas barbaras, como “As misérias. | — Entre a neve”, “O lume” e “Memorias duma
forca”, é retratada de forma humanizada e insolita.

Ao chegar a estalagem, o insolito é novamente reforcado pela descricdo espacial: “A
luz do meu quarto tinha a lividez dos cirios, e o espelho tinha reflexos palidos, como de
sombras mitoldgicas que passassem. Ouviam-se lobos” (QUEIROS, 2004, p. 125). Para o
narrador, o lugubre dessa noite o faz lembrar-se de noites passadas, em que ele

ia por entre as arvores, e ouvia ondas sonoras de cantigas que o vento fazia retinir
através da bruma, entre o acre cheiro das eflorescéncias. Aquelas vozes eram doces,
santas, saidas de cristais, como veladas por um luar. Eram como claridades sonoras
de estrelas. Era uma multiddo de formas divinas que assim cantavam, divindades
feéricas, willis, nixes, peris, fadas, que passavam ligeiras sem despertar os ramos
adormecidos. (QUEIROS, 2004, p. 125-126).

O narrador, deste modo, evoca a presenca de fadas e de outros seres miticos,
reforcando a presenca do insolito nesta narrativa. Contudo, € no relato do antigo camarada
que se observa a critica social.

Ao relatar que o amigo se tornou saltimbanco, observa-se a recorréncia da temética
artistica nos folhetins de Prosas barbaras e reforca-se a marginalidade do artista nesta
coletinea. Ao comentar sobre a mudanga, o narrador afirma: ‘“Fez bem. Cansado dos
pedantes, dos burgueses, dos ventres mercantis, dos imbecis afogados em gordura, fez-se
saltimbanco, e vive entre os palhacos” (QUEIROS, 2004, p. 126). Novamente, constatamos
um olhar negativo sobre o mundo materialista burgués e, como na descri¢cdo de Paganini do

conto anterior, observam-se tracos insélitos e fantasticos na descricdo do saltimbanco:

Faz farsas coberto de farrapos luzentes, engole espadas, o vinho escorre em
borbotGes, e ele danca, farto como um Sileno [...] Anda errante de vila em vila e a
populaca da lama admira-o cingido do seu diadema de metal luzente. Danca sobre a
corda, e 0s seus gestos e as suas musculaturas fazem solucar de desejos as gitanas e
as feiticeiras [...] Ele tem a multiddo extética e enlevada no giro dos seus sapatos [...]
Ele faz girar vinte punhais de cobre em volta da cabe¢a num circulo puro e sonoro. E
a multiddo, um dia, vendo aquele diadema terrivel e faiscante, e o saltimbanco
impassivel, grave, enfarinhado sob aquela coroa de luz, toma-lo-a por um idolo e fa-
lo-4 igual aos deuses! (QUEIRQS, 2004, p. 126-127).
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Associa-se ao saltimbanco o feito de agles insolitas, como engolir espadas, possuir
metais luzentes, andar sobre a corda, ter gestos e musculaturas &geis, e ser habilidoso com
punhais, feitos que causam agrado ao publico e que parecem lhe garantir um lugar de
destague na sociedade, uma vez que a multiddo teria o saltimbanco como um idolo.
Entretanto, apesar de a descricdo remeter que o artista supostamente teria uma vida melhor,

por causar admiragdo no povo, relata-se a pobreza e a infelicidade deste individuo:

A miséria anda-lhe cavando a sepultura. Um dia, abandonado da bem-amada
morrerd sem pao, sem luz, sem calor, sem oragdes e sem sol. E ndo sofrera mais. Viu
durante a vida todo um povo curvado, aplaudindo, debaixo dos seus borzeguins. Os
tambores e os clarinetes tocardo o dia melhor do saltimbanco, o dia em que morrer:
tocardo o seu melhor dia os ferrinhos, os timbales, os clarinetes, os tambores!
(QUEIRGS, 2004, p. 127).

Com este comentario do narrador, o recurso a projecdo de futuro do saltimbanco passa
a servir a uma critica a sociedade que com ele se diverte e que o marginaliza. O futuro, dessa
forma, € o resultado de uma observacdo critica sobre a organizacdo e o funcionamento da
sociedade burguesa e materialista. O narrador ainda faz um questionamento: “Que lhe
importam as grandezas e as materialidades felizes?” (QUEIROS, 2004, p. 127).

E com um questionamento similar a esse que nos questionamos qual seria o papel
desempenhado pelos artistas na sociedade burguesa. Ao sugerir que o dia da morte sera o
melhor dia da vida do saltimbanco, temos, como em outros contos de Prosas barbaras, uma
critica a uma sociedade que ndo valoriza o artista. Como constatamos na passagem acima, que
descreve a mudanca do antigo camarada do narrador, vemos um olhar pejorativo sobre a
sociedade materialista, marcada por pedintes e homens ricos, o0 que reforca a importancia do
dinheiro nas relagdes humanas. O narrador também chama o burgués de imbecil, o que
ressalta os apontamentos de Saraiva, que considera que, nos textos iniciais de Eca, o burgués
seria “simbolo da materialidade dos tempos, da civilizagdo exclusivamente mercantil e
industriosa que se desenvolve em face do sonho e da boémia dos homens de letras e artistas”
(SARAIVA, 1982, p. 80).

Por sua vez, Simdes propde uma analise biografica da narrativa, ao apontar que a ideia
de um sujeito que se torna saltimbanco por se cansar da burguesia seria convencional para
Eca. O estudioso afirma que tal escolha mostraria a “desilusdo que a vida ja ia cavando no
jovem escritor” (SIMOES, 1945, p. 131). Para Simdes (1945, p. 131), “nos corredores da
Boa-Hora, nas esquinas do Chiado, no cartorio do advogado onde praticava, s banalidade e

hipocrisia se lhe tinham deparado”. Deste modo, para o critico, Eca gostaria de ter a mesma
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admiragdo que o saltimbanco teria. Simdes completa que “ser admirado era entdo o grande
anseio de Eca de Queiroz” (SIMOES, 1945, p. 131).

Se, por um lado, os personagens artistas ganham tracos miticos, como o saltimbanco
que recebe a admiracdo do publico, 0 musico Paganini, do conto anterior, cuja vida é
transformada em lenda e tratada de forma fantastica e insélita, e Lyser que pinta um retrato
famoso supostamente auxiliado pelo Diabo, devemos lembrar que, por outro lado, o artista €
marginalizado pela sociedade, pois Paganini ndo pdde ser enterrado, 0 pintor-correspondente
de Berlioz acaba enterrado numa cova destinada aos pobres e o saltimbanco vive na miséria.
Como discutiremos mais adiante na analise de “Farsas” e “Onfalia Benoiton”, outros
personagens artistas terminam suas vidas de modo infeliz. Ou seja, ha uma preocupacdo em
evidenciar a marginalidade desse tipo social. O comentario de Reis e Peixinho, abaixo, nos
permite corroborar a nossa hipétese, pois os dois pesquisadores discutem a relevancia dos

personagens miseraveis na coletanea:

assim, o operario miseravel e faminto, inserido em ambientes degradados, vitima da
exploragdo da “aristocracia financeira”, parece captar alguma simpatia do jovem
escritor. Mas mais clara parece-nos ser a inclinacdo por todos aqueles que se
caracterizam por uma relativa independéncia, por uma vida livre e sem preconceitos
e, sobretudo, pela capacidade inventiva: o saltimbanco de “Misticismo humoristico”
ou o pintor de “A ladainha da dor” [...] sdo disso um bom exemplo. (REIS, C.;
PEIXINHO, 2004, p. 35).

Constata-se, portanto, que o0 escritor portugués insere personagens histéricos
conhecidos do publico leitor oitocentista, no conto “A ladainha da dor”, retratando-0s de
modo insolito e fazendo a critica ao materialismo, uma vez que eles sdo representacfes de um
tipo social marginalizado: o artista. J& em “Misticismo humoristico”, Ega reflete que, apesar
do abandono da vida materialista, o individuo ndo consegue ser feliz como um saltimbanco,

devido justamente a marginalizacdo que sofre da sociedade.
5.3 “As misérias. | — Entre a neve”’?
Em “As misérias. | — Entre a neve”, temos um narrador onisciente que narra a historia

de um lenhador pobre que vive com sua esposa e filhos pequenos num pequeno casebre, numa

area rural, longe dos povoados. O homem passa o0 dia ho campo cortando lenha, para garantir

"3 Parte da andlise desse conto foi publicada no capitulo ““Entre a neve’, ‘O pogo e o péndulo’: o espago em Ega
de Queirds e Edgar Allan Poe”, no livro Novas leituras queirosianas — O primo Basilio e outras produgdes (ver
CARNIEL, 2019).
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o sustento da familia, e a esposa fica em casa, cosendo. Certo dia, ele sai & procura de lenha,
mas acaba soterrado pela neve. O narrador, ja nas primeiras linhas, ressalta a miséria da
familia, pois o lenhador estd com febre, por ter trabalhado até tarde na noite anterior, e com
fome, por n&o ter nem um “magro caldo, junto das sonoléncias da lareira” (QUEIROS, 2009,
p. 35). A familia é descrita como: “[...] [Uma] familia himida dos frios, emagrecida das
fomes, diante da neve e dos Invernos, com os peitos cheios da religido do Sol, das searas, e
das fecundidades sonoras e alumiadas — [...], que estdo tdo longe como Deus, inacessiveis, na
poeira da luz, entre os paraisos (QUEIROS, 2009, p. 36). A miséria da familia, desta forma,
ndo se limita & falta de comida e de recursos, mas também parece apontar que eles estéo
“inacessiveis”, isto é, isolados geogréfica e espiritualmente.

Sim0es afirma que a narrativa “devia ser, ao que parece, um ciclo de contos sobre a
vida rude de certos homens, mas apenas se publicou o primeiro: ‘Entre a neve’” (1945, p.
124). Tal afirmacdo mostra o desejo de Eca em escrever uma série de narrativas curtas em que
se realcam as misérias dos homens. Apesar de ndo dar continuidade ao seu projeto,
percebemos, em Prosas barbaras, um conjunto consideravel de personagens marginalizados
socialmente, o que mostra o interesse do escritor nesses tipos sociais. Conforme Simdes
ressalta, a “vida rude” é observada na pobreza da familia do lenhador, reforcada em varios

trechos do conto:

O pai ia todos os dias para os grandes montes lidar entre a ramaria: a mulher, em
casa cosia 0s farrapos ao pé da lareira sem lume, e ao anoitecer ia para junto da porta
desconjuntada dos ventos, gretada dos frios, ver se pelos atalhos enevoados, via
chegar o marido lento, curvado sob os grandes feixes de lenha. [...]

Era o frio, era a fome; nem uma manta nova, nem uma pouca de I&: o bom Deus la
em cima parece que esta tdo bem agasalhado ao calor dos seus paraisos e das suas
estrelas, que se ndo lembra da pobre gente dos campos e dos montes que se arrepia
de frio. E havia gente que via sempre os filhos bem quentes e bem corados.
(QUEIROS, 2009, p. 36-37).

Ao realcar a pobreza, é trazida a tona uma critica a condicdo social dos que vivem no
meio rural. Por meio da ironia, 0 narrador pondera sobre um “bom” Deus que ndo se lembra
da gente pobre que vive no campo. Deste modo, ha a critica a desigualdade social, pois é
possivel inferir que muitos que moram no campo sdo pobres, enquanto poucos tém “os filhos
bem quentes e bem corados”. Além disso, ha critica na ideia de que Deus, que deveria olhar
pelos seus filhos, nada faz para os pobres.

Ao sair de casa, num dia de inverno, com muita neve, é reforcada a aparéncia insoélita

do espago natural: “Toda aquela natureza tinha estranhas barbaridades” (QUEIROS, 2009, p.
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36), também pelo narrador utilizar comparacgGes que nos remetem a um espaco frio, escuro,

triste e finebre:

A manha vinha escura, lenta e lacrimosa, como uma vilva a hora dos enterros: e a
pouca luz ténue, os pedacos do gelo pendurados dos cardos e das urzes tinham o
aspecto frio e podres de farrapos de mortalhas; sobre as arvores iméveis, 0s passaros
quietos e cheios ericavam as plumagens aos ventos frios (QUEIROS, 2009, p. 36).

A descricdo ameacadora mostra que o espaco natural € um inimigo para o lenhador:
“Ele sentia-se sO entre aquela natureza inimiga e barbara” (QUEIROS, 2009, p. 37). E
interessante observar a relacdo antagOnica entre ele e a natureza, pois o seu trabalho é
justamente destruir o espaco natural.

Outra manifestacdo insolita no conto diz respeito ao fato de o espaco natural ser
retratado com caracteristicas humanas, pois a nhatureza parece possuir vida propria.
Lembramos que essa peculiaridade ndo é exclusiva da narrativa, pois em outros textos de
Prosas barbaras, Eca retoma tal procedimento, como em “O milhafre” ¢ “O lume”, em que,
respectivamente, um passaro e o fogo ganham voz, e “Memorias de uma forca”, em que um
pedaco de uma arvore que se tornou forca narra as suas memorias. Em “As misérias. I — Entre

aneve”, as arvores parecem ter sentimentos humanos:

Os velhos carvalhos violentos e proféticos, os choupos desfalecidos, os castanheiros
ruidosos, os olmos grotescos, as ramagens e os silvados erricados onde o vento
brada aflito, todas aquelas verduras vivas e sds que cantam ao sol no empoeiramento
da luz crua, toda aguela sombria Diana esguedelhada, que se chama a floresta,
dormia sob as opressdes da neve, triste silenciosa — estoica e soberba (QUEIROS,
2009, p. 38).

A personificacdo das arvores vai sendo reforcada ao longo da narrativa. Em
determinado momento, quando o lenhador estd prestes a cortar as arvores, ele sente a alma
delas, fazendo com que ele seja tomado por uma sensacdo de confrontamento: “[...] Ao
endireitar-se contra um velho carvalho empalideceu como diante de uma profanagido”
(QUEIROS, 2009, p. 38). A profanacio esta relacionada a destruicdo do ambiente natural,
pois ao cortar a madeira que aquecera a sua familia, ele tem a consciéncia de que as arvores

serdo destruidas:

O seu coracdo simples e bom ndo compreendia, mas sentia aquelas vidas imoveis,
silenciosas e sonoras, que sdo arvores, ramagens, arbustos, eflorescéncias; ele tinha
compaixdo dos gemidos dos troncos, das cascas esmigalhadas, das fibras
dilaceradas, e sentia que sacrificava ali a fome dos filhos vidas imensas de arvores
(QUEIROS, 2009, p. 38).
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O insdlito é acentuado pela relacdo de confronto que o personagem estabelece com a
natureza. O lenhador percebe que, ao derrubar as arvores, ele esté sacrificando a vida delas.
Ou seja, cria-se uma batalha, pois 0 homem precisa “matar” a natureza, em troca de garantir a
vida dele e de sua familia; caso contrario, € 0 homem quem morre.

A hostilidade do espago natural e, portanto, o insolito sdo reforcados no trecho em que
o homem comega a cortar as arvores: “E 0 lenhador [...] lutava contra os troncos, contra o0s
ramos, contra a inchacao das raizes, contra as duras corticas e os filamentos tenazes; e enchia
0 chdo de ramagens negras, de bragos mortos de arvores, caidos e inertes como armaduras
vencidas” (QUEIROS, 2009, p. 39). A luta entre homem e natureza ocorre até o final da
narrativa. Destaca-se que o meio natural € representado de forma superior ao personagem.
Depois de se sentir fraco, por ter cortado varias arvores, o lenhador cai e ndo consegue se
levantar.

A natureza desgasta ndao somente o fisico do protagonista, mas também o seu
emocional, pois, quando ele esta caido, “ele pensava, triste, que a mulher e os filhos saberiam
a Sua morte na neve, sob o encruzamento irado das folhagens [...]” (QUEIROS, 2009, p. 41).
Depois de ter passado o dia fora, ele sabe que a esposa, preocupada, o estaria esperando
aquela hora, pois ela também precisa da lenha. Ele, por sua vez, consegue se levantar, mas se
sente desesperado e da um grito, caindo novamente.

A neve, como o proprio titulo sugere, tem uma importancia na narrativa, pois € um
fator que contribui para a morte do personagem. Ao longo do texto, hd a repeticdo da
expressdo “a neve caia”, que mostra o carater insolito desse elemento natural, descrito como
“implacavel” (QUEIROS, 2009, p. 41), pelo narrador: “A neve caia; e os bragos do lenhador
ja estavam cobertos [...] A neve caia. E estava coberta a garganta do homem e estava coberta a
boca [...] E a neve descia. As sombras dos corvos sumiram-se para além das ramas negras”
(QUEIRQS, 2009, p. 43). Como destaca Lopes de Paula (1958/59, p. 52), “o cair da neve é o
refrdo que acompanha do principio ao fim toda a narrativa [...] Os esfor¢os do lenhador, a
vinda dos corvos a sua abalada, tudo é acompanhado como um leit-motiv pelo cair da neve”.
Esse procedimento serve para acentuar 0 crescente pavor que a natureza causa no
personagem, ao ser soterrado pela neve, causando uma sensacdo de opressdo no lenhador.
Cria-se também a imagem de uma natureza que, primeiro, tira a forca de trabalho (os bracos),
para, em seguida, tirar a voz (a boca). A neve continua a cair até cobrir totalmente o corpo do

lenhador:
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A neve caia e ja lhe cobria as pernas hirtas. Ele entdo, vendo a floresta que o
ensopava de agua, o chao que Ihe coalhava a vida, 0 vento que o transia, a neve que
0 enterrava, 0S corvos que vinham comé-lo, todas as hostilidades selvagens das
coisas, encheu-se de cdleras, e, silencioso, feroz, com os olhos luzentes na noite,
deitou rijamente a cabeca sobre o feixe, e pds-se a morrer (QUEIROS, 2009, p. 43).

O conto termina com o lenhador sendo soterrado pela neve. Para alem da
caracterizacdo de uma natureza que oprime o homem e se vinga dele, temos outros elementos
que reforcam o insélito na narrativa, como a presenca de corvos e lobos, que estdo por perto,
no momento do soterramento do lenhador. Nessa narrativa, temos uma natureza opressora e
inimiga do homem, ou seja, uma visao de desarmonia entre homem e meio natural.

Antonio Candido escreve que “a obra de Eca de Queirds se apresenta em grande parte
como dialogo entre campo e cidade — ora predominando a nota urbana, ora fazendo-se ouvir
mais forte a nota rural” (CANDIDO, 1964, p. 31). Ainda segundo o critico brasileiro, “cidade
deveria significar vida moderna, intercdmbios sociais intensos, participacdo na civilizacédo
capitalista do Ocidente. Campo significaria tradicionalismo, economia agraria, sentido
paternal nas relacOes entre as classes” (CANDIDO, 1964, p. 31). O estudioso leva em
consideracdo 0s romances posteriores a publicacdo dos folhetins da década de 1860, como O
crime do padre Amaro, O primo Basilio, A ilustre casa de Ramires e A cidade e as serras.
Com essa perspectiva, o campo, aos olhos do estudioso, retratado nos Gltimos romances de
Eca, apresenta um lugar bucdlico. Entretanto, como tentamos demonstrar, em “As misérias. |
— Entre a neve”, ha um conflito entre o lenhador e a natureza, 0 que nos aponta que o0 campo,
assim como a cidade, também é um espaco em que ha conflitos. Embora Candido néo
considere os folhetins do inicio da carreira, podemos concluir que, apesar de os primeiros
romances de Eca apresentarem a tematica urbana, havia também a tematica rural nos folhetins
da década de 1860, dada uma quantidade consideravel de narrativas inseridas em Prosas
barbaras, como “Notas marginais”, “As misérias. | — Entre a neve”, “O milhafre”, “O lume” ¢
“Memorias duma forca”, que apresentam notas campestres.

Em “As misérias. | — Entre a neve”, é possivel observar uma mudanca em relagcdo aos
sentidos de campo e cidade usualmente representados na literatura, e apontados por Candido.
O campo, nesse conto, ndo é um lugar tranquilo: nele, o lenhador ndo consegue entrar em
harmonia com a natureza, porque ela é ameacadora.

Saraiva e Lopes, a0 comentarem sobre as Prosas Barbaras, afirmam que “apenas o
homem representa uma mancha desarmdnica e dolorosa, que s6 se desvanece com 0 regresso
pacificante, pela morte, ao inconsciente primordial” (SARAIVA; LOPES, 1979, p. 925). Os
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criticos observam que o homem s6 conseguiria a harmonia integral com o mundo depois da

morte. Ao discorrerem sobre esse conto, eles afirmam que nele ha uma

natureza onde qualquer vida individual se reduziria a um breve, instavel e sofredor
equilibrio. O melhor simbolo desta concepcdo deve ser o daquele conto d’“O
Lenhador” caido de cansaco no meio da floresta e que a neve subtilmente envolve
até o encerrar, quieto de morte, num conchego como o das entranhas maternas.
(SARAIVA; LOPES, 1979, p. 935).

A postulacdo dos estudiosos, a nosso ver, ndo seria cabivel em “As misérias. | — Entre
a neve”, pois 0 lenhador ndo parece encontrar harmonia enquanto morre; pelo contrario, ao
longo do conto, a natureza volta-se contra ele, amedrontando-o e soterrando-o com a neve. A
descricdo de sua morte, como explicamos anteriormente, € agonizante e amedrontadora,
reforcada pela repeti¢do da expressdo “a neve caia” e pela presenca dos corvos e dos lobos
que estdo a espreita. No entanto, Nery reflete sobre a integracdo do homem com a natureza e

destaca que,

para haver uma perfeita integracdo, é necessario que o homem tenha o minimo de
condigdo social para sobreviver, ou seja, o desequilibrio social redunda em um
desequilibrio natural. Para ter uma perfeita comunh&o com o solo, com a Natureza, o
homem precisa estar dignamente integrado com o ambiente ainda enquanto vive.
(NERY, 2005, p. 40).

Como demonstramos, o lenhador é um miseravel, chegando a passar frio e fome. Ou
seja, ele ndo tem as condicdes sociais minimas, como ressalta Nery. Além disso, o lenhador
ndo encontra a harmonia nem enquanto morre, pois, a natureza € ameacadora e opressora,
consequentemente, é uma inimiga.

As afirmacGes de Nery (2005) acima expostas, aliadas a reflexdo de Simdes (1945), de
gue esse conto desejava representar a vida rude de certos homens, permitem reforcar a ideia
de que Eca faz uma critica sobre a desigualdade social. No entanto, apesar de o lenhador ser
pobre, ele almeja ser um “abastado dos campos”: “E ele pensava que podia ser um abastado
dos campos, e ver a noite em volta da sua lareira flamejante e serena toda a multidao dura dos
ceifadores e dos semeadores, com 0s cabelos caidos, entre 0s bons risos, em redor da grande
tigela de caldo” [...]. (QUEIROS, 2009, p. 37). Tal oportunidade poderia ser uma forma de se
integrar ao espacgo natural. No entanto, ao se imaginar em melhores condigdes, o lenhador
deseja continuar a reproducdo do ciclo de exploragdo do trabalho, pois, ao ser patrdo, ele
comandaria uma “multiddo dura” de empregados. A solucéo individual do lenhador, portanto,

néo resolveria os problemas da sociedade como um todo.
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O final tragico do lenhador simboliza a derrota dos marginalizados, pois apesar de
almejar por melhores condig@es sociais, o lenhador, neste conto, & morto, soterrado pela neve,
sem chances de ascender socialmente. A ndo-comunhdo com a natureza pode ser
compreendida como a falta de resolucao para os problemas sociais.

Eca de Queirds, apesar de ter sido lido tradicionalmente como um autor que defendia a
integracdo do homem com a natureza, principalmente nas suas ultimas obras, neste conto,
apresenta essa relacdo como um conflito, uma vez que o lenhador ndo encontra a harmonia
nem durante a sua vida nem enquanto morre. Nao se trata, portanto, de apenas se trazer o
insdlito para a narrativa, mas também de se fazer a critica social, denunciando os problemas

da sociedade.

5.4 “Farsas”

Para Simdes (1945, p. 126), “Farsas” seria uma tentativa de Eca de ser mais realista do
que fora na narrativa “As misérias. | — Entre a neve”, publicada na Gazeta de Portugal, na

semana anterior. Porém, o critico desvaloriza “Farsas”, ao afirmar que

dir-se-4 estarmos ouvindo um adolescente na mudanca da voz: 14 vém, ora uma nota
perfeitamente infantil, ora um som grosseiro de homem feito e brutal. “Farsas” é, de
facto, escrita em falsete. O trago realista aparenta-se aos dos futuros romances da
fase naturalista, mas sem finura alguma, sem justeza. (SIMOES, 1945, p. 126).

O critico, desta forma, reconhece os tracos realistas’® do folhetim, que estariam
presentes em obras posteriores de Eca, que, de acordo com ele, seriam caracteristicos de uma
producdo de qualidade, dando a entender uma desvalorizacdo dos escritos iniciais. Por outro
lado, a “falta de finura” pode estar relacionada aos elementos grotescos, pois Simdes (1945, p.
126-127), ao fazer um esboco de algumas narrativas presentes nesse texto — o folhetim

“Farsas” ¢ estruturado em onze mininarrativas curtas —, como a “A filha do carcereiro”,

7 Peixinho, ao analisar essas afirmagdes de Simdes, atenta para o sentido do termo “realismo”, uma vez que esse
conceito ndo pode “ser conotado com a caracterizacdo proposta por Ec¢a, nas Conferéncias do Casino, em 1871.
De facto, falar de realismo relativamente as onze histérias, agrupadas pelo Autor sob o titulo ‘Farsas’, podera
parecer anacronico e impreciso, sobretudo tendo em consideracao a filiagdo romantica do Eca dos anos 60. Além
disso, a sensacdo de estranheza causada por estes relatos, devida essencialmente & excentricidade temaética, ao
tratamento caricatural de alguns espacos e personagens e, sobretudo, ao tom eminentemente lirico que os
domina, dificulta a identificagdo de ‘Farsas’ com o Realismo”. (PEIXINHO, 2002, p. 66-67). No entanto, a
autora defende que, em alguns textos iniciais de Ega, como “Farsas”, seja “visivel uma descri¢do de cenarios,
com vista a inser¢do de personagens em meios sociais definidos; ja é perceptivel a interacdo entre 0 ambiente
familiar e socio-econémico e as personagens; elas proprias sdo descritas com vista a tornarem-se mais humanas e
verosimeis. Portanto, o teor mimético destes textos é incomparavelmente maior que o de outros. A questao é que,
nesta altura, do real Eca apenas captava o lado sérdido e deformado, moldando-o de forma caricatural, através de
um conjunto de processos e estratégias responsaveis pela instaura¢do do grotesco”. (PEIXINHO, 2002, p. 67).
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afirma que uma de suas cenas seria “repelente”, € “Os dentes podres” apresentaria uma
“vulgaridade agressiva” e “o prazer de chocar”, tracos que desvalorizam essas narrativas
segundo as acepcOes de Simdes.

Delille também reconhece que em “Farsas” “se combinam tragos de romantismo
fantéstico e lirico com tragos realistas” (DELILLE, 1984, p. 334), entretanto, diferentemente

de Simdes, ela valoriza o grotesco:

Nota-se o prazer de escandalizar, ou destruindo inesperadamente, através de
pormenores macabros, escabrosos ou simplesmente repelentes, a beleza
convencionalmente roméntica de determinadas figuras e situacdes, ou levantando
quadros que constituem de principio a fim um espelho grotesco de cenas, ambientes
ou personagens romanticamente consagradas. (DELILLE, 1984, p. 334).

Peixinho (2002, p. 63), por sua vez, ao utilizar essa narrativa como um modelo
paradigmatico, a partir do qual ela demonstra a origem da personagem queirosiana, atenta
para o fato de que os minirrelatos de “Farsas” narrariam “retalhos grotescos de vidas
humanas” (PEIXINHO, 2002, p. 64) e que todos pertenceriam a seguinte linha tematica: “A
vida encarada como uma farsa trdgica, onde a existéncia frustre assume contornos
aniquiladores para o Homem” (PEIXINHO, 2002, p. 64). Portanto, as consideracdes da
pesquisadora realcam o tragico na vida humana, e, por isso, tais afirmacGes podem nos ajudar
a explicar o titulo do folhetim, pois E¢a, em “Farsas”, ndo somente insere o grotesco para
abordar as mazelas humanas de modo tragicémico’™, mas também o faz por meio de
personagens marginalizados pela sociedade; para a estudiosa, “esta apeténcia por construir
uma galeria de tipos das classes mais desfavorecidas, explorando o seu lado mais sérdido e
grotesco, tem diretamente que ver [...] com a exploragdo do grotesco em Prosas barbaras”
(PEIXINHO, 2002, p. 85).

Como ressaltamos, em Prosas barbaras, ha um conjunto perceptivel de personagens
marginalizados pela sociedade oitocentista, como o lenhador do conto “As misérias. | — Entre
a neve”, o saltimbanco de “Misticismo humoristico” e os artistas de “A ladainha da dor”.
Peixinho também chama a atencdo para a elevada presenca de personagens marginalizados

em “Farsas”, uma vez que esse tipo’ social trazido por E¢a em suas narrativas seria marcado

> De acordo com Massaud Moisés (1974, p. 228), a farsa consiste no “exagero do comico, gracas ao emprego de
processos grosseiros, como o absurdo, as incongruéncias, 0s equivocos, 0s enganos, a caricatura, 0 humor
primario, as situagdes ridiculas. A farsa dependeria mais da acdo que do dialogo, mais dos aspectos externos
(cenério, roupagem, gestos, etc.) que do conflito dramatico”.

7 Para Peixinho, “a identificagdo dos tipos, em ‘Farsas’, processa-se de duas formas: quer através da insinuagéo
da categoria social a que pertencem, quer através do recurso a objectos simbélicos, portadores de um
determinado sentido. A ladra, o pescador, o saltimbanco, o coveiro, permitem um certo nimero de conjecturas
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“por um elevado grau de independéncia, de liberdade, de soliddo e, acima de tudo, de
capacidade criadora. Assim, Eca valoriza esta espécie de marginalidade, entendida na sua
acepcdo romantica, sublinhando um bindmio muito querido dos romanticos:
idealismo/materialismo”. (PEIXINHO, 2002, p. 73). Ou seja, a figura do artista esta vinculada
a uma espécie de matriz de personagens avessas ao mundo burgués e materialista.

Na primeira narrativa, “A ladra”, tem-se um jovem apaixonado por uma mulher que,
numa madrugada, “ergucu-se do leito todo quente dos embalos lascivos, roubou-lhe uma
bolsa de dinheiro, o relogio, um anel e fugiu” (QUEIROS, 2009, p. 45). O rapaz fica louco e é
internado num hospital, e ela, mais tarde, morre na enfermaria de uma cadeia.

Os tracos exagerados do jovem sdo, a nosso ver, uma forma de representar o amor
idealizado, um dos lugares-comuns das narrativas romanticas, porém, Eca rebaixa essa
tematica: “Quando ele a via — ndo via as pombas, nem as estrelas nem as ervas; mas quando
pensava nela via-a luminosa como todas as estrelas, lasciva como todas as pombas, e mais
fresca que todas as ervas” (QUEIROS, 2009, p. 45). A idealizagdo do amor é rompida n&o
somente pela presenca da morbidez, que se da pelas intencdes exageradas do apaixonado —
“[ele] queria ser a terra em que tu has-de estar morta e branda e fria, — para te envolver toda
num beijo fecundo” (QUEIROS, 2009, p. 45) —, mas também pelo fato de a moga ser uma
ladra, quebrando as expectativas do amor roméantico idealizado e gerando um efeito irénico e

tragicomico, como Delille salienta:

a transformacéo abrupta da amada lasciva em ladra pde subitamente termo ao tempo
de ilusdo e cegueira amorosas. Pela introdugdo do motivo do roubo, intensifica-se a
imagem negativa da mulher e a sua ac¢éo maléfica sobre 0 homem, que neste breve
apontamento narrativo aparece duplamente defraudado. O motivo da amada traidora
[...] assume aqui tragos marcadamente grotescos (DELILLE, 1984, p. 335).

Portanto, a afirmacdo de Delille nos permite interpretar essa personagem feminina
como sendo uma representacdo do Mal, ndo s6 por suas caracteristicas negativas, uma vez que
a mulher teria “dois olhos negros como duas flores do mal” (QUEIROS, 2009, p. 49), mas
também por meio de suas ac¢des, que causam a destruicdo e a degradacdo do personagem
masculino.

Discordamos de Simdes (1945, p. 168), que pontua que Onfalia Benoiton seria a

primeira perversa criada por E¢a de Queirds, pois defendemos que a narrativa “A ladra”, de

sobre o seu estatuto social, sobre 0s espacos em que se movimentam e, mais indirectamente, sobre o tipo de
acgOes por eles desencadeadas. Por outro lado, textos como ‘Os homens dos cdes’, ‘O beco onde mora o Rei
Lear’ ou ‘Os dentes podres’, se bem que de forma menos explicita, enviam-nos para tipos cuja identificacdo se
processa através do recurso a objetos/espagos simbdlicos” (PEIXINHO, 2002, p. 83, grifos da autora).
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“Farsas”, apresenta o primeiro esboco da personagem diabdlica feminina, arquétipo da mulher
como simbolo de destruicdo e desestabilizacdo’’. A mulher, desta forma, é causadora da
destrui¢do do homem, trago comum dos relatos “A ladra”, “A filha do carcereiro” e “O beco
onde mora o rei Lear” presentes em “Farsas”, e da narrativa “Onfalia Benoiton”, como
veremos adiante.

Se a personagem feminina do relato “A ladra” pode ser vista como uma representacao
do Mal, pelo fato de ela ser um arquétipo da mulher destruidora, o personagem masculino, por
outro lado, seria uma representacdo do individuo ingénuo corrompido pela mulher e, portanto,
pode representar 0 Bem, por ter as suas caracteristicas idealizadas, pois, ao menos duas vezes,
¢ atribuido a ele o adjetivo “pobre”, reforcando a compaixao que o narrador sente por ele.

A oposicdo Bem x Mal é reforcada também no final dessa narrativa, pois o rapaz tem
uma morte tranquila, num ambiente natural: “Um dia foi deitar-se para entre as ervas claras,
entre o cheiro dos fenos e das seivas, ao sol sonoro, e p6s-se a morrer, enquanto 0s passaros
cantavam gloriosos, e ao longe uma flauta entre os milhos tocava uma cantiga das ceifas”
(QUEIROS, 2009, p. 45-46). Por outro lado, “a mulher morreu na enfermaria da cadeia, no
apodrecimento da febre, calva, e com chagas” (QUEIROS, 2009, p. 46), portanto, teria
sofrido uma espécie de castigo pela sua maldade.

Passando ao segundo relato, “Os homens dos cdes”, um sem-teto miseravel tem por
habito dormir com cachorros no Inverno, para se proteger do frio: “No Inverno, nas geadas,
nos luares nevados, nas neblinas, o miseravel dormia com os cdes sobre os lajedos: 0s cdes
conheciam a sua manta esfarrapada e pobre, e quando a ndo viam nos grandes frios
mordentes, uivavam” (QUEIROS, 2009, p. 46).

O grotesco se déa pelo fato de 0 homem compartilhar 0 mesmo espago com animais de
rua, situacao que também aponta para uma mazela social, por mostrar a desigualdade social e
a falta de compaixdo dos mais favorecidos para com os mais pobres: “As vezes deixavam-no
dormir numa estrebaria” (QUEIRQOS, 2009, p. 46). Ou seja, ndo era sempre que o homem
tinha um abrigo para passar a noite e se proteger do frio. Ironicamente, a solidariedade vem
dos animais, pois 0s cdes 0 conhecem e 0 procuram quando esta frio.

J& a terceira narrativa, “A filha do carcereiro”, conta a historia de uma jovem que,
quando crianga, “tinha um riso transparente e bom, e quando 0s miseraveis sujos e chorosos
iam para os degredos — ela cantarolava entre eles, serena e gloriosa” (QUEIROS, 2009, p. 46).

Depois que ela cresce, a mée morre e 0 pai, um carcereiro, fica doente. Ela passa a cuidar do

7 Utilizamos a definicdo proposta por Peixinho (2002, p. 88), que também aponta a presenca de trés subtipos em
“Farsas”: a mulher traidora, a mulher adultera e a mulher prostituta.
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pai e dos irm&os pequenos. Tais caracteristicas poderiam nos levar a crer que essa personagem
seria 0 arquétipo da mulher ingénua e ddcil, nicleo da familia e do lar’® entretanto, “[nJuma
noite entrou na cadeia um bébedo, um covarde, um assassino, que tinha espancado o pai. Era
um lindo rapaz, branco e com um corpo delgado. A rapariga viu-o, e fugiu com ele de noite,
embrulhada num cobertor” (QUEIROS, 2009, p. 46-47).

Essa acdo altera a configuracdo de seu arquétipo, uma vez que ela passa a ser uma
mulher destruidora, por ndo somente fugir com um assassino, mas também por desencadear
uma série de eventos tragicos, pois o pai moribundo e os irmédos pequenos deixam de se
alimentar e acabam morrendo de fome, fato que configura também um acontecimento

insolito:

Todo o dia seguinte, as criangas hdo comeram. O pai gritou, chorou e arrastou-se até
a lareira. Ninguém. As pombas voavam & tarde inquietas, fugitivas e medrosas. O
pai ficou toda a noite ao pé da lareira a roer um bocado de pdo duro. No outro dia
ainda as criancgas ficaram sem comer. Todas as pombas fugiram. O pai arrastou-se
até o casebre; e esfomeado, batia de encontro a porta. Por fim vieram. Passados dias.
Havia pela vizinhanca um cheiro de podriddo. As criangas tinham morrido; o pai
tinha morrido. Tinha sido a fome, a mingua, a sede, o frio. (QUEIROS, 2009, p. 47).

A narrativa termina com um retrato negativo e degradante da filha do carcereiro: “A que
fugiu é hoje velha. Embebeda-se com aguardente; e quando na taberna as esfarrapadas e 0s
miseraveis lhe falam nesta histéria, ela diz com voz rouca: - Ai que noite aquela, filhas! Ele
tinha um modo de dar beijos!” (QUEIROS, 2009, p. 47). H4 uma visdo negativa da
personagem feminina pelo fato de a mulher abandonar a familia que vive na pobreza e fugir
com um amante, e explora-se 0 grotesco tanto na representacdo quanto nas acoes dela.

Em “Os dentes podres”, retrata-se um casamento entre uma jovem bela e pobre e um
homem rico e gordo. Na noite de nlpcias, quando o marido vai beija-la, ela grita ao perceber
que ele tem os dentes podres e o halito ruim. O relato apresenta elementos grotescos que se
dao pelo cémico, por meio da caracterizacdo do marido como um homem de corpo disforme,

gue provoca repulsa com seus dentes podres e mau halito, e que, na noite de nipcias,

tinha comido muito e arrotava [...] Ficaram s0s. Ela estava encostada a cama, quase
escondida nos cortinados, com frio, e uma vibracdo dolorosa da alma. O marido
prendeu-a nos bragos e deu-lhe um rijo beijo. Ela, a triste, deu um grito. Ele tinha os
dentes podres e a boca com maus cheiros. (QUEIROS, 2009, p. 47-48).

78 Utilizamos a expressdo proposta por Peixinho (2002, p. 88).
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Nessa narrativa, a mulher apresenta alguns lugares-comuns da tipica heroina
romantica, o que a encaixa no arquétipo da mulher décil: “A noiva era divinamente linda,
triste, séria, casta, religiosa; tinha a alma delicada e fina como a alma das virgens das
legendas” (QUEIROS, 2009, p. 47). Tais caracteristicas, como veremos, estdo também
presentes no relato “A forma”, em que se realga a beleza fisica de uma jovem, contrastando-a
com a sua pobreza. A pobreza também ¢é tema de “Os dentes podres”, pois a moga “amava um
rapaz, novo, forte, sério, inteligente, formoso. [...] mas o bem-amado era pobre. Velha
historia. Casou-se com um homem rico. A mae era pobre, e tinha irmédos. Necessidades frias,
mordentes” (QUEIROS, 2009, p. 47).

Eca de Queirds insere uma tematica bastante recorrente dos romances oitocentistas: o
materialismo e o0 casamento por interesse financeiro, uma vez que a jovem, apesar de amar um
moco pobre, casa-se com um rico, por necessidade, para ajudar financeiramente a mée e 0s
Irmé&os.

Passando a quinta narrativa, “A bebedeira do coveiro”, um coveiro e seus amigos
embriagam-se numa taverna e encaminham-se para um cemitério, e um deles decide profanar
um tamulo para abusar sexualmente de um cadaver feminino, evidenciando o grotesco: “E
todos comegaram procurando uma cova onde estivesse fresco e sdo um corpo de mulher: tinha
sido enterrada uma rapariga naquela madrugada. [...] Tiraram a terra. Apareceu 0 caixdo. Ela
tinha o vestido despregado no seio e via-se a carne branca” (QUEIROS, 2009, p. 48).

Entretanto, Eca insere uma cena cdmica. No momento em que um dos bébados coloca
a mao entre os seios da morta, ele “deu um grito. Tinha sido mordido. Era um bicho das
covas. O bicho era o ultimo amante daquele corpo branco, o bicho das covas tinha ciumes”
(QUEIRQGS, 2009, p. 48).

Tem-se a temética do desenterramento de cadaveres, bastante utilizada em narrativas
ins6litas, como as de Camilo Castelo Branco’. Maria Leonor Machado de Sousa ndo so
salienta a popularidade desse tema, mas também afirma que ele ¢ usado “geralmente para que

a caveira seja guardada como reliquia de amores infelizes” (SOUSA, 1978, p. 271), 0 que nédo

" Luciene Marie Pavanelo estuda algumas destas narrativas de Camilo Castelo Branco, cujo tema é o
desenterramento do cadaver, como o romance O esqueleto, publicado em folhetim em 1864 e editado em livro
no ano seguinte, € os contos “Impressao indelével” (1857) e “A caveira” (1855), chegando a seguinte conclusao:
“Camilo geralmente evita o sobrenatural e, quando o utiliza, acaba sempre por questionar a sua autenticidade.
[...] Quando ha o desenvolvimento do suspense, a tensdo crescente costuma ser interrompida por digressdes e
comentarios jocosos, que impedem a fruicao do terror, chamando o leitor para a realidade. A atmosfera macabra,
por sua vez, se ndo é alvo de riso, é utilizada em episodios pontuais.” (PAVANELO, 2016, p. 132-133). A
pesquisadora, desta forma, ndo somente mostra a incidéncia da tematica do desenterramento de cadaveres na
obra de Camilo, mas também destaca que este autor insere o riso em algumas dessas narrativas, criando uma
quebra de expectativa de leitura. Como almejamos destacar, E¢a, em “Farsas” também insere situagdes cOmicas
em textos insolitos, cujos desdobramos também apontam para uma quebra de expectativa.
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acontece nesse relato de Ec¢a. Por seu turno, para Peixinho (2002, p. 72), o coveiro de “Farsas”
estaria vinculado a tematica da bestialidade humana. Nesse relato, portanto, o corpo somente
serviria para satisfazer os desejos sexuais de um bébado, dando novos contornos a tematica do
desenterramento de cadaveres, de modo a rebaixa-la, porque o corpo ndo € utilizado como
uma reliquia, mas sim para uma bestialidade, um ato brutal e imoral, que é acentuada por um
efeito cOmico quando o personagem ndo consegue concretizar o ato. De acordo com Delille,
“A bebedeira do coveiro” seria uma “paroddia obscena e macabra do motivo da amada morta e
do gosto romantico por enterros e cemitérios” (DELILLE, 1984, p. 334). Ha, entretanto, uma
quebra de expectativa no desenterramento, pois o bébado é mordido por um bicho, criando-se
um efeito comico, caracteristica do grotesco.

“O pescador”, por sua vez, apresenta um pescador chamado Jer6nimo, que morre, mas
que tinha dito para a familia que gostaria de ter o corpo jogado ao mar depois de morto.
Ressalta-se que Jerénimo é um dos poucos personagens das narrativas de Prosas barbaras
que recebem um nome proprio®.

A narrativa apresenta um retrato cruel dos miseraveis pescadores, pois a mae
“consertava as redes ao sol enquanto os filhos dormiam na areia” (QUEIROS, 2009, p. 49),
mostrando a vida dura dos menos favorecidos economicamente. Além do mais, o tragico se da
pela triste cena em que os filhos levam o corpo do pai ao mar: “Ao outro dia os filhos sairam
na barca da pesca cheirosa dos mares e dos musgos, com o corpo do pai embrulhado em
redes. Uma grande luz de sol escorria pelo mar. Havia uma calmaria sonora e contente. A
velha rezava a popa.” (QUEIROS, 2009, p. 49).

Passando a “O beco onde mora o rei Lear”, tem-se uma “mulher perdida” (QUEIROS,
2009, p. 49) que se prostitui e que vive com o “pai velho, estonteado, e comido das magrezas”
(QUEIROS, 2009, p. 49). E interessante notar a intertextualidade com a obra de Shakespeare
no titulo do relato. Delille (1984, p. 334) destaca que essa narrativa apresentaria uma tragédia
paralela a do Lear shakespeariano, pois se trata de um pai traido pela sua filha, mas num
ambiente miseravel de prostituicdo, obscenidade e crime, sendo, portanto, mais um
rebaixamento tematico presente em Prosas barbaras.

Também h& uma caracterizagdo negativa da personagem feminina, pois a filha é
perversa com o pai, ao ponto de ndo alimenta-lo. Certa noite, ao receber um bébado, ela e 0
homem “fizeram-no [0 pai] beber aguardente. O velho teve agonias. Eles torciam-se em

obscenidades barbaras” (QUEIROS, 2009, p. 49). Depois de se recuperar fisicamente, o pai

80 S30 exemplos de narrativas em que 0s personagens também recebem nomes: “A ladainha da dor”, “O Senhor
Diabo”, “Onfalia Benoiton” ¢ “A morte de Jesus”.
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vai a uma venda buscar azeite, a pedido da filha, mas quando retorna a casa, € trancado para
fora:

a filha fechou a porta. O velho ao voltar chorou, rezou, suplicou de joelhos com as
maos postas. Nada. A filha dentro cantava, toda lasciva, com as pernas nuas. O beco
era solitario e vilvo. Veio o frio, a geada. O velho, estirado a porta, gemia. Toda a
noite a filha na cama bem quente, e sonolenta! (QUEIROS, 2009, p. 49-50).

Ha um contraste no final da narrativa, pois o pai “transido, livido, e gangrenado”
(QUEIROS, 2009, p. 50) é carregado por carreteiros — provavelmente para ser enterrado —,
enquanto a filha usa “umas grandes sedas contentes e soberbas” (QUEIROS, 2009, p. 50),
evidenciando o trgico. Portanto, o relato reforga o uso recorrente do arquétipo da mulher
destruidora em “Farsas” e corrobora que o materialismo seria uma caracteristica negativa,
pois a filha estaria usando vestimentas que remeteriam ao luxo, logo ap0s o seu pai ter
morrido de frio, por culpa dela, o que destaca a crueldade da filha prostituta.

Em “O pobre sabio”, tem-se um homem magro ¢ “angélico” que

conhecia todos os livros santos e todas as Escrituras. E os livros sanscritos e 0s
velhos letrados da China; e os poemas divinos e doces da india e da luminosa
Grécia; e as historias hieraticas e frias da Pérsia. Era pobre, miseravel. Andava com
um longo casaco esfarrapado, roido do frio [...] N4o tinha casa. As vezes dormia
debaixo dos pinheiros pelos montes. Prenderam-no. (QUEIROS, 2009, p. 50).

O erudito ¢ preso sem saber o motivo, uma vez que ele se questiona: “Mas que mal fiz
eu?” (QUEIROS, 2009, p. 50). Entretanto, “prenderam-no por vadio. Ele nfo sabia nada.
Ninguém o defendeu” (QUEIROS, 2009, p. 50). Nota-se a ironia nessa passagem, pois apesar
de ser retratado como um sabio, ele ndo compreende os motivos pelos quais fora preso, o que
justifica a afirmacéo de Peixinho, de que Eca valoriza o tipo artista marginal em “Farsas”,
“uma vez que os apresenta como vitimas da incompreensao dos outros” (PEIXINHO, 2002, p.
73), tdo comum nos textos de Prosas barbaras. Além disso, aponta-se a desigualdade da
sociedade e 0 seu desprezo para com os eruditos e os menos favorecidos, ndo somente por o
personagem ser preso sem um motivo aparente, mas também pelo fato de uma senhora que
costumava dar comida a ele tentar suplicar o perdao do juiz, mas ser repelida pelos policiais.
Ou seja, além de o pobre néo ter voz na sociedade materialista, 0 conhecimento também néo
tem nenhum valor. O sabio acaba tendo um final infeliz, morrendo na cadeia, de modo

tragico:
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Levaram-no para uma enxovia. Assim esteve anos. Nos frios, na humidade, solitario,
sem livros, sem consolagdes, sem vozes. Chorava. E tinha uma suave teima. Queria
que todos os dias a velha lhe levasse flores. Um dia morreu, na enxerga, ao
anoitecer, sem luzes, sem o sol, sem 0s ventos, sem o grande ar, na humidade,
sereno, desfolhando raindnculos. (QUEIROS, 2009, p. 50).

Na nona micronarrativa, “A forma”, tem-se uma bela jovem de dezoito anos que é
pobre. Por essa razéo, ela envelhece sem ter um relacionamento amoroso. Contrastam-se 0s
tracos fisicos da jovem com a pobreza dela, pois a expressao “mas era pobre” aparece quatro
vezes no relato, sempre depois de o narrador realgar a beleza dela, e que, por esse motivo
“ndo casou. E ndo se deu.” (QUEIROS, 2009, p. 51). Nessa narrativa, apesar de serem
destacadas algumas caracteristicas que poderiam fazer da protagonista um arquétipo da
mulher décil, como a sua castidade, religiosidade e virgindade, hd uma dualidade em sua
caracterizacdo, pois ela também apresenta uma personalidade negativa, como o orgulho, e
também tem alguns tracos fisicos que a aproximam da mulher destruidora, por atrair desejos:
“Tinha grandes bragos fortes e magnéticos. [...] E a voz era como saida dos cristais e dos
metais sonoros. [...] Outrora, quando ela passava, aquela forma escultural e a brancura lilial
da sua pele arrastavam toda a multidgo filistina” (QUEIROS, 2009, p. 51).

Como se vé em outras narrativas, a mulher destruidora dos textos iniciais de Eca é
retratada por tracos fisicos que sdo comparados ao materialismo: o metal, por exemplo, estaria
ligado & riqueza, como veremos na personagem Onfélia Benoiton do conto homénimo. A
beleza fisica da jovem de “A forma” também ¢é um atributo para que ela seja configurada
como uma mulher fatal, pois 0os homens se sentem atraidos por ela. Contudo, apesar de bela,
ela é pobre, o que pode justificar o fato de ela ndo ter tido um relacionamento amoroso,
destacando-se que as relac6es humanas seriam pautadas pelo dinheiro.

O grotesco surge com a mudanca fisica provocada pelo envelhecimento, evidenciando
o disforme e a degradacdo: “Agora, velha, engelhada, lenta, com vestidos lugubres e um
chapéu desbotado, passa, virginal, cheia de solitarias impurezas, arrefecida, oleosa, beata, e
com um co felpudo no colo.” (QUEIROS, 2009, p. 51). Portanto, a jovem atraente desperta o
desejo dos homes, mas ndo se da a nenhum. Contrasta-se com isso a sua condigdo atual, de
mulher virgem, solitaria e beata. A velhice e a soliddo funcionam como punicdo a jovem
inalcangavel que ela fora.

Na narrativa seguinte, “O saltimbanco”, um artista circense ¢ cobigado por uma velha
que sabe da pobreza dele e de sua familia e oferece-lhe dinheiro em troca de prazeres sexuais:
“A velha sabia que aqueles corpos tinham frio e fome: tentou o saltimbanco com cintilagdes

de dinheiro” (QUEIROS, 2009, p. 51-52). Por amar a sua esposa, de inicio ele recusa, mas,
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depois, acaba cedendo por viver na miséria e precisar de dinheiro. O dinheiro é destacado
como um motor das acOes e relagdes humanas. Ter ou ndo ter dinheiro parece determinar as
possibilidades de realizacdo dos desejos das personagens. Eca de Queirds, dessa forma, parece
querer sublinhar o interesse como um elemento-chave do comportamento das personagens.

Ao saber que 0 marido est4 indo ao encontro, a esposa do saltimbanco se oferece para
se prostituir, mas ele ndo aceita. A prostituicdo é uma forma de garantir a sobrevivéncia da
familia que vive na pobreza e que precisa de dinheiro e de comida para sobreviver: “Queria ir
ela: ir sob a névoa, com os peitos nus, para as encruzilhadas, agarrar os homens, 0s nocturnos,
e ali mesmo sobre a erva e o chdo duro, torcer-se aos beijos sujos — e entre as sufocacgoes
pedir-Ihes um bocado de p&o” (QUEIROS, 2009, p. 52). O trecho aponta para uma critica
social, pois mostra a vulnerabilidade de uma familia, em que um dos membros, o pai, precisa
se prostituir para garantir a sobrevivéncia dos outros. A prostituicdo configura-se, assim,
como uma sintese do capitalismo.

A narrativa termina com a esposa ajudando o saltimbanco a se arrumar para o encontro
com a velha: “E apertavam-se com um amor angelico. E ela entdo, chorando, comecgou a
pented-lo, a lava-lo, a compor-lhe as pregas, a enfeitd-lo — enquanto Deus dormia”
(QUEIROQS, 2009, p. 52). O final ndo s6 mostra o tragico, como aponta uma critica a um Deus
que ndo se importa com os menos favorecidos, presente também em “As misérias. | — Entre a
neve”.

No ultimo relato “O poeta lirico”, temos um homem que “tinha sido um poeta dos
bons tempos, arcadico, laureado nos outeiros: tinha composto uma tragédia classica. Depois
envelheceu e empobreceu”. (QUEIROS, 2009, p. 53). O poeta esperava receber a ajuda do
filho quando ele envelhecesse, entretanto é o filho quem adoece, e 0 pai quem tem de tomar
conta dele. Eles vivem na pobreza: “Nem sempre havia pdo na trapeira. Passavam semanas
comendo favas.” (QUEIROS, 2009, p. 53). Na velhice, ele tenta sustentar financeiramente o
filho, fazendo pequenos trabalhos: “As vezes tinha o pobre poeta lirico encomendas de
cantigas obscenas, de epitalamicos ou de versos para namoradas” (QUEIROS, 2009, p. 53).
No final do relato, o pai esta escrevendo um poema de amor — portanto, ideal — e o filho esta
pedindo por comida, uma necessidade real: “E entdo sentado, enquanto com os olhos
arregalados o filho gritava: Pao! pao! — pai, ele dizia: tem paciéncia, filho, amanha, creio que
havemos de comer; e escrevia” (QUEIROS, 2009, p. 53, grifos do autor). Desta forma,
evidencia-se a degradacdo do poeta, que outrora tivera fama, mas que acaba pobre e

esquecido no final da vida, como diversos artistas de Prosas barbaras.
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Como o proprio titulo do folhetim sugere, “Farsas”, € possivel observar o tragicomico
da vida cruel e miseravel de tipos de personagens marginalizados socialmente (pescadores,
poetas, prostitutas, mendigos, coveiros, carcereiros, saltimbancos etc.) nos onze relatos dessa
narrativa, ora prevalecendo o dramatico, ora o comico. Eca de Queir0s, portanto, constroi
esses relatos evidenciando a miséria humana e apontando para as suas mazelas, como a
desigualdade social, a falta de compaixao para com os mais desfavorecidos e o dinheiro como

forca motriz da sociedade materialista.

5.5 “Onfalia Benoiton”

Segundo Ofélia Paiva Monteiro, a narrativa “Onfalia Benoiton” seria grotesca, por

apresentar tracos disformes e fantasmagoricos:

“Onfalia Benoiton”, de Prosas barbaras, é uma representacdo paradigmatica, feita a
maneira das caricaturas de Goya, com feicOes tdo excessivamente distorcidas que se
tornam fantasmagoricas. Criada sob a influéncia da leitura de Sardou, autor de La
famille Benoiton, a narrativa representa a burguesia vaidosa, luxuriosa e afetada pela
mascara social [...] (MONTEIRO, 1988, p. 60, traduc&o nossa)?.

A pesquisadora realca a presenca do caricatural, neste conto, e aponta para a critica a
burguesia. Seguindo os passos de Monteiro, Peixinho também insere o texto “na vertente
grotesca e decadente, identificada com um romantismo satanico e fantasista, onde, apesar de
ja vislumbrarmos algumas preocupacdes de coloracdo social e critica, a tendéncia para o
exagero, para a deformacdo e para o risivel ainda é predominante” (PEIXINHO, 2002, p.
165).

A investigadora, desta forma, associa esse texto ao grotesco, e reconhece a tendéncia
para a deformacéo e para o risivel, traco que reforcam o préprio grotesco, como ja apontamos
anteriormente ao analisarmos os relatos de “Farsas”. Além disso, a pesquisadora nota oS
tracos do romantismo satanico presentes também em outros contos de Prosas barbaras, como
“O Senhor Diabo” e “A ladainha da dor”. Peixinho também realca a presenca de contetdos

sociais em “Onfalia Benoiton”. De acordo com a investigadora, nessa narrativa,

81 No original: « « Onfalia Benoiton », de Prosas barbaras, en est une représentation paradigmatique, dessiné, a
la fagon des caricatures de Goya, avec des traits si excessivement déformés qu’ils deviennent fantasmagories.
Créé sous ’emprise de la lecture de Sardou, I’auteur de La famille Benoiton, elle représente la bourgeoisie vaine,
luxurieuse et affecté de la mascarade sociale, [...]». (MONTEIRO, 1988, p. 60).
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Eca inicia um longo projecto pedagdgico que encontrard o apogeu, em 1878, com a
publicagdo do romance O primo Bazilio e que se pautara por preocupagdes de indole
reformista, tendo como alvo a Familia, a Educagdo da Mulher e o Adultério. [...]
Antes de ser conquistado pelos valores ideoldgicos e pelas atitudes culturais da
estética realista, j& Eca se preocupara com o0 esbogco de personagens e intrigas
passiveis de reflectirem a representatividade, comum as estéticas realista e
naturalista, abordando, do ponto de vista critico, temas e assuntos de dimensdo
social. (PEIXINHO, 2002, p. 142-144).

A narrativa “Onfalia Benoiton” ¢ estruturada em trés cartas, de diferentes remetentes,
que versam sobre Onfélia Benoiton e Estévdo Basco. Tal como em textos como “A ladainha
da dor”, “Memorias duma forca” e “A morte de Jesus”, inseridos em Prosas barbaras, Eca
utiliza-se da topica do manuscrito encontrado: “As cartas que contam essa historia de
martirios reais e de falsas glorificacGes, tenho eu a alegria mefistofélica e barbara de as copiar
aqui” (QUEIROS, 2009, p. 95).

O narrador faz uma pergunta ao leitor: “Quem se lembra hoje da histdria de Onfalia
Benoiton, uma mulher nervosa, e de Estévao Basco, um homem vencido e esquecido, e que
todavia foi um homem?” (QUEIROS, 2009, p. 95). Alfredo Campos Matos mostra que esse
guestionamento estabelece um dialogo intertextual com a peca La famille Benoiton, do
escritor francés Victorien Sardou (1831-1908). Matos (2000, p. 457-458) ressalta que essa
peca era representada no Teatro da Rua dos Condes e no Teatro da Trindade, em Lisboa, em
1867, ano de publicacdo do conto de Eca, o que fez com que os personagens dessa comédia
fossem conhecidos do publico oitocentista portugués. Sim@es destaca que Onfalia seria “o
simbolo da mulher da época. Ha vestidos a Benoiton, chapéus a Benoiton, casacos, penteados,
gravatas, tudo a Benoiton” (SIMOES, 1945, p. 167).

As trés cartas encerram o destino tragico de Estévdo e de Onfalia. Por meio de trés
narradores, portanto, trés visdes diferentes, o leitor fica sabendo desses dois personagens. Na
primeira carta, tem-se uma descricdo de Onfalia, a0 passo que, na segunda, é feita uma
descricdo de Estévao, enquanto a terceira carta relata o desenlace da seducdo de Estévao por
Onfélia.

Os dois personagens sédo representados de modos opostos. De acordo com Peixinho,
tal caracterizagdo é proposital, “quer em termos sociais, quer em termos ideologicos [...], as
duas personagens jogardo papéis antitéticos e sera a partir deste jogo de opostos que toda a
accdo se desencadeara: a sedugdo, a traicdo e a decadéncia” (PEIXINHO, 2002, p. 112).
Onfalia é o arquétipo da mulher destruidora, cujas caracteristicas remetem ao materialismo;

por outro lado, Estévao representa o idealismo, e é também uma vitima da mulher fatal,
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caracteristicas semelhantes ao primeiro relato de “Farsas”, “A ladra”. Como nos aponta

Peixinho:

Onfalia é o simbolo do materialismo e Estévdo simboliza o idealismo. O fracasso da
sua relacdo e a total aniquilagdo da personagem masculina, completamente
inadaptada ao mundo de Onfalia, sdo, no fundo, a traducéo da disjungdo existente
entre um mundo ideal, euforicamente valorizado mas utépico, e um mundo real,
dominado pelos valores mentais da burguesia decadente, perspectivado em termos
claramente pejorativos. (PEIXINHO, 2002, p. 143).

A primeira carta € escrita por Z., e constitui, para o narrador, um “documento incisivo
e licido” (QUEIROS, 2009, p. 95) de Onfalia. O narrador realca caracteristicas fisicas e
ideoldgicas, destacando os defeitos dela:

A sua existéncia é pintar-se, fazer-se, trocar friamente recepgbes e dialogos,
transfigurar o vestuario numa celebragdo misteriosa, decorar a comédia das modas,
passear ostentosamente, errar pelas 6peras, pelos casinos, pelos saltimbancos,
dancar, envolver-se no combate da beleza e da seda, dar-se a fadiga dissolvente do
luxo. (QUEIRQS, 2009, p. 97, grifos do autor).

A caracterizacdo de Onfélia destacada por Z. nos leva a crer que ela pode representar a
mulher burguesa fatil, uma vez que o narrador realca a sua vaidade excessiva e 0 seu gosto
pelo luxo. Conforme Z., Onfélia € uma mulher magra e bela, que gosta de se maquiar e de se
vestir com roupas extravagantes, caracteristicas estas que sdo vistas por ele de modo negativo.

Desta forma, ela € uma sintese do materialismo oitocentista:

As industrias tm maculado aquele corpo: o gas amoleceu-lhe o olhar, os espartilhos
de Birmingham desvaneceram-lhe o modo feminino [...] E toda a sintese do nosso
tempo: é a entrevista grotesca dos erros modernos. O olhar metalico é o simbolo do
dinheiro. A boca é nervosa e mobil, os dentes acerados, e dum branco morto: é a
difamacdo, a intriga, a palavra fatil que corr6i as construgdes da alma. A méo
delgada, flexivel, magra, adunca, significa a agiotagem, o materialismo avaro e
covarde. (QUEIROS, 2009, p. 96).

O narrador Z. faz um paralelo entre 0 materialismo e as caracteristicas negativas de
Onfalia. Ela possui os defeitos dos “erros modernos”, como a ganancia, a difamagdo, a intriga,
a futilidade e o olhar metélico representando metaforicamente o seu aprego pelo dinheiro.
Assim, ao caracterizar Onfalia, Z. faz dela uma alegoria critica da modernidade burguesa.
Parece haver uma relacdo entre o progresso técnico e os tracos de Onfalia, pois Z., na
passagem acima, relata que “as indistrias tém maculado aquele corpo”, o que nos aponta para

uma critica ao materialismo da sociedade burguesa, que é vista sob uma perspectiva negativa.
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Peixinho (2002, p. 115-116) comenta que essa personagem é vista sob o signo da
artificialidade e da mascara, realcado pelas roupas extravagantes, por exemplo; e por uma
perspectiva violenta, como a magreza, o nervosismo, a atitude de ostentagcdo provocatdria e a
frieza. A investigadora também ressalta que Onfalia apresenta um retrato ideoldgico de
mulher trivial, materialista, intelectualmente vazia, fatil, vaidosa, ostensiva e indtil,
concluindo que “encontramos reunidos, numa so personagem, todos os vicios, tiques, defeitos
e costumes que caracterizam simbolicamente a mulher burguesa e decadente dos ambientes
cosmopolitas do século XIX” (PEIXINHO, 2002, p. 116).

Portanto, segundo o narrador, essa personagem “tem todos os prejuizos do seu tempo”
(QUEIROS, 2009, p. 97), sendo uma critica ao esteredtipo da mulher burguesa e fatil. Nessa
narrativa, Eca antecipa algumas tematicas de seus futuros romances, como O primo Basilio,
por exemplo. Como Luisa, Onfalia também “adora os romances dramaticos de sangue”
(QUEIROS, 2009, p. 97), e é uma adultera, ou seja, ha vestigios de critica ao romantismo, que
serdo bastante visiveis em suas obras posteriores. Delille, ao comentar sobre a similaridade da
personagem feminina das narrativas de Prosas barbaras “Notas marginais”, “Onfalia
Benoiton” e da micronarrativa “A ladra”, de “Farsas”, e também do conto “Singularidade de
uma rapariga loira”, publicado em 1874, destaca que “Nesse conjunto de historias afins, o
homem, desempenhando sempre o papel de vitima, surge como o representante de uma
atitude idealista, poética e apaixonada, e a mulher é o elemento falso, pérfido e frio, em
ligacdo intima com as forcas materialistas e egoistas” (DELILLE, 1984, p. 336).
Concordamos com Delille, pois, para no6s, Onfélia representa o arquétipo da mulher
destruidora capaz de seduzir o homem, que é representado geralmente sob a éptica do
idealismo.

Por seu turno, a segunda carta € escrita por A., e traz informacfes sobre a vida de
Estévao Basco. Ao se referir a infancia do personagem, o narrador discorre gque o escritor teria
tido “uma existéncia de miséria, numa trapeira, sem sol [...] [e que] tinha vivido todas as
tristezas incisivas da escola, espécie de prélogo chorado sobre a tragicomédia humana”
(QUEIROS, 2009, p. 98). Novamente, Eca traz em suas narrativas a tematica do artista
miseravel.

Entretanto, antes de conhecer Onfalia, Estévao consegue o reconhecimento social, pois
o narrador relata que seus livros sdo comentados e estudados, e que sua voz ¢ alta e sensata,
portanto, caracteristicas positivas. Contudo, a infancia do escritor antecipa a tragicomédia
humana, como o proprio narrador aponta, ja que ele passou por dificuldades financeiras

quando crianca, e, como demonstrara a terceira carta, passara por elas também quando adulto,
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tendo um destino tragico, por ter um destino infeliz. E interessante que o narrador adverte que
a historia de Onfélia e de Estévao seria uma farsa humana, fazendo com que haja
aproximacdo dessa narrativa com “Farsas”, pois ambas retratam episodios tragicomicos
humanos.

O personagem Estévao é descrito como um idealista, em diversas passagens da carta:
“Tinha sentido aquela luta intima do ideal e do real [...] Muito tempo o seu corpo chorou pelo
calor e pelo repouso, como a sua alma chorava pelo ideal e pela fé [...] Felizmente, a sua
alma tem ficado pura, e isolada na torre de marfim do ideal” (QUEIROS, 2009, p. 98-99,
grifos nossos). Ou seja, 0 narrador apresenta um olhar simpatico para com Estévéo, e faz uma
critica ao materialismo e¢ a vida burguesa, ao afirmar que o escritor “¢ constrangido a
partilhar, entre o povo palido do dinheiro, e as sacerdotisas do luxo e todos os errantes da
ambicdo [...] Para ele, ndo vale nada, como sintoma, este triunfo estético e momentaneo do
luxo” (QUEIROS, 2009, p. 99-100).

Inicialmente, Estévao ndo se adequa ao mundo burgués, mesmo que tenha conseguido
0 reconhecimento social, pois tem uma forma idealista de encarar o0 mundo. Deste modo,
achamos pertinente a caracterizacdo que Peixinho faz de Estévdo: “O intelectual,
marginalizado pela sociedade, vitima do seu préprio idealismo que ndo encontra eco no
materialismo burgués” (PEIXINHO, 2002, p. 119). Como também demonstra Peixinho (2002,
p. 121), os ultimos paréagrafos da segunda carta reforgam as diferencas entre Estévdo e Onfélia
e mostram a oposicdo idealismo/materialismo, pois o narrador destaca o distanciamento
ideoldgico dos dois personagens ao afirmar que, para Estévdo, ndo haveria nada mais risivel e
mais inofensivo do que “as decadéncias que se vestem & Benoiton” (QUEIROS, 2009, p.
101). Portanto, esse tipo causava, inicialmente, repulsa ao escritor: “Estévdao Basco odeia
aquelas mulheres, sem eletricidade e sem magnetismo, intentes e materiais, perdidas na fadiga
trivial do aparato, que foram anuladas pelo luxo, cobertas da cabeca aos pés por um vestuario-
epitafio da graga” (QUEIROS, 2009, p. 100).

Entretanto, apesar da oposicao ideoldgica dos dois personagens, os destinos de Onfalia
e de Estévdo se cruzam, como demonstra a terceira carta, narrada por Jacques, “um pobre
artista, escultor, mediocre imitador dos gregos, que diz descaradamente os factos desta
historia miseravel” (QUEIROS, 2009, p. 101). Ao contrério das duas primeiras, a Gltima carta
aponta nao apenas o nome do suposto autor, mas também a sua profissdo. Novamente, temos
mais um artista situado na marginalidade, pois ele é pobre e ¢ um imitador das formas
classicas, algo considerado como pejorativo, pois isso o faz ser mediocre aos olhos do

narrador. Nessa carta, sabemos que Estévao fora atraido pela beleza de Onféalia enquanto eles
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estavam numa igreja. Posteriormente, eles voltam a se encontrar numa festa, na qual Estévéo
esta, na companhia de outros artistas, fazendo trogas dos penteados e das roupas das mulheres
presentes. Ao ouvir a conversa, Onfalia se aproxima e pede para que ele escreva um poema
para ela. Os versos escritos seriam, para nos, uma espécie de premonicao do final trdgico do

poeta:

Oh Sata tenebroso, tragico fulminado,

Tu vencerds em mim o intimo Deus bom,

N&o com armas biblicas com que bateste os astros;

Mas vindo unicamente, vestido & Benoiton! (QUEIROS, 2009, p. 101).

Os versos escritos por Estévao servem como um proélogo do final infeliz que ele terd,
uma vez que ele sugere que sera vencido por Satd, que surgird vestido a Benoiton. Ao fazer
essa associacdo, € corroborado que Onfalia seria uma representacdo do Mal, causadora da
destruicdo. As afirmac6es de Monteiro sdo pertinentes para reforcar a personagem Onfélia na
linha das mulheres destruidoras, que, segundo a estudiosa, seria um arquétipo presente no
Romantismo:

[...] A mulher que, na maioria das vezes, constitui no imaginario queirosiano o ser
maléfico e belo que encanta os sentidos e ilude o espirito no eterno combate, tdo
variado, do ldeal com a Matéria. Esta destruidora de homens, tdo frequente no

romantismo decadente com suas Salomés e suas Rainhas de Saba. (MONTEIRO,
1988, 59, tradugéo nossa)®.

Além do mais, hd uma aproximacao da figura diabdlica com o feminino, uma tematica
recorrente da literatura fantastica®®, uma vez que Onfalia exerce um poder diabdlico em
Estévédo, que, de acordo com Léazaro (2007, p. 110), deixa “transparecer alguma fraqueza
diante do poder maléfico e sedutoramente satanico desse tipo de mulheres”, pois, logo apos

entregar a ela 0s versos escritos, o escritor ja se torna sua vitima:

Onfélia levou-o pelo brago para as iluminagdes feéricas [...] transformou-o com as
suas exalagbes languidas, com as irradiacdes doentias do olhar [...] Onfalia
Benoiton, com aquela voz abafada e velada [...] disse a Estévdo Basco que lhe
limpasse o vestido, enlameado nas ruas do jardim. Estévao limpou o p6, a humidade
e a lama! Desde entdo Estévdo Basco tirou lentamente da alma, uma a uma, as
santas ideias castas, a Justica, a Beleza, a Raz8o, a Honra, para dar lugar & imagem

82 No original: « [...] la femme qui, la plupart des fois, constitue dans I’imaginaire queirosien ’étre maléfique et
beau qui charme les sens et illusionne 1’esprit dans 1’éternel combat, si vari¢, de I’Ideal avec la Matiére. Cette
destructrice d’hommes, si fréquente dans le Romantisme décadent avec ses Salomés et ses Reines de Saba. »
(MONTEIRO, 1988, p. 59)

8 S50 alguns exemplos de narrativas em que a mulher é retratada como um ser diabélico os contos “Le Diable
amoureux”, do francés Jacques Cazotte, e “A dama pé-de-cabra”, de Alexandre Herculano.
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coberta de sedas e de cabelos mortos, de Onféalia Benoiton. (QUEIROS, 2009, p.
102, grifos nossos).

Deste modo, ap0s ter contato com Onfélia, Estévdo torna-se uma marionete a mercé
dela, uma vez que ele passa a obedecer as suas ordens e a ser manipulado por ela, chegando a
mudar o comportamento e rendendo-se ao materialismo e ao luxo. Se antes ele ajudava
financeiramente a familia, agora, “perdido entre as despesas do luxo deixou ao abandono a
mée e as trés irmads. Nao havia dinheiro em casa [...] renegou as fortes e sds amizades do
estudo e da ciéncia” (QUEIROS, 2009, p. 102-103). Ou seja, o envolvimento com Onfalia
provoca uma mudanca de comportamento, pois ele deixa de se relacionar com os seus colegas
de estudo e com os membros de sua familia. O distanciamento causa a morte da mae dele:
“Elas, as tristes silenciosas, bordavam, costuravam, vendiam ramos aos floristas. No Inverno
ndo havia lume. Nem sempre havia pdo. Roxas de frio, esfomeadas, cosiam e choravam.
Foram viver para uma trapeira [...] ali morreu a mie” (QUEIROS, 2009, p. 102). Esses
acontecimentos reforcam o arquétipo de mulher destruidora atribuido a Onfélia.

Estévdo também deixa o emprego num jornal e acaba fazendo contratos com editores
de livros com a promessa de escrever titulos sobre critica e sobre moral. Apds se casar com
Onfalia e ndo cumprir o acordo com os editores, ele tem os bens penhorados e volta a
trabalhar num pequeno jornal, passando a fazer insultos nos seus escritos. Ele, contudo,
“desesperado, vendeu-se de corpo e de alma, a um jogador terrivel — Mincoso. Roubou.
Voltaram os magnetismos do luxo” (QUEIROS, 2009, p. 103). Aqui, ha uma alusio a
tematica do pacto diabdlico, topico bastante comum na literatura fantastica.

Apesar dos esforcos de Estévdo em se adaptar ao mundo burgués, como o acordo feito
com editores de livros e a camaradagem com um jogador, cujo objetivo é a manutencdo da
vida luxuosa de Onfélia, a que Estévao se rendeu, percebe-se que a sua antiga ideologia
idealista é corrompida pelo materialismo, causando-lhe a decadéncia.

Nas palavras de Peixinho, “a queda da personagem masculina ¢ acompanhada por uma
degradacédo vertiginosa quer do seu aspecto fisico, quer dos espacos que a envolvem, quer
ainda das personagens com quem se relaciona” (PEIXINHO, 2002, p. 127). A degradacéo é
evidenciada por caracteristicas que apontam para o disforme fisico, associadas ao grotesco —
“embranqueceram-lhe os cabelos [...] tinha a vista debilitada [...] tinha feridas nos ouvidos e
trazia-os cheios de algodio” (QUEIROS, 2009, p. 103-104) —, e também para uma degradagio
moral, causada pelos diversos acontecimentos tragicos que se sucedem ap0s 0 casamento com
Onfalia, uma vez que o narrador conta que ela teve varios amantes, como o cinzelador Sarca e

o tenor Vidaletti, chegando a afirmar que o marido tenta comprar a fidelidade da esposa
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dando-lhe presentes, o que comprova a for¢a do dinheiro nas relagdes humanas: “Tinha um
materialismo sem dignidade. Comprou-lhe a fidelidade com vestidos. Estévdo dava o vestido;
ela cedia o homem” (QUEIROS, 2009, p. 103). Entretanto, a tentativa de manter o casamento
¢ falha, pois ela acaba cedendo aos amantes, causando a pobreza de Estévao: “Voltou a
miséria [...] veio a fome” (QUEIROS, 2009, p. 103). Por fim, Onfalia foge com o jogador
Mincoso, antigo sécio de Estévéo.

Ao se ver na pobreza, ele passa a morar numa trapeira, com um coveiro e um palhaco
(personagens que também representam tipos sociais marginalizados), e tem uma amante, que

é corista dum cassino. Entretanto, ao adoecer, ele ndo recebe ajuda de ninguém:

Chorava de sede. Ergueu-se tremendo, e arrastou-se: no primeiro degrau da escada
do véo, caiu. O sangue caia-lhe da testa e entrava-lhe na boca, com as lagrimas. Ao
outro dia estava quase a expirar. Melhorou todavia. Andou pedindo de porta em
porta, com os antigos orgulhos, que Ihe dessem o pédo do trabalho. Ninguém lhe deu
nada. (QUEIRQS, 2009, p. 104).

A passagem reforca a tragicidade e a decadéncia da vida de Estévdo. Com a ajuda da
amante, ele consegue um trabalho no teatro, “fazendo de urso numa magica” (QUEIROS,
2009, p. 104). Posteriormente, ele conhece uma jovem e se apaixona por ela. Entretanto, ela
adoece, por viver na miséria — “era a fome, o frio, a miséria e a febre” (QUEIROS, 2009, p.
104) —, e morre.

Apds a morte da moga, nota-se a presenca da tematica da bestialidade humana — que,
como vimos, também esta no relato “A bebedeira do coveiro”, de “Farsas” —, pois Estévdo
também desrespeita um cadaver. Apods retornar a casa, bébado, “deu com a ponta do pé no
corpo inanimado, gritando: Pouah! coisa morta!” (QUEIROS, 2009, p. 104, grifo do autor).
Outra similaridade com “Farsas” se da pelo fato de Estévao, depois de ter empobrecido,
dormir “pelos adros e pelos portais. Tinha um companheiro, um ca0, com quem Se
embrulhava na mesma manta” (QUEIROS, 2009, p. 105): tal descricio é parecida com o
relato “Os homens dos cées”, pois ambas apontam para a miséria humana que S0 é amparada
pelos cachorros. Além disso, tal como os demais artistas de Prosas barbaras, Estévao é um
arquétipo do artista marginalizado, que ndo consegue se adequar ao mundo burgués.

Acreditamos também que o final de “Onfélia Benoiton” apresente um didlogo com “A
ladainha da dor”, pois o comportamento de Estévao muito nos lembra o de Lyser, personagem
desse conto, que sofre com a morte da irma, uma vez que Estévao “ficava junto do muro do
cemitério de noite, ajoelhado, perdido numa saudade, imensa como a noite, e mais doce que a
lua” (QUEIROS, 2009, p. 105).
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Entretanto, a maior semelhanga entre “A ladainha da dor” ¢ o final do conto “Onfalia
Benoiton” se da pelo fato de Estévdo compartilhar o mesmo destino tragico do artista do
primeiro texto, que fica louco, e é internado num hospital, onde acaba morrendo e é enterrado
numa vala destinada aos pobres, ou seja, uma vala comum, ndo tendo uma sepultura prépria
por falta de dinheiro: “Ele adoeceu e foi recolhido ao hospital. Ali ndo era o escritor Estévédo
Basco, era 0 n.° 27 da sala de St.° Amaro. Uma madrugada, teve um estremecimento, e
morreu. Ao outro dia de tarde foi levado, para a vala dos pobres, numa tumba da
Misericordia” (QUEIROS, 2009, p. 105).

Eca de Queiros, portanto, utiliza elementos insolitos e caracterizacGes grotescas em
alguns dos folhetins compilados em Prosas barbaras, como “Farsas” e “Onfalia Benoiton”
para construir narrativas em que sdo abordadas questdes da sociedade materialista
oitocentista, como a importancia do dinheiro nas relacdes humanas, a desigualdade social € a
marginalidade de certos tipos sociais. Em alguns dos relatos de “Farsas” e na narrativa
“Onfalia Benoiton”, Eca utiliza-se do grotesco e de temas da literatura fantéstica para fazer
um retrato da mulher burguesa futil, apresentando-a como um ser diabolico, capaz de destruir
0 homem. Eca demonstra que o idealismo ndo tem espago no mundo materialista, pois 0s
artistas que aparecem nessas narrativas ndo conseguem sobreviver no mundo burgués. Sendo

este um dos principais vetores de critica social nos textos de Prosas barbaras.

5.6. “Notas marginais”

O folhetim “Notas marginais” ¢ considerado o primeiro texto jornalistico de Eca de
Queir6s. Foi publicado em marco de 1866, distanciando-se temporalmente das demais
narrativas, que sé seriam publicadas, a partir de outubro do mesmo ano.

Escrito sob a forma fragmentaria, “Notas marginais” ¢ estruturado em vinte e dois
fragmentos e ja eshoca o arquétipo da mulher destruidora, uma vez que hd um namorado que
¢ abandonado pela amada, sofre com essa perda e comete suicidio, afogando-se num rio. O
narrador insere uma cantiga encontrada junto com as “notas desordenadas, e bizarras”
(QUEIROS, 2004, p. 56), que compdem os fragmentos. Trata-se, portanto, de mais uma
narrativa cuja topica € o manuscrito encontrado e, por essa razdo, elas poderiam ser
consideradas “marginais”, justificando a escolha do titulo do texto. A cantiga é uma sintese do
que ocorre com o casal.

Assim como no relato “A ladra”, de “Farsas”, o jovem de ‘“Notas marginais”

demonstra um amor idealizado: “[...] E quando eu te via, ndo via mais as flores, nem as
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pombas, nem as estrelas; mas quando pensava em ti, via-te delicada como todas as flores,
voluptuosa como todas as pombas, luminosa como todas as estrelas” (QUEIROS, 2004, p. 56-
57). Ou seja, ambos fazem comparacdes utilizando elementos da natureza, como pombas,
estrelas e flores, reproduzindo o discurso tipico dos poetas e escritores romanticos. Além
disso, o narrador realca as caracteristicas da amada, como “a moga dos olhos pretos [...] os
teus olhos, 6 serena rapariga, sdo eternamente falsos! [...] bragos cor de marmore [...] cabelos
negros [...] os teus olhos negros sdo como duas flores do mal” (QUEIROS, 2004, p. 56-58).
A descrigdo da jovem de “Notas marginais” ¢ bastante parecida com a do relato “A ladra”, de
“Farsas”, e com a Onfélia Benoiton do conto homénimo, pois essas trés personagens tém os
olhos comparados as flores do mal, traco negativo do feminino, pois esta associado ao
diabdlico e a maldade. Além do mais, tal como Onfalia e Estévdo, o jovem tem o seu primeiro
encontro com aquela que o abandonou na igreja, 0 que € irbnico, pois, a moga é retratada de
forma diabolica, sendo considerada uma mulher destruidora por abandonar o rapaz e provocar
o suicidio dele. Os tracos destrutivos dela j& sdo esbocados pelas acBes que ela exerce sobre

ele:

E um dia, oh! minha bem-amada de cabelos cor de amora! vieste despir-mo de
golpe, com o rosto colorido de risos.

Mas o vestido estava colado ao corpo — vinte vezes colado ao corpo: e téo
rapidamente o tiraste, que me rasgou pedacos de carne, e levou-me jorros de sangue,
e arrancou-me os cabelos, e deixou-me, oh! minha bem-amada de bragos de aco!
(QUEIRQS, 2004, p. 61, grifos nossos).

Rosado destaca que a passagem acima demonstra que, “do ponto de vista do
fantastico, a mulher possui caracteristicas vampiricas, na medida em que suga toda a fonte de
vitalidade do seu apaixonado” (ROSADO, 2004, p. 82). A mulher, desta forma, ¢ causadora
da destruicdo do homem, trago comum de alguns dos relatos de “Farsas” e de “Onfalia
Benoiton”.

Para além da caracterizacdo diabolica da mulher, o narrador insere outros elementos
insolitos, como a mencao a estatuas andantes: “Houve um tempo em que andavam exiladas
dos lugares humanos as estatuas, que tinham feito a lenda da beleza antiga [...]. Agora
andavam perseguidas, e errantes pelas florestas sonoras” (QUEIROS, 2004, p. 59), a deuses,
sereias, bruxas e outros seres fantésticos: “Oh rondas aéreas das nixes [...] oh ondinas
humidas [...] oh dancas nebulosas das willis! [...] oh elfos pequenos [...]” (QUEIROS, 2004,

p. 62). O rapaz evoca esses seres do mundo maravilhoso para mostrar que ele estaria sozinho



114

na floresta: “Tudo me parecia despovoado, ¢ apenas como a sombra de uma vida distante.
Outrora!” (QUEIROS, 2004, p. 62).

No seu primeiro texto jornalistico, Eca de Queir6s ja insere o insolito, com a descricéo
de uma jovem que abandona o amado. Ele, por sua vez, acaba cometendo suicidio, afogando-
se num rio. Nesse texto, ha a antecipacdo da imagem da mulher diab6lica, comum a outras
narrativas de Prosas barbaras, em contraste com a idealizacdo do personagem masculino, que

sofre por amor.

5.7 “O milhafre”®

Em “O milhafre”, o narrador afirma que o texto se trata de uma fabula: “Seja-me
permitida uma pequenina fabula” (QUEIROS, 2009, p. 71). Como discorremos no capitulo 4,
a fabula, que pode receber uma leitura alegorica, estd dentro do insélito. De acordo com
Peixinho, esse conto representaria uma alegoria “do debate Espirito/Matéria — simbolizado
pelo confronto entre Cristo/Homem” (PEIXINHO, 2002, p. 50). Nessa narrativa, temos um
homem que entra numa casa abandonada e vé um grande crucifixo antigo de madeira, cercado
de teias de aranha e ratos que roem a cruz, ha também uma ave (um milhafre) falante que faz
diversas criticas ao homem.

Desde o inicio da narrativa, ha elementos insolitos, a comecar pela estatua de um santo
de pedra que Ié a Biblia, bastante destacada pelo narrador, pois todos que passam pela casa,
reparam nela: “E os enxurros, que passam rosnando, diziam: ‘Que 1& tdo devotadamente
aquele santo que nem sequer nos escuta?’” (QUEIROS, 2009, p. 72). Entretanto, & noite,

a essas horas, uma crianca, tdo pobre e tdo esfarrapada como o antigo pastor S. Jodo,
vinha deitar-se junto do nicho do santo. E entéo, o santo afastava um pouco o livro, e

toda a noite ficava cobrindo com a grande luz dos seus olhos aquela crianca
miseravel, adormecida sobre as lajes (QUEIROS, 2009, p. 72).

A presenca de uma estatua que se move € o primeiro indicio do fantastico nessa
narrativa, e o primeiro elemento religioso relacionado ao insolito. Nesse trecho, percebe-se a
simpatia do narrador para com os mais desfavorecidos, pois 0 santo de pedra protege uma
crianga pobre.

O interior da casa é um tipico espacgo gotico: “Uma sala enorme, escura e tragica, e tdo
alta, que involuntariamente o olhar procurava as constelagdes” (QUEIROS, 2009, p. 73). Tal

descricdo acentua a atmosfera de mistério que ronda a casa abandonada e, de certa forma,

8 Parte da andlise das narrativas “O milhafre”, “O lume” e “Memoérias duma forca” foi publicada na Revista
Raido, v. 12, n. 29, em 2018 (ver CARNIEL; PAVANELO, 2018a).
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prepara o leitor para a irrupcao do fantastico. Nessa sala, 0 homem vé& uma cena insolita: um

grande crucifixo de madeira, rodeado por teias de aranha e por ratos:

Sobre a cabega macerada do Cristo, as traves podres do tecto abriam uma larga
fenda. Por ali vinha a chuva escorrer-lhe nos cabelos como o antigo suor das
Oliveiras, vinham os granizos magoa-lo como as pedras da Paixdo, vinha o sol
alumia-lo como a tocha de Judas, e a lua vinha, também, torna-lo mais livido, como
naquela noite em que Ele depois de ter visto a gente solucante descer para
Jerusalém, sentiu pousar na sua cruz um rouxinol que toda a noite cantou.

Sobre a cabeca e sobre os bracos de Cristo havia teias de aranha; em baixo 0s ratos
roiam-lhe a cruz.

Entdo o homem sentiu que aquele seio constelado, e aquela boca donde saiu a
revelacdo do amor, do perddo, e da alma, tinham o pd, a podriddo, a caliga e os
bichos; e que, se um dia Cristo vendo o homem aflito e miseravel lhe tinha
arrancado da alma o mal, ndo era muito que o homem, encontrando Cristo
abandonado, profanado e roido, Ihe limpasse da cabeca as aranhas! (QUEIROS,
2009, p. 73-74).

Além dos animais, 0 espaco gético ajuda a aumentar o insolito do crucifixo, pois o
buraco do teto permite que a agua caia nos cabelos de Cristo, imitando o seu suor. Por outro
lado, a iluminacdo do sol é comparada as chamas. O homem choca-se ao ver a imagem
naquele estado de decomposicdo. De acordo com Saraiva, o crucifixo de Cristo, abandonado,
seria um simbolo do desprezo moderno e burgués pelo espirito e pelo ideal. O pesquisador

destaca que

ha aqui uma sobrevivéncia romantica. Garrett censurava a sociedade dos “bardes” e
dos “agiotas”, que plantava batatas e construia caminhos de ferro, por deixar ao
abandono as velhas ruinas géticas; e é precisamente por ser algo que se opBe ao
industrialismo moderno e ao espirito estreitamente pratico de que acusa 0s seus
conterraneos que Garrett valoriza aquelas ruinas — simbolo de algo que néo é préatico
nem Util, que é um puro valor subjectivo, que é, em suma, para empregar a
terminologia romantica, “puro ideal”. E esta depreciagio do burgués, do
materialista, a que Eca julga personificada na pessoa de Cristo, portador de uma
mensagem que, segundo pensava, nada tinha de material, era alheia a qualquer ideia
de progresso técnico, estava toda na “alma”, era puramente “ideal”. E a imagem de
Cristo roida pelos ratos exprime o desinteresse “burgués” por este “ideal”.
(SARAIVA, 1982, p. 85).

Verifica-se, segundo o0s pressupostos defendidos pelo especialista portugués, uma
possivel leitura alegorica dessa narrativa, na qual a imagem de Cristo abandonado, com teias
de aranha e roido pelos ratos, significaria o interesse materialista do burgués e seu desprezo
pelo espirito. Para Nery, por sua vez, o Cristo roido serviria para exprimir “o desinteresse do
burgués pelos ensinamentos de Jesus, 0S quais soam como contraposicdo a sociedade
finissecular do Oitocentos que desprezou a espiritualidade e o ideal, preferindo a

modernidade, a técnica e o lucro” (NERY, 2010, p. 136). A partir das acepcOes dos dois
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pesquisadores, podemos relacionar o insolito — uma cruz de madeira roida pelos ratos e
cercada por aranhas — a uma critica social: o0 materialismo burgués.

A irrupcéo de outro elemento insolito reforca o posicionamento destacado por Saraiva
e por Nery. Trata-se do milhafre que interrompe a acdo do homem, que pretendia limpar a
estatua: “Com a antiga voz dos animais da Biblia, do Apocalipse e dos livros dos profetas
disse surdamente: ‘Homem, deixa a cruz sossegada!’” (QUEIROS, 2009, p. 74). Esse homem,
de acordo com Nery (2010, p. 136), “sugere representar a humanidade, especialmente a classe
burguesa”. A critica social, portanto, se da nas palavras proferidas pela ave.

Para ela, ¢ inatil limpar a estatua, pois tudo o que Cristo criara, agora “anda pelo
mundo, tdo degradado, tao coberto de bichos, tdo imundo, como o seio desta imagem antiga”
(QUEIROS, 2009, p. 74). Ha uma visio degradante e negativa do mundo, que, para 0 passaro,
estaria relacionada ao fato de que “a matéria, o impudor, o apetite rude, o édio, o aviltamento,
o tré&fico, a miséria, a penalidade, andam sujando a tua alma, 6 homem, como as aranhas
andam sujando a cabeca deste Cristo! E ndo reparais!” (QUEIROS, 2009, p. 74-75).
Acreditamos que os motivos apontados pelo milhafre estdo associados ao progresso técnico

do Oitocentos, pois a ave faz uma critica ao campo material, espiritual e do pensamento:

As cidades sdo limpas e caiadas, sé as consciéncias é que tém nddoas; as pragas
estdo cheias de iluminagdes, s6 os coracbes € que estdo escuros; 0s cais estdo
arejados, sO os espiritos é que sufocam; os corpos estdo sdos, cobertos de estofos,
frescos e resplandecentes, s6 as almas é que andam nuas, miseraveis e leprosas. [...]
Oh amigos intimos dos vermes, como voés cuidais do corpo, e o lavais, e 0 amaciais,
e 0 engordais — para a pastagem escura das covas! (QUEIROS, 2009, p. 75).

Nessa critica, o milhafre aponta uma dicotomia. De um lado, o passaro mostra que o
progresso técnico trouxe beneficios ao homem, como o desenvolvimento das cidades; por
outro lado, nesse processo, a humanidade se tornou materialista, esquecendo-se de sua
espiritualidade, e importando-se somente com o corpo. Concordamos, pois, com Peixinho,
cujas reflexdes mostram que “a concepgao de progresso [em Prosas Barbaras] era pessimista
e disforica, ja que progresso era um factor deformador e corrosivo do homem e do ambiente,
opondo-se a luz, a simplicidade e a originalidade da Natureza nao corrompida” (PEIXINHO,
2002, p. 47). Como veremos em “O lume” e em “Memorias de uma forca”, o progresso
técnico é visto como negativo nesses contos. Em “O milhafre”, € ressaltado que o homem se
esqueceu de sua espiritualidade e que passou a praticar o mal.

Ao perguntar o que o homem fez com a alma, o milhafre ressalta que o homem a

vendera: “Depois foi vendida [a alma] [...]. Em compensagdo, guardaste o corpo. [...] Para
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ele, palécios, cortejos, serralhos, estofos, pradarias, o Sol e a iluminacéo dos astros. Para ele a
inviolabilidade: N&o mataras!” (QUEIROS, 2009, p. 75). A nosso ver, o homem, segundo o
texto, se importa somente com questdes materiais. Outra questdo interessante nesse trecho é
uma possivel associacdo a outra obra de Eca. Em O mandarim, como discutiremos no topico
sobre “O Senhor Diabo”, temos um homem que se vende ao Diabo em troca de riqueza, e com
Isso, acaba cometendo um crime. Teodoro, um sujeito do Oitocentos, personagem dessa obra,
seria, portanto, um bom exemplo a quem a critica do milhafre esta sendo destinada, pois a ave
condena o mal praticado pelo homem. Ja em “Memorias duma forca”, veremos que a forca
destaca a maldade cometida pelo homem.

A critica ao materialismo também é observada quando o péssaro questiona sobre 0
pensamento. Para ele, os pensadores e os artistas estdo sofrendo. Ao contrario, “os que
quiserem viver e tiverem a alma grande, bela e heroica, tém de se baixar a estatura burguesa e
mercantil dos cérebros modernos” (QUEIROS, 2009, p. 76). O milhafre aponta para uma
questdo bastante recorrente na coletanea Prosas barbaras. Como vimos em outros tdpicos,
principalmente no que diz respeito ao tratamento do artista nessa obra, o profissional criativo,
como o saltimbanco, o poeta e o musico, por exemplo, descritos como idealistas, nédo
conseguem triunfar no mundo burgués, o que nos leva a crer que o sucesso também ndo é
encontrado nesse meio.

O conto termina com a ordem do passaro de que o0 homem deve ir embora e ndo limpar
a estatua de Cristo. Ha uma ironia no ultimo paragrafo do texto, pois o narrador afirma que
“como se ndo podem por certas verdades na boca dos homens, tém de se dependurar do bico
dos milhafres” (QUEIROS, 2009, p. 77). Acreditamos que a conclusio ¢ bastante significativa
para explicar a relacdo entre o insélito e a critica social, pois, o narrador queirosiano recorre a
uma féabula e, nas palavras de uma ave, portanto, de um evento insélito, faz a critica a
humanidade. A ironia, no conto, é ressaltada pelo fato de o passaro passar a ter mais
consciéncia do que o homem, um ser racional. Ressalta-se que o didlogo do milhafre é
praticamente um mondlogo, pois 0 homem nédo responde aos questionamentos da ave.

Também podem nos ser Uteis as explanagdes de Grossegesse, que analisa a cronica “A
Inglaterra e a Franca julgadas por um inglés”® (1884), outro texto queirosiano no qual se
observa a personificagdo de um animal. Nessa narrativa, um cdo analisa criticamente a sua
época. Segundo o pesquisador, haveria trés motivos que explicariam o procedimento do uso

de animais com capacidades humanas. Para Grossegesse,

8 Texto colidido em Notas contemporaneas.
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em primeiro lugar, na transposicdo de condicdes sociais para o nivel animal é
possivel revelar melhor os defeitos humanos. Em segundo lugar, o disfarce animal
facilita uma enunciacdo que escapa as pressdes da ordem do discurso (Foucault,
1971) vigente numa determinada sociedade. Isso porque a um animal normalmente
ndo se atribui juizo e muito menos lingua inteligivel, capacidades civilizadoras
reclamadas em exclusivo pelo homem. O facto de se fazer falar um animal pode pér
em duvida esta 6bvia superioridade humana. Questionar a civilizagao é, portanto, o
terceiro motivo para a invengdo de um animal filoséfico. (1991, p. 131, grifos do
autor).

Acreditamos que as reflexdes do pesquisador séo pertinentes também para a anélise da
producdo inicial do autor. Ndo somente desse conto, mas também de “O lume” e “Memorias
duma forca”, pois percebemos que o animal (o milhafre) serve como um instrumento que
revela os defeitos humanos — como ja levantado, nessa narrativa, a ave critica negativamente
0 homem por ele ter se afastado do mundo espiritual e se convertido ao mundo materialista.
Veremos, a seguir, uma critica semelhante também presente nessas outras duas narrativas.
Dessa forma, como uma tentativa de alargar a abordagem de Grossegesse, elencamos que tais
ponderacbes sdo condizentes também para elementos da natureza e objetos (o lume e a forca),
pois ambos criticam o homem. Eca de Queirds, portanto, recorre a fabula e ao apdlogo para
fazer a critica social.

Apesar de Grossegesse (1991) apontar que o discurso do animal “escaparia as
pressoes” da sociedade, verifica-se que tal recurso, nessas narrativas, serve a elaboracdo de
criticas disfarcadas, isto €, o discurso do animal e dos objetos poderia ser proferido por
homens do século XIX (Eca de Queirds, por exemplo), como uma forma de questionar a
civilizacdo. Lembramos que Covizzi (1978) destaca que o insélito se da pela convencdo das
estruturas narrativas, que, em “O milhafre”, estaria relacionado ao fato de uma ave fazer
guestionamentos que poderiam ser feitos pela boca de um homem. Neste conto, é a mistura da
fabula com o registro realista que destaca o insolito. A mesma estudiosa também atenta para o
avanco do progresso técnico que culminaria num mundo insélito. Tal afirmagdo também é
vista aqui, pois as transformacgdes s@o tidas como negativas e causam uma mudanca no
comportamento do homem, alvos da critica do passaro.

Destacamos uma introducdo do conto que, de acordo com Marie-Hélene Piwnik
(2009, p. 71), teria sido publicada na Gazeta de Portugal, mas excluida de algumas edi¢des de

Prosas barbaras:

Meus amigos. A literatura em Portugal esta a agonizar; morre burguesmente e
insipidamente: nem ao menos tem os efeitos de luz extravagantes de todos 0s ocasos
celestes.
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E uma doidice o querer pensar, criar e criticar, nesta terra onde nascem as
laranjeiras, como diz a cantiga de Mignon. Se ainda houvessem cabelos seria muito
preferivel ser fabricante de caixinhas de banha.

Seria mesmo talvez melhor a profissdo de poeta lirico, se ndo fosse uma profisséo
perigosa. Ainda h& pouco, um pediu em casamento ndo sei que doce agucena,
moradora na Baixa; o pai dela interrompeu a histdria dos idilios sacrossantos e
municipais para perguntar ao namorado gentil, qual era a sua profissdo. — Sou poeta
lirico, respondeu ele, e vivo do meu estado. — O velho ergueu-se de golpe, tomou
uma bengala e espancou o poeta lirico, laureado em trés canconetas exaticas.
Todavia, é com verdadeira alegria que me acho neste canto que a politica me deixa.
Faco deste canto, de boa vontade o lugar de espetaculo para assistir as Gltimas
agonias do pensamento em Portugal. Trata-se de cair bem, meus amigos, como 0s
antigos gladiadores: oh egoismo humano, os que vdo morrer saidam-te!

E depois, meus caros amigos, eu acho admiravel a sociedade moderna, a sua politica
perfeita, a sua indlstria magnifica, a sua agiotagem providencial, o seu luxo
simpaético, a sua retdrica florida, a sua arte econédmica, 0s seus sonhos de oiro, mas
persisto em invejar aqueles que como o antigo Daniel podem contemplar as estrelas,
enquanto os bichos sociais se devoram na sombra. (QUEIROS, 2009, p. 71).

Para concluir a analise do conto, destacamos que, de acordo com Peixinho, a

introdugdo que antecede “O milhafre” mostra,

por um lado, a angustiante no¢do de inutilidade e impoténcia do jovem Autor,
perante a ruina do seu pais; por outro lado, julgamos poder encara-la como sintoma
prematuro de um certo decadentismo e de um certo vencidismo derrotista que vira a
contaminar Eca e 0s seus companheiros de geracdo, anos mais tarde. [...] Apesar de
tudo, interessa-nos realgar, nestas palavras, o papel de observador assumido por Ec¢a
que assiste, de forma distanciada, ao desenrolar de acontecimentos do seu pais.
(PEIXINHO, 2002, p. 45-46).

Vemos, portanto, na nota introdutoria, uma visdo bem parecida com a critica posta
pelo milhafre, isto é, evidencia-se o0 progresso técnico da modernidade europeia, através de
um tom jocoso, no qual parecem ser sobrepostas caracteristicas negativas desse
desenvolvimento. Além disso, é apontada a situacdo da literatura entre as “agonias de
pensamento” em Portugal. Ironicamente, o poeta lirico chega a ser comparado a uma
profissdo de perigo, devido a sua marginalidade, uma vez que se infere que tal profissional
ndo teria espaco na sociedade burguesa oitocentista — ponto de vista semelhante ao que vimos
em outros topicos do trabalho. Assim, tal nota pode ser lida como uma prenunciagdo para as
palavras proferidas pela ave, pois hd uma continuidade entre a critica denunciada pelas duas

entidades, evidenciada pela condenacéo do materialismo burgués.

5.8 “O lume”

Em “O lume”, o fogo contara a sua historia a um homem. Eca de Queirds recorre ao

apologo, nesse texto. Como no folhetim anterior, hé a personificacdo de um elemento natural
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que faz uma critica a sociedade. Porém, o insélito insere-se antes mesmo do aparecimento do
lume, pois, desde o primeiro paragrafo, ha uma representacdo insélita da natureza, tal como
em outros folhetins, como ja apontamos. Tal recorréncia nos faz pensar nas reflexes de
Saraiva. De acordo com o especialista, nos textos de Prosas barbaras, nota-se uma visdo
antropomorfica da natureza. O estudioso destaca que essa concepg¢do conduziria “a uma Visao
mitoldgica e vagamente politeista da natureza — cada arvore ou cada rochedo tem a sua alma”
(SARAIVA, 1982, p. 75). Para nds, as afirmacfes de Saraiva fazem sentido se considerarmos
que o efeito insolito de algumas narrativas como “O milhafre”, “O lume” e “Memorias duma
forca” esta justamente na humanizagdo de elementos naturais, logo, o fato de dar voz ora a
um animal (o milhafre), ora a um elemento da natureza (o fogo e a madeira) ndo somente
corrobora que esses elementos possuem uma alma e uma voz, mas também evidencia-se uma
ironia, pois a critica social vem justamente deles.

Sendo assim, para além da personificacdo do lume, nesta narrativa, a natureza também
ganha vida, garantindo um efeito insdlito: “As arvores erguem os bragos nus, miseraveis e
suplicantes. E as aguas [...] ttm agora vozes vingativas e mas. O vento € rouco e lento como
um canto catélico de oficios” (QUEIROS, 2004, p. 149).

Como no folhetim anterior, ha uma visdo negativa do progresso técnico. Antes do

discurso insélito do fogo, o narrador nos aponta que 0 homem moderno vive de forma infeliz:

Entdo, o homem sente a sua pequenina e inatil alma afundar-se no tédio,
silenciosamente, como um navio roto — numa calmaria, e vai por instinto dar-se a
intimidade consoladora da lareira, das brasas e do fogo. E enquanto a forca vital se
dissolve numa sonoléncia fluida, ele sente aos seus pés, uma pequena voz, alegre,
inquieta, clara, que lhe fala como num éxtase profano. (QUEIROS, 2004, p. 149).

Tal descricdo nos aponta que o homem € um ser entediado. Nessa passagem, é
destacada a manifestacdo insolita de uma voz alegre que lhe fala como num éxtase profano.
Apesar de o narrador destacar que a manifestacdo poderia estar distante da religiosidade, o
discurso do lume é justamente o oposto, pois o fogo recebe contornos religiosos, uma vez que
0 elemento personificado é tido como o préprio Deus, isto €, um ser superior e sabio: “Sou eu,
diz a voz, eu o teu velho camarada, o bom lume. Sou eu, o teu velho Deus misterioso. Eu que
te quero bem, e que te dei 0 que ha em ti de grande e de justo — a familia e o trabalho”
(QUEIRQS, 2004, p. 149).

O lume narra a Histdria da humanidade sob a perspectiva do fogo. Ressalta-se que ele
esteve presente desde as civilizagdes mais antigas, o que reforga sua onipresenca. Apesar de 0

fogo estar conversando com um homem moderno, ele ndo fala especificamente desse sujeito,
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mas da humanidade em geral, pois 0 elemento natural esteve presente desde os tempos mais
remotos: “A minha histéria é triste, e luminosa, e terrivel, e imunda e meiga. Eu fui o teu
companheiro das noites da india, o consolador e o purificador; eu fui 0 Moloch® das religiGes
da velha Africa, ensanguentado e tragico: e sou agora 0 escravo a quem tu mandas mover as
maquinas” (QUEIROS, 2004, p. 149). Nota-se o carater reflexivo do lume, ao reconhecer,
num tom de lamento, uma mudanca no uso do fogo. Em épocas remotas, o fogo era utilizado
para proteger o homem, passando, no entanto, a ser utilizado para 0 mal e para a barbarie
humana (sacrificios humanos na fogueira), apontando também para uma critica a sociedade
industrial, pois o fogo move as maquinas. O discurso do fogo é carregado de valores que
remetem a uma vida simples e primitiva: “Na India, lembras-te? durante noites primitivas, eu
fui 0 bom Agni®’ que te ilumiava, que espantava os chacais e as ongas, e protegia, como um
templo, os teus amores religiosos e simples” (QUEIROS, 2004, p.150). Por outro lado, 0

afastamento desse estagio é condenado pelo lume:

Quando saias de ao pé de mim, da tua cabana ajoelhada ao sol, encontravas-te so,
entre os seres implacaveis, o mar que te ladrava, a vegetagdo espinhosa que te
mordia, a chuva que te paralisava, a neve que te dava sudarios. Tudo, sob a pressao
doentia do sol, era para ti forca inimiga ou forma resplandecente do mal.
(QUEIRGS, 2004, p. 150).

Dessa forma, critica-se 0 progresso, uma vez que o distanciamento do homem do
mundo natural ocasiona uma mudanca na funcdo do fogo, pois ele passa a ser usado para
praticar o mal, em diversos periodos historicos, como na época da Inquisi¢do e do periodo

colonial:

Por ti tenho feito o mal. Fui eu que matei Giordano Bruno, e Jodo Huss, e tantos
santos, e tantos martires, e tantos alucinados de Deus! Fui eu que queimei nas
cidades misteriosas de Africa as criangas e as virgens no altar de Moloch. Por ti, eu
que sou a paz, fui devastacdo. Estou fatigado. (QUEIROS, 2004, p. 151).

8 Segundo Aquilino de Pedro (1993, p. 206), Moloc era o “Deus cananeu ao qual eram oferecidos sacrificios
humanos, geralmente criancas; eram queimadas. Por esse motivo, Moloc foi tido como encarnacdo da
crueldade”. No conto, portanto, a mengdo a esse Deus reforca a ironia, pois ele é visto como bom, apesar de estar
relacionado a crueldade.

87 Novamente, ha uma ironia, pois Agni, tal como Moloch, apesar de ser benévolo, tambhém apresenta uma faceta
malévola. De acordo com John R. Hinnells (1989, p. 17-18), Agni seria “a palavra sinscrita que significa ‘fogo’.
[...] Deus que protegia o lar doméstico [...] Agni é tido ndo s6 como benévolo, mas também como malévolo;
porém, em primeiro lugar, é considerado o mensageiro que leva os sacrificios aos deuses. Outra das suas fungées
¢ a de dissipador da treva. Mais sinistra ¢ a sua func¢do ‘impia’ de consumir o cadaver no fogo crematdrio. Em
suma, Agni, como fogo, proporciona a base de uma ‘conexdo total da mitologia’, ligando o mundo humano da
familia a0 mundo maior 14 fora”.
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O fogo relembra as mudancas transcorridas pelas revolugdes sociais: “Quiseste criar 0s
Direitos do Homem, trouxeste um mal divino chamado Liberdade, que vai sempre fugindo de
ti, SO as vezes se volta de repente, para te borrifar de sangue! Quiseste ir construir a adoragédo
do corpo e da matéria exclusiva: trouxeste [...] 0 egoismo brutal” (QUEIROS, 2004, p. 152).

O narrador relaciona a Revolugdo Francesa com o periodo do Terror e 0 advento do
capitalismo. O lume demonstra que seria preciso estar inserido nessa nova sociedade, com o
crescimento do poder da burguesia: “Durante as revolugdes e as lutas, andei errante,
miseravel, sobrecarregado de infamias, e, para viver — vendendo-me ao carrasco” (QUEIROS,
2004, p. 153, grifo nosso), evidenciando, assim, uma pratica de exploracdo do mundo
capitalista. Por fim, narra-se a insatisfacdo do fogo perante as mudangas provocadas pela

Revolucdo Industrial:

A mim que embalava as almas, fazes-me mover os acos. Embalo que era amor,
movimento que € forca: os dois termos da tua vida — pureza e putrefac¢do! Eu que
vivia, alumiava, criava em liberdade estou encadeado e martirizado, na tarefa brutal
das industrias. Fazes-me o motor da tua miséria. Nas fabricas, as criaturas doentias,
as criancas estioladas, as mulheres definhadas e solugantes! Fazes-me mover a vapor
estas misérias. Sou o colaborador dos teus martirios. Tu homem, tomas o fogo, o ser
sagrado, por ajudante de execucdes! Das-me por salério a infamia. Fazes de mim a
explosdo. Obrigas-me a devastar na guerra. (QUEIROS, 2004, p. 153, grifo do
autor).

As declaracbes do fogo enquadram-se numa perspectiva antiprogresso técnico, pois ha
uma critica a sua funcdo no mundo industrial, apontando, entre outras coisas, o trabalho
infantil, a insalubridade dos espacos industriais, a miséria em que vivem os trabalhadores, € 0
mal que o fogo provoca. O progresso técnico, desta forma, gera miséria e exploracgéo.

Segundo Saraiva (1982), em “O lume”, ja estaria posto 0 bucolismo contemplativo
presente em algumas obras do final da carreira de Eca, como A cidade e as serras: “O
progresso técnico sé o vé como uma coisa lamentavel porque rouba o homem a docura e
fresquiddo dos campos [...] e, a acreditarmos o conto ‘O lume’, os homens deviam ter ficado
ao redor do lume misterioso [...] na paz da vida primitiva” (SARAIVA, 1982, p. 80). Com
base nas afirmagdes de Saraiva, podemos estabelecer uma critica & mudancgas provocadas
pelo comportamento humano e pela mudanca da func¢do do fogo. Percebe-se que ele era usado
para praticas de subsisténcia, por exemplo, privilegiando-se uma vida simples. Entretanto, o
fogo passa a ser utilizado contra a humanidade e contra a natureza, isto €, serve como uma
arma de guerra e se reduz a instrumento de trabalho na sociedade industrial. O homem deixa
de uséd-lo em seu estado primitivo (fogo), aprimora-0 e, nesse progresso técnico, esse

elemento denuncia as mazelas provocadas pelo desenvolvimento da sociedade, evidenciando,
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dessa forma, que tal progresso faz com que o homem perca as suas qualidades positivas, isto
é, aquelas que remetem ao bem, a paz e ao amor, tal como pode ser constatado na fala do

fogo:

Eu que sou a pureza, o trabalho, a familia, a paixdo casta, levas-me a ser o mal, a
viuvez, o pranto e a dor! Tenho um cortejo de ambul&ncias e de macas, eu que era o
firmamento dos bergos! Nao! Maldita seja a arvore que consentir em ser forca, € o
fogo que consentir em ser explosdo! (QUEIROS, 2004, p. 153-154).

A narrativa “O lume” também representa um ponto de vista similar ao de “O
milhafre”, mostrando que o afastamento da vida simples e do contato com a natureza e o
desenvolvimento técnico que tudo instrumentiza s&o prejudiciais a humanidade. Nesse conto,
hd uma valorizacdo da vida simples que o homem supostamente teria em contato com a
natureza — ao contrario do que vimos no conto “As misérias. | — Entre a neve”, uma vez que o
lenhador ndo encontra harmonia com o meio natural nem na vida, nem enquanto morre,
mesmo que ele, aparentemente, tenha vivido na simplicidade. Em meio & natureza, o fogo é
descrito com caracteristicas bem proximas a de um ser superior. No entanto, o afastamento do
homem do meio natural traz consequéncias negativas. Além disso, € interessante notar a
citacdo, exposta no trecho acima, sobre uma arvore que aceitaria ser forca, assunto da préxima
narrativa a ser analisada. Como veremos, o pedago de madeira de “Memorias duma forca”

também condena essa atitude, criticando as agdes humanas.

5.9 “Memorias duma forca”

Nessa narrativa, temos um narrador que conta as memorias de uma forca, utilizando
um recurso tipico da literatura gotica, 0 manuscrito encontrado, cuja origem é insolita: “Foi
por um modo sobrenatural que eu tive conhecimento deste papel, onde uma pobre forca
apodrecida e negra, dizia alguma coisa da sua historia. Esta forca intentava escrever as suas
tragicas Memorias” (QUEIROS, 2009, p. 107). Destaca-se o insélito ndo somente na origem
misteriosa dos papéis, mas também pelo fato de uma forca — ou seja, um pedaco de madeira —

contar a sua histéria. O narrador destaca que

Entre os apontamentos que deixou, 0s menos completos sdo estes que copio —
resumo das suas dores, vaga aparéncia de gritos instintivos. Pudesse ela ter escrito a
sua vida complexa cheia de sangue e de melancolia! E tempo de sabermos enfim
qual é a opinido que a vasta natureza, montes, arvores e aguas, fazem do homem
imperceptivel. Talvez este sentimento me leve ainda algum dia a publicar papéis que
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guardo avaramente e que sdo as Memorias dum atomo, e os Apontamentos de
Viagem duma raiz de Cipreste. (QUEIROS, 2009, p. 107).

De acordo com o narrador, a arvore teve uma vida triste e dolorosa. No entanto, 0s
papéis servem para mostrar a opinido que a forca tem do homem. Defendemos, na nossa
leitura, que a critica social ocorre pela reflexdo da forca, pois ela tem uma visdo bastante
negativa da humanidade e, ao mesmo tempo, reforca a ironia, pois a maldade é vista somente
por ela, e ndo pelo homem, que € um ser racional.

De acordo com Rosado, a “forca, objecto conotado com o Mal, condena as atitudes
dos homens, pois sdo eles que tornam possivel a sua activagdo como destruidora de vidas”
(ROSADO, 2004, p. 89). Acreditamos, portanto, que a relacdo do insélito com a critica social
esteja relacionada a mudanca de valor que a forca recebe, pois ela usualmente esté relacionada
ao mal. Nesse conto, a madeira tem a consciéncia de que serve para a pratica do mal, e
condena essa pratica humana. Concordamos, pois, com Rosado que defende que essa
narrativa representa uma “critica as mortes provocadas por enforcamento. Assim, perpassa em
toda a narrativa um tom e um tema lagubres, focando-se aspectos da miséria e da crueldade
humanas e cultivando-se as descri¢des repugnantes” (ROSADO, 2004, p. 89-90).

E pertinente mencionar que o narrador afirma que futuramente pretende publicar as
Memorias dum atomo e os Apontamentos de viagem duma raiz de Cipreste, pois Saraiva
aponta que o personagem Jodo da Ega do romance Os Maias também tinha a pretensdo de
escrever “uma epopeia em prosa onde se narrasse a historia das grandes fases do universo e da
humanidade” (SARAIVA, 1982, p. 71). De fato, no capitulo 4 d’Os Maias, menciona-se sobre
esse projeto: “Devia ser uma epopeia em prosa, como ele [Ega] dizia, dando, sob episddios
simbdlicos, a historia das grandes fases do universo e da Humanidade. Intitulava-se Memérias
de um atomo, e tinha a forma de uma autobiografia.” (QUEIROS, 2014, p. 92).

Grossegesse, a0 comentar o recurso do manuscrito encontrado e seu uso com um
animal filosofico, destaca que tal método “ndo serve para confirmar a autenticidade do
documento ficticiamente apresentado por um editor: € inverosivel demais que um animal fale
ou escreva. Pelo contrario, essa inverosimilhanca Obvia torna o principio de veracidade
ridiculo [...]” (GROSSEGESSE, 1991, p. 135). Embora em “Memérias duma forca” ndo se
trate de um animal filos6fico, mas sim de um objeto (um pedago de madeira), acreditamos que
tais reflex6es também possam ser pertinentes a forca, pois mesmo que o leitor saiba sobre a
inverossimilhanca do conteddo das memorias, Eca o trata de modo verossimil, pois a vida da

forca é narrada de modo humanizado, reforgando o insolito:
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Sou duma antiga familia de carvalhos, raca austera e forte — que ja na Antiguidade
deixava cair dos seus ramos — pensamentos para Platdo. Era uma familia hospitaleira
e histdrica: dela tinham saido navios para a derrota tenebrosa das indias, contos de
langa para os alucinados das Cruzadas, e vigas para os tectos simples e profundos
que abrigaram Savonarola, Spinoza e Lutero. (QUEIROS, 2009, p. 108).

Percebe-se que a madeira participa da Historia ocidental, mostrando uma linhagem
nobre, em que seus antepassados ndo somente serviram de inspiracdo para os pensamentos de
Platdo, mas também foram utilizados para a construcdo de navios na época das Descobertas,
serviram de instrumentos bélicos nas Cruzadas, e foram utilizados em construcées historicas
que abrigaram pensadores ilustres.

A humanizacéo e a ironia séo reforcadas pelo fato de a forca se descrever como um
sujeito. Segundo Simdes, essa arvore “tem habitos de pessoa social” (SIMOES, 1945, p. 168),
e, por isso, acreditamos que ela estaria acostumada ao modo de vida burgués oitocentista:
“Meu pai [...] teve uma vida inerte, material e profana [...] Era uma arvore materialista”
(QUEIROS, 2009, p. 108). A arvore ndo somente critica 0 materialismo, mas também
condena os habitos do pai: “Nao tinha fé, nem alma, nem Deus! [...] Era o grande libertino da
floresta pensativa. No Verdo [...] cantava movendo-se ao sol, acolhia os grandes concertos de
passaros boémios [...] Quando vinha o Inverno [...] erguia para a impassivel ironia do azul os
seus bragos magros e suplicantes” (QUEIROS, 2009, p. 108). A madeira critica, portanto, a
falta de religiosidade do pai e a suposta vida hedonista que ele leva, por cantar e por acolher
0S passaros sem se importar com o futuro, ja que, no Inverno, ele parece suplicar para que 0
frio ndo seja tdo forte. Por causa da vida desregrada do pai, a forca acredita que “por isso, nos,
os seus filhos, ndo fomos felizes na vida vegetal” (QUEIROS, 2009, p. 108).

Ao comentar sobre o destino de seus irmaos, a arvore aponta a marginalidade dos

artistas, que também esta presente em outras narrativas de Prosas barbaras:

Um dos meus irmdos foi levado para ser tablado dos palhacos: ramo contemplativo e
romantico ia todas as noites ser pisado pela chufa, pelo escarnio, pela farsa e pela
fome! O outro ramo cheio de vida, de sol, de poeira, aspero solitario da vida, lutador
dos ventos e das neves, forte e trabalhador, foi arrancado dentre nés, para ir ser
tabua de esquife! — Eu 0 mais lastimavel, vim a ser forca! (QUEIROS, 2009, p. 108).

Reis e Peixinho (2004, p. 35) destacam que Eca esta preocupado com tipos sociais
marginalizados pela sociedade burguesa materialista. Assim, verifica-se que a descri¢cdo do
circo, em “Memorias duma forca”, é condizente com as explanagdes dos pesquisadores, pois,
tal espago é propicio para a pobreza e mostra a marginalizacdo do profissional circense. Por

sua vez, a madeira lamenta que um dos irmaos tenha servido de tablado de circo e aponta a
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miséria do artista, visdo que coincide com a de outras narrativas da coletanea. Apesar de o
outro irmdo virar um caixdo, para a madeira, 0 seu destino é o pior, pois ela passa a ser
“cumplice, ainda que involuntaria, no sofrimento de muitos condenados” (ROSADO, 2004, p.
88).

A arvore demonstra infelicidade em ter virado forca, uma vez que passa a ser utilizada
para praticar o mal. Esse ponto de vista também € similar ao da narrativa “O lume”, pois 0
lume critica o fogo que consentir em ser explosdo e a madeira que aceitar ser forca. E
pertinente mencionar que “Memorias duma forca”, publicado no final de 1867 (22 de
dezembro), dialoga com o contexto daquele tempo, pois esse € o ano da abolicdo da pena de
morte em Portugal. Ana Paula Fernandes Rodrigues, ao comentar sobre a estadia de Eca de
Queirds em Evora®, periodo em que ele escreveu para o jornal “Distrito de Evora”, discorre
que, em 1867, assistiu-se a um “periodo de relativa acalmia politica e a uma série de reformas
sociais, entre as quais se destacam a abolicdo da pena de morte, com a reforma do sistema
penal e prisional [...]” (RODRIGUES, A. P. F., 2008, p. 10). E provéavel, portanto, que Eca, ao
escrever “Memorias duma forca”, estivesse fazendo uma dendncia da violéncia humana
caracteristica da pena de morte, e manifestando apoio ao projeto politico que propunha a sua
aboligéo.

Desta forma, a critica social vem justamente da reflexdo de uma éarvore, o que
demonstra uma ironia, pois é ela quem parece se importar com a humanidade. Ao contrario, 0
homem e a sua interferéncia no espaco natural sdo vistos de modo negativo. O pedaco de
madeira que, “desde pequeno [...] tinha grandes intimidades na floresta. Eu s queria o bem,
0 riso, a dilatagio salutar das fibras e das almas” (QUEIROS, 2009, p. 108), tem a sua rotina
alterada, pois “um dia, um daqueles homens metalicos que fazem o trafico da vegetacdo veio
arrancar-me a arvore” (QUEIROS, 2009, p. 109).

Machucada, a arvore € levada para a cidade e deixada em um pétio para ser forca; la
ela “sentia enfim o cheiro mortal do homem! [...] Comecei entdo a compreender que uma
grande imundicie cobre a alma do homem” (QUEIROS, 2009, p. 110). Acreditamos que,
também nesse conto, a maldade humana pode estar relacionada aos avancos técnicos. Como
em “O lume”, 0 fogo deixa de ser fogueira e passa a ser arma de guerra ou alimento para as
chaminés das industrias, a arvore passa a ter uma funcao de trabalho e, neste caso, também

pode ser utilizada para praticar o mal:

8 Eca de Queirds publicou os folhetins na Gazeta de Portugal entre outubro de 1866 e dezembro do mesmo ano,
retornando a publicacdo, nesse jornal, em outubro do ano seguinte. Contudo, no inicio de 1867, Eca passa a viver
em Evora e colabora para o Distrito de Evora, retornando a Lisboa, no segundo semestre do mesmo ano.
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Eu sentia que ia para uma vida real, de servico e de trabalho. Mas qual? Eu tinha
ouvido falar das arvores que v&o ser lenha, aquecem e criam, [...] eu tinha ouvido
falar das que vao ser vigas da casa do homem [...] Eu tinha ouvido falar também nas
arvores de bom destino, que vao ser mastros de navio. (QUEIROS, 2009, p. 110-
111).

Assim sendo, sua fungdo é matar: “O meu destino era matar. Os homens, cujas maos
andam sempre cheias de cadeias, de cordas e de pregos, tinham vindo aos carvalhos austeros,
buscar um cumplice! Eu ia ser a eterna companheira das agonias. Presos a mim iam baloucar-
se os cadaveres [...]” (QUEIROS, 2009, p. 111). Corrobora-se a visdo negativa e irénica que
se tem do homem, pelo fato de ele ndo ser munido de piedade. Por sua vez, o deslocamento do
pedaco de madeira de seu espaco natural para a cidade ¢ criticado da seguinte maneira: “AS
arvores depois de terem sido colocadas por Deus na floresta com os bracos estendidos — para
abencoar a terra e a dgua — fossem arrastadas para as cidades, e obrigadas pelo homem a
estender o brago da forca para abengoar os carrascos!” (QUEIROS, 2009, p. 113). Assim
como em “O lume”, ha uma critica a0 homem que utiliza a natureza para praticar o mal.
Trata-se, portanto, de uma critica a racionalidade, que tudo reduz a condicao de instrumento.

Por outro lado, a madeira também pede a Deus para que Ele interceda e altere o seu
destino: “Oh! meu Deus, solugava eu ainda, eu ndo quero ser reliquia de tortura: eu
alimentava, ndo quero aniquilar; era a amiga do semeador, ndo quero ser a aliada do coveiro!
Eu ndo posso e ndo sei ser a justica” (QUEIROS, 2009, p. 113). Todavia, Deus nada faz pela
forca: “Mas Deus dormia, entre os seus paraisos de luz” (QUEIROS, 2009, p. 114). Como ja
apontamos na leitura de “As misérias. | — Entre a neve” e do relato “O saltimbanco” de
“Farsas”, temos, nesses escritos, familias que oram para um Deus que nédo intercede pelos
necessitados. Dessa forma, a critica presente nesses contos abre até mesmo a possibilidade de
se por em duvida a existéncia de um Deus.

Eca de Queir6s, nos seus escritos iniciais, faz uso recorrente de personagens de
camadas sociais inferiores e que séo retratados de forma marginalizada. Por isso, Saraiva
destaca o autor de Prosas barbaras como um antiburgués, ao afirmar que Eca teria herdado
“o preconceito romantico e todo literario contra o burgués” (SARAIVA, 1982, p. 80). O
critico exemplifica a simpatia de Eca pelas camadas populares com uma passagem de
“Memorias duma forca”, na qual a madeira enforca um pobre operario, que “no Inverno ndo
teve trabalho, nem lume, nem pdo. Tomado dum desespero nervoso, roubou. Foi enforcado ao
sol-posto” (QUEIROS, 2009, p. 114).
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A exemplificacdo de Saraiva, a nosso ver, mostra a preocupacdo de Eca com os
assuntos de teor social mesmo em textos insélitos, pois dos vinte crimes punidos pela forca, 0
narrador relata trés: um homem pobre que roubou comida para alimentar a familia, citado
acima; um homem pensador, “filho do bem e do verdadeiro” (QUEIROS, 2009, p. 114), que
provavelmente fora condenado por motivos politicos; e um homem que supostamente teve um
caso de amor proibido, pois ele “tinha amado uma mulher e tinha fugido com ela”
(QUEIROS, 2009, p. 114) — para a forca, 0 amor seria um direito natural: “O seu crime era 0
amor, que Platdo chamou mistério, e Jesus chamou lei. O cddigo puniu a fatalidade magnética
da atraccdo das almas, e corrigiu Deus com a forca!” (QUEIROS, 2009, p. 114, grifos do
autor). Nos trés casos, hd compaixao para com os condenados, 0 que nos mostra que pena de
morte ndo é a melhor opcdo, segundo o0 ponto de vista adotado na narrativa.

O conto finaliza com a morte da forca, por velhice: “Envelheci. Vieram as rugas
escuras. [...] Eu sentia chegar a podriddo. Um dia de névoas e de ventos, deixei-me cair
tristemente, no chédo, entre a relva e a humidade, e pus-me silenciosamente a morrer”
(QUEIROS, 2009, p. 115). Apbs a narracdo das memorias da forca, o narrador ressalta uma
nota ironica: “Assim era a historia testamentaria da forca abandonada e morta! Oh meu Deus,
se 0s seus atomos fossem agrupar-se e solidificarem-se para fazerem o maquinismo da arma
chasseport®®?....” (QUEIROS, 2009, p. 115). Ao se perguntar o que seria da forca se 0s seus
atomos servissem para fabricar uma arma, o narrador reforga a critica social, pois sugere uma
continuidade da violéncia, pois 0 homem encontra outras formas para praticar o mal, uma vez
gue a arma de fogo é um substituto da forca, e seria, alids, uma forma mais rapida e pratica de
matar.

Nota-se, ao longo da narrativa, a ironia que reside na humanizacdo da forca. A
compaixdo pelo proximo e a consciéncia das atrocidades cometidas pela pena por
enforcamento vém justamente de um pedaco de madeira. Por outro lado, 0 homem, um ser
racional, é retratado como um ser destruidor do ambiente natural e praticante do mal. Dessa
forma, “Memorias duma forca”, ao lado de “O milhafre” e “O lume”, apresenta o fantéstico
por meio da humanizacio de um objeto inanimado. E, portanto, uma representagdo insolita

para tratar de assuntos sociais.

5.10 “O Senhor Diabo”

8 Fuzil fabricado a partir de 1866, que posteriormente seria utilizado na Guerra Franco-Prussiana (1870-1871).
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Como afirma Oscar Lopes, o personagem diabélico percorre “toda a obra de E¢a de
Queiros, desde os artigos da Gazeta de Portugal [...] até as pretensas hagiografias, ou vidas de
santos, que deixou incompletas, ou em versdes diversas” (LOPES, 1997, p. 463). Além de o
personagem ser o foco de “O Senhor Diabo”, ele também tem a presenca fortemente sugerida
em “A ladainha da dor”, como vimos, pois 0 personagem Paganini supostamente teria feito
um pacto diabdlico. Por sua vez, em “Mefistofeles”, texto nao-ficcional coligido em Prosas
barbaras, Eca de Queirds faz uma apreciacéo critica a épera Fausto de Gounod, encenada em
Lisboa em 1865, o que demonstra o gosto de Eca por esse personagem. Como analisa Pedro
Calheiros (1991, p. 94), “o Faust de Gounod comegava a ser cantado em Lisboa [1865].
Houve um grande nimero de representacfes que encheram a sala dos teatros. O sucesso foi
tdo grande que permitiu salvar o teatro lirico portugués duma péssima situag¢do financeira”.
Eca, como um apreciador da obra de Goethe, utiliza alguns elementos presentes no texto do
autor alemdo, principalmente no que diz respeito a representacdo da figura diabdlica. Como
afirma Araudjo (2008, p. 52), “o diabo goethiano ¢ mais humano, do que aquele trazido pela
cultura cristd”. Em “O Senhor Diabo”, Ega insere um Diabo humanizado que esta velho e
cansado do mundo. Aliés, a humanizacao é semelhante a que ocorre em “A morte de Jesus”,
narrativa a ser analisada em seguida, pois, nesse texto, Cristo também é representando como
um ser humanizado, que difere da visdo biblica.

Em “O Senhor Diabo”, o narrador faz um relato sobre a trajetéria do personagem
diabdlico na Terra. Em seguida, narra uma histéria de amor infeliz que ele tivera na
Alemanha. Relembramos que Eca foi leitor de escritores do romantismo alemdo, e a
referéncia a Alemanha pode ter relagdo com o dilogo intertextual estabelecido nesse conto.*

O didlogo com o romantismo ¢ acentuado logo no inicio de “O Senhor Diabo™:

Como esta provado que eu sou redondamente inapto para escrever Revistas, dizer
finamente das Modas, e falar da literatura contemporanea, herdeira honesta do
defunto mr. Prudhomme, é justo, ao menos, que de vez em quando, conte uma
histéria amorosa, uma daquelas histrias femininas e macias, que nos serdes de
Trieste faziam adormecer nas suas cadeiras douradas as senhoras arquiduguesas de
Austria. (QUEIROS, 2009, p. 79, grifos nossos)®.

% Eca de Queirds, no artigo “Antero de Quental” (1896), relata sobre as obras lidas por sua geracio: “Coimbra
vivia entdo numa grande atividade, ou antes num grande tumulto mental. Pelos caminhos de ferro, que tinham
aberto a peninsula, rompiam cada dia, descendo da Franca e da Alemanha (através da Franga), torrentes de
cousas novas, ideias, sistemas, estéticas, formas, sentimentos, interesses humanitarios... Cada manha trazia a sua
revelacdo, como um sol que fosse novo. Era Michelet que surgia, e Hegel e Vico, e Proudhon; e Hugo, tornado
profeta e justiceiro dos reis; e Balzac, com o seu mundo perverso e languido; e Goethe, vasto como o universo; e
Poe, e Heine, e creio que ja Darwin, e quantos outros!” (QUEIROS, 1961, p. 260).

%1 Passagem que esta em nota de rodapé em Contos | (2009) que ndo aparece em muitas das edicOes de Prosas
barbaras, pois foi suprimida da primeira edic&o.



130

Eca evidencia o desejo de contar uma historia ao gosto romantico, que agradasse,
sobretudo, as leitoras. Trata-se, porém, de uma passagem irbnica, pois, haverd, neste conto,
algumas quebras de expectativas de leitura, como a ndo-consumacdo do amor. Apesar de
Maria ter um final supostamente feliz ao lado de Jusel, agradando ao gosto romantico das
leitoras, o Diabo ndo consegue consolidar o pacto. A resisténcia da jovem, desse modo,
também pode ser vista como uma quebra de expectativa em narrativas em que ha a presenca
do Diabo, pois, normalmente, Satd tende a corromper a donzela. Além do mais, a ironia é
reforcada pelo fato de o narrador anunciar na abertura do conto: “Conhecem o Diabo? Néo
serei eu quem lhe conte a vida dele. E todavia sei de cor a sua legenda tragica, luminosa,
celeste, grotesca e suave!” (QUEIROS, 2009, p. 79). A partir dessas afirmacdes, é narrada a
vida da personagem considerada como “a figura mais dramatica da Historia da Alma”%
(QUEIROS, 2009, p. 79), cuja vida seria “a grande aventura do Mal” (QUEIROS, 2009, p.
79), ou seja, apesar de o narrador afirmar que ndo ird contar as aventuras do Deménio, ele faz
0 oposto, afirmando, posteriormente, que sO quer “contar a historia dum amor infeliz do
Diabo nas terras do Norte” (QUEIROS, 2009, p. 82).

Outra quebra de expectativa se da pela caracterizagcdo do personagem, pois a presenca
dele ndo causa medo no leitor; pelo contrario, ele é caracterizado como um sujeito proximo do
homem burgués e descrito de forma ambigua®. Dentre as suas qualidades, destaca-se que ele
“¢€ o representante imenso do direito humano. Quer a liberdade, a fecundidade, a forga, a lei”
(QUEIROS, 2009, p. 79). Ele apresenta uma faceta mitica, relacionada as crencas gregas e
romanas: “Quando os deuses foram exilados, ele acampa com eles nas florestas himidas da
Gélia e embarca expedicdes olimpicas nos navios do imperador Constancio” (QUEIROS,
2009, p. 80); e também apresenta um viés biblico: “Depois tenta Eva, engana o profeta
Daniel, apupa Job, tortura Sara e em Babilonia € jogador, palhaco, difamador, libertino e

carrasco” (QUEIROS, 2009, p. 80). Porém, o que nos chama a atengdo é que o Diabo esta

% E interessante mencionar que Eca valoriza a figura diabdlica, ponto de vista semelhante ao do folhetim
“Mefistofeles”. Ao fazer uma apreciacdo sobre o personagem mefistofélico nessa narrativa ndo-ficcional, E¢a
afirma que “Mas ele, o bom Mefistofeles, tem uma vida real e poderosa. E ele — antiga criatura terrivel e
grotesca, vaidosa, infame e tragica. E 0 antigo Satanas das legendas” (QUEIROS, 2004, p. 157).

% para Davi da Silva Oliveira, o texto de Eca realga as caracteristicas negativas do diabo, e o autor segue uma
tendéncia biblica para representar esse personagem: “Ega prova, pelo episodio narrado, que o Diabo é mesmo
aquele que foi mencionado no inicio do texto: impostor tirano, vaidoso, traidor, conspirador, tentador,
enganador, carrasco, acusador e até mesmo poeta. Estes predicativos sdo basicamente os mesmos largamente
apontados pelos escritores biblicos a figura de Satanas”. (OLIVEIRA, 2012, p. 172). Entretanto, ndo
concordamos que as caracteristicas negativas estariam sobrepostas as positivas, pois evidenciamos o carater
ambiguo desse personagem; se, por um lado, Satd é retratado como um vildo, é preciso considerar, por outro, que
ele apresenta as mesmas ambices, desejos e fraqueza do ser humano. Logo, somos levados a crer que esse conto
aborda a humanizacdo do Mal. Se o Diabo carrega consigo todos esses atributos negativos, e eles sdo vistos no
homem, logo, o ser humano também apresenta uma faceta diabdlica; contudo, é preciso ponderar que o0 Diabo
também é constituido pelas virtudes da humanidade, portanto, hd ambiguidade em sua caracterizacao.
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perto de grandes figuras historicas e anda pela Terra “disseminando o mal” de uma forma
irbnica, pois os seus atos, além de ndo prejudicarem realmente ninguém, sdo mais proximos

de uma rebeldia juvenil:

Escarnecia S. Macério, cantava salmos na igreja de Alexandria, oferecia ramos de
cravos a Santa Pelagia, roubava as galinhas do abade de Cluny, espicagava os olhos
a S. Sulpicio e a noite vinha, cansado e empoeirado, bater a porta do convento dos
dominiquinos em Florenca e ia dormir na cela de Savonarola. (QUEIROS, 2009, p.
80).

Segundo Dellile, essa ambiguidade se da pelo fato de termos, “por um lado, o tentador,
por outro, 0 revoltado, o representante do direito humano” (DELILLE, 1984, p. 328). A
estudiosa ressalta que essa caracterizagdo seria aquela que os romanticos franceses tinham da
figura diabdlica. Por outro lado, devemos considerar também que a representacdo humanizada
do Diabo também estaria presente no Fausto, de Goethe. Em outras palavras, para Nery
(2010, p. 123), “o anjo decaido ¢é descrito como um burgués, estereodtipo classico no qual
Ldcifer comecou a ser representado pelos escritores do final do século XVIII”. Ainda segundo
Nery, a descrig¢do revela “uma critica velada a classe burguesa, uma vez que as similitudes de
Satd ndo se fazem apenas na aparéncia, mas também na personalidade, pensamentos e acoes
do que seria 0 comportamento de um ‘bom burgués’” (NERY, 2010, p. 124).

Satd € caracterizado, portanto, como um personagem muito proximo do Homem,
dotado de sentimentos e fraquezas: “O Diabo a0 mesmo tempo tem uma tristeza imensa e
doce. [...] Cheio de medo diante dos olhos tristes de Jesus [...] E Rabelais, quando o viu assim,
fatigado, engelhado, calvo, gordo e sonolento, apupou-o” (QUEIROS, 2009, p. 80-81, grifos
nossos). Dessa forma, o Diabo apresenta sentimentos que qualquer outro Homem poderia ter,
é destacado, sobretudo, um sentimento universal: o amor — “O Diabo amou muito.”
(QUEIROS, 2009, p. 82). Além do mais, outra aproximacdo é a sua aparéncia fisica:
“Apareceu um homem forte, duma bela palidez de marmore. Tinha os olhos negros como 0s
dois sois legendarios do pais do Mal. Negros eram os cabelos, poderosos e resplandecentes.”
(QUEIROS, 2009, p. 85), caracteristica também semelhante & descrita em O mandarim.

Apesar de termos como foco as primeiras manifestacBes jornalisticas de Eca,
consideramos pertinente a mobilizacdo dessa novela, publicada posteriormente, uma vez que
0 escritor aproveita a descricdo humanizada do Diabo em O mandarim. Satd surge apds
Teodoro ler um capitulo intitulado “Brecha das Almas”, o qual aborda uma antiga lenda em
gue um individuo herdaria a fortuna de um mandarim. Apds o togue de uma campainha que

provocaria a sua morte:
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E vi, muito pacificamente sentado, um individuo corpulento, todo vestido de preto,
de chapéu alto, com as duas maos calcadas de luvas negras gravemente apoiadas ao
cabo de um guarda-chuva. Nao tinha nada de fantastico. Parecia tao
contemporaneo, tdo regular, tdo classe média como se viesse da minha reparticao...
Toda a sua originalidade estava no rosto, sem barba, de linhas fortes e duras; o nariz
brusco, de um aquilino formidavel, apresentava a expressao rapace e atacante de um
bico de &guia; o corte dos labios, muito firme, fazia-lhe como uma boca de bronze;
os olhos, ao fixar-se, assemelhavam dois clarBes de tiro, partindo subitamente de
entre as sarcas tenebrosas das sobrancelhas unidas; era livido - mas, aqui e além na
pele, corriam-lhe raiagdes sanguineas como num velho marmore fenicio. Veio-me a
ideia de repente que tinha diante de mim o Diabo (QUEIRQOS, 1992, p. 89, grifos
N0Ss0s).

Nota-se, contudo, que Teodoro ndo estd diante de um Diabo ameacador; pelo
contréario, Satd € um sujeito aburguesado, tipico da sociedade de seu tempo, caracteristicas
estas que negariam a faceta fantastica do Diabo, tal como é transmitida pelo imaginario
popular cristdo. H& uma atenuacdo do carater ameacador do Diabo, pois 0 personagem
Teodoro, quando o V&, ndo tem certeza se aquele sujeito seria Satd, o que demonstra que a
figura diabdlica, apesar de surgir insolitamente, também apresenta o seu lado humano. Além
disso, a transgressao na representacdo também é uma forma de se fazer a critica a sociedade,
pois h4 uma aproximagcédo fisica e emotiva entre o Diabo e 0 Homem, uma vez que ambos séo
dotados de vontades e anseios. Se, por um lado, a presenca do ser diabolico reforca o insolito
na narrativa; por outro, verificamos que ele também € uma representacdo critica ao burgués,
pelo fato de se comportar como um sujeito tipico do Oitocentos, semelhante ao de “O Senhor
Diabo”.

Em O mandarim, é o Diabo quem incentiva Teodoro a tocar a campainha, com a
promessa de fazer dele um homem que possa desfrutar dos prazeres burgueses. Em uma
analise que extrapola a figura diabdlica, verificamos que os eventos desencadeados pelo
insélito nos mostram a faceta materialista do Oitocentos, uma vez que Teodoro s6 consegue
ter acesso a esses prazeres (mulheres e vida luxuosa, por exemplo), depois de matar um idoso
com o toque de uma campainha. Esse fato coloca em questdo a pergunta langada por Berrini
(1992, p. 40): “A criatura humana manter-se-ia fiel a virtude, se tivesse a certeza da
impunidade do crime?” Como sabemos, Teodoro ndo se mantém fiel as virtudes, pois ele
comete 0 crime; entretanto, acreditamos que ele seria um sujeito deslocado na sociedade
materialista, pois mesmo tendo acesso a fortuna que lhe permite pagar o luxo e os prazeres do
mundo burgués, ele se incomoda com as visdes do mandarim morto. Porém, apesar de
afirmar, no final, que “sO sabe bem o péo que dia a dia ganham as maos: nunca mates o

Mandarim” (QUEIROS, 1992, p. 191, grifos do autor), ele parece néo se arrepender do crime,
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pois embora essa seja uma recomendacao, ele reconhece que “nenhum Mandarim ficaria vivo,
se tu, tdo facilmente como eu, o pudesses suprimir e herdar-lhe os milhdes, ¢ leitor, criatura
improvisada por Deus, obra ma de ma argila, meu semelhante e meu irmao!” (QUEIROS,
1992, p. 191). Ou seja, ao se dirigir diretamente ao leitor, Teodoro tem no¢do do materialismo
da sociedade em que vive, uma vez que ele s6 conseguiu ter acesso aos prazeres, depois de
cometer um crime e herdar o dinheiro, e parece reconhecer que valeria a pena esse ato em
troca de riqueza, uma vez que o dinheiro move a sociedade burguesa. Para tanto, Teodoro é
um bom exemplo que ilustra como o Mal estad humanizado.

Voltando a “O Senhor Diabo”, observa-se que Satd tenta conquistar Maria, mas
fracassa, pois a jovem casa-se com Jusel, sob a protecdo de Jesus. Chama a atengdo que o
nome Jusel é quase um anagrama de Jesus. Dessa forma, ndo podemos avancar com a analise
de Satd sem discorrer sobre esse outro personagem, que também figura ao longo da carreira
queirosiana.

A representacéo de Cristo se d& na forma de uma estatua: “No fundo da varanda havia
um Cristo de marfim. As plantas limpavam piedosamente com as suas maos de folhas o
sangue das chagas, as pombas com o calor do Sseu colo aqueciam os pés doloridos.”
(QUEIROS, 2009, p. 82-83). Além da caracterizago insolita, sugerindo que tal imagem fosse
limpa pelas plantas, é possivel fazer um contraste com o conto “O milhafre”, analisado
anteriormente, no qual também aparece uma estdtua de Cristo, todavia, em ruinas,
diferentemente de “O Senhor Diabo”. Apesar dessa diferenga, em ambos 0s cenarios, ha uma
critica aos valores materialistas.

E na varanda, perto da estatua, que Maria se encontra quando Jusel a corteja de longe,

por medo do pai da jovem, na rua:

Ora debaixo da varanda passava um lindo moco delicado, melodioso e timido. Vinha
encostar-se ao pilar fronteiro.

Ela, sentada junto ao crucifixo, cobria os pés de Jesus com os seus grandes cabelos
louros. [...] Parecia que toda a alma de Cristo ali estava — consolando, em cima, sob
a forma de planta, amando em baixo sob a forma de mulher. [...] E eles olhavam-se,
as folhagens aninhavam os sonhos, e Cristo aninhava as almas. (QUEIROS, 2009, p.
83-84).

A estatua de Cristo é protetora dos jovens, algo que se reforca ao longo da narrativa,
pois é ela quem afasta o Diabo de Maria, e oficializa a unido amorosa entre a jovem e Jusel.
H& também uma inferéncia de que a alma de Cristo estaria em Maria, confortando-a e

protegendo-a; pois, em diversas passagens, a caracterizacdo dela é associada a elementos de
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pureza que remeteriam a Cristo: “Ele [Jusel], o branco moco, era o peregrino daquela Santa.
[...] aalma dela é imaculada. [...] Es uma santa.” (QUEIROS, 2009, p. 83-89, grifos nossos).

Por outro lado, é preciso mencionar que as caracteristicas femininas atribuidas pelo
narrador a Maria sdo excecdes nos textos iniciais queirosianos. Até mesmo em “O Senhor
Diabo”, antes de o narrador relatar sobre o infeliz caso amoroso do Diabo na Alemanha, ele
faz uma invocagdo: “Oh mulheres! vos todas que tendes dentro do peito o mal que nada cura,
nem os simples, nem os balsamos, nem os orvalhos, nem as rezas, nem o pranto, nem o sol,
nem a morte, vindes ouvir esta historia florida!” (QUEIROS, 2009, p. 82, grifos nossos). Nas
palavras de Joel Serrao (1985, p. 135), “ao olhar de Ega, a mulher era o lugar por exceléncia
para a imanentizacdo das virtualidades diabolicas”. Apesar de essa passagem reforcar a
intencdo de se seguir o modelo romantico, para agradar as leitoras, é sugerida uma visdo
negativa e insélita das mulheres, ja que elas carregariam no peito “o mal que nada cura”;
lembramos outras narrativas publicadas na Gazeta de Portugal em que a personagem
feminina é vista como um simbolo do mal, como em “Notas marginais”, “Farsas” e “Onfalia
Benoiton”. Além do mais, no final do conto, o Diabo lamenta a mudanca de comportamento

das mulheres, reforcando o lado negativo delas:

[...] as mulheres! vaidades, vaidades! As mulheres belas foram-se com 0s deuses
belos. Hoje os homens sdo misticos, frades, santos, namorados, trovadores! As
mulheres sdo feias, avaras, magras, burguesas, vestidas de burel, finadas de cilicios,
com uma pouca de alma incomoda, e uma carne téo diafana que se vé através o lodo
primitivo! (QUEIROS, 2009, p. 93).

Como ressaltamos, a estatua de Cristo protege Maria e Jusel das tentacfes diabdlicas.
Satd surge recitando uma cancdo, acompanhado por seu pajem, descrito como um belo
homem: “pajem perfeito como uma das antigas estatuas que fizeram na Grécia a lenda da
beleza [...] Tinha os olhos inertes e fixos dos Apolos de marmore” (QUEIROS, 2009, p. 85).
O Diabo toca uma masica, com sua guitarra, na tentativa de conquistar a jovem, entretanto,
isso ndo é suficiente, pois ela estaria protegida: “Maria tinha levado a roca e sO havia na
varanda as aves, as flores e Jesus!” (QUEIROS, 2009, p. 86). Mesmo o Diabo se sentindo um
ser superior, acreditando que supostamente ndo podera ser vencido, chegando a afirmar a
Jusel: “E minha a dama, Bacharel!” (QUEIROS, 2009, p. 86), ele ndo consegue conquistar a
jovem, pois, Cristo serve como um aliado de Jusel. Quando Satd confronta o jovem e lhe
pergunta onde estaria a sua forca, o apaixonado responde: “Ali [...] mostrando o Cristo”
(QUEIROS, 2009, p. 87). E justamente ap6s apontar para a estatua que Saté e o pajem somem

pela noite, evidenciando o poder que a imagem exerce sobre o Diabo.
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Na noite seguinte, depois de ter sido assaltado por pesadelos, Jusel corteja Maria, e
decide se casar com ela:

Casemo-nos no coracgao de Jesus. Da-me essa agulheta que te prende o cabelo; seré a
nossa estola.

E com a ponta da agulheta, de pé, junto da imagem, afastando os ramos,
transfigurado e celeste, gravou, sobre o peito do Cristo, as letras dos dois nomes,
enlacadas — J. M. (QUEIRQOS, 2009, p. 90).

Chama-nos a atencdo a descricdo do espaco, ap0s a consumacao do casamento. Lopes
afirma que a narrativa “contém uma série de imagens surpreendentes para 0 nosso dessorado
romantismo portugués” (LOPES, 1997, p. 463), como a serenata tocada pelo Diabo, a
presenca do Diabo e do jovem apaixonado, e atenta para a paisagem de aparéncia visionaria,
gue, a nosso ver, pode ser enquadrada como insolita por sugerir que as almas dos noivos

estivessem desprendidas de seus corpos:

As suas almas falavam cheias de mistério. [...] E as duas almas, desprendidas dos
corpos bem-amados, subiam deslumbradas, inefaveis, ternas confundidas tinham o
céu por elemento, 0s seus risos eram 0s astros, a sua tristeza a noite, a sua esperanga
a madrugada, 0 seu amor a vida, e sempre mais ternas e mais vastas, envolviam tudo
0 que do mundo sobe de justo, de perfeito, de casto: as ora¢Ges, 0s prantos, as ideias
e estendiam-se por todo o céu, unidas e imensas — para Deus passar por cima!
(QUEIRQOS, 2009, p. 90-91).

Entretanto, ap6s o casamento, supostamente protegido por Cristo, pelo fato de as
iniciais dos noivos estarem grafadas no coracdo da estatua, surgem em cena o pai de Maria, 0
Diabo e o pajem. O pai da jovem ameaca 0 noivo, mas Maria reafirma a unido dos dois: “Ali
no peito. Veja. Os nossos nomes enlagados como numa escritura. Veja. E meu marido. S6 me
quer bem. Mas veja. Sob o peito de Jesus no lugar do coragdo. Mesmo sob o coracdo. E ele, o
doce Jesus, deixou que lhe fizessem mais esta ferida!” (QUEIROS, 2009, p. 92).

Se as iniciais no corpo de Cristo representam a unido dos jovens, a solugdo encontrada
pelo Diabo para o ndo reconhecimento do casamento seria 0 pai de Maria raspar as letras
grafadas na estatua; contudo, esse plano também d& errado, pois h&d uma intervencéo
sobrenatural: “E entdo a imagem, sob o justo e incorruptivel olhar da luz, despregou uma das
maéos feridas e cobriu sobre o peito as letras desposadas” (QUEIROS, 2009, p. 92).

Ressaltamos que a manifestacdo insolita age de modo positivo, protegendo Maria e
Jusel. Para Araujo, “as letras iniciais grafadas na estatua tém aqui a intencdo de efetuar um
pacto contra o Diabo” (ARAUJO, 2008, p. 54). Usualmente, nas narrativas fantasticas, os

elementos insdlitos e sobrenaturais atuam contra 0s personagens, com o proposito de lhes
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causarem medo. No conto, por outro lado, hd uma subversdo desse recurso, pois a estatua de
marfim ndo deixa o Diabo agir sobre os personagens. Além do mais, ha uma subversdo na
representacdo do Diabo, que, segundo Sequeira (2002, p. 247), “inverte todo um sistema de
valores tradicionais, invertendo também os nossos quadros culturais”, pois mesmo que ele
seja retratado de forma ambigua, evidenciando as virtudes e fraquezas, ele ndo consegue
exercer poder sobre o casal, pois é confrontado e tem seus poderes diminuidos pela presenca
simbolica de Cristo. Como Rosado afirma, o fracasso do Diabo deixa subentendida “uma
alteracdo dos seus valores e das suas atitudes, segundo os quais ndo se deixa vencer”
(ROSADO, 2012, p. 86).

Apesar de o leitor do conto saber que o que esta sendo narrado € uma historia infeliz
do Diabo, os personagens Maria, Jusel e o pai dela sé ficam sabendo quem é aquele individuo
préximo ao final da narrativa. Apds a manifestacdo sobrenatural da estatua, Satd pede que o
pai abencoe o casamento, pois reconhece a sua derrota e a forca superior de Cristo.

Apos se retirar, o Diabo desabafa, reconhecendo o seu fracasso:

estou velho. Vai-se-me a vida. Sou o Ultimo dos que combateram nas estrelas. Os
abutres ja me apupam. E estranho: sinto nascer c& dentro, no peito, um rumor de
perddo. Gostava daquela rapariga. Lindos cabelos louros, quem vos dera no tempo
do céu! Ja ndo estou para aventuras de amor. [...] Eu tenho gasto o mal. Fui prédigo.
Se eu no fim da vida tinha de me entreter perdoando e consolando — para ndo morrer
de tédio! Fica-te em paz, mundo! Sé infame, lamacento, podre, vil e imundo, e sé
todavia um astro no céu, impostor! E todavia 0 homem nao mudou, é 0 mesmo. N&do
viste? Aquele, para amar, feriu com uma agulheta o peito da imagem. Como nos
antigos tempos, 0 homem ndo comeca a gozar um bem, sem primeiro rasgar a carne
a um Deus! E esta a minha Gltima aventura. Vou para 0 meio da natureza, para junto
do livre mar, pdr-me sossegadamente a morrer. (QUEIROS, 2009, p. 93-94).

Se antes o personagem diabolico tivera sucesso em suas atividades, agora ele lamenta
estar velho e percebe as mudangas que houve na humanidade, sendo 0 mundo atual “infame,
lamacento, podre, vil e imundo”. Logo apos o lamento do Diabo, ele sai com o seu pajem,
encontra um cruzeiro e exclama: “Estas também deserto [...] Os infames pregaram-te e
voltaram-te as costas!” (QUEIROS, 2009, p. 94). Ou seja, apesar de Satd argumentar, no
trecho citado acima, que o homem rasgaria a carne de um Deus, para ter satisfeitas as suas
necessidades, ele também reconhece a hipocrisia da humanidade em virar as costas a Jesus,

evidenciando a corrupgdo humana. O conto termina com o Diabo recitando a seguinte quadra:

Quem vos desfolhou, estrelas,

Dos arvoredos da luz?

Chegara o Outono ao Diabo?

Vira o Inverno a Jesus? (QUEIROS, 2009, p. 94).
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Para Nery,

ao contrario do que poderia parecer, Satanas termina a saga ndo derrotado, mas
cumprindo o seu mais essencial papel: questionar. De fato, se simbolicamente o
outono e o inverno representam o fim de um ciclo, que geralmente é associado ao
ciclo da vida, a ode parece querer indicar que Jesus e o que ele representa, inclusive
as instituicdes religiosas erigidas sobre seu nome e historia, também estariam
destinados ao ocaso. (NERY, 2010, p. 129).

O Diabo, desse modo, ndo termina o conto derrotado®; apesar de Eca nos apresenta-lo
como velho e cansado, — que muito difere do Diabo conquistador e poderoso, ao longo da
trajetéria humana, como relata o narrador — h& ainda o carater questionador desse
personagem, pois ele reflete que o seu adversario, Cristo, também estaria condenado ao
fracasso. Além disso, o texto de Eca nos mostra um diabo apaixonado e humanizado que

subverte a tradicdo cultural, uma vez que ele ndo consegue consolidar um pacto.

5.11 “A morte de Jesus”%®

Sequeira (2002, p. 306) considera o maravilhoso cristdo uma das vertentes do
fantastico queirosiano. A pesquisadora aponta, seguindo os passos de Lopes (1997), que
Cristo e 0 Diabo sdo personagens recorrentes ao longo da carreira de E¢a de Queirds. A autora
rapidamente tece alguns comentérios sobre a narrativa “A morte de Jesus”, concentrando-se
na andlise de outras obras, como A reliquia. Assim sendo, apesar de apresentarmos uma
leitura do conto inserido em Prosas barbaras, que valoriza a critica social, defendemos que o
insélito ndo esteja, de todo, excluido da narrativa, pois, para nos, Eca se apropria de uma
tematica biblica que pode receber contornos maravilhosos. Mesmo que ndo tenhamos, nesse
conto, a passagem que retrate 0 milagre da ressurreicdo de Cristo, consideramos que 0 texto
pode inserir-se na ficcdo do insdlito, por retratar a vida de um personagem biblico, cuja
trajetdria, segundo a tradicdo ocidental, possui episodios insolitos (a cura milagrosa de
doencas, a ressurreigdo, etc.). Ademais, a inclusdo do conto no corpus do trabalho justifica-se

pela forte presenca da critica social, um dos pontos abarcados na nossa pesquisa.

% Esse conto, para Sequeira, também poderia receber uma leitura alegorica, pois “O Senhor Diabo est4 14, ama e
odeia, resigna-se e parte. Possivelmente (uma vez que a narrativa é aberta), podera morrer. O que significa que o
seu sentido literal permanece, ndo esgotando totalmente o seu pendor fantastico” (SEQUEIRA, 2002, p. 248).

% Parte da anélise do conto foi publicada no v. 3, n. 1, da Revista Odisseia, em 2018 (ver CARNIEL;
PAVANELO, 2018b).
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Portanto, em “A morte de Jesus”, a presenca do insolito é bastante sutil. Ainda que nédo
tenhamos a ressurreicdo de Cristo, nesse conto, aparecem algumas caracteristicas insolitas
presentes em textos biblicos, como o poder profético desse personagem. O narrador Eliziel
destaca, por exemplo, que Jesus era visto, por alguns, como profeta e vidente, atributos
considerados por nés, como insolitos.

A narrativa “A morte de Jesus” ¢ considerada inacabada pela critica queirosiana,
porque, apesar do titulo, ndo se chega a narrar, de fato, a morte de Jesus. Entretanto, para
Piwnik (2009, p. 18), esse conto apresenta uma conclusdo concebivel ao leitor e pode ser lido
como uma narrativa fechada. Batalha Reis (2004, p. 196) afirma que Eca comegou a escrever
o relato apds a sua viagem a Palestina, e que ele escreveu, além dos nove capitulos que foram
publicados, alguns outros que ou foram destruidos ou se perderam, corroborando a ideia de
gue essa narrativa poderia vir a ser um romance. Piwnik aponta que “é possivel que ‘A morte
de Jesus’ tivesse a ambigdo de ser um romance, cujo inspirador bem podia ter sido [Ernest]
Renan” (PIWNIK, 2009, p. 18). Batalha Reis também observa que E¢a, naquela época, “lia
também a Vida de Jesus, o S&o Paulo, de Ernesto Renan, e As memorias de Judas, de
Petruccelli della Gattina” (REIS, J. B., 2004, p. 196). Com a afirmagdo, ressalta-se que Eca
era leitor de narrativas de temética biblica, escritas por autores estrangeiros.

“A morte de Jesus” ¢ introduzida por uma nota supostamente escrita no Mediterranean
Hotel, em Jerusalém, datada de 1 de dezembro de 1869 (data relativamente préxima do

momento da publicacdo da narrativa):

Por estranhos acasos encontrei este velho manuscrito copiado, num latim barbaro, do
antigo papiro primitivo. N&o o traduzo textualmente: seria incompreensivel, irritaria
0s nossos hébitos criticos, psicoldgicos! Transporto para a linguagem moderna
complexa, ductil, sabia, o estreito dizer antigo. (QUEIROS, 2009, p. 117).

Na passagem, ha a tdépica do manuscrito encontrado, que, como explicamos
anteriormente, é bastante utilizada na producdo oitocentista. O autor finge que esta traduzindo
um texto real, supostamente escrito na época de Cristo e posteriormente copiado, para
convencer o leitor de que se trata de uma narrativa verdadeira.

Ha ainda, nesta nota, a afirmagéo de que o documento pde “em relevo muitos estados
de espirito, muitas situacdes civis de uma pessoa excepcional, que tem notavelmente
merecido nestes ultimos tempos a atengdo da historia e da critica” (QUEIROS, 2009, p. 118).
A figura destacada é Jesus Cristo, uma personagem recorrente nas obras queirosianas, tal

como pode ser observado no romance A reliquia, além de outros contos como “O suave
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milagre”, “Outro amavel milagre” e “Um milagre”, estando também presente nos textos
iniciais da carreira de Eca, como ja demonstramos, na anélise de “O Senhor Diabo”%.

A narrativa se divide em nove capitulos. Logo nas primeiras linhas temos a
apresentacdo do narrador, portanto, aquele que, supostamente, teria sido o verdadeiro autor do
manuscrito: “O meu nome € Eliziel, e fui capitdo da policia do Templo: estou velho e
inclinado para a sepultura; e antes de me deitarem para a eternidade [...] quero contar o que
sei ¢ o que vi dum homem excelente” (QUEIROS, 2009, p. 118). Com isso, 0 personagem
Jesus é apresentado ao leitor por meio do olhar subjetivo desse narrador.

Maria de Fatima Marinho afirma que Eca apresenta “alguma novidade ao escrever o
texto em primeira pessoa, facto bastante incomum no romance histdrico tradicional”
(MARINHO, 2005, p. 170). Com essa afirmacdo, depreende-se que o conto de Eca também

pode ser lido como uma narrativa historica. Além disso, para a estudiosa,

ao atribuir a narracdo a um capitdo da policia do Templo que evoca o seu
testemunho sobre um homem que apelida de excelente, Eca aproxima-se, sem disso
poder ter plena consciéncia, de romances da pds-modernidade, ao relativizar o
passado que se transforma no produto de uma focalizagdo interna, sempre redutora e
subjectiva. (MARINHO, 2005, p. 170, grifo da autora).

A utilizacdo de um narrador em primeira pessoa interessa-nos por causa do seu carater
critico e questionador, pois Eliziel é um sujeito que se indaga sobre os acontecimentos do
tempo dele. Assim, desde o inicio do texto, sabemos que o narrador decidiu compor as suas
memorias para trazer o seu olhar sobre a vida de Jesus.

Ao analisar o personagem Eliziel, Aparecida de Fatima Bueno afirma que, por ser um
policial do Templo, ele “poderia representar [...] o guardido de uma série de valores que estéo
associados a ordem do sagrado, isto é, a codigos éticos e morais elevados [...]” (BUENO,
2000, p. 148). Isso pode ser observado pelo caréater critico de Eliziel, uma vez que ele repudia
as praticas mercantis realizadas no Templo. Por ser um guardido, o personagem conheceu
Jesus na passagem biblica conhecida como a expulsdo dos mercadores do Templo. Ja no
primeiro contato, ha a sugestdo de que ele simpatiza com Jesus, pelo fato de Cristo também

combater o comércio naquele lugar:

Mas o que na vida do Templo me indignava superiormente era o vé-lo tornado um
lugar de comércio, de venda e de troca de moeda. E foi por este 6dio aos mercadores
do Templo, que além disso me tornavam a policia dificil e fatigante, que eu conheci
0 homem inefavel, por quem os meus olhos ainda se humedecem (QUEIROS, 2009,
p. 121).

% Para uma analise de Cristo na obra de Eca de Queiros, ver Bueno (2000).
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Depois do encontro, Eliziel passa a se interessar por Jesus, porém a curiosidade dele se

da de modo critico e questionador:

Mas o que era aquele homem? Era um simples visionario? Era um contemplador,
cheio da melancolia que ddo as espessuras de Galileia, e tomado dum desdém
divino? Era um espirito cheio de sabedoria? Era um continuador de Juda Gaulonite?
Vinha ele pregar contra o imposto e contra o dizimo? Era ele hostil a César, e cheio
da tradi¢do dos Macabeus? Era um simples? Era um crente? Era um especulador frio
das esperangas messianicas? — Vinha ele atacar o espirito do Templo? (QUEIROS,
2009, p. 132).

Com os questionamentos, Eliziel ndo descarta a possibilidade de Jesus ser um
visionario ou um charlatdo. Ademais, as caracteristicas abaixo, retiradas da passagem da
expulsdo dos mercadores do Templo e atribuidas por Eliziel, aproximam Jesus do plano

terreno, sobretudo, com caracteristicas humanas:

Era alto, magro, fraco: tinha os cabelos louros, pendentes, separados ao meio,
cabelos de homem da Galileia; mesmo, percebi logo, pelo acento e pela pronuncia,
que ele era galileu; naquele momento o seu rosto era irritado e severo; tinha o gesto
largo a0 modo dos que pregam nas sinagogas, tinha as fei¢es inflamadas, os olhos
cheios duma luz indignada; a sua estatura erguida pela colera, enobrecida pela
justica das suas palavras, cheia do seu pensamento, fazia-o parecer mais que um
homem (QUEIRQS, 2009, p. 122).

Apesar de o narrador sugerir que a expressdo colérica de Jesus o fazia parecer mais
gue um homem, acreditamos que essa superioridade possa estar relacionada ao fato de Eliziel
acreditar que Jesus poderia ser um lider, deste modo, ele estaria acima dos demais. Além
disso, as reflexdes de Nery podem nos ser Uteis para reforcar tal pensamento. Nery (2005, p.
86) aponta que Eliziel ndo estad interessado por Jesus pelos motivos cristdos, pois, para o
guardido do Templo, o interesse se da pelo fato de o Nazareno ser um possivel lider
revolucionario. Nery também assinala que, para o narrador, Jesus ndo seria uma espécie de ser
miraculoso, tal como seria a vis@o apresentada na Biblia. No entanto, devemos ressaltar que a
imagem de Cristo como Messias e um profeta esta presente nesse conto. O estudioso analisa a
fundo o personagem Eliziel e diz que ele poderia ser um zelote, isto €, pertencer a um grupo
de judeus que se opunham a invasdo romana em Israel, cujo objetivo era a independéncia de
sua nagdo. Tais reflexdes nos ajudam a compreender melhor o personagem, que aspira por
melhores condi¢des para a sua patria.

Saraiva aponta que Eca se detém nas qualidades humanas e morais de Jesus:

“Considerado como homem, despido da sua qualidade divina, o Cristo historico tem ja nesta
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época, uma extrema seducdo para Eca. Esta seducdo vem de certas qualidades humanas,
morais (ndo divinas nem transcendentes)” (SARAIVA, 1982, p. 84). Para o critico portugués,
0 Cristo ¢ “o primeiro grande apodstolo da fraternidade entre os homens, da exaltacdo dos
humildes” (SARAIVA, 1982, p. 85). Tal perspectiva pode ser verificada nas passagens em
que Jesus prega 0 desapego material: “— Vendei 0 que possuis, dizia ele, dai o dinheiro em
esmolas!” (QUEIROS, 2009, p. 135). Além disso, para o estudioso (1982, p. 115), a
caracterizacdo de Jesus como um ser comum coincide com a de Ernest Renan. Deste modo, de
acordo com Saraiva, o Nazareno idealizado seria “doce, caridoso, precursor de um socialismo
todo moral e afectivo, vitima das classes estabelecidas” (SARAIVA, 1982, p. 115).

Ainda em se tratando da representacdo de Cristo, para Bueno, o que se vé& no conto ¢ a
mesma visao considerada candnica sobre a vida de Jesus: “Mesmo Eliziel questionando de
forma critica o comportamento do Rabi da Galileia, pelo fato de ele ndo querer liderar uma
revolucéo, [...] as ideias presentes nesse conto mantém a filiacdo ao texto biblico” (BUENO,
2000, 152-153). A pesquisadora, ao analisar a figura de Cristo na obra de Eca de Queirds,

chega a conclusdo de que

0 que se depreende da leitura dos diversos Cristos de Eca é que ele parece realmente
separar as imagens de Jesus Cristo da Igreja Catélica - e salvaguardar a primeira -
pelo menos quando ndo pretende demolir a Instituicdo religiosa, como parece
ocorrer em A reliquia. Ou seja, que reservaria, sempre que possivel, uma imagem
positiva para o her6i do Novo Testamento e a sua mensagem, mas cobrando dele o
empenho revolucionario, como ocorre em "A morte de Jesus" [...] (BUENO, 2000,
p. 182).

A afirmacdo de Bueno parece se encaixar na analise que estamos propondo do conto,
pois podemos observar que Eca, nessa narrativa, apresenta uma visdo positiva de Jesus,
embora seja observado o tom critico de Eliziel em esperar de Jesus 0 inicio de uma revolucéo.
Podemos concluir que Eca aborda uma versdo conhecida do texto biblico, porém, sob uma
perspectiva de um personagem ficcional que ndo estaria na Biblia. A visdo candnica parece se
justificar com as palavras do autor na nota que precede o conto, ao dizer que o seu relato serve
como um “documento, que nio encerra coisas novas” (QUEIROS, 2009, p. 118), ou seja, ndo
traz um olhar diferente das coisas ja conhecidas pelos cristdos. Contudo, Eca traz nesse conto
uma versdo candnica sob a perspectiva de um personagem ficcional critico. Bueno destaca

que

é justamente nessa critica de Eliziel, na cobranca que ele faz a Jesus por ele nao
liderar uma revolugdo que expulsasse 0s romanos e unificasse o povo de acordo com
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leis consideradas por ele como mais justas, é precisamente através dessas criticas
que podemos ver as posturas do escritor portugués (BUENO, 2000, p. 153).

Com base no argumento de Bueno, poderiamos dizer que o texto de Eca vai além do
olhar biblico, por apresentar uma visdo critica da figura de Jesus. Por sua vez, Nery afirma
que a narrativa mostra a “exploragdo da incompatibilidade que Jesus demonstrava frente aos
problemas terrenos, uma tensdo existente entre a luta material/politica e a luta pelo plano
divino” (NERY, 2005, p. 99). A oposicdo entre o plano material e o divino se da pelo fato de
Jesus ndo resolver os problemas terrenos, ja que, tal como ele afirma, o seu reino ndo seria
deste mundo; isto €, a sua Unica preocupacdo seria salvar as almas das pessoas, tendo em
vista, portanto, a vida apds a morte. Concordamos, pois, com Castelo Branco (2006, p. 87),
que afirma que as davidas de Jesus afetam a concepc¢édo de sua missdo terrena. Por essa razdo,
ha uma ironia, pois “a vida &, de facto, morte, pelo menos no sentido de um processo social
humano que daria a Jerusalém (na opinido de Eliziel) a patria, a religido, a ciéncia e a lei — no
fundo, a liberdade — que lhe faltavam, Jesus recusa tal missdo e, como homem de accéo,
morre.” (CASTELO BRANCO, 2006, p. 87, grifos da autora). A missdo de Jesus, portanto, s6
seria concretizada apdés a sua morte, como rebate a estudiosa: “Sé pela morte,
presumivelmente, se tornara revolucionario” (CASTELO BRANCO, 2006, p. 104).

A preocupacao fica evidente no final da narrativa. Eliziel, ao se encontrar com Jesus,
espera obter informacgdes sobre qual seria o propdsito dele. O guardido do Templo esperava
que o Cristo desse inicio a uma revolucdo, contudo, Jesus é contrario as intengbes do

narrador-personagem:

— Eu [...] digo que és um homem mandado providencialmente, num tempo
humilhado e vil, para erguer as almas, desmascarar as hipocrisias, vingar a pétrial
[-]

— Homem, em que espirito estads? Eu vim a salvar as almas, e ndo a perdé-las.

— E é perdé-las torna-las justas? E perdé-las, o combater este sacerddcio rico e
indiferente, este culto ensanguentado e hipécrita? E perdé-las o quebrar-lhes este
destino que as traz escravas, sempre choradas e sempre perdidas, e agora sob o
arbitrio dos favoritos imbecis de Tibério?

— Essas coisas pequenas ndo me pertencem: sdo do mundo.

— [...] Mas entéo para que vieste a Jerusalém? Para que pregas no Templo? Se tu ndo
és uma iniciativa revolucionaria, o que és entdo? [...] De que nos servem essas
parébolas, essas ironias, essas respostas excelentes, se elas ndo vao ferir a riqueza do
saduceu, a hipocrisia do escriba, a vexagdo do romano? Queres abster-te da acao?
(QUEIROS, 2009, p. 161-162).

No dialogo, Eliziel reflete sobre a sua época, chegando a reconhecer que 0 povo
precisa de um lider que vingue a patria e combata a hipocrisia, entretanto, ele tem as suas

expectativas quebradas, pois Jesus renuncia & forca revolucionaria e, por isso, ndo teria o
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poder de agir ativamente sobre o povo. O narrador-personagem elenca uma série de motivos
para que Jesus comece uma revolugédo, contudo, o Cristo se mostra incapaz de resolver 0s
problemas terrenos, chegando a ser enfatico de que sua preocupacdo diz respeito ao plano
espiritual: “— Vai-te: o meu reino nio é deste mundo” (QUEIROS, 2009, p. 165).

Ainda para Nery (2005, p. 101), a “nao preocupacdo de Jesus com regras, leis,
doutrinas e instituicGes é sempre ressaltada. A intencdo de criticar a Igreja Catolica que dava
muito valor a ritualismos, dogmas e doutrina ¢é clara”. A critica seria visivel, por exemplo, na
condenacdo ao mau uso do Templo, ja que ele se torna uma espécie de mercado, tal como

narra Eliziel:

[...] desgostava-me, e muitas vezes o disse, que o servico do culto autorizasse factos
indignos da santidade da Lei, e da consagracdo do lugar, porque, no recinto do
Templo, vinham estabelecer-se toda a sorte de vendedores e de bazares: vinham ali
vender 0s animais para o0s sacrificios, os estofos, os véus, as faixas de Tiro, trocava-
se a moeda, negociava-se 0 azeite; e como o Templo era o centro vital de Jerusalém,
havia ali toda a semelhanca de uma feira: preg@es, fardos, arcas; e mais parecia o
mercado pagéo de Cesareia, do que o interior da casa de Deus (QUEIROS, 2009, p.
120).

Na passagem, fica explicito o desagrado do narrador por aqueles que desrespeitam o
Templo. Além do mais, esse local, segundo a descri¢do, parece ter a sua funcdo primaria — a
celebracdo religiosa — rebaixadas ja que se torna uma espécie de mercado. Por sua vez, Bueno
destaca que ja é possivel observar o carater critico de Eca, em relacdo ao personagem Jesus,

desde o inicio da sua carreira:

ja o encontramos, porém, adotando uma postura bastante critica diante de Jesus
Cristo. O narrador desse conto, se ainda ndo alcancou a ironia e o estilo mordaz que
caracterizara o autor de A cidade e as serras na maturidade, esse narrador ja
apresenta, entretanto, uma critica a Jesus que é precursora do estilo combativo que
Eca adotara mais tarde. Podemos pensar isto porque Eliziel espera e cobra do Cristo
0 que Eca e a sua Geracdo certamente cobravam de si proprios: “és um homem
mandado providencialmente, num tempo humilhado e vil, para erguer as almas,
desmascarar as hipocrisias, vingar a patria [QUEIROS, 2009, p. 161]” (BUENO,
2000, p. 153).

Concordamos com Bueno no fato de os questionamentos do personagem Eliziel
relacionarem-se ndo apenas com o tempo de Cristo, mas também com o século XIX. A
sociedade da época de Cristo e representada de modo semelhante a do Oitocentos, o que nos
leva a concluir que Eca reconstroi o passado para relatar uma historia conhecida do publico
leitor — uma vez que no século XIX praticamente todos conheciam as passagens biblicas — e

também fazer uma reflexdo sobre o Oitocentos. Deste modo, a critica social & observada nos
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questionamentos que Eliziel faz a Jesus, isto €, ele espera que o Cristo seja um lider
revolucionério e comece uma revolucdo; além do mais, a critica estd no fato de que a
sociedade do século XIX é também hipocrita e materialista, portanto, poderiamos fazer um
paralelo com o desejo de mudanca da geracéo de Eca de Queiros.

Ademais, Bueno destaca que

E esse Cristo que vem para resgatar o pobre e o oprimido, condenar 0s ricos,
aniquilar o sacerdécio corrompido, expulsar o romano, que vem, portanto, para
promover uma verdadeira revolucdo nessa sociedade, é esse Cristo revolucionério
que se quer no conto "A morte de Jesus". (BUENO, 2000, p. 187).

Com base na afirmacdo, acentua-se que seria esperado que Jesus fosse capaz de
resolver os problemas terrenos, a fim de combater as desigualdades sociais, aléem de dar a
liberdade (concretizada na expulsdo dos romanos) a seu povo. Contudo, como ja mencionado,
Eliziel se questiona sobre o comportamento de Jesus, buscando diferentes opinides, e
chegando a perguntar para diversas pessoas quem seria aquele homem. Ao longo das
indagacdes, observa-se que ora ha um olhar positivo, como o de Gamaliel — “penso que é um
justo” (QUEIROS, 2009, p. 125) —, ora negativo, como o de Josué: “[Jesus] ndo respeitava
nem os ricos, nem os sacerdotes, nem os fariseus; [...] queria distribuir as riquezas pelos
pobres; [...] era um vagabundo dos montes da Galileia, sem autoridade entre os doutos e entre
os ricos” (QUEIROS, 2009, p. 132).

Temos, assim, dois olhares sobre o personagem biblico. Se, por um lado, ha quem
ache Jesus um justo, por outro, ele é descrito de modo negativo, chegando a ser comparado
com um vagabundo que néo respeitava as autoridades nem tinha reputacédo entre os eruditos.
Tal como resume Eliziel, em seu encontro com Jesus: “— Uns, Mestre, dizem que és Elias, ou
0 Baptista ressuscitado, outros que és o Messias, 0s fariseus pensam que és um blasfemador
ambicioso, ou um simples sincero, a maior parte ignora-te: esta ¢ a verdade” (QUEIROS,
2009, p. 161).

No entanto, mesmo com comentarios diversos sobre Jesus, Eliziel acredita no carater
revolucionério do Rabi, ainda que sua crenca sobre um lider messianico seja questionada, ja
que ele afirma que “ndo direi o que penso da intencdo profética e da crenga messianica. SO
direi que os profetas [...] eram bons; eram uma voz colectiva, a esperanca, a consolacéo e o
alivio” (QUEIROS, 2009, p. 122-123, grifos nossos). Portanto, Eliziel se isenta de emitir uma
opinido sobre a crenca num lider messianico, mas destaca que os possiveis lideres eram bem-

vistos pela populacdo.
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Desta forma, ha a sugestao de que Jesus poderia trazer a consolacdo e o alivio, além de
representar a voz coletiva da massa e os ideais do povo. O lider messianico, portanto, daria
voz para 0s anseios das camadas subalternas e combateria as mazelas humanas e a
desigualdade social, tal como afirma o narrador: “[Esses lideres messianicos] eram a voz
daquela melancolia e eram os amigos do pobre, 0s asperos juizes do rico, 0s consoladores
austeros” (QUEIROS, 2009, p. 123). Segundo Eliziel, Jesus teria essas qualidades, pois, para
ele, “o Mestre pregava a fraternidade entre os homens, o perddo, a caridade, a humildade, a
grandeza, a poderosa virtude do sacrificio” (QUEIROS, 2009, p. 129).

O povo precisaria de um lider que prezasse por tais valores positivos e que 0S
protegesse das classes mais elevadas. Jesus estaria proximo do povo, pois ele “[...] aceitava na
sua companhia as mulheres transviadas, os publicanos, todos os pecadores” (QUEIROS,
2009, p. 131), ou seja, as camadas mais baixas e marginalizadas da sociedade. Portanto, para
Eliziel, Jesus poderia ser um her6i messianico por prezar os valores e por ser um
representante das camadas desfavorecidas.

Destacamos que essa € a visdo de Eliziel, um policial do Templo, um zelote, que
defende os ideais de um grupo especifico, cujos anseios apontam para melhores condi¢fes aos

subalternos, uma vez que ele se identifica com os ideais populares, pois ele afirma que

estava profundamente ligado ao povo pela raca e pelo instinto [...] eu via,
compreendia, sabia o povo. Infeliz, desprezado, eternamente escravo, esmagado pelo
tributo da dominac&o e pelo dizimo, refugiava-se, maltratado da terra, na esperanga
dum libertador, dum Messias (QUEIROS, 2009, p. 123).

O personagem, dessa maneira, aponta que 0 povo estava infeliz, pois vivia sob a
dominacdo das classes superiores. Novamente, estendemos essas criticas ao século XI1X, pela
aproximacdo da situacdo das camadas marginalizadas, que, nessa época, possuiam pouca ou
nenhuma voz, j& que a sociedade burguesa do Oitocentos, inserida no sistema capitalista de
producdo, ndo da voz ao marginalizado.

Além disso, a classe dominante é descrita por Eliziel de forma negativa, tal como pode
ser observado no episddio em que o narrador participa de uma ceia com varios membros da
elite, tais como “membros do sanedrim, escribas, sacerdotes, herodianos, saduceus, fariseus.
Todos eram zelosos devotos, amplos em sacrificios [...]” (QUEIROS, 2009, p. 143). Sob o
efeito do vinho, eles sdo vistos, pelo narrador com caracteristicas animalescas e insdlitas:
“Alguns, estendidos sobre leitos como animais que ruminam, tinham as tdnicas soltas, o0s

bragos nus” (QUEIROS, 2009, p. 143). Além de serem vistos como uma multiddo que
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“bradava, uivava, cantava, rojava-se pelo chio. Era bestial ¢ imundo” (QUEIROS, 2009, p.
148).

O narrador observa que os convidados apontam os erros dos outros, como pode ser
visto na critica do tenente romano Publio Sexto; além disso, fala-se também sobre a diferenca
entre 0 comportamento das mulheres romanas e o das que vivem na regido de Jerusalém:
“Estas mulheres sdo castas e cuidadosas, as romanas séo devassas [...] Sao 0s seus costumes
que as tornam desejadas, que as fazem mais apetitosas que todas as farinhas molhadas em
leite que elas pdem na face [...]” (QUEIROS, 2009, p. 145). Ouve-se também a historia de
adultérios de mulheres casadas. O narrador também afirma que, entre outros assuntos, “alguns
gabavam-se de devassidfes ocultas. Falavam de dinheiro, de banquetes, de mulheres, de
prostituicbes sagradas no fundo dos bosques” (QUEIROS, 2009, p. 147), assuntos que
parecem ser o foco de comentarios na sociedade, ou seja, 0s presentes criticam a devassidao
alheia, mas eles mesmos sido devassos, por estarem envolvidos nessas “devassidoes ocultas”.
Se sdo capazes de narrar com tantos detalhes, é porque delas participaram, o que mostra a sua
hipocrisia.

Destacamos a forma como a mulher adultera é retratada, segundo a elite. O adultério
parece fazer parte do cotidiano do Império Romano, devido & quantidade de casos relatados e
observados pelo narrador. No entanto, observa-se uma mudanca de comportamento no modo
de agir da elite: sob o efeito do vinho, o assunto do adultério parece adquirir um certo ar de
comicidade, como pode ser visto na passagem abaixo, em que Publio Sexto relata uma

anedota do cotidiano romano:

— Léntulo casa com uma virgem patricia, neta de consules: nove meses depois
prepara, segundo o costume, para o filho que vai nascer, o berco de tartaruga,
coberto de estofos e de ramos de loureiro, e expde-no as boas palavras dos que
passam. Mas toda a nobreza da Via Apia rompe em risadas. O filho de Léntulo era a
imagem viva do bufdo Eurialo, e tinha, como ele, trés verrugas no queixo.

A risada fazia o ar sonoro. Publio, de pé, manchado, com a tunica rota,
descomposto, gritava:

— Ouvi, ouvil

Escutavam com um riso inquieto. (QUEIROS, 2009, p. 147).

Todavia, os mesmos que riem do episédio contado por Publio Sexto sdo os que
condenam moralmente o ato do adultério, o0 que mostra a sua hipocrisia, pois o riso demonstra
que os presentes se identificam com os comportamentos considerados imorais, evidenciado
que eles ja tiveram um relacionamento adultero ou conhecem pessoas que ja passaram por
essa situacdo. Assim, a hipocrisia se da pelo fato de recriminarem algo que eles proprios

fazem.
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A ceia € interrompida com a noticia da prisdo da esposa de Jesus de Barrabas, presa
por trair o marido. Nessa cena, tem-se a presenca da elite:

[...] fariseus, escribas, sacerdotes, recuavam, escondiam a cabega nos mantos,
estendiam a méo espalmada esconjurando:

— Lapidada, lapidada, disseram irritados. Alguns cuspiam-lhe sobre o seio. E saiam
apressados, erguendo 0s mantos, para que ndo tocassem o chdo, impuro pelo
contacto da mulher adultera (QUEIROS, 2009, p. 149).

Dessa forma, a elite julga moralmente os atos alheios, principalmente os cometidos
pelos pobres. A mulher pobre adultera, para eles, seria um exemplo de impureza, portanto,
com um olhar preconceituoso, a mulher precisaria de punicio. E interessante notar a
hipocrisia da classe dominante, pois nenhum dos casos de adultério relatados no banquete
teve como desfecho uma puni¢do como o apedrejamento. Os desvios morais cometidos pelos
ricos sdo apenas alvos de riso. Observa-se também nesse episddio que o povo parece ter o
mesmo pensamento que a classe dominante, ao pedir a lapidagdo da mulher: “O povo cruel
dizia num clamor: — Lapidada, que seja lapidada! [...] Havia um clamor; o povo pedia a
lapidagido” (QUEIROS, 2009, p. 156-157). Além disso, percebe-se que o evento mobilizou

todas as esferas sociais:

A multiddo dura clamava: todos corriam, curiosos; vinham as vendedoras de
pombas, os cambiadores do oiro; os escribas saiam do santuario; vinham os pregdes,
os demandistas, os que passeiam na rua com fardos, ou conduzindo gados; 0s
doentes da piscina arrastavam-se, 0s coxos corriam com grandes deslocagdes nas
suas muletas. (QUEIROS, 2009, p. 155).

O povo é descrito por Eliziel como distante da elite, uma vez que o narrador sugere
que os pobres estariam infelizes porque ndo se viam representados pelos lideres, por estes se
aterem a coisas distantes da vida real, isto é, “os saduceus afogados nos seus repousos, 0S
fariseus perdidos nas suas devogdes, 0s escribas e doutores absorvidos nas suas escolas nao
viam o estado das almas. Além de tudo, estavam longe do povo, numa separa¢ao desdenhosa
e enfatica” (QUEIROS, 2009, p. 123). Vé-se que os membros das camadas superiores vivem
em um mundo a parte, longe do povo, mas a distancia entre a elite e a populagdo ndo parece
ser observada no episddio da mulher adultera, ja que a massa apresenta 0 mesmo desejo cruel
da classe dominante.

Sabendo, entdo, que tanto os mais desfavorecidos quanto os mais abastados
almejavam a condenacdo da mulher, seria esperado que Jesus também a condenasse, para ir

ao encontro dos ideais da populagdo, de forma a agrada-la. Porém, como ele protege 0s
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desamparados, ele discorda da opinido de que a mulher deva ser lapidada, contrariando o
desejo do povo.

O personagem Jodo, provavelmente o discipulo de Jesus na Biblia, observando que o
Cristo vai contra a voz geral, tenta fazer com que o Mestre siga a vontade da maioria: “[...]
Jodo, exaltado, tomando o brago ao escriba, bradou-lhe poderoso, irritado: — Quem te disse
que o Rabi de Nazaré perdoa a mulher adultera? — Ele manda lapida-la” (QUEIROS, 2009, p.

158). Todavia, Jesus afirma:

— Sim, lapidai-a, e aquele de vés outros que se julgar sem pecado, que lhe atire a
primeira pedra!

A sua voz era forte, concava, misteriosa, assustava.

A imensa multidao estava calada, absorta; alguns rumores elevaram-se; os fariseus,
os escribas afastavam-se, rosnando. (QUEIROS, 2009, p. 158).

Ao impedir a lapidacdo da mulher adultera, Jesus também destaca a hipocrisia da
sociedade que s6 sabe apontar os erros alheios. Em outras palavras, o narrador Eliziel afirma
que “alegrava-me em ver, com uma palavra simples e genial, a hipocrisia de uma raca ferida
na sua esséncia [...]” (QUEIROS, 2009, p. 158).

Ao evidenciar a hipocrisia como uma caracteristica da sociedade, Eca também aborda
questdes referentes ao seu tempo, pois, tal como na época de Cristo, a hipocrisia esta presente
no Oitocentos, j& que, nesse século, o adultério feminino é visto como imoral e punido pela
lei.

Além disso, vé-se que, ao apontar a hipocrisia, 0 povo se assusta, pois, além de
quebrar a expectativa das pessoas, ja que elas almejavam a lapidacdo, também serve para
mostrar os seus defeitos: uma sociedade intolerante, contraditoria e desunida, j& que, como a
mulher adultera estd numa condicdo marginalizada, o povo, por sua vez, deveria absolvé-la,
mostrando, dessa forma, a unido dos desfavorecidos.

Outra caracteristica que aproxima a sociedade do tempo de Cristo a de Eca € a busca
do lucro, pois Eliziel observa que essa pratica — tipica do capitalismo oitocentista — esta
presente no seu tempo. Como ele afirma, os cidaddos usavam o Templo, que era um lugar

sagrado, para realizar atividades mercantis e, consequentemente, alcangarem o lucro:

Para qualquer lado que olhasse daquela organizacdo sacerdotal, s6 via uma
hipocrisia ou uma especulacdo, ou uma vaidade, ou uma humilhagéo: os sacerdotes
que se prostram & entrada do santudrio, sustentado por dois levitas risonhos, no seu
éxtase enfastiado; os argumentadores, vaos, artificiais, vazios; os doentes que
cantam os salmos, mendigam, riem, fazem a ostentacdo ruidosa das suas chagas,
tudo me dava um tédio obscuro e atormentado. Sentia em mim céleras de barbaro:
agradava-me a ideia de desprezar com um acoite aquele sacerddcio aviltado que vive
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do Templo, Ihe compreende a vaidade e lhe aceita o lucro. Quantas vezes eu percebi
0 sorriso imperceptivel dos sacerdotes sacrificadores, diante da piedade simples e
crente de pobres galileus, e de provinciais ingénuos! (QUEIROS, 2009, p. 151).

O narrador reforca a hipocrisia da sociedade, desde a classe dominante (os sacerdotes),
até a classe mais baixa (os mendigos). Para Eliziel, o Templo deveria ser um local sagrado,
reservado a elevacdo espiritual, mas ele se torna mundano, pois sua funcdo deixa de ser
religiosa e passa a ser comercial, uma vez que o homem alcanca o lucro com a troca e venda
de mercadorias.

Em outras passagens, é criticada a importancia do dinheiro nas relagdes humanas.
Eliziel descreve Jesus como alguém que “vivia como um simples” (QUEIROS, 2009, p. 134),
e era desapegado do dinheiro e de coisas materiais. Segundo o narrador, € com base nesses
pressupostos que os “discipulos seguiam-no assim, enlevados naquelas ambic6es ideais, sem
roupas, sem provisdes, sem dinheiro” (QUEIROS, 2009, p. 134).

Sabendo que Eca foi um grande critico de seu tempo, nota-se que o narrador Eliziel
também o é, pois ele é um observador e questionador dos problemas que afligem a sua
sociedade. Ele, por exemplo, interroga-se sobre as qualidades de sua cidade:

Que temos nds em Jerusalém de bom, de justo?
— Temos uma pétria? N&o [...]
— Temos uma religido, uma fé? N&o [...]

— Temos nés uma ciéncia, uma lei elevada, forte, justa? N&o [...] (QUEIROS, 2009,
p. 151).

O trecho lembra o texto ndo-ficcional “Lisboa”, também inserido na coletanea Prosas
Barbaras. O narrador do relato também se questiona sobre as caracteristicas de sua cidade:
“Lisboa que faz?” (QUEIROS, 2004, p. 129). Tal como Eliziel, o narrador de “Lisboa”
rebaixa a cidade: “Lisboa nem cria, nem inicia; vai [...] em religido, nem tem a devocao dos
monges, nem a impiedade ironica: é simples [...] em politica copia Sancho Panca. Nao tem a
coragem que se dedica, nem o medo solugante [...]” (QUEIROS, 2004, p. 131).

Observa-se, portanto, nas duas descri¢des, que as ideologias dos dois narradores sao
semelhantes, pois ambos apresentam uma perspectiva negativa sobre suas cidades. Para eles,
Jerusalém e Lisboa ndo seriam constituidas por grandes ideais, ja& que seriam lugares
atrasados, fazendo-nos questionar se Jerusalém seria atrasada por estar longe da capital do

Império Romano, e Portugal por ser uma semiperiferia do sistema capitalista.®’

97 Boaventura de Sousa Santos defende que Portugal seria um pais semiperiférico. Para ele, “Portugal era o
centro em relacdo as suas coldnias e a periferia em relagdo a Inglaterra” (SANTOS, B. S., 1994, p. 58).
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Como um critico de seu tempo, Eliziel acredita que Jesus poderia melhorar a
sociedade, isto é, fazer com que se criasse um sentimento nacional, pois, nas palavras dele, “a
ideia duma pétria perseguia-me, como uma voz que pede socorro” (QUEIROS, 2009, p. 152).
Para ele, Jesus “é o tinico homem, que nos poderia salvar, ou como um Messias, ou como um
Macabeu, ou como um simples que tem a fé e a justica! Mas terd ele a a¢io?” (QUEIROS,
2009, p. 152). Com esse pensamento, Eliziel atribui a esperanca ao Cristo, porém, questiona-
se se ele seria capaz de agir. O poder da acdo, portanto, seria fundamental para um lider
revolucionério.

No entanto, como j& apontado anteriormente, no final da narrativa, no dialogo entre
Jesus e Eliziel, o primeiro se abstém de iniciar uma revolugdo, uma vez que ele parece estar
mais preocupado com as questdes espirituais do que com as terrenas. Dessa forma, Jesus nao
teria a acdo necessaria a um lider revolucionario. As palavras e ensinamentos do Cristo,
portanto, ndo seriam suficientes para atingir a melhora da nagdo, pois, para Eliziel, seria
necessaria uma acao pratica.

Assim, se Eliziel afirma que, no tempo de Cristo, “a esperanga do Messias era ativa”
(QUEIROS, 2009, p. 124) e, dessa forma, Jesus seria considerado por ele como um possivel
lider revolucionario, poderiamos fazer uma analogia com o século XIX. O Portugal do
Oitocentos, desta forma, também precisaria de um lider e de uma mudanca que viesse a
melhorar a situagdo do pais.

Saraiva (1982, p. 117), ao analisar os romances posteriores a publicacdo dessa
narrativa, tais como O primo Basilio e Os Maias, afirma que Eca faz uma espécie de inquérito
da vida social portuguesa. Um dos pontos elencados pelo estudioso diz respeito a
incapacidade da classe dirigente. Para o critico, a elite teria uma mentalidade burguesa
considerada “isolada do conjunto de que faz parte” (SARAIVA, 1982, p. 134). Porém, como
ja relatamos em nossa analise do episddio da mulher adultera, a mentalidade das classes
desfavorecidas seria semelhante a das classes dominantes, pelo menos no que concerne ao
moralismo hipdcrita.

Mesmo que haja semelhanga de mentalidade entre o povo e a elite, podem-se tragar
alguns paralelos entre a afirmagéo de Saraiva em relagdo a esses romances e a narrativa “A
morte de Jesus”. Apesar de termos visto que o narrador Eliziel afirma que a elite estava
“longe do povo, numa separagdo desdenhosa e enfatica” (QUEIROS, 2009, p. 123), também
observamos que 0 povo apresenta ideais semelhantes aos da classe dominante, como € o caso

do episodio da mulher adultera referido, o que nos leva a crer que o problema da nacdo ndo
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estaria apenas na incapacidade dos dirigentes, mas também no modo de pensar do povo.

Saraiva critica a postura de Ega, por este supostamente ndo notar, em seus romances, que

a incapacidade da burguesia dirigente provém precisamente de que a massa sobre
que ela assenta tem um baixo nivel social e cultural e uma consciéncia muito
incipiente do seu papel e da sua verdadeira forca; que precisamente a burguesia
especulava com isso e lhe interessava manter a massa naquele baixo nivel; [...] que o
problema consistia precisamente em alargar e tornar mais consciente a intervencao
da massa na vida politica e cultural do pais; [...] que o problema e a sua chave ndo
estavam na mentalidade da elite, mas na massa populacional de que essa elite é uma
segregacdo (SARAIVA, 1982, p. 137-138).

Ao contréario do que Saraiva afirma, cremos que, no caso de “A morte de Jesus”, o
final do conto apresenta um olhar reflexivo sobre a massa popular, pois Eliziel percebe que
Jesus ndo fara uma revolucdo, ja que, como mostramos anteriormente, Cristo afirma “Vai-te:
0 meu reino ndo ¢ deste mundo” (QUEIROS, 2009, p. 165). Sendo assim, caberia ao povo
realizar a mudanca da sociedade. Se, por um lado, o povo partilha os mesmos ideais que a
elite, tal ideologia poderia ser fruto do desconhecimento da consciéncia de sua forca
alcancada pela unido entre os mais desfavorecidos.

O final da narrativa, que mostra uma descrenca nas liderancas a partir da percepcéo de
que Jesus ndo faria a revolucdo, para n6s, mostraria que a revolucdo deveria comecar pelo
povo. Trata-se, portanto, da defesa de uma mudanca de pensamento. A massa popular, dessa
forma, precisaria ter a no¢do de sua unido, pois é so ela quem poderia mudar a nagéo.

Eca, portanto, no final da narrativa, evidencia a desilusdo na crenga de que um lider
revolucionério ira salvar o povo. Além disso, esse fato sugere que a mudanca nao deve partir
dos dirigentes, mas da massa popular. Jesus é representado, segundo as descri¢des de Eliziel,
com caracteristicas fisicas detalhadas e sentimentos contraditérios (amor ao préximo,
compaixao e piedade, em contraste com a célera, por exemplo), fato que o faria se aproximar
de um sujeito comum. Além disso, seria uma visao candnica da vida de Jesus, porém, contada
sob a perspectiva de um personagem ficcional, que traz uma critica a Jesus, pelo fato de ele
n&o querer iniciar uma revolucao.

Em sua conhecida carta ao Conde de Ficalho, escrita em Londres, datada de 15 de
junho de 1885, Eca diz:

A sua carta recebida em Bristol, respondo de Londres, onde vim indagar sobre
pedras, nomes de ruas, mobilias e toilettes para a minha Jerusalém. Digo minha — e
ndo de Jesus, como pedia a devocao, ou de Tibério, como pedia a historia, — porque
ela realmente me pertence, sendo, apesar de todos os estudos, obra da minha
imaginacdo. Debalde, amigo, se consultam in-folios, marmores de museus,
estampas, e coisas em linguas mortas: a historia serd sempre uma grande fantasia.
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[...] Reconstruir é sempre inventar. [...] Além disso, o isolamento lanca-me na
leitura, que me langa na erudicdo: e reaparece entao o latente e culpado apetite do
romance historico (QUEIROS, 1986, p. 551).

A carta, escrita aproximadamente 15 anos depois de “A morte de Jesus”, nos mostra
que Eca ainda se interessava por narrativas que se passassem em Jerusalém (dois anos depois,
ele publicaria A reliquia). Percebe-se a preocupacdo do autor de Prosas Barbaras em estudar
a fundo o periodo histérico destacado na narrativa, para fazer uma recriacao das tradicoes;
contudo, na carta, E¢a ressalta que “reconstruir é sempre inventar”, assim, a literatura seria
invencdo, ndo a reproducdo do ocorrido. Para ele, a recuperacdo do passado ndo deve ser
pautada pela representacdo fiel de fatos da época retratada, uma vez que esta explicito que
Eca estaria interessado em uma Jerusalém particular, ao se referir a “minha Jerusalém”.
Segundo o escritor, para recriar 0 passado ndo bastaria fazer uma pesquisa histérica, pois a
obra literaria € fruto de sua imaginacdo. Portanto, Eca reinterpreta o passado para dialogar
com o texto biblico, amplamente conhecido, porém, sob um ponto de vista diferente,
apresentando um narrador em primeira pessoa cujo olhar critico faz aproximar a sociedade do

tempo de Cristo a do tempo de Eca.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

A obra Prosas barbaras, uma coletadnea dos textos escritos por Eca de Queirés no
inicio de sua carreira, por abarcar o insélito e por ter sido publicada em livro somente apos a
sua morte, no inicio do século XX, quando o escritor ja era reconhecido como um realista, foi,
muitas vezes, considerada um titulo menor da producdo queirosiana. No entanto, objetivamos,
na presente pesquisa, valorizar os primeiros textos do autor, ressaltando a preocupacéo de Eca
com questdes sociais do Oitocentos. Apesar de ndo apresentar o realismo consagrado do
escritor, a coletanea j& apresenta a critica social, uma caracteristica de sua producédo. Portanto,
a critica ndo estaria restrita a sua producdo realista, mas também estaria presente nos seus
textos insolitos, mesmo nas narrativas do inicio da carreira.

Prosas barbaras também é um titulo singular de Eca de Queirds, por apresentar uma
instabilidade editorial. O cotejo de edi¢Ges portuguesas e brasileiras nos mostra que, desde a
edicdo organizada por Luis de Magalhdes (1903), até as edi¢des mais recentes, como a Edicéo
Critica das Obras de Eca de Queirds coordenada por Carlos Reis, que divide os textos de
Prosas barbaras em dois volumes, Textos de Imprensa | (da Gazeta de Portugal) (2004) e
Contos | (2009), ha uma instabilidade do corpus dessa compilacdo, além da mudanca de
alguns titulos e a supressdo de algumas passagens. A dificuldade em classificar os textos
também ¢é visivel quando alguns pesquisadores os separam em textos ficcionais e néo-
ficcionais. Por essa razdo, baseamo-nos na sistematizacao de alguns criticos como Reis (2004,
2009) e Berrini (1997). No entanto, incluimos alguns folhetins que, para nés, sdo ficcionais,
por apresentarem personagens, espaco e agao.

Apontamos que parte consideravel da critica literaria dos séculos X1X e XX deprecia
0s primeiros textos de Eca por associa-los ao fantastico, que seria deixado em segundo plano
pelos estudiosos, uma vez que ha uma valorizacdo, na fortuna critica, da vertente realista do
autor. Acreditamos que a depreciacdo se dé pelo fato de os manuais de literatura considerarem
Eca como um dos grandes representantes do realismo portugués e, por isso, muitos criticos
tendem a rebaixar a vertente fantastica de sua obra. Todavia, no final do século XX e inicio do
século XXI, houve uma valorizacdo dos seus primeiros textos jornalisticos, passando-se
também a reconhecer o seu dialogo com o fantastico. Nessa época, surgem alguns estudos
revisionistas sobre a obra de Eca de Queir0s, em que sdo comparados alguns de seus titulos
fantasticos com obras de outros escritores, como Goethe, Heine e Camilo Castelo Branco. Em
nivel de Iniciacdo Cientifica, por exemplo, comparamos alguns folhetins de Prosas barbaras

com alguns textos de Edgar Allan Poe, a fim de evidenciarmos as semelhangas e as diferengas
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em certas tematicas presentes nas obras dos dois autores. Ressaltamos que a producdo
fantastica do inicio da carreira queirosiana ainda carece de novos estudos, principalmente,
comparativistas, que investiguem os dialogos com outros autores, como Baudelaire, Nerval e
Hoffmann, escritores apreciados por Eca de Queiros.

No nosso estudo, adotamos uma visdo mais ampla do fantastico, compreendendo-o na
categoria do insélito, conceito que define os eventos e situacbes que fogem do usual. Na
presente pesquisa também trabalhamos com termos como o gético, o alegorico e o grotesco,
pois, o insélito, nos textos ficcionais de Prosas barbaras, é bastante amplo e estes conceitos
também estéo presentes nas narrativas analisadas. Da mesma forma, ao entender o fantéstico a
partir de uma perspectiva mais ampla, dentro da categoria do insélito, alargamos as reflexdes
sobre esse conceito na obra inicial de Eca.

O tratamento do insélito, em Prosas barbaras, é bastante diversificado, abarcando de
aparicdes fantasmagodricas e pactos diabdlicos a descricdes das vidas estranhas de
saltimbancos e artistas, passando por relatos de mulheres maléficas que sdo capazes de
destruir o homem e representacdes de uma natureza poderosa e opressora, mas que também
tem a consciéncia das atrocidades cometidas pela humanidade. Nos textos de Prosas
barbaras, portanto, ha um conjunto significativo de personagens miseraveis e de temas
sociais do século XIX, como a desigualdade social, o materialismo burgués, os crimes
cometidos pelo homem e o progresso técnico, mostrando que em textos insolitos, isto é, em
narrativas em que supostamente haveria a fuga da realidade, pode-se fazer a critica — o que
mostra a importancia desta obra no conjunto da producdo queirosiana. Verifica-se, além disso,
a presenca de alguns motes que estardo presentes no decorrer da produgdo queirosiana, como
a presenca do artista marginalizado, a inocéncia masculina e a mulher fatal.

A partir da leitura dos textos ficcionais de Prosas barbaras, verificamos que Eca de
Queirds utiliza elementos do insélito para, neles, fazer critica social. Ressaltamos que o
artista, personagem que figura em muitos de seus folhetins iniciais, € o grande representante
do tipo social miseravel que ndo consegue se adaptar a0 mundo burgués. Alias, defendemos
que Eca insere personagens tipicamente marginalizadas do século XIX nesses textos, como 0
artista, a prostituta, o pescador, o lenhador, o pintor, o poeta, 0 musico, o saltimbanco, o
coveiro etc., 0 que evidencia a preocupacdo do escritor em abordar a marginalidade dos mais
pobres.

Assim sendo, com 0 nosso estudo, apontamos que essa obra, muitas vezes, relegada a
segundo plano, por ndo apresentar o realismo consagrado de Eca de Queiros, ja apresenta a

critica social, portanto, essa caracteristica ndo estaria restrita a producao realista do autor, o
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que nos leva a defender uma leitura alternativa do escritor de O primo Basilio, que leve em

conta a importancia dos textos fantasticos e insolitos presentes em sua producéo.
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