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Resumo

SILVERIO, Danilo. Ultimatum, Crise do Romance e Representacio Literaria em Eca de
Queiros. 2019, 141 f. Tese (Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias

Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2019.

A proposta desta tese € a de investigar as relacdes entre processo social e forma
literaria nos dois Gltimos romances de Eca de Queir0s, escritos apos a crise de 1890 — A
llustre Casa de Ramires e A Cidade e as Serras. Nesse sentido, se a crise do processo social
(Ultimatum), conforme Walter Benjamin, corresponde uma crise na forma do romance,
certamente ha, nesses dois Ultimos romances de Eca, formas singulares que sedimentam o
processo em questdo. Assim, € preciso ler as duas obras em conjunto para entender o que
Antonio Candido chamou de “redugdo estrutural”. O objetivo é entender em que medida a
histéria, como causa ausente, se manifesta na forma do romance. Para tanto, sera preciso
recorrer ndo s6 a historia do periodo, sobretudo no que concerne a luta de classes na Europa e,
especificamente, em Portugal, a fim de entender os movimentos de ambos 0s romances, na
sua tentativa de responder artisticamente a crise; mas também recorrer a um método
especifico para investigar adequadamente o que foi proposto. Nesse sentido, sera
imprescindivel a referéncia ao historiador Arno J. Mayer, principalmente ao seu trabalho
sobre o papel da aristocracia na luta de classes da sociedade europeia até a Grande Guerra.
Obrigatdria também sera a referéncia ao antropélogo Norbert Elias e a sua analise sobre 0s
rituais aristocraticos na sociedade de corte. Por fim, Fredric Jameson serd a referéncia

metodoldgica, a partir de sua proposta de uma analise calcada no inconsciente politico.

Palavras-Chave: Aristocracia. Burguesia. Crise. Romance Portugués. Século XIX.



Abstract

SILVERIO, Danilo. Ultimatum, Crise do Romance e Representacio Literaria em Eca de
Queiros. 2019, 141 f. Tese (Doutorado) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2019.

The proposal of the present work is to investigate the relationship between social
process and literary form in the last two novels by Eca de Queirds, written after the crisis of
1890 — A llustre Casa de Ramires (The Illustrious House of Ramires) and A Cidade e as
Serras (The City and the Mountains). In this sense, if to the crisis of the social process (the
English Ultimatum) corresponds, according to Walter Benjamin, a crisis in the novel form,
there will certainly be, in those last two novels by Eca, singular forms that sediment that
historical process. Thus, both narratives must be read as complementary to each other in order
to understand what Antonio Candido called “structural reduction”. The aim is to comprehend
in what sense history, as an absent cause, appears in the novel form. In order to achieve that,
it will be necessary to appeal not only to the history of that period, especially in what
concerns classes struggle in Europe and, specifically, in Portugal, with the view to understand
the movements in both novels, as to artistically respond to the crisis; but also to appeal to a
specific method to investigate adequately what was proposed. In this sense, it will be
indispensable the reference to the historian Arno J. Mayer, mainly to his work about the
aristocracy role in the classes struggle of European society until the Great War. It will also be
obligatory the reference to the anthropologist Norbert Elias and his analysis over the
aristocratic rituals in the court society. At last, Fredric Jameson will be the methodological
reference, from his proposal of an analysis centered on the political unconscious.

Key-words: Aristocracy. Bourgeoisie. Crisis. Portuguese Novel. XIX Century.
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Introducéo

Quando defendi minha dissertacdo de mestrado, em dezembro de 2016, a presente tese
ja vinha sendo gestada. A leitura que apresentei, na ocasido, sobre Os Maias, de Eca de
Queiros, deveria ter sido acompanhada, conforme sugestdo do meu orientador, o professor
Helder Garmes, de mais um ou dois capitulos que abordassem também A llustre Casa de
Ramires (1900) e A Cidade e as Serras (1901). Havia dois problemas, entdo. O primeiro é que
a passagem para o doutorado direto, embora tendo sido aprovada pela banca de qualificagéo,
esbarrou numa mudanca de regimento interno que néo previra casos de transicdo como 0 meu.
Sendo assim, abordar outras duas obras numa dissertacdo de mestrado exigiria um tempo que
ja ndo existia, por imposicdo dos prazos académicos estipulados pelo programa. O segundo
problema era de ordem propriamente analitica, pois entre Os Maias (1888) e os dois Ultimos
romances de Eca (1900 e 1901), havia a crise do Ultimatum (1890) — e isso fazia toda a

diferenca para a natureza da analise proposta.

A relacdo entre as trés obras, entretanto, é de fato notoria para uma parte da critica.
Para a analise apresentada neste trabalho, Gongalo Mendes Ramires e Jacinto de Tormes
serdo, por hipétese, dois desdobramentos possiveis da figura de Afonso ou da vida de Carlos
da Maia (depois do episddio incestuoso com a irmd). H4, todavia, uma diferenca fundamental:
enquanto o percurso de Carlos se confunde com a Regeneracéo, os percursos de Gongalo e de
Jacinto compdem, cada um a sua maneira, uma resposta de Eca ao Ultimatum inglés. Nesse
sentido, a abordagem em separado permitiu que o trabalho de analise sobre os dois Gltimos
romances de Eca ndo s6 fosse mais detido, mas também preservasse certa unidade temética

sobre a crise desencadeada em 1890.

Antes de tudo, portanto, é preciso retomar, ainda que brevemente, a proposta de
analise defendida na dissertacdo, a fim de que reste clara a relacdo estabelecida entre ela e a

presente tese.

**k*

Portugal, a0 menos até o Ultimatum inglés de 1890, vivia sob um regime liberal e
burgués, politicamente assentado num arranjo conhecido como Regeneracdo, e preso a

crenga, ilusoria, de ser o centro de um Império Colonial (o Quinto Império!) que participava
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do concerto das grandes poténcias e que, entre elas, figurava. Ocorre que a patria lusa era,
estruturalmente, ambigua: periférica (em relacdo a Europa) e imperialista (em relacdo ao
continente Africano)®; burguesa no liberalismo e nas leis, mas aristocratica nos costumes e na
preservacdo dos privilégios. Em outras palavras, o universo contraditorio construido entre
1851 e 1891, sob a Regeneracdo?, sera implodido pela crise de 1890, quando a Inglaterra
afronta as aspirages lusitanas em Africa, e sera definitivamente liquidado com o advento da
Republica, em 1910.

Conforme defendido na dissertacdo, Os Maias seriam 0 romance-sintese da
Regeneracdo. E isso porgque o processo social circunscrito a esse periodo, de acordo com 0s
preceitos do materialismo histérico, estaria impregnado na forma do romance. Em termos
muito simples, a Regeneracdo propunha uma acomodag&o entre uma aristocracia resiliente e
uma burguesia ascendente por meio da ado¢do do modelo parlamentarista inglés. Assim, com
a criacdo da Camara dos Pares (a semelhanca da House of Lords na Inglaterra), ambas as
classes poderiam, por indicacdo e nobilitacdo régia, partilhar do poder em condi¢des de

equidade numa camara alta®. Conforme Oliveira Marques:

Entre aristocratas e burgueses, (..), as diferencas foram-se
minimizando. A existéncia da Camara dos Pares assegurava um lugar de

' Conforme Boaventura de Sousa Santos: “Durante muitos séculos, Portugal foi simultaneamente o
centro de um grande império colonial e a periferia da Europa.” (SANTOS, 2011, p. 24). E mais
adiante: “Portugal era o centro em relacdo as suas colOnias e a periferia em relagdo a Inglaterra.”
(SANTOS, 2011, p. 25)

2 “No quadro politico em que se desenrola a atividade partidaria de 1851 a 1868 ndo h4, [...], um
rotativismo partidario propriamente dito. Ha indefinigdes programaticas e insuficiente forca
organizativa, razdes impeditivas de uma perfeita alterndncia no exercicio do Poder. Demonstram-no,
também, as varias coligacdes entre regeneradores e historicos e as aliangas com cartistas e legitimistas.
‘Grupos de elites burgueso-aristocraticas’ — na definicdo de Pinto Ravara —, cujas divergéncias
ideol6gicas programaticas e de estratégia permitiam confrontos de ideias, estimulavam polémicas
jornalisticas, instigavam o caciquismo eleitoral, mas que ndo impediriam a ‘fusdo’, em 1865.
Coligagdo governamental que s6 0 movimento da Janeirinha, despoletado no Porto nos inicios de 1868
contra o sistema fiscal, faria ruir.” (MATTOSO, 1993, p.104). Reparem que Mattoso limita a
Regeneracdo a 1868, mas outros historiadores entendem que ela perdure até 1891 — caso de Oliveira
Marques (2004), referido adiante.

% A Regeneragdo (1851-1891), na histéria de Portugal, foi 0 momento politico em que os mais
diversos interesses de classe, muitas vezes travestidos de interesses pessoais, acomodaram-se a fim de
garantir, grosso modo, a estabilidade necessaria para o desenvolvimento das atividades econdmicas
gue entdo revolucionavam toda a Europa e, de uma outra perspectiva, o0 mundo (Cf. OLIVEIRA
MARQUES, 2004, p. 467-469).
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relevo, nem que fosse tedrico, do alto clero & nobreza tradicional, permitindo
uma ascensdo social e uma recompensa formal aos burgueses colaborantes.
(OLIVEIRA MARQUES, 2004, p. 469)

Esse arranjo deveria se estender, em termos simbdlicos, a todas as relagbes de
sociabilidade possiveis — desde o encontro entre os frequentadores de um mesmo saldo, até o
matrimonio entre um nobre e uma plebeia. E é justamente essa acomodacdo que pode ser
observada na narrativa d’Os Maias — exceto pela resisténcia do aristocratico Afonso da Maia
diante do casamento de seu filho Pedro com Maria Monforte, filha de um negreiro. Essa
qguebra de expectativas operada por Afonso implicard as mais tragicas e romanescas
consequéncias, ja conhecidas do leitor: a fuga de Maria com um principe italiano (levando a
pequena Maria Eduarda), o suicidio de Pedro (abandonado com o ainda bebé Carlos) e o
futuro enlace incestuoso entre os irmdos. Ora, se a Regeneracdo, enquanto processo social,
propunha uma acomodacao de classes, o incesto, do ponto de vista formal, sera a sua negacéo
—uma vez que a relacdo amorosa central do romance se da entre dois aristocratas, netos de um
fidalgo que ousou negar ao ascendente negociante Manuel Monforte o reconhecimento social

que se supunha o mais sensato a fazer entéo.

A critica de Ega, n’Os Maias, recairia, portanto, sobre a aristocracia empedernida,
resistente aos ventos da mudanca operados pela Regeneracéo — como era o caso de Afonso da
Maia. O romancista, entretanto, ndo previra, € nem poderia prever, a catastrofe que seria a
crise de 1890 em Portugal e a necessaria mudanca de curso que, eventualmente, esse
acontecimento historico implicaria para seu projeto literario. De qualquer forma, ao elaborar
sua resposta ao Ultimatum, a partir de seus dois Ultimos romances, ora em analise nesta tese,
Eca recorreria, em ambos 0s casos, a protagonistas de origem comum a de Afonso da Maia.
As raz0es para tanto serdo debatidas ao longo deste trabalho, mas, para esta introducéo, o fato
esclarece a relacdo sugerida no principio entre Os Maias, de um lado, e A llustre Casa de
Ramires e A Cidade e as Serras, de outro. Sem necessariamente sugerir que os dois ultimos
sejam uma continuacao do primeiro, é perfeitamente possivel vislumbrar em Gongalo Mendes
Ramires ecos de Afonso da Maia (ou mesmo o que seria de Carlos da Maia se houvesse se
retirado para Santa Olavia ap0s o incesto); assim como também seria possivel imaginar que a
vida do mesmo Carlos, em Paris, ndo seria muito diferente da vida de Jacinto no 202 dos
Campos Elisios. Seria mesmo possivel sugerir que o antepassado Tructesindo fosse uma
espécie de Manuel Monforte em inicio de trajetdria, mas ndo sera necessario ir tdo longe.
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O embasamento tedrico e 0 método para se proceder a anélise aqui proposta serdo 0s
mesmos da dissertacdo — e melhor abordados oportunamente. O intuito sera o de investigar,
na forma dos respectivos romances, o que ela nos revela sobre o processo social em curso. No
caso da tese, entretanto, serd necessario aprofundar a analise em alguns tdpicos, pela propria
natureza do que é abordado. Assim, se 0 processo social, o Ultimatum, representa a grande
crise em Portugal, serd4 preciso discutir as relacbes entre crise e romance. Ademais, a
apropriagdo do romance historico, n” A llustre Casa de Ramires, implicara uma necessaria
discussdo sobre esse género, a partir das consideracdes de Lukacs. Da mesma forma, a adocao
do foco narrativo a partir de um narrador-observador, n” A Cidade e as Serras, obriga a uma
investigacdo cuidadosa sobre essa escolha operada pelo autor.

Por fim, o intuito de todo o debate sera o de entender melhor o papel que a luta de
classes desempenha no correr da crise de 1890, que, por sua vez, foi crucial para 0s rumos que

0 pais tomaria a partir de 1910.
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1. Ultimatum, Crise do Romance e Representacdo Literaria

Delimitar crise no Portugal do século XIX n3o é das tarefas a mais simples®. No
entanto, é preciso reconhecer que a crise do Estado portugués nesse periodo se inicia, antes de
tudo, com a transmigracdo da corte, em novembro de 1807, para o Brasil, por conta da
invasdo napolednica a peninsula. Com a queda de Napoledo, a crise prossegue com as revoltas
liberais da década de 1820, que exigiam uma carta constitucional ao regime monarquico e o
retorno de D. Jodo VI a Portugal. Antes mesmo do reconhecimento da independéncia de sua
principal coldnia (o Brasil) em 1825 (por parte de Portugal, claro estd), o pais ja chafurdava
em guerras civis e disputas pelo trono que se estenderam até o triunfo de D. Pedro IV (o D.
Pedro | do Brasil) na contenda contra seu irmédo, D. Miguel, em 1834. Apds o fim da guerra
civil, no entanto, a instabilidade politica ainda perdurou por conta de disputas entre grupos
liberais diversos (cartistas, vintistas, setembristas) pelo poder. Uma relativa estabilidade
institucional seria alcancada somente a partir de 1850, com um arranjo politico que ficou
conhecido como Regeneracdo (Cf. OLIVEIRA MARQUES, 2004, p. 467-469). Tratava-se,
grosso modo, da adogdo do modelo britdnico de monarquia constitucional, com uma camara
alta (a Camara dos Pares, a semelhanca da House of Lords), que acomodava os diversos
interesses econdbmicos e sociais em jogo — uma vez que os Pares do Reino eram indicados
pelo monarca e correspondiam a aristocratas ou eminentes burgueses (que geralmente
ostentavam um ou outro titulo honorifico comprado a uma endividada coroa). Esse estado de
coisas tera breve duracdo, enfrentando percalcos ja a partir de 1868 (com o advento do
Fontismo®), mas sua inconsisténcia sera posta a nu com o Ultimatum britanico de 1890 — a

grande ruptura na historia de Portugal no século XIX, conforme Eduardo Lourenco:

Este sentimento de fragilidade dntica relativo a existéncia patria
durante todo o século XIX, a consciéncia de uma permanente ameaca,
atingiram proporcdes que hoje nos parecem absurdas, descabeladas [...], mas

* “Em nenhum tempo do seu percurso a existéncia nacional foi vivida em termos tdo esquizofrénicos
como no século XIX.” (LOURENCO, 2012, p. 29)

> Embora o Fontismo (1868-1889) seja conhecido como um periodo de fomento & modernizagéo da
infraestrutura de Portugal (pontes, estradas, ferrovias, portos, telégrafos, etc.), é preciso lembrar que 0s
recursos para a execugdo desses projetos foram captados a partir de empréstimos externos, sobretudo
junto aos bancos ingleses — 0 que em grande media levaria, adiante, ao colapso financeiro do regime
monarquico (Cf. OLIVEIRA MARQUES, 2004, p. 97).
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as suas ondas de choque vdo contaminar quase todas as grandes
manifestacGes literarias capitais do século. [...] A reac¢do histérico-patriotica
ao ultimatum que consagrava a nossa nulidade politica [...], ndo € sendo a
expressao-resumo de uma ferida aberta em 1808 e em continua supuragdo ao
longo do século. (LOURENCO, 2012, p.87)

De fato, Eduardo Lourenco identifica o Ultimatum como o trauma-resumo do século
XIX portugués®. A catéstrofe gerada no pais pela imposicdo de um fim ao “mapa cor-de-rosa”
e as aspiracBes imperialistas lusitanas em Africa se arrastaria até 1910, quando a monarquia
chegou ao fim para ceder lugar & republica’.

Se for fato, conforme Walter Benjamin (Cf. BENJAMIN,1994, p. 54-55), que a uma
ruptura na histéria (o Ultimatum) corresponde uma mudanca no género épico do romance,
ser4 necessério descrever como esse periodo de crise® encontra sua forma nos romances que
Eca de Queirés® escreve ao longo desses anos — o que limita esta analise a trés obras: Os
Maias (1888), como uma referéncia que antecede ao Ultimatum; A llustre Casa de Ramires
(1900), o ultimo romance do autor, publicado de forma semipdstuma (ndo houve tempo habil
de revisar as ultimas paginas do romance); e A Cidade e as Serras (1901), romance também

semipdstumo.

® «0 Ultimatum ndo foi apenas uma peripécia particularmente escandalosa das contradicdes do
imperialismo europeu, foi o traumatismo-resumo de um século de existéncia nacional traumatizada.”
(LOURENCO, 2012, p.30)

’ “Quando o ultimato britnico de 11 de Janeiro de 1890 se abateu sobre o Pais, 0 Porto dispunha ja de

uma vanguarda disposta [o Partido Republicano Radical] a responder pela forga as presumidas
vacilagdes e subserviéncias da monarquia.” (MATTOSO, 1993, p.121). Também nesse sentido
observa Eduardo Lourengo: “nesse final de século a prépria ideologia republicana se alimentou do
ultranacionalismo da impoténcia gerado pelo Ultimatum. A republica, conjunto de posic¢Oes politicas
de subversivo teor ideoldgico mas de reduzido ambito social, aparece entdo como a forma de
apropriagcdo de um destino colectivo confiscado, como entdo se escrevia, pela casa de Braganca, a
monarquia liberal onde se enxertara bem a pouco dindmica burguesia nacional.” (LOURENCO, 2012,
p.31)

8 Qutra referéncia no debate entre crise e representacio literaria pode ser encontrada na leitura do
classico ensaio de Lukacs, “Narrar ou descrever?” (Cf. LUKACS, 2010, p. 149-185).

® “De todas as interpretacdes da realidade nacional da Geragdo de 70 [...] a mais complexa, a mais
obsessiva, ardente, fina e ao fim e ao cabo a mais bem sucedida, por mais adequada transposicéao
mitica, sentido da realidade e criacdo de imagens e arquétipos ainda de pé, é sem ddvida a de Eca de
Queiros.” (LOURENCO, 2012, p. 95)
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N&o ha duvidas de que o Portugal de antes de 1890 esta criteriosamente representado
n’Os Maias, de 1888. O romance, em linhas gerais, retrata o periodo da Regeneracéo, em que
burgueses e aristocratas se esforcam por se acomodar a um novo estado de coisas. Ainda que
ndo constitua uma ruptura histérica, a Regeneracdo é um fato politico e social com profundas
implicagdes na vida portuguesa, uma vez que introduz o elemento burgués nas instituicdes
representativas do pais e exige uma nova postura da aristocracia resiliente (Cf. MAYER,
1981) para com essa burguesia ascendente. Para a representacdo desse novo tempo, devera
existir uma forma literaria que possa corresponder a essas mudangas, qual seja, a d’Os Maias.
Na forma desse romance, muito sucintamente, o que se observa é o dialogo entre um universo
romanesco-cavalheiresco (afeito a nobreza e a seu espirito de aventura) e um universo realista
(afeito ao burgués e a seu espirito pragmatico e empreendedor). A esse encontro entre escolas

literarias no género do romance correspondera o incesto entre os protagonistas da obra.

No entanto, o objetivo ndo ¢ o de proceder  analise pormenorizada d’Os Maias™, mas
o0 de investigar se as obras publicadas depois do Ultimatum corresponde uma outra forma para
0 romance — género, por sua vez, ja engendrado a partir de uma crise da narrativa tradicional.
Nesse sentido, é sempre conveniente recordar que, em “A crise do romance”, Walter
Benjamin identifica os sintomas dessa crise de representacdo, por exemplo, numa “avalancha
de romances biograficos e historicos” (BENJAMIN, 1994, p. 55). Ora, os dois Gltimos
romances que Eca deu a luz séo, justamente, de cunho historico (A llustre Casa de Ramires) e
biogréfico (A Cidade e As Serras). Enquanto naquele o protagonista busca, por meio da
escrita de uma novela, resgatar os feitos historicos de sua estirpe a fim de afirmar sua propria
relevancia para a patria, este narra a vida que Jacinto leva em Paris e, depois, em Tormes (sua
quinta em Portugal). Ao contrario d’Os Maias, narrado em terceira pessoa, 0 que se observa
nesses outros dois casos sdo narrativas em que o autor adota perspectivas diversas. Embora a
histéria dos Ramires seja narrada em terceira pessoa, 0 dialogo estabelecido entre essa
narrativa (a do presente do protagonista) e a narrativa de uma obra composta pelo proprio
protagonista (a do passado da familia) leva a uma ilusdo de subjetividade, uma vez que, ao

adotar a perspectiva do protagonista'! nesses termos, o leitor é induzido a perceber a narrativa

1% para tanto, conferir dissertacdo de Mestrado: Antes Morganatico Que Incestuoso: Processo Social e
Forma Literaria n’Os Maias, de Eca de Queirés. Disponivel para download em
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8150/tde-10042017-120900/pt-br.php

1 Como bem lembra Paulo Franchetti, “durante quase todo o livro, o mundo ¢, direta ou
indiretamente, avaliado pelo olhar de Gongalo, e até o final do pendltimo capitulo, o leitor sabe o que
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como se fora escrita em primeira pessoa (Cf. REIS, 1984, p. 353)*. J4 a histéria de Jacinto
sera contada por um narrador-observador — e que também se faz personagem, portanto. As
implicacdes dessas formas serdo oportunamente analisadas nos capitulos subsequentes. Antes,

é preciso ter a exata dimensdo do que foi o Ultimatum.

1.1 O Ultimatum e as duas flores d’Os Maias

O pressuposto da leitura que se propde aqui € o de que tanto A llustre Casa de
Ramires, quanto A Cidade e As Serras sdo desdobramentos do que E¢a buscou tratar n’Os
Maias. H& uma relacdo muito clara, como se pretende demonstrar, entre o velho Afonso da
Maia e o Fidalgo da Torre, Gongalo Mendes Ramires; assim como seria perfeitamente factivel
ler a historia da vida de Jacinto em Paris como a propria vida que Carlos Eduardo da Maia
haveria de levar na mesma Paris apds se descobrir amante da irma. Dizer desdobramento é
evitar, especificamente, a ideia de continuidade. S0 romances diferentes entre eles e que
tratam de questbes distintas — ainda que interligadas. Portanto, a ideia ndo é construir uma
identidade entre Afonso e Gongalo, como se fossem o mesmo, ou entre Carlos e Jacinto,
como se um fosse o outro. A identidade reside no que essas personagens representam,
sobretudo, em termos de classe social e em como essa classe responde as vicissitudes da

histéria — no caso, ao Ultimatum.

Uma vez estabelecido esse pressuposto, cabe indagar em que aspectos € possivel
identificar a crise do romance em Eca. Em seu projeto inicial, a partir das Conferéncias do
Casino Lisbonense (1871), o objetivo do autor era o da demolicdo das convencdes. O jovem
escritor buscou seu intento a partir de uma critica de esferas sociais especificas e muito bem
delimitadas pelo seu projeto das Cenas Portuguesas: o clero (O Crime do Padre Amaro, de
1875), o casamento burgués (O Primo Basilio, de 1878), a religido catdlica (A Reliquia, de

1887), etc. Esse projeto critico, que efetivamente nada mudara no comportamento geral da

essa personagem sabe, e pouco mais. [...] Cabe assim a ‘focalizagdo interna’ o papel principal na
captagdo da benevoléncia do leitor.” (in BERRINI, 2000, p.190)

12 Carlos Reis, ao dissecar os tipos de narrador da obra queirosiana, reserva um capitulo exclusivo para
tratar d’A llustre Casa de Ramires, uma vez que, segundo o critico, nesse romance complexo estdo
presentes diversos tipos de narradores (heterodiegético, homodiegético e autodiegético — conforme a
nomenclatura, adotada por ele, de Gérard Genette).
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sociedade portuguesa, acaba por se revelar in6cuo diante das ambicBGes do escritor, que, a
partir d’Os Maias, buscard, dizendo muito simplificadamente, encontrar as causas profundas
do atraso portugués. A Cidade e as Serras, por exemplo, apresentard, em tese, 0 atraso
relativo portugués como tendo sua origem no campo — compondo, a um sO tempo, seu
fracasso, mas também sua grandeza. O mesmo ocorre em A llustre Casa de Ramires,
acrescendo a dimensao histdrica dessa civilizacdo calcada na vida rural a uma forma literaria

que, se ndo pode prescindir do campo, € tipicamente urbana (Cf. CANDIDO, 1978, p. 48).

A nocéo de crise da forma do romance em Eca ha de se manifestar, portanto, de modo
dialético, uma vez que o romance realista €, conforme Fredric Jameson (2013), a0 mesmo
tempo, ndo s6 uma construcdo do processo histérico de que a burguesia é protagonista, mas
também um produto desse mesmo processo de uma burguesia em ascensdo. A grande
questdo, em Portugal, é que a pequena sociedade burguesa que justifica a existéncia de uma
forma realista para o romance na literatura lusitana pressupde a crenga num pais poderoso que
participa do concerto das grandes nacgdes colonialistas. O Ultimatum sera, justamente, a pa de
cal sobre uma ilusdo que vinha sendo alimentada mesmo depois que o Brasil se tornara
independente. No caso de Eca, nesse sentido, o problema é de natureza diversa do que ocorre
em Inglaterra ou Franca — poténcias centrais. Em Portugal, pais periférico em relacdo a
Europa, mas central em relacdo as suas coldnias em Africa, mal a sociedade burguesa se
estabelece, sua face politica, a Regeneracao, se esfacela diante de um Ultimatum inglés. Nao
admira, portanto, que os protagonistas dos dois ultimos romances de Eca sejam aristocratas —
enguanto que nos primeiros eram todos burgueses. O Unico romance que leva ao embate

burgueses e aristocratas de modo deliberado é Os Maias™ — sua obra-prima.

Assim, Eca de Queirds, ao trazer a discussdo das sucessivas crises do Estado
portugués para sua arte, acaba por compor romances cujas formulas ndo se repetem (e A
Reliquia talvez seja 0 exemplo mais evidente nesse aspecto). A crise formal, nesse sentido, ja
se manifesta numa busca incessante por uma forma narrativa que seja capaz de se alinhar ao
problema posto pelo processo historico. O fato é que, quando o jovem Ec¢a rompera com 0S
preceitos do romance romantico, ao defender a ideia nova do realismo, também ndo poderia

prever que o romance de estética realista seria insuficiente para descrever os fendmenos

3 Conferir dissertacdo de Mestrado: Antes Morganatico Que Incestuoso: Processo Social e Forma
Literaria  n’Os Maias, de Eca de Queirés. Disponivel para download em
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8150/tde-10042017-120900/pt-br.php
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sociais que o inquietavam — tanto que ha de se valer da estética romantica n’Os Maias, por

exemplo, a fim de descrever o Portugal anterior a Regeneracao.

A grande catastrofe de 1890 acabara por revelar, portanto, o paradoxo inerente a toda
crise. Ao ser tolhida nas suas ambicdes coloniais em Africa, por uma imposicdo humilhante
da poténcia inglesa, a nacdo portuguesa da a luz algo inusitado, que nega essa crise, sem dela
prescindir'®. E essa negacéo da crise ser4, justamente, a proposta de Eca para os seus dois

altimos romances.

Antes de prosseguir a analise, todavia, cabe esclarecer, mais uma vez, a relevancia do
Ultimatum para a historia de Portugal — mesmo porque o colonialismo subjacente a ele estara
presente (ainda que como causa ausente) nos dois Gltimos romances analisados. De fato, caso
se atente apenas para o que historiadores ingleses, como Hobsbawm, dizem sobre o pequeno

pais ibérico, ndo havera referéncia alguma ao Ultimatum:

Portugal era pequeno, débil e atrasado segundo qualquer padréo da
época [final do século XIX], praticamente uma semicolbnia britanica; e
apenas o olhar da fé poderia discernir ali indicios significativos de
desenvolvimento econdmico. Mesmo assim, Portugal era ndo apenas
membro do clube dos Estados soberanos como um grande império colonial,
em virtude de sua historia; conservava seu império colonial, em virtude de
sua historia; conservava seu império africano ndo s6 porque as nagdes
europeias rivais ndo conseguiam decidir como reparti-lo, mas porque, sendo

‘europeu’, seus dominios ndo eram considerados — pelo menos néo
totalmente — mera matéria-prima da conquista colonial. (HOBSBAWM,
2006, p.36)

A auséncia de qualquer mencdo ao Ultimatum, nesse caso, quer dizer muito —
sobretudo quando se tem em conta o que se afirma sobre o pais. Se, para os ingleses, como
defende o historiador, Portugal é tido como uma semicoldnia britanica (reparem o termo

“europeu” entre aspas para se referir a Portugal), um ultimato a mais, outro menos, néo faz

4 «“Pagsado o momento de afli¢io patriotica, percorrido até ao absurdo o labirinto sem saida da nossa
impoténcia, voltdmos & costumada e agora voluntéria e irrealistica pose de nos considerarmos, por
provincianice incuravel ou despeito infantil, uma espécie de nacdo idilica sem igual. O fim do século
XIX, por reacgdo ao criticismo devastador e impotente da década de 70, mas também como resposta a
agressao do monstro civilizado (Inglaterra), vera eclodir a mais nefasta flor do amor pétrio, a do
misticismo nacionalista.” (LOURENCO, 2012, p.31)
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qualquer diferenca — trata-se de um ato de Império cotidiano, como outro qualquer. Ainda que
se alegue que, efetivamente, Portugal tenha aumentado seu impeério no periodo (a despeito do

Ultimatum), os numeros, quando comparados aos das grandes poténcias, sdo timidos:

Entre 1876 e 1915, cerca de um quarto da superficie continental do
globo foi distribuido ou redistribuido, como coldnia, entre meia duzia de
Estados. A Gré-Bretanha aumentou seus territorios em cerca de dez milhdes
de quilémetros quadrados, a Franga em cerca de nove [..]. As antigas
colbnias africanas de Portugal se ampliaram em cerca de 750 mil
quilémetros quadrados. (HOBSBAWM, 2006, p.91)

Recorde-se que o Brasil tem 8,5 milhdes de quilémetros quadrados em territério — o
que equivale a dizer que a Gra-Bretanha e a Franca incorporaram mais de um Brasil (cada

uma) as suas respectivas possessdes coloniais no periodo™.

A historiografia portuguesa, por sua vez, dedicara capitulos inteiros ao Ultimatum. Em
suma, o plano portugués de unir a costa de Angola as praias de Mog¢ambique em um territorio
continuo®® se chocava com o projeto de Cecil Rhodes de construir uma linha férrea que unisse
0 Cairo a Cidade do Cabo:

A verdade é que o Acto Geral da Conferéncia revogou o critério de
apropriacdo colonialista em que assentava a nossa tranquilidade, dispondo
que, doravante, a legitimidade de soberania deveria firmar-se na existéncia
de uma ocupacdo palpavel. [...] O acordo luso-alemdo delimitava as areas
reivindicadas por Portugal, colorindo-as a rosa numa carta geografica em
anexo. [...] Ora, tais convénios foram imediatamente repudiados pela
Inglaterra, como seria de se esperar. E que o seu reconhecimento equivaleria

> Talvez os niimeros assustem, mas o fato é que, “Até 1880, em cerca de 80% do seu territorio, a
Africa era governada por seus proprios reis, rainhas, chefes de clas e de linhagens, em impérios,
reinos, comunidades e unidades politicas de porte e natureza variados. No entanto, nos trinta anos
seguintes, assistiu-se a uma transmutagdo extraordinaria, para nao dizer radical, dessa situacdo. Em
1914, com excecdo da Etiopia e da Libéria, a Africa inteira estava submetida a dominacdo de
poténcias europeias e dividida em colénias de dimensdes diversas, mas de modo geral, muito mais
extensas do que as formacgOes politicas preexistentes e, muitas vezes, com pouca ou nenhuma relagdo
com elas.” (BOAHEN, 2010, p. 3)

16 «[...] visava a construgdo de um grande império centro-africano dimensionado entre o Atlantico e o
indico.” (MATTOSO, 1993, p.263)
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a destruicdo do imponente plano de Cecil Rhodes. (MATTOSO, 1993,
p.119)

Nesse contexto, tendo a Gra-Bretanha os seus interesses contrariados, em 11 de janeiro

de 1890, exige que Portugal desocupe militarmente a regido do atual Zimbabue (que ligaria

Angola a Mogambique):

Em 1886, eram, assim, reclamadas as regides entre Angola e
Mogambique no célebre ‘mapa cor-de-rosa’, projecto que desde ha muito se
sabia colidir com o de Cecil Rhodes. Como resposta, 0 Governo britanico
apresentava a Portugal, em 11 de Janeiro de 1890, por intermédio do seu
ministro em Lisboa, um ultimato formal, exigindo a imediata retirada das
forcas militares das areas que considerava fora da soberania portuguesa em
Mogambique, isto é, o abandono da zona do Chire e das terras dos
Macololos e Machonas. (MATTOSO, 1993, p.266)

Havia, como bem lembra Mattoso, a crenca, para a elite portuguesa, de que o

desenvolvimento econdmico do pafs ndo poderia prescindir de suas possessdes coloniais®’.

Nesse sentido, o ato britanico, ao coibir o projeto nacional lusitano, causou uma consideravel

ciséo naquela sociedade:

Nédo sera dificil avaliar o choque profundo e duradouro que o
Ultimato britanico provocou em Portugal. Na verdade, a cedéncia passiva da
corte a pressdao exercida pela ‘velha aliada’ viria a provocar um
descontentamento profundo e a acentuar uma ndo menos profunda divisdo na
sociedade portuguesa. (MATTOSO, 1993, p.266)

O historiador, Oliveira Marques, por sua vez, detalha o sentido geral desse fato

histérico nas ruas:

17 «[...] a importancia que largos sectores da sociedade portuguesa atribuiam as questdes do Império e
a plena consciéncia que parecia existir da estreita conexdo entre o desenvolvimento da economia
nacional e uma proveitosa exploragdo colonial.” (MATTOSO, 1993, p.265)
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Se 0 jogo politico parecia 0 mesmo de sempre, a reac¢do popular é
gue se mostrou imprevisivel. De norte a sul do Pais, com relevo para as
grandes cidades, a revolta foi violenta e visou, quer a Inglaterra quer os
dirigentes nacionais. Republicanos e monarguicos convergiram num protesto
veemente que era, afinal, a valvula de escape de todos os descontentamentos
contra a politica que se tinha e a sociedade em que se vivia. (OLIVEIRA
MARQUES, 2002, p. 508)

A revolta foi geral. Houve apedrejamento do consulado britanico e agressdo aos
suditos ingleses. Negocios foram suspensos e qualquer tentativa de acordo diplomético entre
os dois paises era rejeitado pela opinido publica portuguesa. O tratado definitivo, assinado um
ano e meio apdés o Ultimatum, era ainda menos favoravel a Portugal que os primeiros
acordados. O pais perdia o direito de passagem entre Angola e Mocambique, além de
significativa amputacdo territorial em suas col6nias. De qualquer forma, conforme apontado
anteriormente, os tratados de 1891 dotavam Portugal de um novo império, internacionalmente
reconhecido, com dimensfes parecidas ao Brasil (apds algumas cessdes de parte a parte). E
isso numa época em que 0 numero de soldados e colonos brancos ndo chegava a 20 mil
pessoas (Cf. OLIVEIRA MARQUES, 2002, p. 509-510).

Por fim, mais recentemente, Valentim Alexandre (Cf. ALEXANDRE, 1998), ao
dissecar a questdo colonial no Portugal oitocentista, aprofunda a anélise ao inserir no debate
sobre o Ultimatum as idas e vindas da questdo servil, da abertura do comércio e da descoberta
de ouro e diamantes em Mocambique, a fim de se justificar uma presenca portuguesa mais
forte e mais autoritaria nas coldénias — como bem demonstra o patrocinio das expedicdes de
Serpa Pinto e de Capelo Ivens. De qualquer forma, todo esse empenho ndo ha de evitar o
Ultimatum inglés. Para o historiador, no plano ideoldgico, tal crise serviu, de fato, para
sacralizar o império. A identidade nacional acabou por se atrelar fortemente a questdo
colonial e as teorias “cientificas” sobre a inferioridade do negro vieram dar nova justificativa
para a exploracdo desumana de méo-de-obra (vide Oliveira Martins). Dai o carater muito mais

politico, segundo Valentim, do que propriamente econdmico do colonialismo portugués.

Entretanto, ndo foram apenas os historiadores que se debrucaram sobre o Ultimatum.
O proprio Ega escreveu dois artigos na Revista de Portugal no calor dos acontecimentos. No
primeiro deles, reconhece a gravidade dos acontecimentos: “Durante o desagradavel més de
janeiro, Portugal atravessou uma crise — que é incontestavelmente a mais severa, talvez a mais

decisiva, que esta geracdo tem afrontado.” (QUEIROZ, 2000, Vol. 111, p. 1500).
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No artigo, Eca busca descrever os acontecimentos de uma perspectiva historica.
Lembra que o dominio portugués sobre a area em litigio datava de 200 anos (sem se esquecer
de mencionar o Rei Senaquerib, senhor do Macololos, do Mashona e do Niassa antes mesmo
da chegada de Serpa Pinto). Contudo, reconhece que a ocupacdo efetiva requer tropas e
recursos de que Portugal, assim como outrora o pobre Rei Senaquerib, ndo dispunha naquele
momento. E resistir ao Ultimatum inglés implicaria uma ocupacéo de Lourenco Marques e de

Mocambique pela poderosa esquadra britanica.

Também ndo escapam a Eca as manifestacGes populares de édio ao inglés — que
oscilam entre atos de dignidade e de completo ridiculo. O que incomoda o escritor, todavia, é
a inutilidade dessas manifestacGes diante de toda a denincia dos vicios da Inglaterra ja
operada por Byron, Shelley, Dickens, Thackeray, dentre outros. O que Eca propde, em
contrapartida, € que esse sentimento de édio promova um necessario animo patriético para
executar a vasta obra que se impde diante de uma nacdo que finalmente acorda e se levanta.
Isso porque a possibilidade de um boicote, por exemplo, traria muito mais prejuizos aos
portugueses do que aos ingleses. Como bem lembra Jodo da Ega, n’Os Maias, Portugal
importava tudo. Assim:

N&o admitindo nds que navios ingleses entrem nos nossos portos a
buscar ou a trazer — matamos o grande plano dos Gltimos tempos, que era
tornar Portugal o rico e forte centro do movimento comercial entre o velho e
0 novo mundo. Para isso, com sacrificios enormes, estamos construindo o
porto de Lisboa e o porto de LeixBes. Mas esses portos, excluindo das suas
docas dois tercos dos navios que sulcam 0s mares ndo obterdo rendimento
apreciavel: — e nds teremos de pagar 0 que essas obras custaram, sem poder
embolsar o que elas por si renderiam. (QUEIROZ, 2000, Vol. I11, p. 1509)

Para arrematar a questdo, Eca investiga o peso do movimento comercial portugués
com os ingleses diante das contas correntes de Inglaterra. Fazendo os célculos, o comércio
portugués corresponderia a meros 0,6% do PIB inglés (Cf. QUEIROZ, 2000, Vol. I, p.
1509-1510). Nesse sentido, 0 que resta € comecar a empresa verdadeiramente patriotica de

reconstituir o pais de modo programatico:
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Temos quase tudo por fazer — tudo teriamos a refazer. Teriamos
antes de tudo de criar riqueza [...], como povo agricola que somos, pelos
meios que o saber positivo tem indicado e que a politica tem desdenhado.
Criar riqueza, através do fomento rural — repovoando o reino pela
colonizacdo interior; metodizando as culturas; congregando a propriedade
excessivamente fragmentada; criando o crédito rural; dirigindo o
aproveitamento das aguas publicas e organizando a economia hidraulica;
fazendo a repovoacao florestal do pais; regulando o exercicio da caca e da
pesca, etc., etc. Teriamos ainda de fundar inddstrias, nacionalizando os
fornecimentos publicos para as fazer viver, e nacionalizando os transportes
para as fazer circular... [...] teriamos entdo de alargar a nossa marinha de
guerra, reorganizar nosso exército, construir as defesas dos nossos portos.
Teriamos ainda a reformar o ensino cientifico, e fundar seriamente o ensino
técnico. (QUEIROZ, 2000, Vol. I, p. 1511)

Embora ja esteja evidente a relacdo entre esse conteldo programéatico e 0s romances
em anélise (enquanto Jacinto busca, justamente, criar riqueza em sua propriedade de Tormes,

Gongalo buscara essa riqueza em Africa), essa discussdo sera aprofundada mais adiante.

Por ora, resta, ainda, mencionar o segundo artigo de Eca. Nele a preocupacéo é com o
elemento novo que emerge no momento de crise: o perigo do republicanismo. O autor
remonta a existéncia de republicanos em Portugal aos anos de 1820, 1832. Seu primeiro
ensaio, entretanto, se dera somente entre 1867 e 1868, com a criagdo de um clube republicano

— de que as conferéncias do Casino seriam seu Unico ato préatico.

Nas ultimas elei¢cBes portuguesas imediatamente antes do Ultimatum, Eca lembra que
os republicanos tiveram alguns milhares de votos, cuja significacdo é grave, na medida em
gue vém de uma massa de eleitores independentes e descontentes — das classes liberais e da
comercial. Acresce que os votos dessas classes tém origem muito menos na necessidade de se
implantar instituicdes republicanas, e muito mais na crescente aversdo pela politica
parlamentar da Regeneracdo — até mesmo porque o Partido Republicano em Portugal nunca

apresentou um programa.

Nesse sentido, Eca conclama a coroa, como declarado conservador, para que a
reorganizacdo administrativa e econdmica do reino seja realizada dentro da monarquia — antes
que os republicanos tomem a frente. Afinal, conforme sua hipétese, o crescimento do Partido
Republicano se deve muito mais a causas externas do que internas. Além do proprio

Ultimatum constituir uma dessas causas exteriores, Eca lembra a prosperidade da Republica
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da Franca e a suspeitissima, nas palavras do autor, revolucdo do Brasil, que se tornara uma
Republica desde 15 de novembro de 1889 (menos de dois meses antes do Ultimatum), e que

poderia ser tomada como referéncia pelos portugueses.

O grave, para Eca, ndo é a ascensao do Partido Republicano em si, mas o fato de esse
crescimento se dar pela aversdo ao regime instalado. Alerta, entretanto, para os perigos da
repressdo™® aos republicanos, uma vez que falta s instituicdes monarquicas uma corrente de
opinido que as sustentem naquele momento. Ora, ocorre que essa mesma base de
legitimidade, conforme o escritor, falta ao Partido Republicano. E o perigo maior para Eca é
que, quando a maioria nacional falta as instituicGes, sejam elas monarquicas, sejam
republicanas, elas buscam se apoiar numa outra forca, que s6 poderia ser o exército —

conforme acabara de ocorrer no Brasil (o de 1889, ndo o de 2018, convém esclarecer).

Assim, a partir ndo s6 dos elementos elencados pelos historiadores que se debrugcaram
sobre a crise, mas também das argutas observagdes do proprio Eca no calor da hora, resta
claro porque a crise do Ultimatum despertou tantas paixfes e porque se tornara central no
debate intelectual de entdo. Seus desdobramentos, conforme previra Eca, seriam

potencialmente e previsivelmente nefastos para a monarquia portuguesa.

1.2 Crise e Representacdo Literaria

Uma vez exposta a grande crise de Portugal e o propésito de investigar suas
implicacdes para a producdo eciana, resta, ainda, esclarecer de que perspectivas tedrica e

metodoldgica ha de se proceder na analise.

Arno J. Mayer e Norbert Elias, fundamentais na escrita da dissertagdo sobre Os Maias,
ainda serdo imprescindiveis como instrumentos tedricos desta tese. O primeiro, historiador,
pela sua contribuicdo na andlise que faz do papel desempenhado pela aristocracia, enquanto
classe social resiliente, até o fim da Primeira Guerra Mundial. O segundo, antropélogo, pela

decodificacdo dos rituais aristocraticos na sociedade de corte. Todavia, Serd necessario

8 «“Um partido perseguido cresce na proporgio geométrica dessa perseguicdo.” (QUEIROZ, 2000,
Vol. I, p. 1519)
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acrescer, ao presente trabalho, o método analitico proposto por Fredric Jameson, sobretudo
em The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act (1982).

O principal objetivo de Jameson é defender, como método, “the priority of the
political interpretation of literary texts (...) [the political perspective] as the absolute horizon
of all reading and all interpretation” (JAMESON, 1982, p. 17). Ainda que ndo existissem
quaisquer referéncias politicas explicitas nas obras aqui analisadas (0 que ndo € o caso), ndo
ha, de fato, como negar a natureza eminentemente politica do Ultimatum e,
consequentemente, a necessidade de uma abordagem dessa natureza para analisar os

romances de Eca que buscam, via representacdo literaria, dar uma resposta a crise.

Para proceder a essa interpretacdo politica do texto literario, Jameson aponta, como
fundamental, a teoria marxista, sobretudo o seu principio de uma historia cujo movimento se

dé a partir da luta de classes. Assim:

It is in detecting the traces of that uninterrupted narrative, in
restoring to the surface of the text the repressed and buried reality of this
fundamental history, that the doctrine of a political unconscious finds its
function and its necessity. [...] there is nothing that is not social and
historical — indeed, that everything is ‘in the last analysis’ political.

The assertion of a political unconscious proposes that we undertake
just such a final analysis and explore the multiple paths that lead to the
unmasking of cultural artifacts as socially symbolic acts. (JAMESON, 1982,
p. 20)

O fato politico portugués, subjacente ao romance, o Ultimatum, ndo é propriamente
inconsciente. Entretanto, ao se pensar nos artefatos culturais presentes na obra como atos
socialmente simbdlicos a serem desmascarados, a partida de Gongalo Mendes Ramires para o
seu prazo na Africa, por exemplo, diz muito mais sobre a face, por assim dizer, inconsciente
da politica colonialista lusitana do que se supde. Em outras palavras, a historia fundamental
de Portugal, a ser resgatada no inconsciente politico do texto, esta além do Ultimatum. Essa
crise, como se pretende demonstrar, é apenas o aprofundamento da crise geral de um projeto

nacional que vinha sendo engendrado desde as origens do Estado portugués.

E é para se resgatar essa historia mais fundamental para a superficie do texto que, em

grande medida, Jameson pressupde ao menos quatro niveis de leitura: o literal (textual); o
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alegorico (codigo interpretativo); o moral (leitura filosofica a partir do sujeito); e o
‘anagogical’ (leitura politica, a partir do sentido coletivo da histéria) (Cf. JAMESON, 1982,
p. 31). Exemplificando de forma muito breve: numa leitura literal dos romances ora
analisados, o Ultimatum seria o referente imediato; j& numa leitura alegdrica, ambos os
romances comporiam um ato de resisténcia ao fim do tdo sonhado Quinto Império; numa
leitura moral, talvez seja uma condenacgdo a soberba de Gongalo e de sua classe (ainda que
redimida ao final), por um lado; e uma exaltacdo ao retorno de Jacinto as origens, por outro

lado.

Até aqui, a partir desses trés niveis, Jameson descreve as estratégias de leitura mais
recorrentes. Por fim, faltaria, justamente, uma quarta leitura, a politica, que nao so partisse do
sentido coletivo dessa historia, mas também que ndo prescindisse da analise dos modos de
producdo como categoria central na organizacao da histéria, conforme Marx.

Nesse sentido, ao realocar o modo de producdo no objeto de estudo, o inconsciente
politico, como principio de leitura, constituiria também uma tentativa de desfazer o paradoxo
marxista, apontado por Althusser, de que a analise pelo modo de producdo implicaria uma

visdo evolutiva da histéria®®.

Mais adiante, Jameson também propde uma leitura especifica do conceito de historia

COmo causa ausente:

What Althusser’s own insistence on history as an absent cause
[according to Spinoza’s idea of the ‘absent cause’] makes clear, [...], is that
he does not at all draw the fashionable conclusion that because history is a
text, the ‘referent’ does not exist. We would therefore propose the following
revised formulation: that history is not a text, not a narrative, master or
otherwise, but that, as an absent cause, it is inaccessible to us except in
textual form, and that our approach to it and to the Real itself necessarily
passes through its prior textualization, its narrativization in the political
unconscious. (JAMESON, 1982, p. 35)

9 “The conception of the political unconscious outlined in this book is an attempt to cut through this
particular dilemma by relocating it within the object.” (JAMESON, 1982, p. 34)
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A historia a que Jameson se refere, portanto, € uma causa ausente justamente porque
s6 sera acessivel por meio do texto literario. E uma histdria textualizada no inconsciente

politico.

Nesse sentido, se a analise da historia pelo modo de producédo € uma categoria central
no marxismo e, no século XIX, o que triunfava era 0 modo de producédo capitalista, a causa
ausente nas duas obras de Eca aqui analisadas, embora ndo seja um elemento empiricamente
presente, pode ser, a principio, identificada no sentido histérico de um Portugal que tem,
como uma politica de Estado perene, a expansdo ultramarina e imperialista (seja na América,
seja em Africa) — sobretudo se essa expansdo for tomada como um desdobramento do
capitalismo (que implica todo um sistema de relagcdes), e uma vez que permeia, justamente,
todas as relagdes de classe em ambas as obras?’. Esta claro que, fosse a analise tdo simples
assim, o trabalho ndo precisaria ir adiante. Ocorre que, na representacdo literaria, o Unico
elemento que pode revelar a causa ausente, ou a totalidade®, é justamente a forma — como

conteddo histérico sedimentado.

Antes de passar o capitulo adiante e iniciar a investigacdo sobre a forma, cabe,
entretanto, estabelecer o método propriamente, conforme proposto por Jameson. O
pressuposto fundamental é o de que sé a dialética pode operar o deslocamento de uma ética
interpretativa do ‘eu’, para o politico (coletivo??) — nesse sentido, muitas das leituras centradas
na figura de Gongalo, ou na de Jacinto, caem na armadilha facil da “reden¢ao” do her0i (ou

mesmo do préprio autor?).

20 «If therefore one wishes to characterize Althusser’s Marxism as a structuralism [...], it is a
structuralism for which only one structure exists: namely the mode of production itself, or the
synchronic system of social relations as a whole. This is the sense in which this ‘structure’ is an absent
cause, since it is nowhere empirically present as an element, it is not a part of the whole or one of the
levels, but rather the entire system of relationships among those levels.” (JAMESON, 1982, p. 36)

2 «] ukacs’ conception of totality may here be said to rejoin the Althusserian notion of History or the
Real as an ‘absent cause’. Totality is not available for representation.” (JAMESON, 1982, p. 54-55)

22 «] will argue that only the dialectic provides a way for ‘decentering’ the subject concretely, and for
transcending the ‘ethical’ in the direction of the political and the collective.” (JAMESON, 1982, p. 60)

2 Conforme Jo3o Roberto Maia da Cruz: “estamos na contracorrente de uma vertente tradicional da
critica eciana, que vé nas Ultimas obras literarias de Eca de Queiroz a expressao artistica da conversao
ideoldgica do autor, vale dizer, sua adesdo aos valores da camada social conservadora.” (in BERRINI,
2000, p. 151)
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Assim, Jameson (Cf. JAMESON, 1982, p. 76) propde, como método, trés etapas de
andlise: a primeira seria a do objeto (narrativa) como um ato simboélico; a segunda seria a
desse objeto cultural como ideologema (a menor unidade dos discursos de classes
antagbnicos); a terceira seria a do objeto como ideologia da forma (a mensagem simbolica
transmitida a partir da coexisténcia de varios signos do sistema). E isso tudo para, enfim, se

chegar ao ato social simbolico fundamental, revelado na forma, que elucide a causa ausente.

O que resta, de ora em diante, é justamente demonstrar, primeiro a partir d’A llustre
Casa de Ramires e, depois, a partir d’A Cidade e as Serras, como esse processo social
desencadeado pelo Ultimatum implica uma crise da forma do romance. Ha, certamente, nos
dois dltimos romances de Eca, formas singulares que sedimentam o processo em questao.
Nesse sentido, embora seja preciso ler as duas obras em conjunto para entender o que Antonio
Candido chamou de “redugéo estrutural”, h4 de se proceder, antes, a uma leitura em separado
de cada romance em capitulos distintos da tese, para, enfim, retomar as narrativas como um

todo nas consideracdes finais.
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2. A llustre Casa de Ramires (Histéria e Ficgao)

O romance realista é o embate entre 0 tempo como destino e o
tempo como eterno presente?* (Cf. JAMESON, 2013, p. 26).

History is what hurts, it is what refuses desire and sets inexorable
limits to individual as well as collective praxis. (JAMESON, 1982, p. 102)

Talvez fosse possivel afirmar que a crise de Eca esteja muito mais afeita a crise do
realismo do que a crise do romance propriamente. Entretanto, para o autor portugués, o unico
romance possivel era o realista (ainda que tenha feito suas incursdes pelo romantismo). Nesse
sentido, para todos os efeitos, a crise de representacdo que Eca enfrenta é a crise do proprio

romance.

Posto isso, n’Os Maias Eca encontrara a forma ideal para introduzir o espirito da
Regeneracdo na obra de arte. Ao unir, por meio do incesto, dois irmdos de origem
aristocratica, o autor condenava, por esse artificio, a verve reacionaria de uma nobreza
empedernida que se recusava a aceitar o elemento burgués em seu seio. A repulsa provocada
pela tragédia incestuosa deveria corresponder uma repulsa a quem fosse contra o espirito
regenerador, que colocava lado a lado burgueses e aristocratas. Afonso da Maia seria esse
velho inflexivel, contréario ao casamento de seu filho Pedro com a burguesa Maria Monforte.
Todo esse cenério pressupunha, entretanto, uma causa ausente para se sustentar: a empresa
colonial lusitana em Africa. Ela estd presente nos diélogos travados no saldo dos

Gouvarinhos, ou mesmo no fato de a Monforte ser filha de um negreiro.

Ora, apés o Ultimatum esse pressuposto cai por terra. Ndo ha mais a ilusdo de
reconstruir em Africa uma empresa colonial & altura do que fora aquela da América. N&o ha
mais, para 0 povo portugués, numa perspectiva histérica mais profunda, a ilusdo de um
Quinto Império de grandeza e esplendor. E é nesse sentido que se deve entender a dimensao
catastrofica do Ultimatum inglés para os portugueses — j& para E¢a o que resta é uma forma de

negacdo desse catastrofismo. O autor, a essa altura, j& como um membro do grupo dos

? No original: “Now it can be articulated not as récit versus roman [Ramon Fernandez], nor even
telling versus showing [Henry James]; but rather destiny versus the eternal present. And what is
crucial is not to load one of these dies and take sides for the one or the other as all our theorists seemed
to do, but rather to grasp the proposition that realism lies at their intersection. Realism is a
consequence of the tension between these two terms.” — negritos meus.
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Vencidos da Vida, busca, em seus ultimos dois romances, de alguma forma, reabilitar o
aristocrata portugués como forga motriz do pais — ainda que pelo viés critico e irénico, como

sera o caso de Gongalo Mendes Ramires.

Como se sabe, o Fidalgo da Torre, afavel, esbelto e louro, nos seus momentos de 4cio,
trabalha, por assim dizer, numa novela histdrica, cujo titulo serd “A Torre de D. Ramires”.
Sua referéncia é Walter Scott, sua matéria narrativa a saga dos Ramires, que habitavam o seu
solar desde o século X e tinham em Gongalo 0 mais genuino e antigo fidalgo de Portugal (Cf.
QUEIROZ, 2000a, p. 8). E preciso notar, entretanto, que Gongalo sé passou a ler o escritor
escocés depois que recebeu a alcunha de “nosso Walter Scott”, devido a uma novela que
publicara ainda jovem. Até entdo, lia apenas 0s cronistas portugueses e havia se tornado

bacharel com um R (de reprovado) em literatura.

Essa dualidade, entre um fidalgo (o fidalgo, melhor dizendo) proprietério e o fidalgo
escritor, € o que d& forma ao romance. Enquanto Gongalo se vé as voltas com o fim de sua
estirpe (uma vez que ndo pretende se casar), com a possibilidade de se tornar deputado ou
mesmo de se aventurar em Africa, reconstitui, pela escrita de sua novela histérica, uma
narrativa familiar que em tudo contradiz sua pratica cotidiana. Conforme Jameson, na
epigrafe, trata-se justamente do embate entre o tempo como destino (dos Ramires histéricos) e

0 tempo como eterno presente (de Gongalo Ramires).

E prudente, portanto, que se comece a analise pelo debate, proposto especificamente
por Lukacs, acerca do romance historico de Walter Scott. De antemao ja € possivel afirmar
que a narrativa dos Ramires ndo € um romance histérico no sentido scottiano, conforme a
descricdo que Lukéacs (2011) faz do romancista escocés. No entanto, é digno de nota que
Gongalo Ramires se proponha a escrever como Walter Scott (que de fato ele sé passara a ler,
como observado, depois de ser comparado ao escocés) justamente apOs o advento do
Ultimatum. Se Scott, conforme Lukacs, respondia ao periodo revolucionério francés (1789-
1814) com uma nova consciéncia da histéria, Ramires ha de reagir a tragédia portuguesa,
ainda que de forma ndo declarada, recorrendo a um resgate historico do que ele julga ser o
mais importante em sua terra: sua propria familia. Embora o autor implicito tenha feito com
que Gongalo Ramires busque exaltar a saga de seus valorosos antepassados, mais antigos que
0 proprio Portugal, o resultado € um heroi comico, nascido da relacdo narrativa entre 0s
antigos Ramires e o atual. O Gongalo que faz rir ao leitor ndo € a personagem descrita pelo

narrador, sendo o Gongalo que o autor implicito pés a dialogar, por meio dos paralelismos
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narrativos, com o seu antepassado Tructesindo. Trata-se de um Gongalo despido de seriedade,
uma vez que 0s seus supostos atos heroicos sdo ressignificados no contraste com os atos de
seus antepassados. O proprio ato de Gongalo escrever, supostamente, como Walter Scott ndo
passa de um chiste — justamente por sequer conhecer o autor escocés. Ainda assim, mesmo
tendo feito suas leituras antes de iniciar sua novela historica, sua proposta constitui um
disparate. Trata-se de uma importacéo de ideias, por parte de Gongalo, como era a moda de
entdo (e como ja denunciava Jodo da Ega), sem qualquer respaldo literario sério. Claro esta
que essa escolha do autor implicito tem seu designio, mas antes é preciso dialogar com

Lukécs.

Em sua obra, O Romance Historico, Lukacs

[...] pretende mostrar como a génese e 0 desenvolvimento, a
ascensao e o declinio do romance histérico sdo consequéncias necessarias
das grandes convulsGes sociais dos tempos modernos, e provar que Seus
diferentes problemas formais sdo reflexos dessas convulsdes histérico-
sociais. (LUKACS, 2011, p. 31)

Em outras palavras, € possivel afirmar, por analogia, que a grande crise do Ultimatum,
em Portugal, necessariamente refletiria uma mudanca na forma do romance — ainda que esta
mudanca ndo seja, obrigatoriamente, no sentido do romance histérico. Cabe ressaltar, antes,
que forma, para Lukacs, € a busca de um sentido de totalidade inexistente no mundo real.
Seria a forma, justamente, um arranjo para melhor compreensdo da totalidade do sentido
socio-histérico. Ora, quando Eca escreve as obras aqui analisadas, o periodo aureo do
romance histérico ja se foi. Ndo se trata, portanto, de tentar forcar a teoria de modo
anacrénico, mas de averiguar como o autor portugués constitui forma literaria a partir de uma
convulsdo da envergadura do que ocorrera em 1890. No caso de A llustre Casa de Ramires, 0
romance histdrico aparece de maneira bastante singular. Ndo é o autor do romance quem se
pde a escrever como Walter Scott, mas é o protagonista desse romance que, nas suas horas
infinitamente ociosas de fidalgo, se debruga sobre a escrita de uma novela histérica. O desafio
é compreender por que o autor implicito impde esse projeto ao protagonista. De certa forma,
ja foi adiantado o argumento de que a narrativa da novela historica esta em didlogo com a
narrativa do romance. Mas € preciso acompanhar a analise de Lukacs para perceber que talvez

essa estrutura se mostre mais complexa do que parece a primeira vista.
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Lukécs assinala que “O romance historico surgiu no inicio do século XIX, por volta da
época da queda de Napoledo (Waverley, de Walter Scott, foi publicado em 1814).”
(LUKACS, 2011, p. 33). No que antes de Scott nunca houvesse existido o género, mas suas

peculiaridades formais eram distintas. Nesse sentido:

O mais famoso ‘romance historico’ do século XVIII, O castelo de
Otranto, de Walpole, trata a historia apenas como roupagem [...]. O que falta
ao pretenso romance histérico anterior ao de Walter Scott é o elemento
especificamente historico: o fato de a particularidade dos homens ativos
derivar da especificidade histdrica de seu tempo. (LUKACS, 2011, p. 33)

Para que houvesse romance historico, segundo Lukécs, seria preciso que o proprio
sentido de histéria mudasse a partir de uma ruptura. De fato, “[...] foi a Revolugédo Francesa,
as guerras revoluciondrias, a ascensdo e a queda de Napoledo que fizeram da histéria uma
experiéncia das massas, e em escala europeia” (LUKACS, 2011, p. 38). Ocorre que, para
Portugal, a experiéncia napolednica remonta, sobretudo, a crise de 1807, quando a corte
transmigrara para o Brasil, deixando Lisboa na calada da noite, com as tropas francesas a
poucas horas da cidade. Nesse sentido, a reacdo portuguesa a experiéncia histérica
revolucionéria®® que derrubara o ancien regime é a do legitimismo®, que, ndo por acaso, sera
reabilitado pelo Congresso de Viena, apés a queda de Napoledo. Nao sera também por acaso,
portanto, que esse arraigado legitimismo dinastico leve Eca, sobretudo nas duas obras ora em
analise, a eleger, como protagonistas, personagens aristocraticas — enquanto defendia a

monarguia, na Revista de Portugal.

O que ocorre, conforme Jameson, é que:

% Cabe ressaltar a singularidade da prévia experiéncia britinica nesse aspecto: “Na historia inglesa,
encontra o consolo de a violenta oscilacdo das lutas de classes ter sempre acabado por apaziguar-se em
um glorioso ‘meio’. Assim como da luta entre saxdes e normandos surgiu a nacao inglesa (nem saxa
nem normanda) e da sangrenta guerra entre as duas rosas seguiu-se o regime glorioso da dinastia
Tudor (em especial o da rainha Elizabeth), as lutas de classes que ganharam expressdo na Revolucéao
de Cromwell encontraram equilibrio — apds muitas oscilagbes e guerras civis — no resultado da
‘Revolugdo Gloriosa’: a Inglaterra atual.” (LUKACS, 2011, p. 48)

26«0 ideal do legitimismo é o retorno as condicdes anteriores a Revolugio Francesa, expurgando da
historia as maiores realizagoes da época.” (LUKACS, 2011, p. 42)
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For Marxism, however, the very content of a class ideology is
relational, in the sense that its ‘values’ are always actively in situation with
respect to the opposing class, and defined against the later: normally, a
ruling class ideology will explore various strategies of the legitimation of its
own power position, while an oppositional culture or ideology will, often in
covert and disguised strategies, seek to contest and to undermine the
dominant ‘value system’. (JAMESON, 1982, p. 84)

A observacdo de Jameson, nesse sentido, é adequada ndo sO para Gongalo, mas
também para Jacinto, uma vez que, no caso desses protagonistas, por principio, essa
legitimidade sera dada pela prdpria condicdo aristocratica. Todavia, o Ultimatum desafiara
essa posicdo de poder, levando cada um dos protagonistas, segundo suas respectivas

idiossincrasias, a reafirma-la o tempo todo?’. O fim, no entanto, sera a Republica, em 1910.

Retomando Lukacs, o caso de Scott, entretanto, sera distinto, justamente por somar, a
experiéncia francesa, a inglesa (Cf. nota 25): “Paradoxalmente, a grandeza de Scott esta
ligada a seu limitado conservadorismo. Ele procura o ‘caminho do meio’ entre 0s extremos
[...]. O ‘heréi’ do romance scottiano ¢ sempre um gentleman inglés mediano, mais ou menos
mediocre” (LUKACS, 2011, p. 49). E mais adiante: “A grandeza de Scott estd em dar vida
humana a tipos sociais historicos” (LUKACS, 2011, p. 51).

O que Lukéacs pretende enfatizar é que, ainda que Scott tenha dado vida a figuras
ilustres da histéria®®, sua grandeza reside em fazer com que elas ndo sejam centrais — central
sera a personagem mediocre que age em funcdo dessas figuras ilustres (como esquecer Robin
Hood em Ivanhoe?®®). Nesse sentido, a novela que o protagonista de Eca redige, sem deixar

de ser historica, € muito mais afeita a concepgdo romantica da historia, do que a concepcao

2" Goncalo, mesmo quando se esforca por ser cortés, como sucede ao oferecer sua égua a Manuel
Soelho, que manca com uma ferida terrivel pela estrada, ndo consegue prescindir de sua posigdo de
classe. Diante das hesitacdes do pobre homem, o fidalgo bate o pé, com autoridade: “— Monte, que
mando eu! Vossemecé é um lavrador de enxada, eu sou um doutor formado em Coimbra, sou eu que
sei, sou eu que mando!” (QUEIROZ, 2000a, p. 68)

28 «[...] Walter Scott se tornou um figurador incomparéavel das grandes personagens da histéria. Na
obra completa de Scott, encontramos as mais importantes personalidades da historia inglesa, e também
da francesa: Ricardo Coracdo de Ledo, Luis XI, Elizabeth, Maria Stuart, Cromwell etc.” (LUKACS,
2011, p. 55)

29 «“Seott deixa que as personagens importantes surjam a partir do ser da época, jamais explicando a
época a partir de seus grandes representantes, como faziam os adoradores roméanticos dos herois. Por
isso, elas nunca podem ser figuras centrais do ponto de vista do enredo.” (LUKACS, 2011, p. 56)
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scottiana. Gongalo Mendes Ramires, a bem da verdade, ndo pretende exaltar nem as figuras
ilustres da histéria de Portugal, nem as personagens que se desenvolvem em funcdo dessas
figuras. Seu intuito é colocar seus proprios antepassados no centro da historia, como numa
epopeia anacrbnica, em que eles sejam autbnomos, até mesmo superiores, em relacdo ao
proprio rei de Portugal — longe, portanto, de figurarem como sujeitos medianos. De fato, para
Gongalo, as grandes personagens historicas de Portugal ndo precisam estar postas no centro
da narrativa, pois, para o0 seu universo ficcional, seus antepassados € que figuram como o0s

grandes de Portugal.

Ha, portanto, até aqui, a0 menos duas inconsisténcias na novela de Gongalo —
conforme o canone do romance historico estipulado por Lukacs, a partir de Walter Scott. A
primeira é que ndo figuram em sua novela, como protagonistas, personagens historicos
ilustres, mas seus proprios antepassados; a segunda, é que o papel central da narrativa deveria
estar reservado ao personagem mediocre®, que se desenvolve em funcdo da figura histérica. E
possivel acrescer, ainda, uma terceira inconsisténcia — uma total falta, na novela escrita por
Goncalo, de referéncia concreta a época historica representada®. Embora 14 estejam
demarcadas as datas e os reis da época, ndo é possivel saber, somente a partir da novela, qual
0 grande momento histdrico especifico em que Tructesindo esta inserido, ou seja, qual é o
contexto preciso do seu embate — qual é, afinal, a crise que enfrenta? E, ainda que se
soubesse, essa historia pouco ou nada influenciaria os rumos da narrativa escrita por Gongalo.
Entretanto, ndo se pode ignorar que as escolhas do autor implicito tém sua razdo de ser. O fato
de Tructesindo entrar em embate com Afonso Il pode nédo esclarecer muito sobre o enredo da
novela, mas certamente, como sera possivel averiguar adiante, ha de esclarecer muito sobre as
escolhas de Gongalo. Por ora, é possivel adiantar que o conflito de Tructesindo, na novela, é
com ele mesmo, por conta de sua palavra empenhada. No limite, esse seu conflito se da entre

iguais — jamais com o individuo de outra classe®. E, para Lukécs, néo é possivel prescindir

% Na epopeia é mister que “a personagem mais importante tenha de assumir o lugar central, ao passo
que no romance historico essa personagem ocupa necessariamente um lugar secundario”. (LUKACS,
2011, p. 64)

31 «[...] a tarefa do romancista historico é figurar da maneira mais rica possivel essa interagio concreta,
que corresponde as circunstancias historicas da época representada. Aqui reside uma das maiores
forcas de Walter Scott.” (LUKACS, 2011, p. 63)

%2 «“No mundo do romance histérico [...] o ‘individuo histérico-mundial’ ¢ visto socialmente como
partido, como representante de uma das muitas classes ¢ camadas em conflito.” (LUKACS, 2011, p.
65-66)
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desse conflito de classes, uma vez que é ele o elemento fundamental de distingdo do romance
historico de Walter Sott — justamente o que traz a experiéncia do povo para dentro da

narrativa:

Scott figura as grandes convulsdes da histdria como convulsdes da
vida do povo. Seu ponto de partida é sempre a figuracdo do modo como
mudancas histéricas importantes afetam a vida cotidiana do povo, quais
mudanc¢as materiais e psicoldgicas elas provocam nos homens, que, ndo
compreendendo suas causas, reagem de forma imediata e veemente.
(LUKACS, 2011, p. 68)

Nesse sentido, 0 romance sobre Gongalo Mendes Ramires esta muito mais proximo da
historia de Portugal do que a novela histdrica que ele escreve sobre seus antepassados. Como
sera possivel observar mais adiante, na analise, 0 modo como uma convulsdo histérica afeta o
cotidiano do povo se revela, por exemplo, na relacdo de Gongalo com o Casco. Mais
precisamente, a relacdo entre as duas narrativas (o romance e a novela), por obra do autor
implicito, dizem muito mais sobre o Ultimatum e seus desdobramentos do que ambas quando

analisadas separadamente.

De fato, a contradi¢do historica do colonialismo, aventada ja desde, pelo menos, Os
Lusiadas (1572), de Luis de Camdes (na figurada do Velho do Restelo), acaba por ser
definitivamente desvelada, em Eca, pela crise de 1890 — uma vez que ela esta na ordem do dia
para o leitor: o grande império ultramarino portugués, de mais de quatro séculos de existéncia,
tornou-se uma quimera diante do que representou o Ultimatum inglés. A forga do capitalismo
industrial e financeiro da Inglaterra se impds a um capitalismo mercantil ja ultrapassado.
Saem de cena a plantation de cana-de-agUcar para exportacdo, baseada no trabalho escravo, e
a exploracdo de metais preciosos, para cederem lugar ao trabalho assalariado de uma massa
consumidora de bens industrializados produzidos na metrépole. As col6nias, todavia, ndo
deixardo de existir nessa nova fase do capitalismo, como elementos periféricos. Apenas faréo
parte do processo desempenhando um papel redefinido na diviséo internacional do trabalho

que emerge. Seguem como fornecedoras de matérias-primas=:, como o algod&o e o café, mas

% 0 aclcar era um produto manufaturado de relativo valor agregado — vale lembrar que suas
exportacfes, em valores absolutos, nunca foram ultrapassadas, no Brasil, por quaisquer outros
produtos que compunham a pauta, nem mesmo durante todo o periodo de exploracdo aurifera.
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passam a consumir um numero cada vez maior de artigos importados oriundos da
industrializagdo nos paises centrais — algo mais claramente figurado em A Cidade e as Serras
do que n’A llustre Casa de Ramires. A grande contradicdo para Portugal reside, justamente,
no fato de ser, a0 mesmo tempo, o pais periférico que exporta produtos primarios ou de pouco
valor agregado (vinhos, azeites, peixes e corti¢a) para a Inglaterra, de 14 importando todo o
resto (tecidos, ferramentas, maquinas, etc.); e de ser, também, a metropole de um império
colonial africano, monopolizando o comércio, de modo a importar matérias-primas baratas e
fornecer, no papel de entreposto, produtos manufaturados a precos exorbitantes. O que ocorre
é que, estruturalmente, Angola e Mogambique séo distintos do Brasil — sobretudo pela forma
com que |4 se produzem praticamente os mesmos produtos. Em Africa, os territorios operam
como uma extensdo do territorio portugués para as atividades produtivas — mormente de
matérias-primas tropicais. Se, no Brasil, os senhores de engenhos constituiam sociedades
autdnomas, conforme Celso Furtado®, que exportavam seu aclcar (de valor agregado nada
desprezivel) diretamente para a Europa®, prescindindo, de certa forma, da metrépole®; em
Africa, como bem demonstra a empresa de Gongalo, o que se tem é uma fazenda maior e
melhor administrada — mas ainda dependente da metrépole portuguesa, ao ponto de se tornar
mesmo onerosa sua manutencdo por parte da coroa®’. E é somente com o Ultimatum que toda
essa contradicdo se torna evidente para os suditos portugueses — conforme Eca bem
demonstrou nos dois artigos escritos para a Revista de Portugal e anteriormente analisados.

Conforme Caio Prado: “é propriamente na agricultura que assentou a ocupacao e exploragdo da maior
e melhor parte do territorio brasileiro. A mineragdo ndo é mais que um paréntese.” (PRADO JUNIOR,
2000, p.129)

3% «[P]elo menos 90 por cento da renda gerada pela economia agucareira dentro do pais se concentrava
nas maos da classe de proprietarios de engenhos e de plantagdes de cana.” (FURTADO, 2003, p. 51)

% 0O café, depois de 1850, j4 no Brasil independente, constitufa uma estrutura mais complexa,
conforme Furtado, uma vez que o produto era vendido sob o regime de quase monopolio e, em sua
maior parte, para os estadunidenses (constituindo, por sua vez, quase um monopsonio).

% Teses mais recentes, como a de Luiz Felipe de Alencastro, em O Trato dos Viventes (2000),
confirmam a hip6tese de que o Brasil, sobretudo por conta do escravismo, era estruturalmente muito
mais dependente de Angola do que de Portugal.

%7 Os historiadores confirmam o peso que as colBnias passam a representar ao eréario da Coroa ap6s as
Conferéncias de Berlim: “A partir de 1885, a politica portuguesa em Africa teve, assim, de obedecer
as novas regras do direito internacional publico, o que se traduzia, na prética, pela aplicacao de verbas
e uma disponibilidade em mao de obra (quadros técnicos, colonos e forcas militares) que Portugal ndo
estava obviamente em condigdes de possuir.” (OLIVEIRA MARQUES, 2004, p. 499)
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Nesse ponto, se o Ultimatum revela uma contradi¢do do sistema colonial portugués (o
pais era o centro de um Império Mundial, mas periferia da Europa), cabe indagar: quais
seriam os conflitos humanos que surgem desse estado de coisas? Vale lembrar que Jacinto, na
sua busca pela civilizacdo no centro do mundo, acaba na periferia; Gongalo, na sua busca pelo
passado nacional, acaba encontrando 0 mundo. Essa inversdo no percurso dos protagonistas

seré analisada de forma mais detida em momento oportuno.

O que interessa, até o momento, é perceber que o percurso de Gongalo parte da
Historia (no sentido atribuido a ela por Jameson) para a Fic¢do (que configura uma realidade
para a personagem). Isso se da porque, em Eca, 0 romance historico é deliberadamente
instrumentalizado: seu protagonista quer escrever uma novela histérica quando elas ja ndo
fazem mais sentido. Portanto, a historia que importa ali serd a do presente (o Ultimatum),
enunciada no didlogo com o passado. Enfim, a Unica verve genuinamente scottiana que se
pode vislumbrar em Gongalo € a sua busca por entender o presente (a0 menos o seu) olhando

para o passado:

A temadtica histérica de Walter Scott expressa apenas o sentimento
de que a verdadeira compreensao dos problemas da sociedade do presente s6
pode surgir da compreensdo de sua pré-historia, da histéria do surgimento
dessa sociedade. (LUKACS, 2011, p. 282)

Parece ser esse, justamente, o caso de Gongalo Ramires. Embora os problemas do
presente ndo se manifestem no passado, ainda que de outra forma, é notério que os fatos do
presente sdo ressignificados sob a luz desse mesmo passado. E ndo se trata de qualquer

passado. Gongalo precisa alcancar a fundacdo desse presente, no passado.

2.1 Histéria

E depois, em cada lance forte da Histéria de Portugal, sempre um
Mendes Ramires avultou grandiosamente pelo heroismo, pela lealdade, pelos
nobres espiritos. (QUEIROZ, 2000a, p. 8)
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Apesar do subtitulo, reste claro, desde ja, que a historia da linhagem pura e sempre
varonil do Fidalgo da Torre de Santa Irineia (mais antiga que o Condado Portucalense) néo
passa de ficgdo. A historia a que se refere esta secdo, portanto, € aquela definida previamente
por Jameson. Interessa sobremaneira, todavia, a observacdo do narrador, conforme a epigrafe,
de que sempre houve, nos momentos decisivos da histéria de Portugal, a imprescindivel

participacdo de um Mendes Ramires.

Assim sucedeu a Lourenco, colago de Afonso Henriques, que esteve em Ourique; a
Martim, no cerco de Tavira; ao velho Egas, que nega pouso a el-rei D. Fernando e a sua
consorte, a adultera Leonor Teles; a Diogo, em Aljubarrota; a Sueiro e seu neto Ferndo, em
Arzila; a Baltasar, quando Portugal se faz aos mares; a Paulo, em Alcéacer-Quibir; (sob os
Filipes, amuados, os Ramires ndo saem de suas terras); a Vicente, ja sob os Bragancas, contra
os espanhdis; a Alvaro, quando ja, como a nacio, degenera a nobre raca sob D. Pedro Il; a
Nuno, na corte de D. Jodo V; a Cristdvao, alcoviteiro de D. José I; a Pedro; a Inécio, que
acompanha D. Jodo VI ao Brasil, onde negocia em negros (espie s6 isso, Manuel Monforte!);
ao avd de Gongalo, Damiéo, que desembarca com D. Pedro no Mindelo; ao pai de Gongalo,
ora regenerador, ora historico, nomeado governador civil de Oliveira; e ao préprio Gongalo,
por fim, esse bacharel formado com um R no terceiro ano e regenerador aguerrido (Cf.
QUEIROZ, 20004, p. 8-10).

O chiste da linhagem ja esta anunciado pela degeneracdo, a partir de D. Pedro I,
guando os Ramires sdo reduzidos a alcoviteiros, negreiros, etc. O préprio pai de Gongalo,
hesitante entre os ares da Regeneracgdo e os histdricos, acaba nomeado governador civil por
conta de ciimes de um ministro do Reino que o queria longe de Lisboa. Nesse contexto, eis
Goncalo Mendes Ramires, cujo imprescindivel papel na histéria patria esta em escrever uma
novela historica, intitulada “A Torre de D. Ramires”. Antes, ja estreara no semanario do
Castanheiro com “D. Guiomar”, de onde lhe veio a alcunha de “nosso Walter Scott” — muito
mais pela ceia oferecida aos amigos no dia de sua estreia, do que pela leitura que muito

improvavelmente fizeram de sua novela.

“A Torre de D. Ramires”, entretanto, ndo sera sobre nenhum desses valorosos
antepassados, mas sobre um rude feito de Tructesindo Mendes Ramires, amigo e alferes-mor
de D. Sancho | (rei de Portugal de 1185 até sua morte). O projeto, abandonado
temporariamente, datava dos tempos de estudante ainda, quando Gongalo Ramires, “inclinado

para 0s Regeneradores, porque a Regeneracdo Ihe representava tradicionalmente ideias de
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conservantismo, de elegancia culta e de generosidade” (QUEIROZ, 2000a, p. 13), frequentava
o0 Centro Regenerador de Couraga, onde aconselhava o fortalecimento da autoridade da Coroa
e também uma forte expansédo colonial. As inclinacdes do fidalgo para a alta politica nesses
termos € mais do que um atestado de sua postura regeneradora. Conforme ja mencionado
anteriormente, se a Regeneracdo era conservadora e elegante na preservacdo do ethos
aristocréticos (as comendas, os titulos, os farddes e os saldes), era também generosa para com
0s burgueses bem sucedidos que desejassem ingressar na boa sociedade. Ademais, a relagdo
estreita de Gongalo com a gente miuda, como a que mantém com o ajudante de farmécia e

violonista Videirinha, seria um atestado dessa sua postura regeneradora — a0 menos por ora.

A retomada do projeto de escrita da novela ocorre quando Gongalo, ja depois de um
ano de formado, esbarra no Rossio com Castanheiro. O amigo convida Gongalo a ceder sua
novela aos Anais de Literatura e de Histéria, cujo lancamento se dard para dezembro. O
intuito de Castanheiro € resgatar Portugal e apresenta-lo aos portugueses, reatando a tradicao.
Para Gongcalo, entretanto, a empreita se apresenta como uma oportunidade para alavancar, por
meio das letras, suas pretensdes a uma carreira politica no parlamento. Ademais, a linha
narrativa da obra de certa forma j& existia no poemeto que seu tio Duarte escrevera, entre 0s
romanticos anos de 1845 e 1850, e que publicara no “Bardo”. O projeto, a principio, era
compor um romance moderno, de um realismo épico, em dois robustos volumes, mas acaba
convenientemente reduzido a uma novela de trinta paginas para atender a necessidade dos

Anais — novela que custara longos quatro meses para ser finalizada.

Antes de prosseguir na andlise, contudo, é preciso indagar, afinal, qual seria o
momento histérico fundamental do fidalgo — uma vez que Goncalo é apresentado ao leitor
como um dos grandes Ramires, imprescindiveis aos grandes lances da historia de Portugal.
Entre esparsas referéncias que se avolumam, conforme o avanco da narrativa, surge, logo no
inicio, a pista de que estarfamos proximos a 1900%® — ainda envoltos, portanto, pelo
Ultimatum de 1890. Mas a referéncia mais contundente a crise, até aqui, seria a ja mencionada

venda de Lourengo Marques aos ingleses®.

% Trata-se da referéncia a publicacio do “Bardo”. Supondo o poema do tio Duarte ter sido publicado
logo apds sua escrita (entre 1845 e 1850), e, depois de cinquenta anos, ter ja caido no esquecimento,
estariamos proximos a 1900 [data de publicagdo d’A llustre Casa de Ramires] (Cf. QUEIROZ, 2000a,
p. 19).

¥ 0 Fidalgo da Torre e Jodo Gouveia conversam, durante uma ceia, sobre a venda de Lourenco
Marques aos Ingleses. Gongalo condena aquela abominacdo defendida pelos Histéricos e que
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Posto isso, Gongalo, j& de volta a Santa Ireneia, cercado pelos volumes da “Historia
Genealdgica”, das obras de Walter Scott, entre outras, prepara-se para iniciar a escrita de sua
novela, no calor de junho, quando é perturbado pelo caseiro, o Manuel Relho, que em breve
ha de ser dispensado. Como desdobramento desse contratempo, advém a necessidade de se
arrendar a terra novamente e logo se apresentam, para fazerem suas ofertas, primeiro o Casco,

depois o Pereira.

Aqui se faz necessaria uma analise mais detida, a fim de investigar a farsa sobre a qual
a boa reputagdo de Gongalo esta erigida — sobretudo quando entram em cena os pobres®’. E o

caso do Casco, a quem Gongalo prometera arrendar sua terra:

Cedo, de manhd, [Gongalo] convocou o regedor; a Rosa, ainda
trémula, mostrou no brago as marcas roxas dos dedos do Relho; e 0 homem,
cujo arrendamento findava em Outubro, foi despedido da quinta com a
mulher, a arca e o catre. Imediatamente apareceu um lavrador dos Bravais, 0
José Casco, respeitado em toda a freguesia pela sua seriedade e forca
espantosa, propondo ao fidalgo arrendar a Torre. Gongalo Mendes Ramires,
porém, ja desde a morte do pai, decidira elevar a renda a novecentos e
cinquenta mil réis — e o Casco desceu as escadas, de cabeca descaida. Voltou
logo ao outro dia, repercorreu miudamente toda a quinta, esfarelou a terra
entre os dedos, esquadrinhou o curral e a adega, contou as oliveiras e as
cepas: e num esforco, em que lhe arfaram todas as costelas, ofereceu
novecentos e dez mil réis! Gongalo ndo cedia, certo da sua equidade. O José
Casco voltou ainda com a mulher; depois, num domingo, com a mulher e um
compadre, — e era um cocar lento do queixo rapado, umas voltas
desconfiadas em torno da eira e da horta, umas demoras sumidas dentro da
tulha, que tornavam aguela manhd de Junho intoleravelmente longa ao
Fidalgo, sentado num banco de pedra do jardim, debaixo de uma mimosa,
com a ‘Gazeta do Porto’. Quando o Casco, pdlido, lhe veio oferecer
novecentos e trinta mil réis — Gongcalo Mendes Ramires arremessou o jornal,
declarou que ia ele, por sua conta, amanhar a propriedade, mostrar o que era

justificaria qualquer violéncia ou revolta contra a Casa de Braganga. Jodo Gouveia observa que 0s
Regeneradores, caso estivessem no Ministério, fariam o mesmo. Gongalo concorda, porém ressalva
gue a indecéncia estaria em vender aos ingleses... Os Regeneradores certamente negociariam Lourengo
Marques com povos latinos, como os franceses ou os italianos (Cf. QUEIROZ, 2000a, p. 34-35). O
gue mais justificaria essa aversao aos ingleses, sendo o Ultimatum de 1890?

% Conforme Jo&o Roberto Maia da Cruz: “Em sua relagio com os pobres afloram decisivamente as
contradi¢fes e ambiguidades de Gongalo Ramires, o personagem mais matizado de Eca de Queiroz.
Entre sua reputagdo, socialmente constituida, de fidalgo muito generoso e atencioso, sobretudo com os
humildes, e os valores de classe que ddo lastro a distingdes incontorndveis no plano das relacdes
sociais, ha uma defasagem de fundo” (in BERRINI, 2000, p.144).
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um torrdo rico, tratado pelo saber moderno, com fosfatos, com maquinas! O
homem de Bravais, entdo, arrancou um fundo suspiro, aceitou 0s novecentos
e cinquenta mil réis. A maneira antiga o fidalgo apertou a méo ao lavrador.
(QUEIRQOZ, 20004, p. 21-22)

Vale lembrar, para melhor aclarar a dura negociacdo, que o brasdo dos Ramires é
composto por um acor negro em campo escarlate. Ora, 0 agor, como se sabe, é uma ave de
rapina. A sugestao esta, portanto, dada... Casco, como se pode notar pelo excerto, € um pobre
lavrador, mas sua reputacdo na freguesia € irretocavel. Suas hesitacdes diante do fidalgo se
devem muito mais as suas limitacfes de calculo e de capital do que a uma suposta ma fé em
rebaixar o preco. O que, entretanto, para o Casco constituiria um grande passo (arrendar a
Torre), para Gongalo, distraido com sua gazeta e dono das terras, seria mero negécio para um
acréscimo de renda. O fato irrefutavel, todavia, € que ha acordo entre ambos — selado

conforme o costume antigo do aperto de mao, da palavra empenhada.

Entre a visita do Casco e a de Manuel Pereira, ha a escrita do primeiro capitulo da
novela histdrica e a rememoracdo dos amores de Gracinha e André Cavaleiro. Para melhor
organizacdo da analise, entretanto, a novela histérica serd mais detidamente investigada num
momento posterior, no subtitulo “Fic¢do”, enquanto 0 caso da irmd@ de Gongalo com o
Cavaleiro constituira outro n6 especifico para a analise logo adiante. Assim, pela relacdo que
existe entre a proposta de arrendamento do Casco e a do Pereira, sera dado um salto

necessario para se chegar ao ultimo.

O fidalgo, retomando, certa feita em que se debrucava mais uma vez sobre a escrita de
sua grande obra, foi interrompido pelo Bento, seu servigal, que anunciava a presenca do
Pereira, 0 Manuel Pereira, da Riosa, o Pereira Brasileiro que vinha a Torre com o propdsito de
fazer uma proposta de arrendamento sobre o qual o fidalgo ja havia antes tratado, de palavra
empenhada, com o José Casco dos Bravais. Vale a pena ler parte do didlogo:

Goncalo reteve a colher, num pasmo risonho:
—Vocé queria arrendar a Torre, Pereira?

— Queria conversar com Vossa Exceléncia. Como o Relho esta
despedido...
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— Mas eu jé tratei com o Casco, 0 José Casco dos Bravais! Ficamos
meio apalavrados, hd dias... H4 mais de uma semana. O Pereira cogou
arrastadamente a barba rala. Pois era pena, grande pena... Ele sé no sabado
se inteirara da desavenca com o Relho. E, se o Fidalgo ndo ressalvava o
segredo, por quanto ficara o arrendamento?

— Nao ressalvo, ndo, homem! Novecentos e cinquenta mil réis. O
Pereira tirou da algibeira do colete a caixa de tartaruga, e sorveu detidamente
uma pitada, com o cardo pendido para a esteira. Pois maior pena, mesmo
para o Fidalgo. Enfim! depois de palavra trocada... Mas era pena, porque ele
gostava da propriedade; j& pelo S. Jodo pensara em abeirar o Fidalgo; e
apesar de 0s tempos correrem escassos, ndo andaria longe de oferecer um
conto e cinquenta, mesmo um conto cento e cinquental

Goncalo esqueceu a sopa, numa emocéao que Ihe afogueou a face
fina, ante um tal acréscimo de renda — e a exceléncia de tal rendeiro, homem
abastado, com metal no banco, e o mais fino amanhador de terras de todas as
cercanias! (QUEIROZ, 20004, p. 60-61)

O tal acréscimo de renda, ao contrario do que se supde, logo se vé que ndo é téo
vultoso assim, mas, para um fidalgo a beira da ruina, talvez valesse a pena arriscar uma
reputacdo por uma diferenca de 100 ou 200 mil-réis. Acresce que, conforme a ordem do
capital, ndo se fecha um bom negdcio quando se pode fechar um ainda melhor. Nao é preciso
dizer, assim, que o fidalgo termina por romper 0 compromisso anteriormente assumido com o
José Casco, faltando-lhe com a palavra dada — mesmo tendo, ha pouco, durante a escrita da
novela, se admirado da sublime lealdade de Tructesindo, mais preso “a sua palavra que um
santo ao seu voto” (QUEIROZ, 2000a, p. 57). De fato, logo depois, voltando a livraria,
encerradas as suas negociacfes com o Pereira (esse abastado homem, com metal no banco), o

fidalgo torna a pensar no trecho com que concluira o primeiro capitulo da novela histérica:

Acendeu um charuto, voltou a livraria. E, imediatamente, releu o
final magnifico: ‘De mal com o Reino e com o rei, mas de bem com a honra
e comigo!” — Ah! Como ali gritava a alma inteira do velho portugués, no seu
amor religioso da palavra e da honra! (QUEIROZ, 2000a, p. 64)

O mesmo Goncalo que falta com a palavra ao Casco € 0 que celebra a palavra
empenhada de Tructesindo até as Gltimas consequéncias. Se o antepassado prefere ter contra

si 0 préprio rei e seu reino a ter que abrir mao de sua honra pela palavra dada, Gongalo, por
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sua vez, preferira ter contra si o pobre Casco, sacrificando o acordo selado no aperto de maos.
N&o serd por acaso que Gongalo, nesse instante, hd de se recordar dos tormentos que a torre
abafara sob sua masmorra feudal, pela forca das correntes, acoites e torniquetes. E por essa

via opressora que ha de impor sua vontade e verdade ao Casco, como logo se vera.

Trata-se nessa passagem, portanto, do mesmo jogo narrativo anteriormente aludido.
H& uma continuidade entre as duas fic¢fes (a da novela histérica e a do fidalgo decadente),
em que os paradigmas da ordem moral construidos pela primeira sdo desfeitos pela segunda a
partir da imposicdo de uma necessidade econdmica mais urgente*’. Se, antes, no sistema
feudal, o nobre podia contar com uma sociedade composta por estamentos, em que seus
privilégios eram assegurados por vontade divina, conforme a crenca e o costume a época, para
assegurar sua honra e estatura moral; ao fidalgo do Ultimatum, do mundo capitalista e da
sociedade de classes s0 resta a dissipacdo do carater ante a necessidade de garantir o aumento

de seus ganhos, sem que seja necessario se render ao aviltante mundo do trabalho.

Adiante, ainda que ndo tenha, por exemplo, mantido sua palavra ao Casco, que queria
arrendar a terra de Gongalo, o fidalgo, ao usar de artificios escusos para mandar prender o
proprio Casco (que o ameacara), ha de receber o pedido de perdao desse homem humilhado (a
guem Gongalo socorrera o filho). O Casco, um pobre trabalhador que vé no arrendamento
alguma possibilidade de melhoria na sua condicdo de vida, fora totalmente subjugado pelo
capricho do fidalgo Gongalo. No mundo do capital, a honra, o carater, a palavra empenhada,
ainda que alardeados como carissimos valores, sdo destrocados pela imposicdo do valor
supremo: o dinheiro. Perdem, no caso, a elite (supostamente a antiga detentora da reserva
moral da nacdo, segundo Antonio Candido) e, sobretudo, o pobre (que vé sua pequena
ascensdo na sociedade de classes barrada por um capricho aparentemente fora de sua al¢ada).
Hé& ainda, nesse caso, um traco distintivo de suma importancia para o aristocrata: Gongalo
prefere arrendar suas terras ao Pereira ndo s6 pelo maior valor oferecido, mas, conforme o
trecho lido acima, porque se tratava de homem com certa distin¢cdo, como arrendatario, na

sociedade (ao contrario do Casco).

! Conforme Jodo Alexandre Barbosa: “A palavra e a honra, a honra da palavra, exacerbadas na
caracterizacao heroica de Tructesindo Ramires, acentuam a pequenez da existéncia experimentada por
Gongalo no buraco rural” (in BERRINI, 2000, p. 121).
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Nesse sentido, ainda que um tanto longa, € imprescindivel a leitura do episodio em que
se encontram Gongalo e o Casco, pela estrada, depois do acerto com o Pereira:

O Fidalgo da Torre reconheceu o José Casco dos Bravais. E seguia,
como desatento, pela orla do pinheiral, assobiando, raspando com a
bengalinha as silvas floridas do valado. O outro, porém, estugou o0 passo
esgalgado, langou duramente, no siléncio do arvoredo e da tarde, 0 nome do
Fidalgo. Entdo, com um pulo do coracdo, Gongalo Mendes Ramires parou,
forcando um sorriso afével:

— Ola! E vocg, José! Entdo que temos?

O Casco engasgara, com as costelas a arfar sob a encardida camisa
de trabalho. Por fim, desenfiando das cordas o marmeleiro que cravou no
chéo pela choupa:

— Temos que eu falei sempre claro com o fidalgo, e néo era para
gue depois me faltasse a palavral

Gongalo Ramires levantou a cabega com uma dignidade lenta e
custosa — como se levantasse uma massa de ferro:

— Que esté vocé a dizer, Casco? Faltar a palavra! Em que lhe faltei
eu a palavra?... Por causa do arrendamento da Torre? Essa é nova! Entdo
houve por acaso escritura assinada entre n6s? Vocé ndo voltou, ndo
apareceu...

O Casco emudecera, assombrado. Depois, com uma c6lera em que
Ihe tremiam os beigos brancos, lhe tremiam as secas mdos cabeludas,
fincadas ao cabo do varapau:

— Se houvesse papel assinado, o fidalgo ndo podia recuar!... Mas
era como se houvesse, para gente de bem!... Até Vossa Senhoria disse,
quando eu aceitei: “Viva! estd tratado!”... O fidalgo deu a sua palavra!

Gongcalo, enfiado, aparentou a paciéncia de um senhor benévolo:

— Escute, José Casco. Aqui ndo é lugar, na estrada. Se quer
conversar comigo, apareca na Torre. Eu 14 estou sempre, como vocé sabe, de
manhd... V& amanhd, ndo me incomoda.

E endireitava para o pinhal, com as pernas moles, um suor
arrepiado na espinha — quando o Casco, num rodeio, num salto leve,
atrevidamente se Ihe plantou diante, atravessando o cajado:

— O fidalgo ha-de dizer aqui mesmo! O fidalgo deu a sua palavral...
A mim ndo se me fazem dessas desfeitas... O fidalgo deu a sua palavral
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[...] Entdo, estarrecido, Gongalo tentou um refugio na ideia de
Justica e de Lei, que aterra os homens do campo. E como amigo que
aconselha um amigo, com brandura, os beicos ressequidos e trémulos:

— Escute, Casco, escute, homem! As coisas ndo se arranjam assim,
a gritar. Pode haver desgosto, aparecer o regedor. Depois é o tribunal, é a
cadeia. E vocé tem mulher, tem filhos pequenos... Escute! Se descobriu
motivo para se queixar, vd a Torre, conversamos. Pacatamente tudo se
esclarece, homem... Com berros, ndo! Vem o cabo, vem a enxovia...

Entdo de repente o Casco cresceu todo, no solitario caminho, negro
e alto como um pinheiro, num furor que lhe esbugalhava os olhos
esbraseados, quase sangrentos:

— Pois o fidalgo ainda me ameaca com a justical... Pois ainda por
cima de me fazer a maroteira, me ameaga com a cadeial... Entdo, cos diabos!
primeiro que entre na cadeia lhe hei-de eu esmigalhar esses 0ssos!...

Erguera o cajado... — Mas, num lampejo de razdo e respeito, ainda
gritou, com a cabeca a tremer para tras, através dos dentes cerrados:

— Fuja, fidalgo, que me perco!... Fuja que o mato e me perco!
(QUEIRQOZ, 20004, p. 118-119)

Antes do episddio, Gongalo, apds concluir o segundo capitulo de sua novela historica,
andava pelo caminho, perdido em seus pensamentos, considerando a semelhanca entre ele e
os valores e a bravura dos antigos Ramires. Ora, 0 que sucede entre o fidalgo e o Casco é
justamente uma forma de negar essa suposta semelhanca. Esbanjando uma pusilanimidade
vexatoria, Goncalo tenta, a principio, dissimular a propria presenca diante do José. Ao ser
interpelado, por ter faltado a palavra empenhada, o fidalgo rasga o cddigo aristocratico e
apela, na esperanga de intimidar o outro, as convengdes burguesas: primeiro a escritura,
depois & justica. E not6rio como o camponés esta preso a um coédigo de nobreza que nem o
préprio aristocrata, no caso 0 mais antigo deles, respeita. O Gongalo regenerador € um homem
do seu tempo, que se adaptou ao mundo burgués e age conforme suas regras. Seus suditos do
terceiro estado, entretanto, ndo participam desse arranjo de classes operado pela Regeneracéo.
Nesse sentido, a dualidade do fidalgo sera inevitavel e cruel. Sempre que conveniente,
Gongalo se vale de sua condicdo aristocratica, sobretudo ao escrever uma novela historica
sobre seus antepassados, a fim de se lancar deputado; e, valendo-se da mesma conveniéncia,
conclama as instituicdes burguesas para se defender e intimidar quem cobra dele uma postura

condizente a de um fidalgo — como no caso do Casco. Ora, a revelacdo dessa dualidade
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intrinsecamente contraditdria s6 sera possivel a partir da crise do Ultimatum — quando as
forcas do capital estdo em conflito e em processo para um novo arranjo. Nesse sentido, a
hipdtese a ser averiguada adiante é a de se haveria, nessa avidez por qualquer aumento de
renda, sacrificando a palavra empenhada (fundamental para o cédigo de honra aristocratico), a

necessidade de acumular capital para se fazer em Africa.

Na sequéncia desse encontro, ndo satisfeito em faltar com a palavra ao Casco,
Gongcalo, em seus relatos aos empregados da Torre, deturpa todo o acontecido, alegando que o
Casco estava bébado e que ndo o reconheceu; que vinha com uma foice, depois com uma
espingarda. O que vale notar, todavia, é que na sua conversa com o Bento, surge uma histdria
semelhante, mas entre Sanches Lucena e outros dois jornaleiros que o enfrentam pela estrada.
Um deles, ao reconhecer o deputado por Vila Clara, corre, enquanto o outro se atira de
joelhos, arrependido. E nesse breve relato do Bento que Gongalo percebe que ser deputado
talvez imponha mais respeito que ser fidalgo: “Ora vé€ tu! Ainda vale ser deputado! Ainda
inspira respeito, homem! Pelo menos inspira mais respeito que descender dos reis de Ledo!...”
(QUEIROZ, 2000a, p. 123). O que assombra Gongalo, ainda ao jantar, € que um lavrador
tenha, pela primeira vez na histéria dos Ramires, ousado tamanho ultraje. Se os homens
dobravam os joelhos diante de um Ramires medieval, agora erguem o cajado para ele. O
unico remédio sera arranjar um castigo ao Casco e, depois, uma vaga de deputado para si

proprio.

O que Casco cobra ao fidalgo, entretanto, € que o codigo de honra seja respeitado. Nao
seria, portanto, o sinal dos tempos o0 ato de um camponés que ousa desafiar seu senhor por
questdes alheias ao dever aristocratico. Ao contrario: é o Casco a recordar que o fidalgo nédo
pode romper com o préprio cédigo — para o equilibrio das relacBes. Mas esses sdo 0s tempos

do Ultimatum...

Nesse interim, todavia, Goncalo da com a noticia de que Sanches Lucena falecera,
deixando viuva e herdeira D. Ana, com seus duzentos contos. A morte do deputado implicaria
eleicdes suplementares diante da vacéncia. A indicagdo politica do candidato, entretanto,
haveria de ser feita justamente pelo antigo amigo e agora desafeto do fidalgo, André
Cavaleiro. Seria a perfeita oportunidade de Gongalo para se langar deputado por Vila Clara,
ndo fossem suas desavencas com o Cavaleiro. Acresce que Gongalo € um regenerador,

enquanto Cavaleiro é pelos historicos.
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O administrador Jodo Gouveia, entretanto, acaba por convencer Gongalo de que o
arranjo é necessario. O pretexto esti dado: se Gongalo quer botar o Casco na cadeia, ha de
recorrer ao Governo Civil — de André Cavaleiro. O risco, para Gongalo, € que esse arranjo
implique a indesejada reaproximacao entre o Cavaleiro e a irma do fidalgo, Gracinha. E nesse
ponto que o episodio, até aqui analisado, do arrendamento da Torre se entrelaga com o
episodio de que se ha de tratar mais diante — o da reconciliacdo entre Gongalo e André e a

consequente reaproximacao entre o governador e Gracinha.

O que diferencia esse episodio de reconciliagdo entre os antigos amigos dos demais
episddios aqui tratados € o percurso de seu carater privado, na narrativa, até tornar-se publico.
Quando Goncalo Mendes Ramires chega a sede do Governo Civil para ter com André
Cavaleiro, o narrador ndo adentra ao gabinete do governador com o leitor. Antes, opta por
permanecer em praga publica, acompanhando a repercussdo do encontro entre os rapazes. O
préprio Barrolo € abordado para que adiante aos camaradas o assunto que o cunhado fora
tratar ali — mas o marido de Gracinha de nada sabe. Desse modo, portanto, o arranjo sera
apresentado ao leitor aos poucos, mais adiante, enquanto Gongalo esta jantando na Vendinha

e rememora a conversa. O essencial é o convite para a deputagdo:

E o André, sempre com os olhos nele cravados, os largos olhos
lustrosos, tdo persuasivos:

— Se tu quisesses servir o Pais, ser deputado por Vila Clara, ja ndo
estavamos embaragados, Gongalo!

Se tu quisesses... E perante esta insisténcia que rogava, tdo sincera
e comovida, em nome do Pais, ele consentira, vergara os ombros:

— Se te posso ser util, e ao Pais, estou as vossas ordens.
(QUEIROZ, 20004, p. 141)

O tratamento por “tu” ja demonstra o adiantado da reconciliac@o e o arranjo. O caso da
prisdo do Casco, por essa altura, ja estd também costurado e perde sua importancia relativa.
Tudo é contraditorio: Gongalo pensa em ser deputado, diante da ameaca do Casco, porque ja
ndo inspira respeito como fidalgo em sua Torre; no entanto, se vale justamente de sua
condicdo de aristocrata para apresentar sua candidatura a deputacdo. Claro esta que André

Cavaleiro segue muito mais atento a possibilidade de se reaproximar de Gracinha do que do
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fidalgo — como logo ha de se averiguar. Mas o0 que interessa, por ora, € a perspectiva de
Gongalo. Logo a seguir ele acaba por adiantar outro episddio fundamental para a analise:

Na Vendinha, enquanto esperava que lhe frigissem um chourico
com ovos e duas postas de savel, meditou, para a Resposta ao Discurso da
Coroa, um eshogo sombrio e aspero da Nossa Administracdo na Africa. E
lancaria entdo um brado & Nacdo, que a despertasse, lhe arrastasse as
energias para essa Africa portentosa, onde cumpria, como gléria suprema e
suprema riqueza, edificar de costa a costa um Portugal maior!... (QUEIROZ,
20004, p. 142)

E nesse momento da narrativa, de forma aparentemente despretensiosa, que se unem
0s trés episodios a serem analisados neste passo: o arrendamento da Torre; a reconciliacdo
com André Cavaleiro; e, por fim, a partida de Gongalo para Africa. Dessa forma, atentando
para o0 que acaba de imaginar Gongalo na sua resposta ao Discurso da Coroa, sua partida para
o0 prazo em Africa ndo sera algo tdo surpreendente quanto se costuma afirmar. Inescapével,
ademais, a observacdo de edificar um Portugal maior de costa a costa. Ora, Gongalo, aqui,
esta justamente reafirmando a necessidade de se reabilitar o mapa cor de rosa, unindo Angola

a Mocambique, e negando o Ultimatum. Voltaremos a questdo adiante, quando oportuno.

Talvez, por essa altura, tendo ja o fidalgo recebido o telegrama de André confirmando
o0 arranjo politico, algum leitor mais atento tema pela novela historica. Pois se o intuito de
Gongcalo era chegar a deputacdo por honra das letras, sua novela ndo se faz mais necessaria.
Nao ¢, todavia, o que pensa o fidalgo: “agora convinha que terminasse essa ‘Torre de D.
Ramires’ antes do afd da eleigdo — para que em Janeiro, ao abrir das Cortes, surgisse na
Politica com o seu velho nome aureolado pela Erudicdo e pela Arte” (QUEIROZ, 2000a, p.
145). Embora o arranjo seja necessario, Goncalo persiste na ideia de que o verniz das letras

deva ofuscar os escusos bastidores das negociacdes entre ele e André Cavaleiro.

A retomada da novela, entretanto, é precedida pelas consideracdes de Gongalo ante o
poema do tio Duarte. Relendo, em versos derramados, o drama de Tructesindo, ao saber o

filho cativo de Baido, o fidalgo considera que:
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[...] este choroso desalento ndo Ihe parecia coerente com a alma téo
indomavelmente violenta do avd Tructesindo. O tio Duarte, da Casa das
Balsas, ndo era um Ramires, ndo sentia hereditariamente a fortaleza da raga
— e, romantico plangente de 1848, inundara logo de prantos romanticos a
face férrea de um lidador do século XII. (QUEIROZ, 20004, p. 146)

Gongalo retoma a novela para reescrever a passagem “dentro da realidade épica”. O
acovardado fidalgo, que se sentira ameacado, busca, nesse instante, retomar sua coragem e
valentia por meio da narrativa que vai reconstruindo de seus antepassados. Ocorre que sera
interrompido, como sempre, pelo Bento, pois & cozinha est4, justamente, a mulher do pobre
Casco, com os filhos pequenos, esperando para falar ao fidalgo, ja que lhe prenderam o
marido. Diante da ameaca de um escandalo na Torre, tdo proximo as elei¢bes, o fidalgo

esbraveja e logo abala:

— Ora se uma coisa destas se atura! Um homem que me quis matar!
E agora, por cima, é sobre mim que desabam as lagrimas, e as cenas, € a
crianca doente! N&o se pode viver nesta terral Um dia vendo casa e quinta,
emigro para Mocambique, para o Transval, para onde ndo haja magadas...
Bem, dize & mulher que ja desco. [...]

— A, meu rico senhor, tenha compaixao! Ai, que me prenderam o
meu homem, que mo vdo mandar para a Africa degredado! Jesus, meus
filhinhos da minha alma que ficam sem pai! Ai, pelas suas almas, meu
senhor, e por toda a sua felicidade!... Eu sei que teve culpa! Aquilo foi
perdicdo que lhe deu! Mas tenha piedade destas criancinhas! Ai, 0 meu
pobre homem que esté a ferros! Ai, meu rico senhor, por quem é! [...]

— Bem, perfeitamente! — exclamava Gongalo. — E agora diga! Acha
que tenho bojo de lhe mentir, quando vossemecé esta nessa aflicdo? Pois
entdo sossegue, acabe com os gritos, que, sob minha palavra, amanhé cedo, o
seu homem esté solto! (QUEIROZ, 2000a, p. 147-149)

E a segunda vez que Gongalo faz referéncia direta & Africa — desta vez por ndo
suportar as constantes interrupc¢des ao seu trabalho. Diante da humilhante condicdo da mulher,
entretanto, causada pelo proprio fidalgo, ao ndo cumprir a palavra empenhada ao Casco, poe-
se a tremer e, ironicamente, da sua palavra a mulher de que pela manha o marido estara solto.
Ao perceber, ademais, 0 pequeno de sete anos a arder em febre, Gongalo exige que 0 menino

fique na Torre, onde recebera os devidos cuidados.
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O episddio em questdo, todavia, ainda € o da reconciliacdo politica. Serdo as irmds
Lousadas, com uma carta repleta de insinuagdes, que vao expor a boa sociedade de Vila Clara
0 interesse renovado de André por Gracinha, irma de Gongalo. Ao fidalgo sé resta confiar na
virtude da irma, uma vez que, ao ponderar a situacdo, sabe que serd impossivel evitar que o
governador civil frequente agora a casa do Barrolo. Antes de chegar ao encontro entre
Gracinha e André, entretanto, cabe indicar o que o Tit6 adianta na narrativa ao encontrar

Gongcalo para um jantar.

O fidalgo propusera uma reunido com 0s amigos, na Torre, a fim de celebrar o acordo
politico que o faria deputado. Aparecem o administrador Jodo Gouveia, 0 farmacéutico e
cantador Videirinha (a gritar “Viva a ilustre casa de Ramires!”) e, por fim, Antonio Vilalobos,
o Titd, que chega atrasado, perguntando pela farda de deputado. Gongalo adverte que o0s
deputados j& ndo usam farda. Titd retruca ironicamente, dizendo que, por farda, estava a se
referir a libré de lacaio — uma vez que o papel do fidalgo agora seria o de servir ao governo
votando conforme lhe fosse ordenado. A provocacgdo estd subtendida no fato de ser Gongalo
um regenerador declarado que ha de servir o governo dos historicos. Mas o fidalgo néo se
abala e revida: “Tu és uma criatura das selvas, lacustre, quase pré-histdrica... Nao entendes
nada das realidades sociais!... Na sociedade ndo ha principios absolutos!...” (QUEIROZ,
2000a, p. 159). Titd prossegue perguntando pela reconciliagdo com André e para arrematar a
questao diz ao fidalgo: “Sério, sério, Gongalo! Elei¢do, reconciliagdo, submissdo, ¢ tu em
Lisboa as cortesias ao S. Fulgéncio, em Oliveira de braco dado com o André, tudo isso parece
que destoa... Mas enfim, [...], ndo aludamos mais a coisas tristes!” (QUEIROZ, 2000a, p.
160).

Tanto a resposta de Gongalo, alegando que ndo ha principios absolutos na sociedade,
quanto a observagdo final de Titd, lamentando as coisas tristes a que o fidalgo vem se

submetendo, vao ecoar adiante na narrativa e serdo oportunamente retomadas.

Por ora, Gongalo vai fazer uma visita a casa de André, em Corinde. Ali, na intimidade
do passeio e do almogo, relembram os tempos de amizade, conversam sobre as manobras
politicas para fazer do fidalgo o deputado por Vila Clara e, depois das cinco, partem ambos a
cavalo para Oliveira. A entrada na cidade € triunfal e o espanto geral. Goncalo se dirige para a
casa da irma. Convida André para que entre, mas o governador civil prefere encontrar o
amigo e o Barrolo ao dia seguinte, na sede do Governo. N&o tarda que Gracinha e Barrolo

cobrem explicacdes a Gongalo. E ele, finalmente, resume tudo muito bem:
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— Uma coisa muito inesperada, mas muito natural. O Sanches
Lucena morreu, como vocés sabem. Ficou vago o circulo de Vila Clara. E
um circulo por onde s6 pode sair um homem da terra, com propriedade, com
influéncia. O Governo imediatamente me mandou perguntar, pelo telégrafo,
se eu me desejava propor... Ora eu, no fundo, estou de bem com os
Historicos, sou amigo do José Ernesto... Estimava entrar na Camara...
Aceitei. [...]

— Aceitei, esta claro, com condicGes; e muito fortes. Mas aceitei...
Neste caso, como vocés sabem, convém que o candidato se entenda com o
Governador Civil. Eu, ao principio, ndo queria renovar relacdes. Instado
porém, muito instado de Lisboa, e por consideragdes superiores de Politica,
consenti nesse sacrificio. Nas dificuldades em que se encontra o Pais, todos
devem fazer sacrificios. Eu fiz esse... O André, de resto, foi muito amavel,
muito afetuoso. De sorte que estamos outra vez amigos. Amigos politicos:
mas muito bem, muito lealmente... Almocei hoje com ele em Corinde,
viemos juntos pelos Freixos. Uma tarde linda!... Enfim renasceu a antiga
harmonia. E a eleigao esta segura. (QUEIROZ, 2000a, p. 171-172)

O problema do resumo ¢é a reincidéncia de Gongalo em manipular toda histéria a partir
de seu relato. O fidalgo sempre reescreve o que de fato se passou, todavia conforme suas
conveniéncias. Ha4 uma notavel diferenca entre o0 que o narrador apresenta ao leitor e o que
Gongalo diz. Seria esse procedimento uma forma de fazer o fidalgo parecer pouco confiavel
ao leitor? Seria uma forma de construir sua humanidade, nas suas incoeréncias e
incongruéncias? Talvez ambas — sobretudo ao final do romance, quando Gongalo é
comparado ao proprio Portugal. Antes de se chegar até 14, entretanto, ha o jantar oferecido por

Barrolo, em sua casa, ao governador civil.

Estdo presentes, além de Gongalo, Gracinha, Barrolo e Andre, também o Gouveia, 0
padre Soeiro e a prima Maria Mendonca. A mesa bebe-se muito vinho, conversa-se muito
sobre Lisboa, sobre os planos de viagem de André a Italia (para impressionar Gracinha),
assim que o Ministerio cair, sobre uma pretendente para Gongalo, etc. A certa altura do jantar,
sem qualquer cerimonia, a prima Maria Mendonga faz questdo de enfatizar o status do fidalgo
naquela sociedade: “O primo Gongalo, com todas estas gragas, no fundo, é muitissimo
aristocrata... Mas terrivelmente aristocrata!” (QUEIROZ, 2000a, p. 180). E o primo nao
decepciona: “Aristocrata... Esta claro que sou aristocrata. [...] Gosto de saber que nasci de

meu pai Vicente, que nasceu de seu pai Damido, que nasceu de seu pai Inécio, e assim sempre
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até ndo sei que rei suevo...” (Idem). A necessidade de se mencionar tamanha distingéo social
advém de uma caracteristica bastante peculiar dos Ramires. Gongalo, em conversa com 0
padre Soeiro, acabara de desprezar um titulo que um antepassado seu declinara, conforme
lembrava o proprio padre. Seria o fidalgo, caso o titulo ndo fora recusado, duque de Galileia e
de Além-Jordao. Por esse artificio se expde, abertamente, o fato de que Gongalo, ndo obstante
ser 0 mais antigo fidalgo de Portugal, residindo num solar de mil anos, néo dispGe de nenhum
titulo honorifico — o mesmo se da com Afonso da Maia e com Jacinto de Tormes. Nem
mesmo a Regeneracdo, com sua conhecida prolixidade em titulos de nobreza e comendas, o
agraciara. Haverd uma vaga mencao, adiante, sobre um possivel titulo, mas o fidalgo também
ndo o aceitard. André Cavaleiro, por sua vez, ha de fazer uma brava defesa da monarquia, em
detrimento do republicanismo. O governador civil seria, justamente, o perfeito exemplo de
conciliacdo proposto pela Regeneracgdo. Ele, que habitava uma edificacdo dos fins do século
XVIII, sem elegancia e sem arte (Cf. QUEIROZ, 2000a, p. 161), numa quinta cha, seria o
elemento ascendente naquela sociedade e bem posto no arranjo politico de entdo. Era chegada
a vez de Goncalo que, ndo obstante a auséncia de titulos, era sabidamente o vardo da primeira
casa aristocratica de Portugal. Por esse artificio, Eca talvez presuma deixar claro que o
“aristocracismo”, de que fala Eduardo Lourenco (Cf. LOURENCO, 2012, p.44), prescinde de
titulos — e que a nova nobreza, ornada de comendas, ndo deve, portanto, ser confundida com o

tradicional fidalgo.

Adiante, na cena, seguem as discretissimas adulaces de André a Gracinha e duas
vagas mencdes ao periodo. A primeira seria em relacdo a aparicdo de jornais republicanos; a
segunda, uma possibilidade de morte, aventada por Gongalo, do reizinho na sua menoridade.
A mencdo explicita aqui é ao futuro rei de Espanha, Afonso XIlII, que nascera em 1886.
Certamente ndo seria absurdo presumir também que o autor implicito estivesse aqui
remetendo a outro reizinho, D. Manuel Il de Portugal, nascido a 1889 (Eca morreria em
1900). O infante portugués, ap6s o regicidio que vitimaria seu pai, D. Carlos I, e seu irmao, D.
Luis Filipe, em 1908, seria rei aos nove anos. De qualquer forma, o importante é deixar claro

que o contexto histdrico é a crise de 1890.

Ao fim da noite, apos o jantar, Gracinha e André Cavaleiro dangam uma valsa entre

sorrisos e murmdarios.

De volta a Torre, eis que ressurge, diante de Gongalo, o pobre Casco. Recorde-se que,
apos ter afrontado o fidalgo, o Casco acaba preso por conta dos arranjos entre o governador
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civil e Gongalo. Diante da humilhacdo, a mulher do homem vai a Torre, numa noite de chuva,

com dois filhos pequenos, rogar pela liberdade do marido. Uma vez solto, Casco procura o

fidalgo:

— Se o fidalgo me fizesse a esmola de uma palavra...
— Ah! é vocé, Casco! Homem, ndo o conheci... E entdo?

Dobrou o jornal, tranquilizado — gozando mesmo a submissdo
daquele valente que tanto o apavorava, erguido e negro como um pinheiro,
na soliddo do pinheiral. E o Casco, engasgado, repuxava, esticava 0 pescoco
de dentro dos grossos colarinhos bordados — até que atirou toda a alma numa
suplica solugada, retendo as lagrimas que marejavam:

— Ai, meu fidalgo, perdoe por quem é! Perdoe, que eu nem lhe sei
pedir perd&o!

Goncalo atalhou 0 homem, com generosidade e dogura. Ele bem o
avisara! Nada se emenda, a gritar, com o pau algado...

— E olhe, Casco! Quando vocé me saiu ao pinhal, eu levava um
revolver na algibeira... Trago sempre um revolver. Desde que uma noite em
Coimbra, no Choupal, dois bébedos me assaltaram, ando sempre a cautela
com o revolver... Pense vocé agora que desgraca se tiro o revolver, se
desfecho!... Que desgraca, hem?... Felizmente, num relance, pensei que me
perdia, que o matava, e fugi. Foi por isso que fugi, para ndo desfechar o
revolver... Enfim tudo passou. E eu ndo sou homem de rancores, ja esqueci.
Contanto que vocé, agora sossegado e no seu juizo, esqueca também. [...]

— Pois agora é que eu me lembro, meu fidalgo! Agora é que me
ralo por aquela doudice! Agora! Depois do que o fidalgo fez pela mulher e
pelo pequeno!...

Gongalo sorriu, encolheu os ombros:

— Que tolice, Casco!... Pois a sua mulher aparece ai numa noite de
agua... E o pequenito doente, coitadito, com febre... [...]

— Meu fidalgo, eu ndo sei falar, ndo sei dizer... Mas se de hoje em
diante, seja para que for, o fidalgo necessitar da vida de um homem, tem
aqui a minhal!

Gongalo estendeu a mdo ao lavrador, muito simplesmente — como
um Ramires de outrora recebendo a preitesia de um vassalo. (QUEIROZ,
2000a, p. 187-189)
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Outra vez mais salta aos olhos a forma como Gongalo instrumentaliza sua narrativa, ao
mentir sobre estar armado, para subjugar ainda mais o ja humilhado Casco. Se o portugués
ndo tolera o tratamento humilhante imposto pela Inglaterra no Ultimatum, rebelando-se e
afrontando a ordem de retirada, para, enfim, ceder; parece que o fidalgo ndo tem qualquer
constrangimento ao humilhar o camponés — e ainda se sagrar benevolente, por ter,
supostamente, poupado a vida ao homem. A situacéo beira ao absurdo quando o Casco, como

um vassalo, oferece a prépria vida a Gongalo — que o agradece.

Encerrado, finalmente, o episddio do Casco, & preciso retomar os lances entre
Gracinha e André. No entrementes, Gongalo esta as voltas com o valentdo de Nacejas e com a
vilva D. Ana — que talvez o queira para marido, mas ele, como bom fidalgo, sé se interessa
por ela como amante. Ainda que reluzam os duzentos contos da vilva, o fidalgo s6 faz
especular entre os amigos a honestidade de D. Ana. O feio sendo, como lembra o proprio
Gongcalo, é o pai carniceiro — mas quem ndo o teria? O proprio fidalgo supde haver um
antepassado Ramires carniceiro®’. A questdo posta aqui é a recusa de Goncalo em se casar. E,

se ndo casa, ndo ha herdeiros — o que implica o fim dos Ramires.

O fidalgo, por essa altura, rematara o terceiro capitulo de sua novela e partira para
Oliveira para ler os manuscritos ao padre Soeiro e também para Gracinha. Como néo
encontrasse ninguém em casa do Barrolo, Gongalo, ao preparar-se para uma visita a Capela
das Médnicas, reconhece as vozes de Gracinha e de André, sussurrando segredos de amor. O
fidalgo retorna & Torre imediatamente, de onde destilava sua colera, deixando a irma em

panico:

Colera contra a irma que, calcando pudor, altivez de raca, receio
dos escarnios de Oliveira, tdo facil e estouvadamente como se calcam as
flores desbotadas de um tapete, correra ao mirante, a0 macho da bigodeira,
apenas ele lhe acenara com o lengo almiscarado! Célera contra o Barrolo, o
bochechudo bacoco, que empregava os seus bacocos dias celebrando o
Cavaleiro, arrastando o Cavaleiro para o Largo d’El-Rei, escolhendo na
adega o0s vinhos mais finos para que o Cavaleiro aquecesse o0 sangue,
ajeitando as almofadas de todos os canapés para que o Cavaleiro saboreasse
estiradamente o seu charuto e a graca presente de Gracinha! Enfim célera
contra si, que, pela baixa cobi¢a de uma cadeira em S. Bento, abatera a Gnica
muralha segura entre a irmd e o homem da marrafa luzente — que era a sua

2.0 termo carniceiro varia de sentido conforme o contexto: pode significar agougueiro, médico,
sanguinario. Aqui a Gltima acepcao parece a mais adequada.
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inimizade, aquela escarpada inimizade, sempre, desde Coimbra, tao
rijamente reforcada e recaiada!... Ah! todos trés horrendamente culpados!
(QUEIROZ, 200043, p. 232-233)

Passado um tempo, num passeio por Vila Clara, Gongalo percebe, entretanto, que 0s
amores de Gracinha eram totalmente ignorados pela boa sociedade. Assim, considera mais
prudente preservar a intimidade com o Cavaleiro, a fim de ndo levantar qualquer tipo de
suspeitas, diante de um novo rompimento, sobre um possivel escandalo. Enfim, um
fingimento imposto pela honra do nome e pela conveniéncia da elei¢cdo — afinal, a “elei¢o era

a Unica fenda por onde ele lograria escapar do seu buraco rural” (QUEIROZ, 2000a, p. 234).

Importante notar que Gongalo tem clareza de sua dependéncia em relacdo ao
Cavaleiro. E a atribui a sua pobreza: “dessa escassa renda de duas quintas, abastanga para um
simples, mas pobreza para ele, com a sua educacdo, 0S seus gostos, 0s seus deveres de
fidalguia, o seu espirito de sociabilidade” (QUEIROZ, 2000a, p. 234-235). Ora, conforme
defende Norbert Elias, de fato o aristocrata tem deveres estabelecidos pela sociabilidade e que
impdem a ele uma enormidade de custos*®. O fato novo, nesse contexto de crise histérica, é
que o fidalgo encontre na politica uma forma ndo sé de distin¢cdo, mas também de ganhar a
vida. Como ndo poderia deixar de ser, contudo, o percurso é contraditorio. Para se emancipar
de sua pobreza, o fidalgo precisa chegar a deputado, mas para chegar ao parlamento, depende
do favor de um vildo que deseja seduzir a sua nobre irma. Como escaparia do seu buraco rural
sem abrir mdo de sua honra?** Note-se que buraco rural, no contexto, pode também ser

entendido como a questdo econdmica estrutural basica que todo o pais precisa superar: a

® «0 fato de individuos se arruinarem por e para suas casas é incompreensivel enquanto n&o
entendermos que, nessa sociedade de grandes senhores, o tamanho e o esplendor da casa ndo
constituem uma expressdo primordial da riqueza, mas sim uma expressdo primordial da posi¢do e do
nivel. Para o grand seigneur, a aparéncia fisica da casa no espaco é um simbolo da posic¢éo, da
importancia, do nivel de sua ‘casa’ no tempo, ou seja, de sua estirpe no decorrer das geragdes, com
isso simbolizando também a posicdo e a importancia que ele mesmo possui como representante vivo
da casa.

A posicao elevada obriga a possuir e ‘organizar’ uma casa que corresponda a ela.” (ELIAS,
2001, p.75)

* O mesmo Elias sobre a honra: “A opinido social tem, [...], uma importancia e fungio bem diferentes
das que desempenham numa sociedade burguesa mais ampla. Ela funda a existéncia. [...] a ‘honra’
expressava a participacdo em uma sociedade nobre. [...] ‘Perder a honra’ significava perder a condigdo
de membro da ‘boa sociedade’. [...] era comum um nobre trocar sua vida pela ‘honra’, preferir morrer
a deixar de pertencer a sua sociedade [...]. Sem essa distingdo sua vida ndo tinha sentido.” (ELIAS,
2001, p. 112)
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excessiva dependéncia do campo. Industrializar o pais e modernizar sua base econdmica tera
um custo alto: a liquidacdo da monarquia e da nobreza. Eca, conforme exposto anteriormente,
ja previra esses movimentos da historia ao alertar para a necessidade de reformas no interior
do regime diante da ameaca republicana. De qualquer forma, Goncalo néo tera filhos e o fado

esta consumado.

A outra possibilidade seria 0 casamento com D. Ana Lucena — e seus duzentos contos.
Mas se lembra do pai carniceiro da vilva, como carniceiros foram alguns antepassados
Ramires. O que se sabe é que, ao fim, Gongalo, ainda que tenha alcangcado a deputacdo, ndo
fara a opcdo nem por D. Ana, nem pelo parlamento — mas pela Africa. Ainda assim, por ora,
seguem atormentando o sossego do fidalgo a cobranca de letras vencidas, por conta das

despesas do ultimo ano em Coimbra, e as contas do alfaiate.

Mas enfim a prima Maria Mendonca aparece na Torre e acaba encorajando Gongalo a
propor algo a D. Ana. A prima casamenteira, logo se vé, surge como uma espécie de ficelle,
como nos romances de Henry James — ou seja, € a personagem cuja funcdo reside em unir
alguns dos pontos da narrativa. Ocorre que Tit0, adiante, aparece na Torre naquela mesma
noite para cear e Gongalo conta o caso todo, pedindo conselho ao amigo, que era frequentador
assiduo da casa dos Sanches Lucena. Titd, lamenta, mas, embora vilva, rica e bonita, D. Ana

ndo era honesta — tivera amantes. E seria melhor se Gongalo ndo se casasse com ela.

Encerrado, por ora, o caso com D. Ana, Gongalo, apdés uma noite de sonhos
conturbados com seus antepassados, sai a passeio pela estrada montado na sua égua e
empunhando um famigerado chicote de cavalo marinho, que o Bento havia resgatado nos
reconditos da casa. O fidalgo encontra no caminho, por acaso, Ernesto de Nacejas e, numa
briga, acaba despegando a orelha do valentdo com o chicote — além de ferir o rapaz Manuel
Domingues. De volta a Torre, encontra Barrolo e Gracinha, que o foram visitar. Depois de
relatar sua peleja, Gongalo sobe ao quarto com o cunhado. E entfo que o Barrolo revela uma

carta que recebera das Lousadas:

Exmo. Sr. José Barrolo. — Vossa Exceléncia, apesar de todos os
seus amigos o alcunharem de Zé Bacoco, mostrou agora muita esperteza,
chamando de novo para a sua intimidade e de sua digna esposa o gentil
André Cavaleiro, nosso governador civil. Com efeito a esposa de Vossa
Exceléncia, a linda Gracinha, que nestes Ultimos tempos andava tdo murcha
e até desbotada (0 que a todos nos inquietava), imediatamente refloriu, e
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ganhou cores, desde que possui a valiosa companhia da primeira autoridade
do distrito. Portou-se pois Vossa Exceléncia como marido zeloso, e desejoso
da felicidade e boa saude de sua interessante esposa. Nem parece rasgo
daquele que toda a Oliveira considera como o seu mais ilustre pateta! Os
nossos sinceros parabéns! (QUEIROZ, 2000a, p. 268)

Barrolo, claro, ndo entende a aberta ironia da carta. Ademais, André agora partira para
Lisboa com demora, retornando apenas ao més seguinte para as eleicdes. Mais tarde, porém,
Gongcalo apresenta a mesma carta para Gracinha, desculpando-se por ter reatado com quem
ndo devia, apenas por ganancia. O efeito da carta na irma do fidalgo, entretanto, é de outra
natureza. Gracinha queda aos prantos, enquanto Gongalo a consola e pede que ndo ceda ao

Cavaleiro a fim de resguardar a honra e 0 nome da familia.

Pela hora do almoco, o Joaquim da cavalarica, ja de volta da localidade da Grainha,
onde residia o de Nacejas, vem com noticias da desordem daquela manha. Todo o povo se
ajuntara para ver o ocorrido depois que o fidalgo partira pela estrada. O velho e o rapaz,
pouco ferido, abalaram dali. O valentdo, todavia, tivera que ser carregado para um hospital —
muito ferido. O povo todo dava razédo ao fidalgo, pois ninguém ali gostava do valentdo e ainda

o temiam. O fidalgo, diziam, fizera uma limpeza.

Ao dia seguinte, a proeza ja é conhecida e louvada em Oliveira. Adiante, em Lisboa, o
feito é celebrado pelos jornais e por toda a boa sociedade. Toda essa euforia é marcada pela
confirmacéo de uma expectativa de que o fidalgo, assim como seus seculares antepassados, se
torne um herdéi digno do nome — melhor ainda se for pela violéncia bruta. No Porto, a Gazeta

atribuia o atentado contra o fidalgo a politica — vinganca de republicanos.

Enfim, todo o caso figura como um resgate do Portugal heroico. E como se, do fundo
do pogo em que fora lancado Portugal apos o Ultimatum, ressurgisse essa figura temeréria,
eivada de uma nobre historia, pronta a enfrentar valentdes — em Portugal, em Africa e em
Inglaterra. Apos a humilhagdo nacional, levantava a velha aristocracia com o chicote em riste.
Ocorre que a valentia fora desferida contra um camponés metido a besta. Dai a enfrentar a

poderosa Inglaterra requereria muito mais do que um chicote®.

* Como bem lembra Laura Cavalcante Padilha, “a arma de Gongalo é um chicote de cavalo-marinho,
‘afiado como um cutelo’, ‘uma arma terrivel’. E ninguém melhor que os africanos para saber quanto
de verdade ha nessas afirmagdes. O chicote de cavalo-marinho foi, juntamente com a palmatoria, um
instrumento de violéncia e suplicio para o negro” (in BERRINI, 2000, p.177).
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De qualquer forma, terminada a escrita do quarto capitulo de sua novela historica,
Gongalo recebe a noticia de que o valentdo de Nacejas havia se recuperado no hospital, com a
orelha e a boca recompostas, mas que sairia dali para a cadeia. A reacdo do fidalgo nédo
poderia ser a mais surpreendente ao mandar o Godinho dizer ao sr. Jodo Gouveia que nao
prendesse o homem: “Explique bem ao sr. Jodo Gouveia... Detesto vingangas. Nao estdo nos
meus habitos, nem nos habitos da minha familia. Nunca houve um Ramires que se vingasse...
Quero dizer, sim, houve, mas...” (QUEIROZ, 2000a, p. 298). Bem se vé que o proprio fidalgo
duvida da confiabilidade do que escreve sobre a sua familia. Detesta ferocidades, mas acaba
de relatar a cruel morte imposta ao Bastardo pelo antepassado Tructesindo. Detesta
violéncias, mas quase matou o Ernesto de Nacejas. Ademais, faz impor sua deciséo pessoal
contra a priséo sobre a decisdo do proprio administrador, da propria lei — e da mesma forma
que ordenara, por conta de uma simples ameaca, que fosse preso o Casco. Aqui a diferenca de
tratamento entre um caso e outro é abissal. Casco, na sua razdo de homem traido pela falsa
palavra do fidalgo, ameaga Gongalo, diante do cinismo do senhor da Torre, e acaba preso e
humilhado, indo mesmo pedir perddo depois de solto. Ernesto, sem qualquer motivo aparente,
vive a provocar o fidalgo, até que um belo dia, armado de um poderoso chicote, Gongalo
vergasta o valentdo até deixa-lo inconsciente — e, ainda assim, prefere que o mantenham solto.
Parece claro que a diferenca de tratamento ndo guarda relacdo com qualquer questdo de
classe, uma vez que o Casco e o0 valentdo estariam numa mesma situacdo diante do fidalgo. A
distingcdo esta na postura do fidalgo diante das duas situacBes. Ao ter sua honra questionada, e
por justo motivo é bom que se diga, acovarda-se diante do Casco, usando de sua posi¢ao
social para castigar o pobre homem e fazer valer sua primazia de aristocrata. Ao ser afrontado
por Ernesto, sem qualquer querela aparente, usa de violéncia extrema para castigar o valentao,
mas ainda se vale da mesma posicdo social para manter o homem em liberdade. Muitos
criticos enxergam nessa mudanca de postura uma espécie de redencdo da personagem. Nao
parece ser esse 0 caso, sendo a manutencdo e a reafirmacdo de sua posigdo de classe: antes
usando apenas de suas prerrogativas e influéncia junto ao administrador, agora acrescendo o
braco violento, a fim de manter a ordem e o status quo. Ocorre, como sera possivel verificar
adiante, que o didlogo a ser estabelecido com a novela histdrica langa outra luz sobre esses
acontecimentos. Sem ser necessariamente uma redencéo subjetiva da personagem, as pazes de
Gongalo com Casco e o perddo do fidalgo ao de Nacejas podem figurar como uma

possibilidade de alianca entre a aristocracia e o povo. A conferir.
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Adiante, na narrativa, Goncalo segue pela freguesia a pedir votos. A comadre Firmina
0 recebe com uma observagdo bastante singela: “Ai o fidalgo podia ficar seguro! Que o
Firmino ja jurara, até ao senhor regedor, que para o fidalgo era todo o sitio a votar, e quem
ndo fosse a amor ia a pau” (QUEIROZ, 2000a, p. 299). Eis a confirmag¢do de como a violéncia
se faz imprescindivel para a manutencdo do status quo. Pelo caminho ainda lhe louvam a égua
emprestada ao Solha, a caridade pelo filho do Casco e mesmo seu adversario na urna, o

doutor Julio, confessa que acabara também votando no fidalgo.

A eleicdo logo esté garantida e confirmada, a Torre toda iluminada. A consagragdo de
Goncalo pelo voto, a percepcdo de que sempre fora popular, quando sempre se julgara
cercado de indiferenca pelas gentes das aldeias, tem sentido fundamental nesse momento
historico. A celebracao que as dez freguesias Ihe fazem por ocasido da eleicdo € a sagracdo da
politica tradicional operada desde a Regeneracao (e que, nunca é demais recordar, chega ao
fim justamente com o Ultimatum). Para o fidalgo, a diferenca esta em conquistar pela prépria
destreza politica o que os velhos Ramires recebiam por heranca (como a fortuna e o poder).
Resta claro para o aristocrata de entdo que, por mais que lhe tenham valido o prestigio do
nome e da Casa, sua reputacdo, ainda que de forma escusa, ha de ser construida — e ndo mais
pressuposta de berco. O caso é que Goncalo, rememorando, considera abominavel a miséria
moral a que exp0Os a propria irma ao reatar, por necessidade desses celebrados votos, com o
antigo desafeto — o Cavaleiro. Recorda a fuga acovardada diante do Casco e o chicote contra
Ernesto — e quando mais se supde impopular, mais se descobre imensamente popular. Mas seu
esforco tdo sem escrapulos Ihe parece mais risivel que imoral. Afinal, deputado por Vila Clara
para almocar no Braganca e bocejar diante da inanidade dos homens e das ideias no
parlamento. Imaginava uma vida mais interessante, como a dos pensadores, dos artistas, dos
reformadores, dos santos, dos fisiologistas, dos inventores e dos aventureiros. Imagina se

lancar para uma acéo vasta e fecunda, que dé um lustre novo ao velho lustre de seu nome.

Em dezembro aparece, finalmente, a “Torre de D. Ramires” no primeiro nimero dos
Anais. Gongalo é saudado como um erudito e artista que da continuidade a obra de Herculano
e de Rebelo. Em janeiro, parte para Lisboa. Ali adentra a boa sociedade, sempre figurando nos
jornais, nas noticias de jantares e de cacadas de el-rei. Até que, em abril, de forma nédo tao
surpreendente (conforme adiantado na analise), chega a Vila Clara a noticia de que Gongalo

“arranjara a concessdo de um vasto prazo de Macheque, na Zambézia, hipotecara a sua quinta
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historica de Treixedo, ¢ embarcava em comegos de Junho no paquete ‘Portugal’, com o

Bento, para a Africa” (QUEIROZ, 2000a, p. 315).

Eis aqui, conforme as ressalvas feitas anteriormente, o dado mais inusitado do enredo:
a partida de Goncalo para um prazo na Africa, o ato social simbolico por exceléncia de toda a
narrativa. Apos ter calculado seus passos todos na vida a partir do intuito maximo de alcancar
uma cadeira no parlamento, garantindo antes uma renda maior pela sua quinta, depois algando
seu nome na boa sociedade por meio da escrita de uma novela historica e finalmente reatando
com o Cavaleiro para poder se lancar candidato, ndo queda em Lisboa pouco mais de trés
meses — e parte para um prazo na Zambeézia. Nesse contexto, é bastante significativo que o
texto introdutdrio a edicdo critica de A llustre Casa de Ramires busque comprovar que, de
fato, a “aventura africana de Gongalo ndo existe na versdo da Revista Moderna [...]. Pelo
contrario ndo ha vestigios na Revista Moderna de nenhuma das alusdes, pessoais ou
indirectas, que no livro de 1900 vao preparando o terreno para a partida de Gongalo”
(QUEIROS, 1999, p. 31). E arremata: “a inclusio da matéria africana é a alteragio mais
profunda, e de maior alcance simbdlico-ideoldgico, que se produz entre as duas versdes de
1897 ¢ 1900” (QUEIROS, 1999, p. 33). Assim, é possivel demonstrar que o ato simbolico
fundamental da narrativa foi cuidadosamente pensado e preparado pelo autor — tanto que s

foi incluido na versao derradeira do romance. Vejamos, pois, 0 que sucede na Zambézia.

No ultimo capitulo do romance, da-se ao leitor conta de que se passaram quatro anos
desde a partida de Gongalo para seu prazo em Africa. Gracinha esta na Torre, ajeitando tudo
para a chegada do irm&o. Conveniente declarar que a sombria tormenta de seu coracdo estava
desfeita. Com a queda do Ministério, André Cavaleiro apresentara sua demissdo e partira em

viagem.

Na Torre, para uma visita a Gracinha, aparecem o Titd, o Jodo Gouveia e o Videirinha.
Logo apo6s a eleicdo, Videirinha, conforme prometido por Gongalo, fora colocado na
Administracdo do Concelho de Vila Clara, como amanuense. A prima Maria Mendonga esta
em Lisboa, em visita a D. Ana Lucena, e de la enviou uma carta a Gracinha, contando as
novas de Gongalo, que por sua vez chegara de Paris no domingo e se demorava uma semana
em Lisboa antes de chegar a Torre. D. Ana esta arranjando mobilia e paira no ar a sugestao de
que deve se casar, uma vez que permaneceu Vilva pelos ultimos quatro anos. E o Gouveia

quem se encarrega de ler a carta de quatro folhas da prima Mendonga sobre Gongalo:
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Deves agora estar ansiosa por saber da grande chegada do primo
Gongcalo. Foi realmente brilhante, e parecia uma recepcdo de pessoa real.
Eramos mais de trinta amigos. Esta claro, apareceu toda a roda da nossa
parentela; e se rebentasse de repente nessa manhd uma revolugdo, 0s
Republicanos apanhavam ali junta, na estagdo do Rossio, toda a flor da
nobreza de Portugal, da velha, da boa. (QUEIROZ, 2000a, p. 322-323)

A mencdo aos republicanos e a uma possivel revolugdo situa, mais uma vez, o enredo
apos o Ultimatum, além de apontar para a crescente rejeicdo ao regime monarquico como

consequéncia da crise. A leitura prossegue:

N&do imaginas como vem... étimo! Até mais bonito, e sobretudo
mais homem. A Africa nem de leve lhe tostou a pele. Sempre a mesma
brancura. E de uma elegancia, de um apuro! Prova de como se adianta a
civilizagio de Africa! [...] Estava também o visconde de Rio-Manso, com a
filha, a Rosinha. Muito linda ela, com um vestido do Redfern, fez sensag&o.
Todos me perguntavam quem era, e 0 conde de Arega, esta claro, logo com
apetite de ser apresentado. [...] A noite, 0 José [Bento] e eu jantamos em
familia, com o primo Gongalo, no Braganca, para conversar da Torre e dos
Cunhais. Ele contou muitas coisas interessantes de Africa. Traz notas para
um livro, e parece que 0 prazo prospera. Nestes poucos anos plantou dois mil
coqueiros. Tem também muito cacau, muita borracha. Galinhas sdo aos
milhares. [...] No prazo ja se construiu uma grande casa, proximo ao rio, com
vinte janelas e pintada de azul. E o primo Goncalo declara que ja ndo vende
0 prazo nem por oitenta contos. Para felicidade completa, até achou um
excelente administrador. Eu todavia duvido que ele volte para a Africa.
Tenho agora c a minha linda ideia sobre o futuro do primo Gongalo. Talvez
te rias. E ndo advinhas... com efeito, eu mesma sé nessa noite em que
jantamos no Bragancga, recebi de repente a inspiracdo. O Rio-Manso esta
também no Braganca. Quando desciamos para o jantar, para um gabinete,
encontramos no corredor o velho com a pequena. O homem tornou logo a
abragar Gongalo, com uma ‘ternura de pai’. E a Rosinha tdo vermelha se fez,
que até Goncalo, apesar de excitado e distraido, notou e corou de leve.
Parece que ja h& entre eles um conhecimento antigo, por causa de um cesto
de rosas, e que, desde anos, o destino os anda sorrateiramente chegando. Ela
é realmente uma beleza. E tdo simpatica, tdo bem-educada!... Diferenca de
idade, apenas onze anos, e o dote tremendo. Falam em quinhentos contos.
Ha apenas a questdo de sangue e o dela, coitadinha... Enfim, como se diz em
heraldica, - ‘o rei faz a pastora rainha’. E os Ramires, ndo s6 vém dos reis,
mas os reis vém dos Ramires. (QUEIROZ, 2000a, p. 323-325)
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Para entender a mudanca de perspectiva operada pelo autor implicito nesse momento
da narrativa, é preciso, antes de tudo, entender o papel de Maria Mendonca. Trata-se,
conforme dito anteriormente, de uma ficelle (um lago, uma corda, um truque), algo que ata os
elementos da narrativa uns aos outros, como a Miss Stackpole de Henry James, em The
Portrait of a Lady*®. Nesse sentido, a funcdo da prima, ao longo de toda narrativa, esteve em
conduzir Gongalo ao altar, mormente com a vilva D. Ana Lucena e seus duzentos contos de
dote. Agora, uma vez mais, a prima ressurge, mas sugerindo outro destino para D. Ana e uma
outra possibilidade para o fidalgo: desposar a filha do visconde de Rio-Manso, Rosinha, com
um dote de quinhentos contos (recorde-se que o prazo de Gongalo em Africa beira os oitenta
contos). A sugestdo da prima Mendonca é clara: diante de tamanho acréscimo de renda pela
via do matriménio, o fidalgo n&o teria qualquer motivo para retornar a Africa. Mas ent&o por
que tudo é apresentado por meio dela? Por que tamanha ruptura de perspectiva justamente no
ultimo capitulo? A hipdtese é a de que, na sua funcéo de ficelle, a personagem da prima deixa
para que o leitor ate o derradeiro n6 da narrativa. Como tudo na carta sdo sugestdes, € ao
leitor que cabe o papel de decidir o que é melhor para Gongalo (se se casar, se regressar a
Africa, etc.).

O fato é que, apds a leitura da carta, todavia, segue uma altercacdo entre o

administrador Jodo Gouveia e Gracinha:

— Olhe, sra. D. Graga, acredite VVossa Exceléncia, sempre era
melhor arranjo para o Gongalo que a Africa... Eu nfo acredito nesses
prazos... Nem na Africa. Tenho horror & Africa. S6 serve para nos dar
desgostos. Boa para vender, minha senhora! A Africa é como essas
quintarolas, meio a monte, que a gente herda de uma tia velha, huma terra
muito bruta, muito distante, onde ndo se conhece ninguém, onde ndo se
encontra sequer um estanco; s6 habitada por cabreiros, e com sezfes todo o
ano. Boa para vender.

Gracinha enrolava lentamente nos dedos a fita do avental:

— O qué! vender o que tanto custou a ganhar, com tantos trabalhos
no mar, tanta perda de vida e fazenda?!

*® Muitas dessas premissas de James, todavia, s&0 contestadas por Wayne Booth: “[...] when the book
is completed, everything, including the rhetoric, ‘belongs’, everything has become intrinsic — though
even to use the word we must understand it in our broadened sense” (Cf. BOOTH, 1968, p. 104).
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O administrador protestou logo, com calor, ja enristado para a
controvérsia:

— Quais trabalhos, minha senhora? Era desembarcar ali na areia,
plantar umas cruzes de pau, atirar uns safandes aos pretos... Essas glorias de
Africa sdo balelas. Esta claro, Vossa Exceléncia fala como fidalga, neta de
fidalgos. Mas eu como economista. E digo mais... (QUEIROZ, 2000a, p.
325)

Eis aqui o substancial para a analise. As personagens, no dialogo, sdo postas ha mesma
posicdo que o leitor diante da carta da prima Mendonca. E € o administrador Jodo Gouveia,
mais uma vez, quem coloca a nu a natureza dessas visdes tdo antagonicas em relagio a Africa.
A col6nia, em Portugal, segundo o administrador, € um valor para o aristocrata afeito a
aventura, se possivel com algum capital disponivel para a empreita*’. Para o pequeno burgués,

empregado do Estado®, avesso, conforme Moretti*°, ao incerto, a Africa é boa para vender.

De fato, na conversa entre os amigos de Gongalo, em que o administrador Jodo
Gouveia diz que o fidalgo, em todas as suas incongruéncias, lembra Portugal, resta clara a

ideia de que o pais é identificado muito mais com o universo aristocratico, ligado ao campo

7 «Q “aristocracismo’ ndo foi tanto dos ‘senhores de engenho’ em quem Oliveira Martins pensava,
mas o patrio — o dos dirigentes patrios — ou em outros termos e para reproduzir diagnostico ja feito, a
auséncia de efectiva burguesia nacional, autonomizada e conquistadora. Os nossos famosos
conquistadores ndo sdo ‘marinheiros’, a Drake, sdo nobres cavaleiros que ‘em navios’ que comandam
se comportam como se fossem fronteiros em Ceuta ou Arzila, indiferentemente.” (LOURENCO, 2012,
p.44)

* Gouveia ja havia se manifestado sobre a Africa em outra ocasido: “Porque também ele [0 senhor
administrador do concelho], como o Governo, venderia Lourenco Marques, e Mogambique, e toda a
Costa Oriental! E as talhadas! Em leildo! Ali, toda a Africa, posta em praga, apregoada no Terreiro do
Paco! E sabiam os amigos porqué? Pelo sdo principio de forte administracdo (estendia o brago, meio
alcado do banco, como num Parlamento)... Pelo sdo principio de que todo o proprietario de terras
distantes, que ndo pode valorizar por falta de dinheiro ou gente, as deve vender para consertar 0 seu
telhado, estrumar a sua horta, povoar o seu curral, fomentar todo o bom torrdo que pisa com 0s pés...
Ora a Portugal restava toda uma riquissima provincia a amanhar, a regar, a lavrar, a semear — 0
Alentejo!” (QUEIROZ, 2000a, p. 35). Sobre esse excerto, Laura Cavalcante Padilha observa: “As
terras do outro sao tidas como ‘nossas’ e, portanto, podem ser leiloadas, ja que ‘nossa’ propriedade. Os
povos ai existentes ndo contam, uma vez que, [...], 0 imperium é sempre pensado como ‘um dever
planejado, quase metafisico de governar povos subordinados, inferiores ou menos avangados’ (in
BERRINI, 2000, p.175).

* “Here, the discontinuity between the two ruling classes is unmistakable: if turbulent passions had
idealized what was needed by a warlike caste — the white heat of the brief ‘day’ of battle — bourgeois

interest is the virtue of a peaceful and repeatable [...] everyday: less energy, but for a much longer
time.” (MORETTI, 2013, p. 32)
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(que de resto vai definhando, ainda que permaneca como o principal gerador de riquezas do
pais), do que ao universo burgués. N&o obstante o recorrente recurso a alegoria nas ultimas
paginas de seus romances (e a mais memoravel de todas talvez seja a que surge do dialogo
entre Carlos da Maia e Jodo da Ega, ao fim d’Os Maias), Eca aponta aqui para algo que ainda
ficara evidente apenas alguns anos depois de sua morte. Se Portugal é sua aristocracia, € se a
aristocracia, conforme Arno J. Mayer®, terd seu fim selado de uma vez por todas com o
término da Grande Guerra, 0 que sera do pais depois de 1918? A sombra da republica ja se
acusa no romance, e, de fato, Portugal serd uma Republica ja em 1910 — mas nem ela sera
suficiente para dar uma solugdo ao dilema posto desde a crise de 1890. Tampouco o fard o
Estado Novo, que perdurou de 1933 até 1974.

Parece claro, a partir daqui, que, embora a crise do Ultimatum represente uma virada
significativa no projeto literario de E¢a>!, ndo ha qualquer ruptura com o que vinha sendo
feito antes — ainda que uma mudanca na forma do romance seja notéria. Essa mudanca, ainda
que presente, estd longe de representar, também, uma total ruptura com a forma que Eca

desenvolveu em suas narrativas antecedentes.

No caso especifico d’A llustre Casa de Ramires, a estrutura formal de uma narrativa
histérica sendo produzida dentro de uma narrativa realista, embora ndo seja novidade na
propria obra do escritor (recorde-se que, n’0O Primo Basilio, Ernestinho Ledesma redige uma
peca teatral cujo drama em tudo se assemelha ao de Luisa), constitui um dialogo irdnico em
que o fidalgo do eterno presente em nada corresponde ao fidalgo idealizado do tempo como
destino — deixando claro o carater ficcional da narrativa como forma poderosa de, a um s6
tempo, erigir reputacbes impecaveis e demolir, ainda que de forma velada, toda uma
construcdo da mesma natureza. Essa preocupacdo em afirmar o romance realista como obra
de ficgdo (também explicita, a seu modo, em A Cidade e as Serras) nunca estivera tdo clara
antes como agora, a partir da escolha deliberada de um autor implicito em compor esse

contraste entre duas narrativas que se sobrepdem e que entram em conflito aberto.

% Na verdade, em Portugal, o fim da aristocracia é ainda anterior ao fim da Grande Guerra: “In 1914
Europe was not only heavily agrarian and nobilitarian but also monarchic. Republicanism was as
uncommon as finance capitalism. There were, of course, the inveterate Helvetic Confederation and the
fledgling Portuguese republic. But among the major powers, France alone had a republican regime.
[...] the Third Republic endured as a country without a king but with an aristocracy” (MAYER, 1981,
p. 129).

*! Conforme Alberto da Costa e Silva: “Néo sou o Gnico a estar convencido de que A llustre Casa de
Ramires foi a resposta pessoal de Ega de Queiroz ao Ultimato britanico” (in BERRINI, 2000, p. 15).
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Antes de rematar essas questdes, entretanto, € preciso voltar-se para a novela historica
de Gongalo, a fim de entender como, afinal, esta estabelecido o dialogo entre historia e ficcdo

Nno romance.

2.2 Ficgéo

Se a0 menos o consolasse a certeza de que reconstituira, com
luminosa verdade, o ser moral desses avos bravios... Mas qué! bem receava
que sob desconsertadas armaduras, de pouca exatidao arqueoldgica, apenas
se esfumassem incertas almas de nenhuma realidade historical...
(QUEIROZ, 2000a, p. 297)

O aspecto formal de maior relevancia no romance ora analisado é o dialogo
estabelecido entre a novela histérica redigida por Gongalo Mendes Ramires e 0 romance
propriamente®?, cuja narrativa se ocupa do percurso que conduz o fidalgo de Coimbra ao
parlamento — e depois & Africa. Conforme visto anteriormente, Gongalo, a fim de alcar voos
mais altos no presente, busca reconstituir, ficcionalmente, o passado de seu proprio cld (ou ao
menos parte dele) olhando para a histéria. Ndo obstante o fato de viver cercado de obras de
genealogistas, romances de Walter Scott e revistas da época, sua principal fonte, por assim
dizer, sdo as estrofes dos fados cantados por Videirinha e o poemeto do tio Duarte. O primeiro
espanto, portanto, estd em tomar a forma popular da cancdo como referéncia para o alto
intuito de eternizar os feitos dos grandes Ramires. Ainda que o estilo da novela seja épico, de
suposto apuro estético, sua fonte historica parece estar aquém da empreita. Antes que se pense
em Homero ou na tradi¢do oral, no caso do romance de Eca o chiste parece proposital, a fim
ndo de rebaixar literariamente a novela historica de Gongalo, mas antes de lancar duvidas
sobre seu carater de verdade histdrica. Conforme a epigrafe, o préprio fidalgo tem ciéncia de
que a reconstrucdo historica a que se prop6s ndo passa de uma obra de ficcao.

>2 Conforme Lukécs, ao comentar a estratégia em Conrad Ferdinand Meyer: “A forma literaria da
narrativa dentro da narrativa [Rahmenerzéhlung] serve para que acontecimentos concebidos como
incompreensiveis e irracionais aparecam como tais e para sublinhar o enigma impenetravel das figuras
principais” (LUKACS, 2011, p. 277).

68



Esté claro que h4d uma obra de ficcdo (a novela) dentro de uma outra obra de ficcéo (o
romance). Todavia, dentro desse universo ficcional, ha um percurso da histéria para a ficgéo,
ora em andlise, mas ha, também, o percurso da ficcdo para a histéria — a ser analisado no
préximo passo. Iniciado o percurso pela historia, no sentido que a ela atribuiu Jameson, é o

momento de observar o didlogo estabelecido no universo da ficgéo.

A novela que Gongalo se propGe a escrever fora reduzida de dois volumosos tomos
para um opusculo de trinta paginas — dividido em quatro capitulos. O fidalgo inicia o primeiro
capitulo de sua novela (Cf. QUEIROZ, 2000a, p. 49-52) com o dilema de Tructesindo entre
manter-se fiel e leal ao seu rei, D. Afonso Il; e cumprir o que prometera a D. Sancho, pai de
Afonso — que era defender D. Sancha, a infanta mais amada entre todas. Com a discordia
entre D. Sancha e D. Afonso Il, a infanta apela para el-rei de Ledo, que entra com seu filho
por terras de Portugal. E eis Tructesindo dividido por conta da contenda dos irmé&os.
Entretanto, ndo tarda e Mendo Pais, amigo de Afonso Il e genro de Tructesindo, vai ter com o
sogro na Torre para rogar-lhe, em nome do rei, que se ndo bandeasse com o0s de Ledo e com
as senhoras infantas. Tructesindo, entretanto, assevera que o sangue dos Ramires ha de ser
derramado em favor das infantas. Mendo Pais adverte o sogro de que Lopo de Baido, 0
Bastardo, esta a espera-lo com cem lancas para lhe tolher a passagem. Como Turctesindo ndo

se intimidasse, Mendo Pais arremata:

— S6 um cuidado me pesa. E é que, nesta jornada, senhor meu sogro,
ides ficar de mal com o Reino e com o rei.

— Filho e amigo! De mal ficarei com o Reino e com o rei, mas de
bem com a honra e comigo! (QUEIROZ, 20003, p. 56)

E nesse instante, conforme ja analisado, que Gongalo sera interrompido pela visita do
Pereira, que arrendara, por fim, a Torre. O didlogo formal, de certo modo, ja foi adiantado.
Mas é preciso retoméa-lo para beneficio da analise. O fato € que Tructesindo, por honra da
palavra empenhada ao rei D. Sancho, de defender as infantas a todo custo, acaba afrontando o
proprio rei sucessor, D. Afonso I, e todo o reino de Portugal. O custo, como se vera, sera
altissimo para Tructesindo, mas em momento algum hesita em trair o seu juramento — uma
vez que essa falha para com o cddigo de honra aristocratico comprometeria e macularia ndo

SO 0 seu proprio nome, mas também o de toda a sua estirpe.
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Gongalo, por sua vez, acabara de trair sua palavra ao Casco para negociar o
arrendamento com o Pereira — comprovando a sua propria maxima de que ndo ha principios
absolutos na sociedade. O fato é que, nesse caso, supde-se que o fidalgo ha de ficar de mal
com a honra e consigo — e talvez de bem com o reino e com o rei. Mas nao é necessariamente
0 que ocorre. Quando surge a vacancia para a deputacdo, 0 mau negécio que Gongalo
estabelecera para com o Casco se torna, justamente, o pretexto necessario para que o fidalgo
se reaproxime de André Cavaleiro e atinja seus objetivos. Nao ha, ademais, qualquer crise
moral relevante que perturbe o herdi na sua empreita duvidosa rumo ao parlamento. Por fim,
ao agir pelo avesso de Tructesindo, Gongalo acaba, justamente, de bem com o rei e talvez

com o reino, ao ser eleito deputado — mas ndo necessariamente ao custo de sua honra.

A escrita da novela sera retomada no capitulo 5 do romance. Nessa altura da narrativa,
Castanheiro j& escrevera a Gongalo perguntando sobre sua contribuicdo aos Anais. Deseja
saber, ademais, se o fidalgo pretende colocar um subtitulo, a moda de 1830 (ou seja,
romantico), como “Episodios do Século XII”, ou “Crénica do Reinado de Afonso II”, ou
“Cenas da Meia Idade Portuguesa”. Subtitulo semelhante ja fora usado por E¢a n’Os Maias,
por exemplo, como “Episodios da Vida Romantica”. O disparate ¢ desconcertante: Gongalo
escreve, por volta de 1900, uma novela histérica, sob inspiracdo romantica, num tempo em
que o proprio romance realista jA comeca a ceder espaco para as experiéncias vanguardistas.
Esse conjunto formal, como concepcao discursiva ndo necessariamente consciente por parte

do autor, constitui, entretanto, um dos mais notaveis romances escritos por Eca.

De qualquer forma, Gongalo retoma sua novela, j& para redigir o capitulo 11, em que o
filho de Tructesindo, Lourenco Mendes Ramires, corre a Montemor em socorro das senhoras
infantas e avista o Bastardo de Baido a tolher a passagem, conforme anunciara Mendo Pais. E
nesse momento que surge o lance de amor. Lopo de Baido, fidalgo godo, louro e belo,
conhecido como “Claro Sol”, amara D. Violante, a filha mais nova de Tructesindo (Cf.
QUEIROZ, 20003, p. 111). O episodio ja havia sido cantado em versos pelo tio Duarte — e
Gongalo a eles se remete. Violante também se encantara por Lopo, mas era ele bastardo.
Ainda assim, a rivalidade entre os Ramires e os de Baido jamais permitiria que ambos
ficassem juntos. E assim sucedeu. Tructesindo negara a mao da filha ao Bastardo, que tentou
rapta-la, mas foi impedido por um primo de Violante. Encontram-se, portanto, no caminho a

Montemor, Lourenco e Lopo, com suas respectivas tropas, e entram em batalha. Lourenco é
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raptado vivo e o Bastardo lamenta a prisdo, uma vez que ambos poderiam ter sido amigos e

irmaos (cunhados).

O paralelo entre as situagdes de Gongalo e André Cavaleiro é notério. Mas é a
diferenca entre elas o que salta aos olhos uma vez mais. No romance, foi o governador civil
guem se desinteressou de Gracinha — enquanto Tructesindo negara a mdo da filha ao
Bastardo. O paralelo estaria mais precisamente, todavia, no encontro entre Lourenco e Lopo,
de um lado; e Gongalo e André, de outro. Mas os desdobramentos sdo em tudo distintos.
Enquanto Lourenco e Lopo entram em batalha aberta, Gongalo e André reatam a antiga
amizade as vistas dos rapazes que observam o prédio do Governo Civil. Da mesma forma,
como se vera adiante, enquanto Violante é negada ao Bastardo, ndo ha qualquer empecilho

para que André Cavaleiro passe a frequentar a casa de Gracinha para corteja-la.

A retomada da escrita do capitulo Il da novela s6 ocorrerd quando, mais uma vez, o
Castanheiro envia uma carta a Gongalo, reclamando ao menos trés capitulos para meados de
outubro — ou sera obrigado a publicar outra obra no lugar. O fidalgo, diante da ameaca, decide
abandonar, por ora, seus passeios politicos e se dedicar ao trabalho. Ademais, acabara de
visitar os timulos dos antigos Ramires, em Santa Maria de Craquede, e podia agora palpar a
memoria de seus antepassados com maior precisdo. Assim, recolhe-se a livraria e retoma a
narrativa do ponto em que Lourenco era feito prisioneiro de Lopo. O Bastardo dirige-se a
Santa Irineia a fim de ter com Tructesindo. A oferta é simples: Lopo de Baido entregaria

Lourengo vivo a Tructesindo, se este concedesse a méo de sua filha, D. Violante, ao Bastardo:

No terreiro, em frente a cancela gateada, o Bastardo esperava,
imovel sobre o seu ginete, com a formosa face bem levantada, a face de
“Claro Sol”, onde as barbas aneladas, caindo nas solhas do arnés,
rebrilhavam como ouro novo. Vergando o capelo de ouropel, saudou
Tructesindo com gravidade e preito. Depois alcou a méo, que descalcara do
guante. E num considerado e sereno falar:

— Senhor Tructesindo Ramires, nestas andas vos trago vosso filho
Lourenco, que em lide leal, no vale de Canta-Pedra, colhi prisioneiro e me
pertence pelo foro dos ricos-homens de Espanha. E de Canta-Pedra caminhei
com ele para vos pedir que entre n6s findem estes homizios e estas feias
brigas, que malbaratam sangue de bons cristdos... Senhor Tructesindo
Ramires, como vés venho de reis. De Afonso de Portugal recebi a pranchada
de cavaleiro. Toda a nobre raca de Baido se honra em mim... Consenti em
me dar a mao de vossa filha D. Violante, que eu quero e que me quer, €
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mandai erguer a levadica para que Lourenco ferido entre no seu solar e eu
vos beije a méo de pai.

Das andas, que estremeceram sobre 0s ombros dos besteiros, um
desesperado brado partiu:

— Nao, meu pai!

E hirto na borda do eirado, sem descruzar os bracos, o velho
Tuctesindo retomou o brado — que por todo o terreiro da Honra rolou, mais
arrogante e mais cavo:

— Meu filho, antes de mim, te respondeu, vildo!

Como se uma pontoada de langa lhe topasse o peito, 0 Bastardo
vacilou na alta sela: e, colhido pelo repuxdo das rédeas, o seu fouveiro
recuou alteando a testeira dourada. Mas, a um novo arremesso, repulou
contra a cancela. E Lopo de Baido, erguido sobre os estribos, gritava com
ansia, com furor:

— Sr. Tructesindo Ramires, ndo me tenteis!...

— Arreda, vildo e filho de viloa, arreda! — clamou soberbamente o
velho, sem desprender os bragos de sobre o levantado peito, na sua rija
imobilidade e teima, como se todo o corpo e alma fossem de rijo ferro.

Entdo o Bastardo, arrojando o guante contra 0 muro da barbaca,
rugiu chamejante e rouco:

— Pois pelo sangue de Cristo e pela alma de todos os meus te juro,
gue se me ndo das neste instante essa mulher que eu quero e que me quer,
sem filho ficas, que por minhas maos, diante de ti e nem que todo o Céu
acuda, lhe acabo o resto da vida! (QUEIROZ, 20003, p. 219-220)

Curioso notar que Tructesindo deixe sacrificar o préprio filho a custa da palavra

empenhada ao rei, mas Gongalo sequer cogite sacrificar a cadeira de deputado pela reputacédo

da irma. A cena, na novela, prossegue com o Bastardo cravando um punhal no pescoco de

Lourenco e Tructesindo reunindo os homens para vingarem aquela infamia. O ato de negar o

casamento de sangue nobre com sangue bastardo talvez tenha seu sentido heroico e nobre

nesse contexto medieval. Essa mesma atitude, entretanto, ja causaria estranhamento em

meados do século XIX. E o caso de Afonso da Maia, que ndo autorizara Pedro a se casar com

a Monforte, por conta do pai negreiro. Ora, o resultado dessa anacronia, conforme ja foi dito,

sera a tragédia incestuosa d’Os Maias. Aqui, todavia, o paralelo, conforme ja anunciado

anteriormente, € entre Lopo e Lourenco (e Tructesindo), de um lado; e André e Gongalo, de
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outro. Ao contrério de seu antepassado Tructesindo, Gongalo, premido pelo calculo politico,
ha de abrir caminho para André em dire¢do a Gracinha. Ocorre que a irm& de Gongalo ja é

casada.

N&o é por acaso, portanto, que Gongalo, findo o capitulo da novela, pense justamente
em mostrar o lance para sua irma e para o padre Soeiro. N&o serd também por acaso, ademais,
que, antes de sair para a Oliveira, o visconde de Rio-Manso faga uma visita inesperada a
Gongcalo. O intuito do visconde era oferecer os votos de sua freguesia ao fidalgo, uma vez que
0 soubera agora candidato a deputado pelas cortes. O que interessa, nesse lance, entretanto, é
a justificativa do visconde. Em suma, Gongcalo, certa feita, fora gentil com a neta do senhor
visconde (restituira, banalmente, uma pela perdida a menina). Depois, ao dia seguinte, enviara
um cesto de rosas @ menina Rosa. Pois por essas remotas gentilezas, aparece agora o senhor
visconde querendo pagar rosas com votos... E convida Gongalo a fazer uma visita para melhor

conhecer a, agora crescida, menina Rosa.

Caso ainda ndo tenha ficado clara a relacdo dessa passagem com a da novela, se
Tructesindo nega a mao de sua filha ao Bastardo, o visconde oferece sua neta a Gongalo. O
que saltara aos olhos mais adiante, todavia, é que as mesmas gentilezas ndo serdo dispensadas
pelo fidalgo aos filhos da Crispola, que acabara de morrer. Gongalo envia um dos meninos a
Lisboa, para o oficio de carpinteiro; o outro menino fica na Torre para enviar 0s recados; uma
das meninas fica na Torre para trabalhar na cozinha; a outra é adotada pela mae de Manuel
Duarte, numa quinta vizinha; e a menorzinha ainda nédo tivera destino. A Rosa cozinheira
pede que Gracinha figue com a menina — e a irma de Gongalo manda encaminharem logo a
menina. Mas Goncalo fica impaciente com o caso. As gentilezas do fidalgo, portanto, sdo
seletivas e exclusivas para os iguais — revelando o calculo e o interesse por detras desses

gestos.

A escrita do quarto e Gltimo capitulo da novela, enfim, esta concluida, no prazo
exigido pelo Castanheiro, e ainda antes das elei¢cdes. Nele Tructesindo vai ter com o primo, D.
Pedro de Castro, que Ihe socorre com trezentas e trinta lancas, para efetuar a caca ao Lopo de
Baido. O Bastardo é capturado num vale conhecido como Racha do Mouro. Ao fim da lide,
Tructesindo, D. Pedro de Castro e Garcia Viegas, “o Sabedor”, discutem qual seria a lenta,
dorida e viltosa morte que se daria ao Bastardo. Tructesindo sugere a forca; D. Pedro, que o
Baido fosse sangrado do pescoco. Mas o velho Garcia sugere algo ainda mais vil:
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— Sossegai, sossegai! Velho estou certamente, mas ainda o senhor
Deus me consente algumas tracas. Nao! Nem enforcado, nem degolado, nem
afogado... Mas chupado, senhores! Chupado em vida, e devagar, pelas
grandes sanguessugas gue enchem toda essa dgua negra! (QUEIROZ, 2000a,
p. 288)

Assim, o Bastardo é posto a nu e pendurado até a cintura na agua escura para ser
devorado pelas sanguessugas até a morte. Afinal, o sangue bastardo de Lopo de Baido, dada

sua vileza, s6 poderia ser sorvido por sanguessugas. Tructesindo se deleita:

Nunca ele esperara vinganca tdo magnifica! O homem que atara o
seu filho com cordas, o arrastara numas andas, o retalhara a punhal diante
das barbacéds da sua Honra — agora, vilmente nu, amarrado também como
cerdo, pendurado de um pilar, emergido numa agua suja, e chupado por
sanguessugas, diante de duas mesnadas, das melhores de Espanha, que
miravam, que mofavam! Aquele sangue, o sangue da raga detestada, ndo o
bebia a terra revolta numa tarde de batalha, escorrendo de ferida honrada,
através de rija armadura — mas, gota a gota, escuramente e molemente se
sumia, sorvido por nojentas bichas, que surdiam famintas do lodo e no lodo
recaiam fartas, para sobre o lodo bolc¢ar o orgulhoso sangue que as enfartara.
Num charco, onde ele o mergulhara, viscosas bichas bebiam sossegadamente
o0 cavaleiro de Baido! (QUEIROZ, 2000a, p. 292)

A cena prossegue, cada vez mais grotesca, até que o Bastardo esteja morto. Ao fim da

novela, seguem todos a Montemor, a proteger as infantas.

Notdrio, apds a publicacdo da novela, que ninguém duvide, no romance, da qualidade
da obra de Goncalo. De Lisboa, vem André Cavaleiro com a nova da boa recep¢do: “— L&
encontrei também o Castanheiro... Entusiasmado com o teu romance. Parece que nem no
Herculano, nem no Rebelo existe nada tdo forte, como reconstrucao histérica. O Castanheiro
prefere mesmo o teu realismo épico ao do Flaubert, na ‘Salamb6’” (QUEIROZ, 2000a, p.
305). Talvez haja exagero da parte do Castanheiro, mas se atentarmos para as referéncias
como escolhas de um autor implicito a coisa muda de figura. Alexandre Herculano e,
simplesmente, a principal referéncia quando se fala em romance histérico em Portugal

(Eurico, o Presbitero; Lendas e Narrativas). Politicamente, Herculano se recusou a participar
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do primeiro governo da Regeneracgdo e recusava suas honrarias e condecoracdes — tipicas no
periodo. J& Luis Augusto Rebelo da Silva, além de historiador (Historia de Portugal nos
Séculos XVII e XVII1) e romancista (Raugo por Homizio, Odio Velho ndo Cansa, A Casa dos
Fantasmas), foi também, ao contrario de Herculano, parte do governo, como deputado, Par do
Reino e Ministro. Até aqui, talvez se pudesse crer alguma seriedade na comparagdo, mas
quando Castanheiro coloca Gongalo acima de Flaubert o efeito beira o comico.

Ademais, a grande boa nova da noite, maior que a do sucesso da novela, € outra,

conforme André Cavaleiro:

— Meu tio Reis Gomes, e 0 José Ernesto, tiveram uma ideia muito
natural, que comunicaram a el-rei, e que el-rei aprovou... Que aprovou
mesmo ao ponto de a apetecer, de se assenhorear dela, de desejar que fosse
sO sua. E hoje é s6 de el-rei. El-rei pois pensou, como nds pensamos, que um
dos primeiros fidalgos de Portugal, decerto mesmo o primeiro, devia ter um
titulo que consagrasse bem a antiguidade ilustre da Casa, e consagrasse
também o mérito superior de quem hoje a representa... Por isso, meu querido
Gongalo, ja te posso anunciar, e quase em nome de el-rei, que vais ser
marqués de Treixedo. [...]

Uma onda de sangue cobria a fina face de Gongalo. Num relance
sentiu que o titulo era um dom do Cavaleiro, ndo ao chefe da Casa de
Ramires, mas ao irmdo complacente de Gracinha Ramires... E sobretudo
sentia a incoeréncia de que, ao chefe de uma casa dez vezes secular, mae de
dinastias, edificadora do Reino, com mais de trinta dos seus vardes mortos
sob a armadura, se atirasse agora um oco titulo, através do ‘Diario do
Governo’, como a um tendeiro enriquecido que subsidiou eleigdes. Todavia
saudou o Cavaleiro, que esperava a efusdo, os abragos: — Oh! marqués de
Treixedo! certamente muito elegante, muito amavel... — Depois, esfregando
as maos, com um sorriso de graca e de espanto: — Mas, meu caro André, com
gue autoridade me faz el-rei marqués de Treixedo?

O Cavaleiro levantou vivamente a cabe¢a numa ofendida surpresa:

— Com que autoridade? Simplesmente com a autoridade que tem
sobre nos todos, como rei de Portugal que ainda é, Deus louvado!

E Goncalo, muito simplesmente, sem fumaca ou pompa, com o
mesmo sorriso de suave gracejo:

— Perddo, Andrezinho. Ainda ndo havia reis de Portugal, nem
sequer Portugal, e j& meus avos Ramires tinham solar em Treixedo! Eu
aprovo os grandes dons entre os grandes fidalgos; mas cumpre aos mais
antigos comecarem. El-rei tem uma quinta ao pé de Beja; creio eu, 0
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Roncéo. Pois dize tu a el-rei, que eu tenho imenso gosto em o fazer, a ele,
marqués do Roncédo. (QUEIROZ, 2000a, p. 306-307)

Notavel como num diédlogo relativamente breve uma série de faturas sdo liquidadas.
Antes de tudo, a decisdo de Gongalo de ndo receber qualquer benemérito de André, para que
ndo passasse, novamente, como irmdo complacente — como fora na ocasido em que visava
conseguir sua vaga para disputar a eleicdo. Adiante, a clareza de que a ldgica aristocratica da
cessdo de titulos honorificos ndo engrandeceria sua Casa, uma vez que a prerrogativa, por
antiguidade, deveria ser sua ao conceder titulos — e mesmo de ser rei. E, por fim, o gesto de
sagrar o proprio rei como marqués de Roncdo. E sabido, pela hierarquia dos titulos, que
apenas um dugue pode, em tese, suceder a um rei. Fazer de um rei marqués seria, na verdade,
rebaixa-lo. Aqui Gongcalo repete, de certa forma, o feito de Tructesindo, ao ficar de mal com o
rei e, talvez, com o reino — algo a ser verificado logo adiante. Nao se pode deixar escapar,
ainda, que Gongalo s6 ndo € duque por conta de uma recusa de um antepassado seu —
conforme recordara o padre Soeiro. Alids, como ja observado anteriormente, nenhuma
personagem genuinamente aristocratica de Eca goza de um titulo honorifico (Afonso da Maia,

Gongalo Ramires, ou Jacinto de Tormes).

O que resta, entretanto, é estabelecer o dialogo necessario entre o ultimo capitulo da
novela e o lance correspondente no romance — conforme se procedeu até aqui. Nesse caso, a
relacdo talvez ndo seja tdo explicita como fora outrora, mas a hip6tese € a de que o sacrificio
do Bastardo tenha estreita relacdo com o abandono da cadeira no parlamento e a partida para
Africa. Toda a violenta crueza da cena em que Lopo de Bai&o é morto pelas sanguessugas nio
remeteria também, afinal, a violéncia operada pelos portugueses nos seus prazos, sugando as
riquezas do continente africano? A relacéo se torna ainda mais evidente quando consideramos

0 que defende Jodo Roberto Maia da Cruz:

[...] a empreitada do Ramires como “explorador colonial” ndo
constituiria uma negacdo irbnica das falsas solugbes para a crise poés-
Ultimatum adotadas acriticamente, como o irrealismo da empresa
ultramarina? Correlativamente, o episédio da aventura africana, ao
representar um abandono dos deveres puablicos em favor do interesse
particular — [...] —, constitui uma continuagdo implicita da critica a0 homem
publico alheio ao desempenho responsavel da sua funcdo no contexto da
politica constitucional portuguesa oitocentista. (in BERRINI, 2000, p.153)
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Seria conveniente acrescer que ndo é uma critica s6 ao homem publico, mas a todo o
sistema parlamentar vigente — uma vez que o proprio Gongalo, ao nega-lo buscando a Africa,
acaba reafirmando o seu desprezo ndo sé pelo dever publico, mas também do dever pablico
para com suas responsabilidades. Da mesma forma, embora a morte do Bastardo esteja
legitimada, na esfera publica, pela honra de Tructesindo, ao se manter fiel a palavra
empenhada; essa mesma morte implica, no ambito privado, tanto o interesse de Tructesindo
em ndo ver seu sangue misturado ao do Bastardo, por meio de um matriménio com Violante,

quanto a vinganca pela morte de Lourenco.

Raymundo Faoro ja exp6s o patrimonialismo como elemento constitutivo do Estado
portugués, em Os Donos do Poder. De fato, a confusdo entre o interesse publico e o privado,
tanto no caso de Tructesindo como no de Gongalo, € relativamente dificil de ser identificada
nesses termos, ao se pensar, como Faoro, o Estado patrimonialista como forma
instrumentalizada de se administrar os interesses pessoais. Todavia, ao se atentar para a
dimensao critica alcancada pela forma do dialogo entre novela e romance, adotada por Eca, a
sobreposicao entre o interesse publico e o privado se torna evidente — uma vez que é a partida
de Gongalo para a Africa o que lanca luz sobre o episodio final da novela. Assim, reduzida a
analise estritamente ao dilema publico-privado no dmbito do individuo e desconsiderada a

instrumentalizacdo do Estado que Faoro teorizou, a critica resta evidente.

Talvez o proprio fidalgo possa aclarar essa dualidade. A primeira mencdo que faz
Gongalo de ir & Africa é quando conversa com a irma, Gracinha, sobre a leitura de King
Salomon’s Mines — cuja traducdo para o portugués foi feita, curiosamente, por Eca de
Queirds. E o entusiasmo com a leitura de um romance de aventuras, portanto, o que estimula
no fidalgo “ideias de ir para a Africa” (QUEIROZ, 2000a, p. 84). Ndo demora muito e a ideia
jé& € do conhecimento do administrador, Jodo Gouveia, e do Titd, que a aprova: “Carreira bem
mais decente que essa outra por que tens mania, de deputado!” (QUEIROZ, 2000a, p. 96).
Gongcalo discorda:

— Vocés ndo compreendem... Vocés ndo conhecem a organizagédo
de Portugal. Perguntem ai ao Gouveia... Portugal é uma fazenda, uma bela
fazenda, possuida por uma parceria. Como vocés sabem ha parcerias
comerciais e parcerias rurais. Esta de Lisboa ¢ uma “parceria politica”, que
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governa a herdade chamada Portugal... Nds os Portugueses pertencemos
todos a duas classes: uns cinco a seis milhdes que trabalham na fazenda, ou
vivem nela a olhar, como o Barrolo, e que pagam; e uns trinta sujeitos em
cima, em Lisboa, que formam a “parceria”, que recebem e que governam.
Ora eu, por gosto, por necessidade, por habito de familia, desejo mandar na
fazenda. Mas, para entrar na “parceria politica”, o cidaddo portugués precisa
uma habilitacdo — ser deputado. Exatamente como, quando pretende entrar
na Magistratura, necessita uma habilitacdo — ser bacharel. Por isso procuro
comegar como deputado, para acabar como parceiro e governar... Ndo é
verdade, Jodo Gouveia? (QUEIROZ, 20004, p. 96)

Em suma, Portugal é uma fazenda de propriedade de uma parceria politica, firmada
em Lisboa e formada por cerca de trinta sujeitos — de que o préprio Gongalo deseja fazer parte
como deputado. Eis o patrimonialismo escancarado. Ocorre que o fidalgo, inicialmente,
discordara de Tito, que defendia a aventura em Africa como empreita superior a carreira
politica como deputado. Gongalo, entretanto, ao defender a deputacdo, ndo ataca a ideia de ir
para Africa®® — de fato, pois o prazo na Zambézia nada mais é do que outra fazenda — extenso
de Portugal. Além disso, ao fim do romance, conforme ja observado, o interesse privado de
Gongalo de se lancar em Africa ha de se sobrepor ao interesse publico que deveria ser

preservado pelo deputado por Vila Clara.

Enfim, esse didlogo entre ficcbes (novela e romance), conforme proposto
anteriormente, diz muito mais sobre a historia de Portugal do que a novela medieval, ou ainda
do que o proprio romance — quando lidos separadamente. Ademais, a historia a ser revelada
por meio da ficcdo, como bem lembra Jameson®>*, é a histéria que fere, que recusa o desejo do

individuo e impde limites a sua pratica coletiva. Vejamos.

2.3 Ficcao e Histdria

>3 Paulo F ranchetti, lembrando Anténio Jos¢ Saraiva, admite, todavia, que “seria errdneo pensar que
Eca aconselhava a Africa como programa aos Portugueses do seu tempo” (in BERRINI, 2000, p.196).

> Conforme a epigrafe do presente capitulo: “History is what hurts, it is what refuses desire and sets
inexorable limits to individual as well as collective praxis.” (JAMESON, 1982, p. 102)
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Hegel comenta que todos os grandes fatos e todos os grandes
personagens da histria mundial sdo encenados, por assim dizer, duas vezes.
Ele se esqueceu de acrescentar: a primeira vez como tragédia, a segunda
como farsa. (MARX, 2011, p. 25)

These distinguished nuptials were celebrated by the attendance of
the high-born Normans, as well as Saxons, joined with the universal jubilee
of the lower orders, that marked the marriage of two individuals as a pledge
of the future Peace and harmony betwixt two races, which, since that period,
have been so completely mingled, that the distinction has become wholly
invisible. (SCOTT, 2000, p. 401-402)

O casamento de Ivanhoe e Rowena, ao fim do romance de Walter Scott, conforme a
segunda epigrafe, € a sagracdo da unido de duas racas: Saxdes e Normandos. Embora o
conceito de racga aqui esteja eivado de problemas inerentes as teorias raciais da época de Scott,
0 que conta para a andlise é a juncdo de dois povos para formarem um sd: os ingleses. O
mesmo nao ocorre, contudo, na novela histérica escrita por Gongalo, entre os Ramires e os de
Baido — guardadas as devidas propor¢des e adequacdes. Ou seja, a razdo de ser de todo o
percurso narrativo do romance de Scott se ndo estd ausente, estruturalmente, da novela
historica sobre Tructesindo, também ndo se concretiza, uma vez que a mao de Violante é
negada ao de Baido. Esse percurso, todavia, ndo estd de todo ausente do romance sobre

Gongalo.

E certo que A llustre Casa de Ramires ndo tratara de uma unifo entre dois povos —
visigodos e sarracenos, por exemplo. Mas, do ponto de vista formal, subjaz ao enredo a
necessidade de Goncalo, a fim de dar prosseguimento & sua estirpe, contrair matriménio>. A
alegoria final do romance reforca ainda mais essa necessidade, uma vez que, nesses termos, a
sobrevivéncia dos Ramires implica a sobrevivéncia do proprio Portugal. O assunto permeia as
relacBes com D. Ana Lucena e também com a neta do visconde de Rio-Manso. O problema,
para Gongalo, entretanto, é de outra natureza. Como regenerador declarado, o fidalgo haveria
de se casar ndo com uma aristocrata do seu circulo, mas com alguma burguesa endinheirada,
cuja familia esteja avida por adentrar a boa sociedade. Dessa forma, ha de rejeitar a vitva D.

Ana ndo pelo antepassado carniceiro, mas pela falta de virtude (ela, segundo Titd, tivera

% «[...] o matriménio aristocratico de corte realmente ndo tinha como propésito o que, na sociedade
burguesa, chamamos de uma ‘vida familiar’. Na verdade, quando se realizava um casamento nessa
esfera, o que estava em jogo era sobretudo a ‘fundagdo’ e o ‘prosseguimento’ de uma ‘casa’” (ELIAS,
2001, p. 73).
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amantes). Embora as relagfes extraconjugais ndo fossem necessariamente uma falha de
carater nos circulos aristocraticos, a fidelidade era uma virtude exigida as esposas burguesas —
inclusive pelos aristocratas, como uma espécie de moeda de troca. No caso de Rosa, a origem
duvidosa do sangue ja se encontra devidamente adornada com o titulo de visconde do avé
(provavelmente comprado a uma coroa endividada), e ha o fabuloso dote de quinhentos
contos, que fazia corar 0s meros oitenta contos erigidos no prazo da Zambézia, durante os
quatro anos de trabalhos de Gongalo. Como o matrimonio fica apenas sugerido pela carta da
prima Mendonca, paira no ar o dilema a ser solucionado pelo leitor: valem mais quinhentos
contos na sombra fresca de uma quinta ao pé de Rosinha ou oitenta contos nas longinquas
terras africanas? Ou, dito de outro modo, em que medida faria sentido negar (afinal é disso
que se trata) o Ultimatum, partindo para a Africa®®? Para tanto, é necessario recorrer, enfim,
ao percurso operado da ficcdo para a historia — por intermédio da forma, conforme o método

sugerido por Jameson.

Ora, se a forma, na obra de arte, é o que sedimenta a totalidade do sentido historico, o
que dizer dessa estrutura formal, operada por Eca, em que duas fic¢cbes dialogam de modo
contumaz? Conforme ja apontado, ndo ha novidade na estratégia em si. A singularidade do
romancista, no caso, esta em propor o didlogo entre uma novela histérica e um romance
realista que busca, justamente, compor um sentido para a crise historica do presente. Ao negar
o Ultimatum, fazendo com que o protagonista se lance em Africa, depois de um percurso que
em nada presumia essa decisdo, Eca ndo esta defendendo o colonialismo. Como diplomata,
certamente sua conviccdo estaria muito mais afeita a defesa e a afirmacao da soberania do
Estado portugués, do que a aventura colonial. Negar o Ultimatum, portanto, ndo é apoiar a
empreita de Gongalo, mas reafirmar a soberania perdida — ainda que por intermédio de uma
escolha equivocada. A crise, todavia, abre uma chaga e impede Portugal de realizar seu
presente. A necessidade de um retorno ao passado, pela via da novela histérica, nada mais é
do que a busca por uma resposta altiva contra o Ultimatum. Ocorre que o passado esta calcado
num universo cavalheiresco que ja ndo faz mais sentido na sociedade burguesa do século

XIX. Isso porque Portugal, como bem demonstra todo o arranjo da Regeneracéo, foi pego no

% para Paulo Franchetti, a mudanca que se opera em Gongalo ao longo do romance permite que, ao
final, “ele po[ssa], sem deixar de ser um jovem muito elegante, sem deixar de ser um nobre de antiga
nobreza respeitado por todos seus pares, atirar-se a uma empresa muito mais propria de um burgués e,
finalmente, namorar uma senhora rica, mas de classe inferior” (in BERRINI, 2000, p.198). Essa
mudanca de &nimo de Gongalo, assim como de Jacinto, é diametralmente oposta, por exemplo, a
aceitacdo do fatum — por parte de Carlos Eduardo e de Joédo da Ega, ao final d’Os Maias.
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meio do caminho pelo desenvolvimento capitalista. Sem uma industria relevante, sem uma
praca financeira forte, sem infraestrutura de transportes adequada, sem instru¢do basica e
técnica, o pais ndo chega a ser plenamente burgués. Da mesma forma, como nacgédo
exportadora de produtos primarios, portanto totalmente calcada no campo, ndo consegue
deixar de ser aristocratica — uma vez que é a terra quem sustenta todo o cddigo social da
nobreza. Assim, tomar o passado como guia implicard o risco de um erro de célculo

inevitavel, porém o Unico possivel.

E ainda nesse sentido, parafraseando Marx, que o rude feito de Tructesindo, é
encenado como tragédia; enquanto o de Gongalo se apresenta como farsa. A tragédia permeia
toda a novela, pois ndo s6 o Bastardo morre de forma grotesca, como também Tructesindo
presencia o sacrificio de seu filho por amor a honra da palavra empenhada. A farsa de
Gongalo, como demonstrado anteriormente, reside na construcao espulria de sua reputacdo — e
que, de resto, como fidalgo, ja estaria dada. Traco indelével dessa sua condicdo de classe se
da quando encontra, na Feitosa, o Sanches Lucena, acompanhado de D. Ana — e por dois
motivos. O primeiro é o interesse, ja mencionado, de Gongalo por D. Ana — mais
especificamente, nessa altura, de fazer dela sua amante, como convém a um fidalgo. Outro é
gue, na conversa, 0 Sanches menciona que alguns dos finos homens de seu restrito circulo de
amigos de Lisboa sdo aparentados de Gongalo — um tal Jodo da Pedrosa e outro, o Arronches
Manrique. Ocorre que Gongalo nunca ouvira falar de nenhum deles, menos ainda que fossem
parentes. Ainda assim, o fidalgo ndo desmente o dito. Talvez para ndo decepcionar o Sanches,
talvez porque Ihe apraza que alguns homens se facam passar por parentes dos Ramires para,
com isso, alcancarem as altas rodas politicas a custa do prestigio que Gong¢alo nem havia
dimensionado ainda. Ora, sdo justamente essas alegagdes de parentesco de Jodo da Pedrosa e
de Arronches Manrique para com Gongalo Ramires que reforcam, conforme Norbert Elias
observa em seu estudo sobre a sociedade de corte, a alta posicdo do fidalgo naquela sociedade
aristocratica. O esplendor do solar, como referéncia para a posi¢do que o nome Ramires ocupa
na boa sociedade, por sua vez, reside menos no seu luxo e requinte, que de resto ndo existe, e

mais na sua antiguidade — diria-se mesmo pioneirismo.

A partir da histdria de sua familia, portanto, Gongalo segue o caminho da ficgdo; e, a
partir da ficcdo do romance e da novela, o autor implicito busca dar uma resposta a crise da
historia. Nesse sentido, a fim de se chegar a configuracdo da luta de classes, conforme o

método proposto por Jameson, que resulta nessa crise, € pertinente recorrer a O 18 Brumario
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de Luis Bonaparte, em que Marx faz a seguinte observacdo sobre a segunda republica

francesa:

A republica parlamentarista era mais do que o terreno neutro em
que as duas fac¢bes da burguesia francesa, os legitimistas e orleanistas,
latifindio e industria, podiam conviver sob 0 mesmo teto com 0S mesmos
direitos. Era a condicdo incontorndvel da sua dominagdo conjunta, a Unica
forma de Estado em que o interesse geral da sua classe podia submeter a si,
ao mesmo tempo, as demandas das suas faccGes em particular e todas as
demais classes da sociedade. (MARX, 2011, p. 114)

Esse contexto, similar ao arranjo da Regeneracdo em Portugal, tem curta existéncia na
Franca (1849-1851). Em Portugal sera mais duradouro (1851-1891) e por duas razdes. A
primeira diz respeito a forma: o modelo portugués era o parlamentarismo inglés, uma vez que
ndo podia prescindir do elemento aristocratico. Nesse sentido, o fato de Portugal, assim como
Inglaterra, estar sob uma Monarquia Constitucional ja garantia maior estabilidade ao sistema
— de modo que, para alguns historiadores, a Regeneragdo, como arranjo politico, se estende
até 1910, quando a Republica é proclamada. A segunda razdo diz respeito a estrutura de
classes do pais. Em Portugal, periferia do capitalismo para a Europa, nem burgueses nem
aristocratas tém proeminéncia suficiente que justifigue um embate (sem contar o0s
camponeses) — mais vale, pois, uma conciliagdo regeneradora. Nesse caso especifico, a classe
que ha de se impor, afinal, é a do capital financeiro internacional inglés, por meio do

Ultimatum.

O préprio Marx, na sequéncia dessa mesma andlise, lembra a estrutura de classes
estadunidense e inglesa — em contraposicdo ao que ocorria na Franca. Assim, Portugal
também tem suas peculiaridades e, conforme a tese do proprio Eca, a aristocracia, a exemplo
do que ocorrera na Alemanha recém-unificada, seria ainda, ou a0 menos deveria ser, a classe
dindmica do pais. A revolucdo portuguesa, conforme se da em A Cidade e as Serras, haveria
de ser conservadora, uma vez que o elemento burgués n&o tinha forca suficiente para se impor
e 0 camponés vivia ainda preso a um mundo alheio a qualquer movimento contestatorio
relevante. Se, conforme Raymundo Faoro, o Estado portugués é pioneiro ao se desvencilhar
do feudalismo, a alianga entre o burgués do comércio e o aristocrata, desde a Revolugéo de

Avis, resultard no fortalecimento justamente dessa nobreza que financia a aventura
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ultramarina, acumulando lucros extraordinarios ao longo dos anos — bem como no
fortalecimento do seu brago politico, o préprio Estado, detentor dos mais diversos monopo6lios
(do trafico de escravos, do comércio de especiarias, da cobranca de impostos sobre o ouro,
etc.). O que cabe a burguesia nessa partilha ndo é suficiente para que ela, enquanto classe,
faca frente, economicamente, ao nobre — embora haja burgueses isolados que, evidentemente,
fizeram fortuna. JA& numa perspectiva global, situando Portugal no mundo, é a burguesia
flamenga e a inglesa, sobretudo, que dominardo, ao longo do século XIX, as atividades
intermediarias altamente lucrativas, como o transporte, a distribuicdo, o seguro, o
financiamento, etc. (Cf. ARRIGHI, 2003). O ensaio progressista da Regeneragdo (via
Fontismo), ao dotar o pais de uma infraestrutura de transportes mais moderna, bem como de
condicdes para a implantacdo de uma pequena industria (incentivos fiscais, financiamento,
reserva de mercado, etc.), embora importante, ndo sera suficiente para mudar a estrutura de
classes dentro de Portugal e, muito menos, para reposicionar o pais em relacdo as demais
poténcias. Justamente por isso o arranjo politico da Regeneracdo, com a acomodacao interna
entre as classes superiores, resulte, ndo obstante o Fontismo (1868-1878), apenas numa fragil
estabilidade social — que s6 ha de ser comprometida, todavia, por fatores externos, como no

Ultimatum inglés, em 1890, e, posteriormente, com o recrudescimento do republicanismo.

Fundamental, a essa altura, depois de situar a crise, retomar uma escolha do autor
implicito que ilumina todo esse debate. Trata-se da figura de Afonso I, na novela escrita por
Gongalo. Conforme mencionado no inicio da analise, o fidalgo poderia ter buscado qualquer
um de seus antepassados nos mil anos de historia de seu solar — mas escolheu Tructesindo,
sob D. Afonso Il, rei entre 1211 e 1222. Embora 0 monarca seja mera referéncia na novela, no
ambito da histéria, sua figura corresponde a um momento bastante especifico no arranjo de
classes de entdo. Conforme o historiador portugués José Hermano Saraiva: “O curto reinado
de D. Afonso Il (1211-1222) foi, do principio ao fim, um combate contra as classes
privilegiadas” (SARAIVA, 1981, p. 80). Saraiva enfatiza trés momentos desses embates: a
guerra civil de 1211-1216; os conflitos com o alto clero; e a publicacdo de uma extensa e
vigorosa legislagdo contra os abusos da nobreza e do clero. O momento da guerra civil &,

justamente, aquele retratado na novela historica de Gongalo:

A qguerra civil teve origem no testamento de D. Sancho I. Este
legava as infantas certos bens, que incluiram as povoacgdes acasteladas de
Alenquer e Montemor-o0-Velho. As infantas consideraram que Ihes pertencia
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toda a autoridade sobre as terras herdadas [...]. O rei entendia que a deixa
testamentaria ndo tinha o efeito de amputar aquelas terras do conjunto do
reino e que portanto sobre elas devia exercer-se a autoridade real. As
infantas viram a sua causa apoiada por uma grande parte da nobreza. [...] O
rei de Ledo colocou 0 seu exército ao servico da rebelido da alta nobreza
portuguesa. (SARAIVA, 1981, p. 81)

O rei, D. Afonso I, ap0s a intervencdo do papa Inocéncio |11, manteve sua soberania
sobre todo o territério, mediante indenizacdo as infantas (Cf. SARAIVA, 1981, p. 81). O
momento subsequente, o do conflito com o clero, embora ndo esteja retratado na novela de

Gongalo, serd de suma importancia para a analise. De acordo com Saraiva:

A politica real tendia a limitar progressivamente as imunidades de
que o clero gozava [...]. A questdo da ‘colheita’ fez estalar o conflito latente.
A colheita era uma prestacdo de géneros alimenticios destinada a
sustentacdo do rei e da sua casa e que era exigida sempre que O rei se
encontrasse numa povoacao. [...] o arcebispo de Braga defendeu a tese de
que as terras do arcebispado ndo deviam pagar a colheita. [...] O rei mandou
as milicias dos concelhos de Coimbra e Guimaraes invadirem as terras do
arcebispo e destruirem celeiros, vinhas e sementeiras. (SARAIVA, 1981, p.
81)

O dado relevante, nesse contexto, € a configuracdo de classes que o conflito apresenta.
Assim, ndo s6 durante a guerra civil contra os nobres, mas também no embate com o alto
clero, o rei teve o apoio das milicias municipais — o que significa dizer que ao seu lado lutava
a arraia miuda contra o exeército formado pelas elites do pais (Cf. SARAIVA, 1981, p. 80-81).
O arremate dessa alianca entre o rei e 0 povo, conforme Saraiva, esta justamente no terceiro e

ultimo momento desse embate, com as leis que protegem as classes populares:

Logo no inicio do seu reinado, D. Afonso Il reuniu em Coimbra
uma assembleia de prelados, magnates e outros nobres. S8o as primeiras
cortes de que chegou até nos noticia escrita [...]. Os historiadores relacionam
as Cortes de Coimbra de 1211 com a publicagdo de um importante conjunto
de leis que constitui a mais antiga legislacdo portuguesa. [...] O sentido geral
das providéncias é a protecdo dos bens da coroa, a proibicdo de abusos dos
funcionarios régios e a garantia das liberdades individuais. A intencdo da
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proteccdo das classes populares contra as prepoténcias dos poderosos esta
bem patente em algumas delas. (SARAIVA, 1981, p. 82-83)

Raymundo Faoro, por sua vez, procede a analise desse mesmo momento histérico de
modo mais detido. Conforme Faoro, o Portugal da época, de fato, apresentava uma estrutura
bastante peculiar. A guerra fizera parte do cotidiano do pais, entre os séculos XI e XIIl, como
forma de garantir a existéncia do condado convertido em reino. Ao principe, incumbia reinar,
ao passo que aos senhores, ja despidos das prerrogativas feudais, incumbia exercer o dominio
sobre suas terras — sem, contudo, governa-las (é dizer, sdo titulares da terra, mas ndo exercem
sobre ela o poder politico). Nao se pode ignorar, todavia, que o rei também dispunha de terras
(um dominio cerca de trés vezes maior que o da nobreza), de modo que se distinguia muito
mal o bem publico do bem particular no &mbito da administracdo. De toda forma, ao coincidir
na mesma figura (o rei) o senhor da guerra e o senhor da terra (do capital), foi possivel
transformar o dominio em soberania. De fato, o primeiro Estado-nagdo soberano da Europa é
Portugal. Ao evitar que o poder real fosse disperso em dominios menores, como ocorrera no
resto da Europa, ndo foi possivel que se constituisse em Portugal uma camada autbnoma,
formada de nobres proprietarios. Desse modo, com o poder centralizado, entre o rei e 0s
suditos ndo havia intermediarios, uma vez que o nobre ndo exercia o poder publico e politico
em seus dominios. A Coroa, sobremaneira centralizadora, separava no nobre a qualidade de
funcionario da qualidade de proprietario. O poder do aristocrata derivava de sua riqueza, ndo
de suas funcGes publicas. Essa estrutura em tudo divergia do que se observava no resto da
Europa aquela altura.

Para que se apaziguasse essa permanente batalha entre a coroa e a nobreza, da qual
resulta o fim das veleidades feudais, foi necessario que o rei cedesse ao nobre completa
isencdo de tributo. Assim, a aristocracia via-se livre da ganancia real. Todavia, sem que 0
nobre pudesse exercer qualquer jurisdicdo em suas terras, o sudito, por sua vez, também
estava liberto da obediéncia. “Lavradores, artesdos e mercadores despontavam como aliados
da Coroa, reforcados com a solidariedade da organizagcdo municipal, os concelhos” (FAORO,

2000, p.9). Esses concelhos, herdados da ordem romana e conservados pela tradigéo,

%" Cabe uma ressalva: “o municipio portugués se filia 4 origem romana, mas a sua fei¢io ideologica,
ndo a sua continuidade real. A forma, 0 modelo, a estrutura s&o romanos — o conteudo, os fins a que se
destina, as funcbes que desempenha sdo modernas e, em muitos pontos, incompativeis com o molde
abstrato antigo.” (FAORO, 2000, p.15)
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constituiam uma resposta dos reis aos privilégios da nobreza territorial e do clero. Eram,
ademais, uma forma de o trono buscar uma alianga com o povo (o terceiro Estado, nos termos
de Faoro). Nesse aspecto, € necessario enfatizar a diferenca que ha entre os concelhos na sua
concepcao de origem (de representacdo do poder popular local, apartado da nobreza) e tal
qual ele se apresenta no romance (0 representante daquele concelho em Lisboa ha de ser,
justamente, o fidalgo Gongalo Mendes Ramires).

Ora, foi justamente no reinado de D. Afonso 11, na sua luta contra a nobreza e o clero,
que a forca desse instrumento politico se mostrou eficaz — ao enfrentar, ajudado pela plebe
furiosa, um poderoso bispo (de Braga) e seu cabido. Se Tructesindo estava de mal com o
reino e com o rei, o proprio rei, D. Afonso I, estava muito bem com o povo ao seu lado. Se
for estabelecido, nesse ponto, o devido didlogo, imposto pela forma, da novela com o presente
de Gongalo, no romance, restara evidente a provocacao do autor implicito. Em termos claros,
o Ultimatum colocara o povo, alijado do arranjo da Regeneracdo, contra o rei — como nunca
antes. Tructesindo, preso a seu cddigo de honra aristocratico, ao ficar de mal com o rei, fica,
por extensdo, de mal com o povo. Da mesma forma, Gongalo, ao recusar a cadeira no
parlamento (e, consequentemente, essas coisas tristes da politica, conforme Titd), esta de mal
com o rei, repetindo o fado de Tructesindo — mas estaria de mal com o povo? Até aqui o que
se presenciou, no trato do fidalgo para com o povo, ndo foi nada alvissareiro. Recorde-se que
mandara prender o Casco e fora extremamente violento com o de Nacejas. Mas também ¢ fato
que alcancou o perddo do pobre Casco, pelo bem que lhe fizera ao filho doente, e nédo
permitiu que o de Nacejas fosse preso. Todo esse processo ambiguo chega a termo, todavia,
guando Gongalo, num ato eivado de simbolismo, ndo s6 nega o parlamento, mas também
decide se lancar para a aventura na Africa — como reivindicava 0 povo nas ruas. Assim,
Gongalo, embora de mal com o rei, se coloca, nesses termos, ao lado do povo — ao lado de
Portugal. Afinal, o povo portugués, como bem observou Eca nos artigos que escreveu para
Revista de Portugal, jamais aceitou os termos do Ultimatum — como o préprio parlamento
servilmente aceitara. Nesse sentido, se o rei e 0 parlamento estdo divorciados da vontade

popular, Gongalo nao esta.

Seria possivel, ainda, que Gongalo fosse para adiante no tempo historico, em sua
novela, e optasse por narrar sob o contexto da Revolugdo de Avis — mas dai o embate seria
entre uma aristocracia empedernida a defender a legitimidade na sucessdo hereditaria; e a

burguesia comercial, que defendia a soberania nacional antes de tudo, por meio da aclamacéo
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do Mestre de Avis (Cf. FAORO, 2000, p. 45). Percebe-se, assim, que a escolha do autor
implicito vai para aléem da questdo da soberania — anteriormente aventada. Tampouco deseja
incluir a burguesia na sua discussdo. A opcao por figurar D. Afonso Il na novela é uma clara
demonstracdo de que o intuito final do autor, pelo inconsciente politico revelado na analise,
era o de figurar a vontade popular na historia de Portugal — a partir da ficcdo. 1sso néo
implica, todavia, qualquer tipo de apologia a exploragdo colonial. A aventura em Africa,
como ato social simbélico, é nada mais do que a formulagdo encontrada pelo autor®® para
colocar a voz dissonante do povo portugués em evidéncia. Essa negacdo da politica
parlamentar e a fuga para o prazo é, ao fim, muito mais um grito de soberania contra o
Ultimatum, do que uma proposicao de que o colonialismo fosse a Unica saida possivel para
Portugal.

%% Recorde-se, conforme apontamento anterior, que Eca insere a partida de Gongalo para a Africa
apenas na versao final do romance — o que confirma o seu carater refletido e proposital.
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3. A Cidade e as Serras (Centro e Periferia)

Como Ecga ndo se libertou da velha ética, era de esperar que 0 seu
socialismo e a sua irreveréncia acabassem por ser, ndo vencidos, que nunca o
foram, mas equilibrados, compensados, pela irrup¢do dos antigos valores
recalcados: sentido rural da vida; acatamento da tradicdo; conformismo em
relacdo aos poderes estabelecidos; senso poético, em vez de destruidor, da
cultura portuguesa. (CANDIDO, 1978, p. 50)

Conforme a tipologia estabelecida por Antonio Candido, em seu ja classico ensaio
“Entre Campo e Cidade”, A llustre Casa de Ramires seria um romance rural — em oposi¢éo ao
romance urbano de Eca até entdo. A analise conduzida nesta tese sobre esse mesmo romance,
embora ciente da perspectiva de Candido, partiu de outra dualidade — histdria e ficcdo. Neste
capitulo, sobre A Cidade e as Serras, tambem ha de se conduzir a analise a partir de uma
dualidade diferente daquela proposta pelo critico. De acordo com Candido, o romance de Eca
ora em apreco seria “o romance rural por exceléncia” (CANDIDO, 1978, p. 45).
Considerando o fato de que pouco mais da metade da narrativa sobre Jacinto se passa em
Paris, esta claro que ha certo exagero nessa exceléncia. A questdo é que Candido, em seu
ensaio, tem como referéncia apenas o periodo histérico da Regeneracdo™. N&o considera,
portanto, a crise do Ultimatum e suas devidas implicacGes na obra de Eca ap6s 1890 — algo
fundamental para o presente trabalho. E nesse sentido que, para a anélise sobre A Cidade e as
Serras, ha de se partir de outra dualidade, estabelecida entre centro e periferia — mais
adequada a um contexto historico em que resta claro o ja mencionado papel ambiguo de

Portugal como periferia da Europa e, a0 mesmo tempo, centro em relacao a suas coldnias.

Na epigrafe, Candido sugere que Eca tenha reequilibrado seu socialismo da juventude
a partir da escrita desses romances rurais (conforme sua tipologia). A leitura aqui proposta vai
além da dualidade campo e cidade (sem que seja preciso nega-la) justamente porque insere o
processo social desencadeado pelo Ultimatum na andlise. Nesse sentido, a dualidade mais
adequada, como se pretende demonstrar, seria a do centro e periferia. Assim, o sentido rural
da vida, a tradigéo e o conformismo apontados por Candido estariam muito mais afeitos aos

sintomas de um velho centro (Portugal) diagnosticado, por fim, como periferia (da Europa).

> «[...] o demdnio iconoclasta da mocidade ndo permitiu ao romancista quinquagenério e acomodado
realizar uma alianca convincente e regeneradora entre o filho deprimido da civilizagdo citadina e os
costumes redentores do campo” (CANDIDO, 1978, p. 46) — italicos meus.
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Ademais, se o socialismo de Ec¢a fora 0 mesmo de Jacinto, 0 que n&do parece ser o caso, ndo
h&, como pretende Antonio Candido, qualquer possibilidade de reequilibrio. O sentido desse
socialismo de propriedade (como sera designado neste trabalho), praticado por Jacinto, é de

critica.

Nesse aspecto, o “jogo de bascula entre o campo e a cidade” (CANDIDO, 1978, p.
42), a que se refere o critico, ndo seria apenas uma tensdo entre o que pensa o jovem Eca,
ocupado em destrogar a sociedade que habita a cidade de Lisboa, e 0 Eca maduro, que busca
refugio e compreensdo no campo. Tampouco é possivel crer que se trata de uma opcao natural
do autor. Essa dualidade entre campo e cidade é fundamental, sobretudo, para a descri¢do das
tensdes de classe que se apresentam no interior das obras do romancista. Ja n’Os Maias a
questdo surge de modo complexo: se, tradicionalmente, o campo € o lugar da aristocracia e a
cidade, o da burguesia, é possivel observar, ao mesmo tempo, nesse século XIX de
transformacdes, uma aristocracia que se instala na cidade (no Ramalhete, em Lisboa) e uma
burguesia que busca refigio no campo (Sintra). Os caminhos se cruzam, mas o resultado é

desastroso:

Lisboa mostra-se incapaz de integrar o ritmo da vida moderna.
Quando tenta arrancar-se a modorra provinciana — nas corridas de cavalo,
nos saraus literarios, — cai no mais lamentavel ridiculo. [...] A vocacgdo de
Lisboa [...] é para aldeia grande e, em meio a essa confusdo de estilos,
ressaltam os tipos de “boa cepa rural”, os fidalgos do campo, de tradicdo e
carater. O Marqués de Souzela e Afonso da Maia inauguram uma série de
aristocratas rurais que serdo dai por diante na obra de Eca de Queirds, e
sempre aos pares, 0s detentores da fibra ou da generosidade que falecem ao
Portugal urbano e burgués. [...] Nessa passagem da cidade para o campo Os
Maias ocupam posi¢do-chave, porque significam a liquidacdo definitiva da
sociedade lisboeta, e porque na sua trama ressalta a quinta de Santa Olavia
como contrapeso e fonte de energia moral. (CANDIDO, 1978, p. 42-43)

Claro esta que a conclusdo de Candido € perfeitamente conforme a hipotese que fora
desenvolvida por ele ao longo do ensaio. Ha, entretanto, muito mais a se investigar nessa
passagem da cidade para o campo do que se supde — sobretudo quando se considera o
percurso de Jacinto n’A Cidade e as Serras. De antemdo, € possivel afirmar que ndo se trata

de uma opcdo pelo rural em detrimento do urbano. Mas, conforme ja defendido em trabalho
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anterior®, de uma necessidade estética de incluir na obra de arte tudo o que seja afeito ao
universo aristocratico — afinal, ndo haveria Afonso da Maia sem Santa Olavia, assim como
ndo haveria Gongalo Mendes Ramires sem sua Torre e, por fim, Jacinto sem Tormes. N&o ha
porque defender, ademais, que o campo do aristocrata seja, necessariamente, superior ao
citadino burgués, quer do ponto de vista moral, quer do social. O fato é que, nesse jogo da
bascula, Portugal, sendo burgués, ndo deixou ainda de ser aristocrético e, sendo aristocratico,

ndo pode ser plenamente burgués.

Candido, adiante, nesse mesmo ensaio, afirma que “A llustre Casa é 0 seu romance
menos proselitista e mais compreensivo” (CANDIDO, 1978, p. 45), dado o suposto carater de
reconciliacdo do escritor com o pais, presente na obra, a partir de um retorno ao campo.
Levando em consideracdo o exposto até aqui, sobretudo no que se refere as relagdes entre
campo e cidade, Os Maias é que serdo 0 Seu romance mais compreensivo, justamente por
expor, na forma, esse processo social em curso no século XIX, em que os papeis da cidade e
do campo se confundem. Candido, portanto, tem razdo ao afirmar que “um romance urbano
quimicamente puro, isto &, cujos ingredientes fossem absolutamente urbanos, ndo podia
existir no século XIX, cuja civilizagéo estava solidamente enraizada no campo” (CANDIDO,
1978, p. 48). Esquece, entretanto, que essa civilizacdo enraizada no campo tem nome: é a
aristocracia. Conforme Arno J. Mayer, 0 novo estagio pelo qual o modo de producdo
capitalista passava ndo fora capaz, ainda no século XIX, de suplantar a estrutura social pré-
existente (em que, sendo o centro dindmico da economia estabelecido na propriedade rural,
cabia a nobreza a proeminéncia social). Mesmo no contexto do Ultimatum, conforme ja visto,
a tentativa de fomento organizada pelo Fontismo desde 1868 acabara apresentando resultados
muito mais modestos do que o esperado, ndo obstante a efetiva transformacéo operada por
essa politica. A industria, especialmente em Portugal, ainda ndo era, todavia, a maior
responsavel pela producdo de riqueza e, ademais, as estruturas econémicas baseadas na
propriedade da terra (agricultura), nas oficinas familiares (manufaturas) e no pequeno
comércio estavam praticamente intactas. Nesse sentido, ainda que sejam resguardadas as

respectivas especificidades, as estruturas de classe ainda ndo haviam sido profundamente

% Conferir dissertacio de Mestrado: Antes Morganatico Que Incestuoso: Processo Social e Forma
Literaria  n’Os Maias, de Eca de Queirés. Disponivel para download em
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8150/tde-10042017-120900/pt-br.php
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alteradas na Europa como um todo — exceto, claro, na Franga revolucionaria e talvez na velha

Inglaterra — e a aristocracia ainda era extremamente relevante®.

E preciso, ademais, observar que, ao longo do século XIX, a indlstria nunca
suplantou, sozinha, os demais setores da economia — embora tenha ganhado peso relativo cada
vez maior, como reconhece o mesmo Mayer®. O argumento fundamental, no entanto, é o de
que, ndo obstante a crescente industrializacdo, as bases econdmicas da aristocracia
permaneceram predominantes durante muito tempo. Paises como a Alemanha (dos Junkers), o
Japdo (da Era Meiji) e a propria Inglaterra (a da Camara dos Lordes) passaram por revolucfes
conservadoras que, simultaneamente, puderam promover uma profunda transformacgdo na
base econdmica enquanto mantinham as estruturas sociais e culturais da elite praticamente

intactas.

O caso de Portugal ndo seria diferente. Ainda que tenha passado por uma série de
reformas no campo, como a abolicdo dos morgados (1863), e na cidade, com o Fontismo (a
partir de 1868), o pais seguia essencialmente agrario, consolidando uma nova classe de
proprietarios de médio e grande porte, provenientes da classe média alta e da aristocracia, que
controlavam as principais fontes de riqueza no periodo. Essa classe foi capaz, em conjunto
com grandes interesses comerciais e financeiros, de manter a maior parte do controle sobre a
governanca portuguesa durante a Regeneracdo (Cf. OLIVEIRA MARQUES, 2004, p. 95-97).
Nesse contexto, ainda que a burguesia esteja ascendendo e o pais esteja se modernizando na
economia e nas instituicdes, resta claro que a aristocracia ndo saira liquidada do dia para a

noite. As reformas ocorrem, de fato, mas a base econdémica que sustenta a casta nobre segue,

® “Down to 1914 Europe was pre-eminently preindustrial and prebourgeois, its civil societies being
deeply grounded in economies of labor-intensive agriculture, consumer manufacture, and petty
commerce. Admittedly, industrial capitalism and its class formations, notably the bourgeoisie and the
factory proletariat, made vast strides, especially after 1890. But they were in no position to challenge
or supplant the tenacious economic and class structures of the pre-existent capitalism”. (MAYER,
1981, p. 17)

62 «[...] agriculture and consumer manufacture continued to outweigh the capital goods sector, in large
measure because key landed and manufacturing interests excelled at adapting new production
techniques and at enlisting state support to cushion their relative economic decline. Despite dramatic
advances by the new capitalism, agriculture, urban real estate, and consumer manufacture continued to
provide the essential material foundations for Europe’s anciens régimes between 1848 and 1914.
Except in the United Kingdom, the agricultural sector claimed a larger share of the labor force
and also generated a larger proportion of the gross national product than any other single sector. [...]
In addition, in all countries landed property was still without exception the principal form of personal
wealth and the main source of private income, also because of rising real estate values in the cities.”
(MAYER, 1981, p. 19)
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sendo intacta, ainda mais favordvel a quem ja é senhor das terras. Impossivel, portanto,

ignorar essa contradigéo sistémica — na literatura inclusive.

Jacinto, nesse contexto, talvez seja o exemplo perfeito do fidalgo que, embora viva na
cidade, como faria um bom burgués, tem toda sua riqueza assentada no campo. Ha aqui,
contudo, um qualificativo de significativa importancia — Jacinto nao vive em Lisboa, mas em
Paris. E é nesse sentido que a analise deve partir da dualidade entre centro e periferia. Assim,
se Paris € o centro cultural da civilizacdo no século XIX, Tormes serd periferia ndo so de
Lisboa, mas (como metonimia de Portugal) da Europa — embora seja, como a Torre dos
Ramires, centro em relagdo aos territorios ultramarinos. Ha, todavia, um sentido bastante
peculiar no movimento de Jacinto quando comparado ao de Gongalo. Se a partida de Gongalo
de sua Torre, no campo, para 0 mundo (Africa) corresponde a um movimento do centro
(metropole portuguesa) para a periferia (0 prazo na col6nia); o retorno de Jacinto do mundo (a
cidade de Paris) ao campo, em Tormes, embora corresponda a um movimento aparentemente
em sentido contrario ao de Gongalo, implica, justamente, no mesmo movimento do centro (a
metropole parisiense) para a periferia (Tormes) — todavia numa outra escala. A questao, aqui,
portanto, é ndo so de referéncia, mas também de ambiguidade, uma vez que Portugal, por se
constituir, a um s6 tempo, como metrdpole (diante da Africa) e periferia (diante da Europa)
acaba por impor um mesmo sentido (do centro para a periferia) para movimentos opostos
(Goncgalo parte de Portugal, enquanto Jacinto chega a Portugal). Assim, se esses dois
romances conformam uma resposta ao Ultimatum, como se tem defendido até aqui, parece
evidente que as respectivas respostas apresentadas, ndo obstante a coincidéncia no sentido
centro-periferia, ndo convergem em suas especificidades. E o que se pretende investigar de

ora em diante.

Para tanto, sera preciso, antes de tudo, aprofundar o conceito centro-periferia,
conforme Boaventura de Sousa Santos, no seu famoso Ensaio Contra a Autoflagelacéo
(2011). Sousa Santos parte da premissa de que Portugal seja o rejeitado da Europa e que, por
conta disso, impde contra si um autoflagelo que implica a rejeigéo de si mesmo. Para ele, “O
momento mais dramatico de questionamento pela rejeicdo ocorreu no final do seculo XIX,
com a Conferéncia de Berlim (1884-1885) e o Ultimato inglés (1890)” (SANTOS, 2011, p.
41). Em consonéncia com o que vem sendo defendido nesta tese, Sousa Santos identifica
justamente no Ultimatum o mais contundente momento de autoavaliagdo por que passou

Portugal. E explica os motivos:
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No momento de rejeicdo, as relagdes entre a zona europeia e a zona
colonial s&o particularmente tensas e densas. E 0 momento em que os paises
centrais da zona europeia convertem a zona colonial numa zona prioritaria
para o projeto do desenvolvimento do capitalismo europeu. Portugal surge
nesse momento como um obsticulo: ndo tendo qualquer papel relevante
nesse projeto, o controle juridico que detém sobre vastos territorios africanos
é um impedimento a gque estes possam ser devidamente aproveitados como
recursos coloniais. (SANTOS, 2011, p. 41-42)

Em outras palavras, ao Portugal convertido em obstaculo para 0 novo avango
imperialista das poténcias centrais da Europa sera dispensado o mesmo tratamento adotado
em relacdo as coldnias periféricas em Africa. De fato, como ndo se cansa de repetir Sousa
Santos, “A Conferéncia de Berlim sobre a partilha de Africa (1884-1885) e o Ultimato inglés
(1890) foram o grande momento da rejeicdo de Portugal por parte da Europa” (SANTOS,
2011, p. 42). Rejeicao, aqui, tem justamente a conotacdo de deixar Portugal do lado de fora
das tomadas de decisBes do centro do capitalismo em relacdo a sua periferia (as coldnias). O

grande dilema, entretanto, é que:

A zona colonial garantiu a independéncia politica de Portugal na
zona europeia a0 mesmo tempo que impediu a constituicdo de uma
burguesia nacional e de um projeto nacional de desenvolvimento capaz de
garantir uma presenca central na zona europeia. (SANTOS, 2011, p. 42-43)

Assim, por ter chegado muito antes ao continente africano, Portugal garantiu sua
existéncia como estado soberano diante de toda a Europa. Pelo mesmo motivo,
historicamente, o colonialismo, como politica de Estado, deslocou o papel dindmico que a
burguesia nacional poderia ter desempenhado, como vetor de desenvolvimento, uma vez que
as receitas mais robustas do pais estavam garantidas pelo tradicional monop6lio do comércio
entre a metropole e as colonias — bem como pela tradicional producdo interna de vinhos e
azeite, assentada na propriedade rural que dava lastro a aristocracia da terra. Ndo havia,

portanto, espaco para uma burguesia financeira e industrial que langasse novas bases para a
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economia do pais®®. No século XIX, todavia, industria e financas robustas eram a medida de
poder de uma nagdo — e Portugal era, sobretudo, agrério. Essa fragilidade estrutural esta
patente ndo s6 no Ultimatum, mas ainda antes disso. Ao afirmar que “[a] partilha da Africa
acordada na Conferéncia de Berlim é uma demonstracdo eloquente da subalternizacdo de
Portugal na zona europeia” (SANTOS, 2011, p. 44), Sousa Santos, em nota de rodapé, lembra
que Portugal ndo foi sequer convidado a conferéncia prévia, promovida pela Bélgica e

Alemanha.

E por conta disso tudo que, ja no prefacio de seu Ensaio Contra a Autoflagelacéo,
Boaventura de Sousa Santos se pergunta: “Somos portugueses do mesmo modo que somos
europeus?”; “Estamos em Portugal do mesmo modo que estamos na Europa?”. Antecipando
sua critica a autoflagelacdo nacional diante da crise econdémica desencadeada em 2008, o
autor, sem hesitar, situa Portugal na periferia da Europa:

[...] historicamente a Europa tem duas periferias, unidas pelo
Mediterraneo, a primeira interna que vai da Grécia a Irlanda, passando por
Itdlia, Portugal e Espanha, e a periferia externa que vai do Marrocos ao
Egito, passando pela Argélia, Tunisia e Libia. [...] Neste momento, a
periferia interna tenta resolver as crises por via de solucdes institucionais,
enquanto a periferia externa recorre a solugdes extrainstitucionais na busca
de uma nova institucionalidade. (SANTOS, 2011, p. 21)

Se Portugal continua a ser periferia da Europa, passados mais de cem anos desde o
Ultimatum, parece bastante pertinente, conforme proposto neste trabalho, proceder a analise

de As Cidades e as Serras, justamente, a partir da dualidade centro-periferia®. Como resposta

%3 «A0 contrario do que se passava com a Inglaterra, nio havia uma burguesia nacional interessada em
pdr as colbnias ao servigo do seu desenvolvimento na zona europeia e capaz de o fazer. A posi¢do
periférica de Portugal na zona europeia tornava impossivel uma nova centralidade da zona colonial.”
(SANTOS, 2011, p. 47)

% Lembrando sempre que essa dualidade, no caso portugués, implica sempre uma relativizagdo:
“Durante muitos séculos, Portugal foi simultaneamente o centro de um grande império colonial e a
periferia da Europa. Reside aqui o elemento estruturante basico da nossa existéncia coletiva”
(SANTOS, 2011, p. 24). Adiante, no entanto, Sousa Santos lembra que Portugal, como centro de um
império, deixara de existir depois da Revolucdo dos Cravos: “No caso de Portugal, a fungdo de
intermediacdo assentou durante cinco séculos no império colonial. Portugal era o centro em relacdo as
suas colonias e a periferia em relagéo a Inglaterra. [...] Em 25 de abril de 1974, Portugal era o pais
menos desenvolvido da Europa e, a0 mesmo tempo, o detentor Unico do maior e mais duradouro
império colonial europeu.” (SANTOS, 2011, p. 25)
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ao Ultimatum, todavia, o impasse narrativo de A Cidade e as Serras estard assentado ndo no
dilema entre se dobrar a um parlamento subserviente e a aventura num prazo africano, como
no caso de Gongalo, mas no dilema entre viver no centro (Paris) como enjeitado periférico

(sobretudo na figura de José Fernandes) e viver nas serras portuguesas — periferia da periferia.

Para melhor investigar esse impasse, sera preciso acrescer a dialética entre campo e
cidade, proposta por Antonio Candido, sua composi¢do humana, uma vez que ela traduz os
esforcos de uma aristocracia resiliente, alocada na periferia do sistema e favorecida pela
estrutura agréria do pais, que busca se modernizar conforme 0 modelo de seus pares europeus

que vivem no centro do capitalismo.

A analise, assim, deve partir do sentido oposto ao operado em A llustre Casa de
Ramires: do mundo (tendo a cidade de Paris como centro cultural da civilizacdo no século
XI1X) para o campo (Tormes, como a quintesséncia da periferia em relagdo a Europa, ainda
que se mantenha como centro em relagdo a Africa). Se esse sentido inverso configura uma
resposta alternativa aquela erigida a partir da figura de Gongalo Mendes Ramires € algo que a
analise ha de esclarecer ao longo do trabalho. Esse outro sentido, certamente, terd implicac6es
para a forma do romance e, sobretudo, para a configuracdo de classe que ali esta representada.
Assim, seguindo a ordem estabelecida pelo préprio romance, a andlise se ocupara,
inicialmente, da vida de Jacinto em Paris (Centro); em seguida, da mudanca de Jacinto para
Tormes (Periferia); e retomara o debate periferia-centro a partir da “revolu¢ao” de Jacinto em

Tormes.

3.1 Centro

[A] mais suméria autépsia da nossa historiografia revela o
irrealismo prodigioso da imagem que os Portugueses se fazem de si
mesmos. (LOURENCO, 2012, p. 23)

Comecou entdo a doer-nos, ndo o estado de Portugal, as suas
desgracgas ou catastrofes politicas, mas a existéncia portuguesa, pressentida,
descrita, glosada, como existéncia diminuida, arremedo grosseiro da
existéncia civilizada, dindmica, objecto de sarcasmos e ironias, filhos do
amor desiludido que se lhe votava. Para fugir a essa imagem reles de si
mesmo (‘choldra’, ‘piolheira’) Portugal descobre a Africa, cobre a sua nudez
caseira com uma nova pele, que ndo sera apenas imperial, mas imperialista,
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em pleno auge dos imperialismos de outro gabarito. (LOURENCO, 2012, p.
30)

A Paris que Jacinto habita é fruto de um processo conturbado que remonta a crise de
1848 e ao Segundo Império na Franga. De acordo com David Harvey, a revolucdo de 1848,
deflagrada, sobretudo, por operarios desempregados, expunha uma evidente crise do sistema

capitalista nas tensdes entre o excedente de capital e o excedente de trabalho:

A Dburguesia  republicana  reprimiu  violentamente oS
revolucionarios, mas nao conseguiu debelar a crise. O resultado foi a subida
ao poder de Luis Bonaparte, que deu um golpe de Estado em 1851 e
proclamou-se imperador em 1852. (HARVEY, 2014, p. 33)

Coube ao imperador, portanto, equacionar a crise que estava na ordem do dia — e ndo a
burguesia. Para tanto, procedeu-se a um vasto programa de investimentos em infraestrutura,
tanto dentro quanto fora do pais, a fim de se promover a absorcdo do capital excedente. No
ambito externo, o exemplo mais emblematico dessa politica estd no aporte financeiro feito
pela Franga na construcdo do Canal de Suez. Ja no &mbito interno, essa politica consolidou a
rede ferrovidria, promoveu a constru¢do de portos e, acima de tudo, “significou a
reconfiguragdo da infraestrutura urbana de Paris” (HARVEY, 2014, p. 34). O problema do
excedente de capital e do desemprego foi resolvido, sobretudo, por meio de um ambicioso
projeto de urbanizacdo. A reconstrugdo de Paris, de fato, absorveu quantidades significativas
de mao de obra e de capital para os padrdes da época. O mais espantoso, nesse processo, foi o

fato de a cidade de Paris ter mudado de uma sO vez — e ndao aos poucos.

Essa politica econdmica anticiclica, que hoje seria chamada de keynesiana, de
equacionar o excedente de capital por meio de obras de infraestrutura e urbanizacdo
financiadas a partir da emissao de titulos da divida pablica, no entanto, teve éxito por cerca de
quinze anos apenas. De qualquer forma, resultou num estilo de vida urbano totalmente
inusitado, bem como num novo tipo de “persona urbana” (HARVEY, 2014, p. 35), de que
Jacinto sera um exemplo notavel. Paris transformou-se na Cidade Luz, o maior centro de
consumo, turismo e prazeres da Europa. Os cafes, as lojas de departamentos, a inddstria da

moda, as exposic¢Oes internacionais — tudo convergia para a transformacdo do estilo de vida
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urbano. O fato, todavia, é que toda essa transformacdo, assentada no consumo de luxo, ainda
implicava a excluséo dos trabalhadores. Todo o sistema haveria de ruir em 1868, com uma
crise financeira descomunal que minou as estruturas de crédito que constituiam sua base.
Numa decisdo desesperada, a fim de obter dividendos externos que justificassem sua
permanéncia no poder, Napoledo 11l declarou guerra a Bismarck e perdeu (Guerra Franco-
Prussiana). O resultado foi a Comuna de Paris, em 1871, e a consolidacdo da Terceira

Republica, que durou até 1940.

Conforme visto anteriormente, o mais préoximo que Portugal chegou desse tipo de
politica de fomento foi o Fontismo (1868) — que tivera inicio no pais justamente quando em
Franca 0 modelo ja havia se esgotado. Acresce que, em Portugal, ndo havia excedente de
capital, sendo escassez — e justamente por isso € que o pais dependerd sobremaneira dos
empréstimos externos, sobretudo da praca londrina. O que interessa para a analise, todavia, é
deixar claro o fato de que a Paris que Jacinto habita é, por exceléncia, o centro do mundo — 0

que ha de mais requintado na civilizacdo do século XIX.

Antes de adentrar o universo de Jacinto (esse Principe da Gra-Ventura), porém, cabem
algumas comparacdes pertinentes com o romance de E¢a anteriormente aqui comentado. Se,
conforme observado, o aspecto formal fundamental d’A llustre Casa de Ramires reside no
dialogo estabelecido entre a narrativa de um romance realista e a de uma novela histérica, n’A
Cidade e as Serras, por sua vez, o fundamental da forma se encerra no didlogo entre a
narrativa que José Fernandes, o narrador-personagem, elabora sobre si mesmo e a que ele
elabora sobre seu amigo, o protagonista Jacinto. As implicagdes oriundas desse jogo narrativo
sdo muitas e diversas e, ao longo da analise, sempre serd necessario recorrer a elas. Talvez a
implicacdo mais urgente esteja justamente no fato de que o Jacinto que o leitor ha de conhecer
€ um retrato muito particular pintado por José Fernandes, o amigo intimo do Principe da Gra-
Ventura. Assim, a perspectiva que se apresenta ao leitor ja esta delimitada e restrita a0 modo
como o narrador-personagem vé seu protagonista. A tarefa da analise, nesse sentido, talvez
seja mais penosa, uma vez que o ndo dito, o sugestionado e o descuido proposital ganham

uma importancia maior para que se esclarecam as duvidas do leitor.

Assim, logo na primeira frase do romance, por exemplo, de forma muito concisa,
porém complexa, a personagem protagonista é situada com rigor: “O meu amigo Jacinto
nasceu num palacio, com cento e nove contos de renda em terras de semeadura, de vinhedo,
de cortica e de olival” (QUEIROS, 2000b, p. 07). Desse modo, ja ¢ possivel ao leitor
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identificar a natureza do narrador, que se coloca em primeira pessoa, mas cujo objetivo é
narrar a trajetéria do amigo, ainda que por vezes se veja forcado a falar de si. Da mesma
forma, o fato de designar esse amigo apenas pelo primeiro nome indica que a relacéo entre
ambos &, de fato, proxima, ou ao menos assim a vé o narrador. Mais diretamente, o leitor sabe
que Jacinto é bem nascido, que vive de renda e que essa renda tem origem na propriedade
rural. Adiante, essas informacGes ganham novos qualificativos. O palécio esta situado em
Paris, nos Campos Elisios, no nimero 202 — enquanto a propriedade rural que da lastro a esse
luxo estd assentada em Tormes, as margens do Douro. Estd dada, portanto, a dualidade,
defendida por este trabalho, entre centro e periferia, logo de partida — ainda que o discurso das
personagens se dé numa contraposi¢do entre o campo e a cidade, natureza e civilizacao.
Considerando que Jacinto defende a superioridade da cidade, lugar onde reside a civilizacao,
sobre o campo, € preferivel, para a presente proposta, qualificar essa dualidade em termos de
centro e periferia, uma vez que o conceito de centro também abarca em si essa nocdo de
superioridade em relacdo a periferia, mas, sobretudo, porque resta clara a relacdo econémica
hierarquicamente desigual entre ambos. Assim, se 0 centro é a reserva privilegiada da técnica
e do conhecimento, da industria e do progresso, o seu ilustre habitante do 202 ndo pode
prescindir, muito sintomaticamente, das rendas auferidas na periferia, lugar identificado como

atrasado, selvagem e hostil.

O narrador, quando oportuno, sera bastante sucinto ao apresentar o percurso dos
Jacintos de Portugal a Paris. O fato é que o Jacinto av0, de familia antiga, habitante do
Alentejo desde o tempo de El-Rei D. Dinis, tornara-se miguelista num certo dia em que rolara
pelo passeio e fora erguido ao chdo pelo proprio Infante D. Miguel. Assim, tdo logo D.
Miguel se vé desterrado, o Jacinto avd parte para a Franga, em solidariedade. Importante notar
que, se D. Afonso da Maia era liberal e se Goncalo Mendes Ramires era um regenerador que
pendia para os historicos sempre que convinha, o antepassado de Jacinto € um absolutista
convicto — ainda que sua conviccao seja mais afetiva, digamos, do que propriamente politica.
O chiste, entretanto, é proposital. O conservadorismo da familia de Jacinto esta explicito
quando o narrador comenta que, no outono de 1851, o Cintinho (que viria a ser 0 pai do
Principe da Gra-Ventura), “cuspilhou sangue” (QUEIROS, 2000b, p. 10). O ano de 1851,
conforme visto anteriormente, marca o inicio da Regeneracdo. Assim, se D. Afonso, um
liberal, se retira para Santa Olavia por mais de vinte e cinco anos depois de 1851, os Jacintos

absolutistas, da mesma forma, mantém-se exilados em Paris. O curioso € que ambos, ricos e
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indiferentes ao Estado e a politica, serdo beneficiados pelos ventos da Regeneracéo — pois ndo

consta que suas respectivas posses tenham sofrido qualquer abalo nesse periodo.

O Jacinto amigo de José Fernandes viria a nascer trés meses apds a morte do pai,
Cintinho. Ainda assim, foi especialmente afortunado. Nao teve sarampo, nao teve lombrigas,
ndo atravessou 0s tormentos da sensibilidade, vivia no luxo e, mesmo rico, ja ganhara
quatrocentas mil pesetas na loteria na Unica vez em que comprou um bilhete. A alcunha de
Principe da Gra-Ventura, portanto, caira-lhe bem. Quanto a José Fernandes, o narrador, fora
estudar em Paris (onde conhecera Jacinto) apenas por conta do obséquio de um tio — ap6s José
Fernandes, ainda em Portugal, ter agredido o dr. Pais Pita numa procisséo e, por causa disso,
ter sido expulso da Universidade. O encanto de José Fernandes por Jacinto data ja dessa época
em que frequentavam as Escolas do Bairro Latino de Paris, quando o Principe da Grd-Ventura
concebera a ideia de que “o homem s6 ¢ superiormente feliz quando ¢ superiormente
civilizado” (QUEIROS, 2000b, p.12). Interessante notar que nos debates em torno dessa ideia,
no circulo de amigos que o narrador designa como responsaveis pela vida intelectual entre
1866 e 1875, os rapazes exaltam o ilimitado desenvolvimento da Mecénica e da Erudigdo na
Prussia (a partir da mencdo as batalhas de Sadowa e de Sedan), em um boulevard parisiense,
sem ter em conta que a Prassia havia acabado de trucidar a Franca justamente por conta dessa
superioridade técnica. Por fim, a ideia acaba condensada na forma algébrica: Suma Ciéncia x

Suma Poténcia = Suma Felicidade.

Por acreditar nessa formulagéo, Jacinto acaba, entre tantas outras coisas, por instalar
um telescopio no telhado do 202, para que possa avistar presuntos e queijos por tras de uma
vidraca de mercearia. Por mais esdrixula que seja a situacdo, Jacinto se julga civilizado e
superiormente feliz por conta de um telescépio que eleva, segundo ele, sua visdo a maxima
poténcia. E justamente nesse passo que uma importante postura do narrador em relagdo ao

amigo acaba se revelando:

N&o me parecia irrecusavelmente certo que Renan [Ernest Renan,
fildsofo francés] fosse mais feliz que o Grilo [0 escudeiro preto de Jacinto];
nem eu percebia que vantagem espiritual ou temporal se colha em distinguir
através do espago manchas num astro, ou, através da Avenida dos Campos
Elisios, presuntos numa vidraga. Mas concordei, porque sou bom, e nunca
desalojarei um espirito do conceito onde ele encontra seguranca, disciplina e
motivo de energia. (QUEIROS, 2000b, p. 14)
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Embora considere estapafirdia a exemplificagdo que Jacinto apresenta de sua
formulacdo filosofica, José Fernandes prefere concordar com o amigo. Sua justificativa, a de
que é bom, também parece pouco consistente — pois, se fosse de fato bom, ndo deixaria o
amigo preso a um conceito de que discorda. A questdo que ficara no ar para, em momento
oportuno, vir esclarecer a analise é: por que, afinal, José Fernandes é tdo condescendente com
Jacinto? Se o que alimenta o debate de ideias é justamente o contraditdrio, a postura do
narrador ndo seria a mais adequada para o caso. A diferenca de posi¢do social entre um e
outro talvez justificasse algo, mas nao tudo. Aguardemos por outros elementos que possam

elucidar tal postura.

José Fernandes prossegue, afirmando que, para Jacinto, a ideia de Civilizacdo néo se
separava da imagem de Cidade. Para o Principe da Grd-Ventura parecia impossivel que o
homem do século XIX pudesse ser feliz longe dos armazéns, dos mercados, dos bancos, das
fabricas, das bibliotecas, dos telégrafos, dos Onibus e dos dois milhGes de almas que
habitavam Paris por aquele tempo® (e também nos dias de hoje, considerando apenas a cidade
de Paris). Curioso notar que o Unico passeio que fizera Jacinto ao campo fora para a floresta
de Montmorency, mas ja suficiente para que ele tremesse de terror diante da natureza. Jacinto
contava, entdo, vinte e trés anos — com a forca dos velhos Jacintos rurais e com o fato, as

gravatas, as luvas e as botas importadas de Londres.

E nesse momento que a sorte do narrador toma outro rumo. José Fernandes faz saber
gue o0 ano é o de 1880 e que seu tio, Afonso Fernandes, ordena que o rapaz regresse a Guiaes,
no Douro. Por ali, José Fernandes passara sete anos — até a morte de seu tio. E s6 entdo

regressara a Paris.

Antes de prosseguir, é preciso que ja reste clara, a essa altura, as respectivas alusées
introduzidas na epigrafe deste subtitulo. Se a imagem irrealista que de si mesmo faz o
portugués remete a ideia que Jacinto tem de seu lugar no mundo, da mesma forma a dolorosa
existéncia portuguesa, como arremedo de civilizagdo, h4 de se fazer presente na sina do
narrador. Acresce que, a essa existéncia portuguesa que doi, conforme Lourenco, corresponde

perfeitamente a histéria profunda que fere, conforme Jameson.

% Para efeitos de comparagdo, segundo dados de recenseamento da época, Lisboa contava com cerca
de 300 mil habitantes em 1890.
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De volta a Paris, no ano de 1887 (ou 1888, pois as indicagdes sdao ambiguas), José
Fernandes se surpreende com um palacete atulhado de aparatos tecnoldgicos. Logo o

surpreende um elevador instalado por Jacinto, ndo obstante haver apenas dois andares no 202:

Espacoso, tapetado, ele [0 elevador] oferecia, para aquela jornada
de sete segundos, confortos numeroso, um divd, uma pele de urso, um
roteiro das ruas de Paris, prateleiras gradeadas com charutos e livros. [...]

Eu murmurei, nas profundidades do meu assombrado ser:

— Eis a Civilizagio! (QUEIROS, 2000b, p. 21-22)

O disparate entre o disponivel e 0 necessario se repetira nos mais de trinta mil volumes
espalhados pela biblioteca. O acinte beira o paroxismo na mensagem que chega pelo
telégrafo: “A linha, tragada em azul, anunciava ao meu amigo Jacinto que a fragata russa
Azoff entrara em Marselha com avaria!” (QUEIROS, 2000b, p. 24). José Fernandes, inquieto,
deseja saber se aquela avaria prejudicava o amigo. Ao que Jacinto responde: “— Da Azoff?... A
avaria? A mim?... Ndo! E uma noticia” (Idem). Tudo somado, os confortos oferecidos pelo
elevador sdo inlteis para uma jornada de sete segundos; assim como seria inatil acumular
trinta mil volumes que jamais serdo lidos no espaco de uma vida; por fim, de que vale um
telégrafo trazendo informacBes completamente alheias aos interesses de quem recebe a
noticia? Para o humilde serrano José Fernandes, todavia, o que ha é um assombro de
civilizacdo. O narrador chega a rejeitar o convite de Jacinto para que se junte a uns amigos
para jantar logo mais simplesmente por estar ainda “enfardelado pelo alfaiate da serra!”
(QUEIROS, 2000b, p. 27) — ou seja, por ndo estar civilizadamente vestido. De qualquer
forma, José Fernandes logo aceitara se mudar do hotel para o 202, ocupando o quarto do avd
de Jacinto, a fim de compreender todas as finuras e todos os poderes da Civilizacdo. Mas essa

civilizagéo toda tem um preco:

No 202, todas as manhas, as nove horas, depois do meu chocolate e
ainda em chinelas, penetrava no quarto de Jacinto. Encontrava o meu amigo
banhado, barbeado, friccionado, envolto num roupdo branco de pelo de cabra
do Tibete, diante da sua mesa de toilette, toda de cristal (por causa dos
microbios) e atulhada com esses utensilios de tartaruga, marfim, prata, aco e
madrepérola que o homem do século XIX necessita para ndo desfear o
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conjunto suntuério da Civilizacdo e manter nela o seu Tipo. (QUEIROS,
2000b, p. 31)

Em suma, o todo necessario para a civilizacdo (os utensilios de tartaruga, marfim,
prata, aco e madrepérola) vem de fora, sobretudo da periferia, expondo a causa ausente da
narrativa. Ali estdo o Oriente e a Africa, subjugados pelo imperialismo Europeu, para que a

existéncia civilizada do centro do capitalismo esteja garantida.

Ao contrario de Jacinto, o narrador € uma espécie de serrano deslumbrado que se
impressiona facilmente com tudo o que vé. Assim, para ele, a agenda de duas laudas de
Jacinto, com as ocupagdes do seu dia, € um indice de sua civilizacdo superior, presa,
sobretudo, a sociabilidade. José Fernandes, por sua vez, sem agendas, prefere, claro, vadiar.
Toda essa civilizacdo, contudo, ndo demora a expor suas contradigdes. Ha panes elétricas,
artefatos que magoam os dedos das mdos e canos de agua quente que se partem e viram
noticia de jornal... Nessa ocasido, os reporteres ligam para o0 202 a fim de colher detalhes do
ocorrido. Querem saber se Jacinto se escaldou, mas quem esta com as maos queimadas, e
atendendo ao telefone orgulhoso, é o velho escudeiro, Grilo — que em seguida também leva os

jornais ao fidalgo anunciando o caso.

Para o narrador, mesmo a natureza das rela¢fes de Jacinto constituem um mistério que
a diferenca de classe social entre ambos impde. Assim, é preciso que o Principe da Gra
Ventura explique tudo: suas relagdes proximas com o Gra-Duque Casimiro, com Madame de
Oriol e mesmo com uma amante, pois 0s codigos do comportamento aristocratico de Jacinto

sd0 pouco compreensiveis para o narrador:

— Tu vens das serras... Uma cidade como Paris, Zé Fernandes,
precisa ter cortesds de grande pompa e grande fausto. Ora para montar em
Paris, nesta tremenda carestia de Paris, uma cocotte com 0s seus vestidos, 0s
seus diamantes, 0s seus cavalos, 0s seus lacaios, 0s seus camarotes, as suas
festas, o0 seu palacete, a sua publicidade, a sua insoléncia, é necessario que se
agremiem umas poucas de fortunas, se forme um sindicato! Somos uns sete,
no Clube. Eu pago um bocado... Mas meramente por Civismo, para dotar a
Cidade com uma cocotte monumental. De resto ndo chafurdo. Pobre Diana!
Dos ombros para baixo nem sei se tem a pele cor de neve ou cor de liméao.
(QUEIRQGS, 2000b, p. 40-41)
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De fato, para o narrador, ndo ha sentido algum em pagar carissimo por uma mulher
que ndo se pode petiscar, como diz. Ainda nesse aspecto, talvez o episédio em que Jacinto
promove uma ceia para 0 Gra-Duque Casimiro seja o mais ilustrativo sobre o comportamento

aristocratico de saldo e sobre essa civilizacdo que emperra o tempo todo.

Ja nos preparativos para a festa, José Fernandes queda impressionado com o luxo dos
cristais e de todo o aparato da ceia — sem contar a impressao que causam os dois ascensores
que vém da cozinha. Adiante murmura, comprometedoramente: ‘“Caramba, bendito seja o
dinheiro!” (QUEIROS, 2000b, p. 45).

N&o obstante toda essa opuléncia civilizacional, as 9 horas da noite, ja as luzes todas
se apagam temporariamente no 202, prenunciando a fragilidade do conjunto. Pelo pequeno
saldo de Jacinto passardo Madame de Tréves, com sua sublime falsidade ao exercer a Arte de
Agradar, o Psicélogo-feminista, que acabara de publicar um romance, e 0 Duque de Marizac a

reprovar um detalhe sobre a indumentéria feminina no livro do psicélogo:

Oh, sim, um erro! E bem inesperado num mestre t&o
experientel... Era atribuir a espléndida amorosa da Couraca, uma duquesa, e
do gosto mais puro — um colete de cetim preto! Esse colete, assim preto, de
cetim, aparecia na bela pagina de analise e paixdo em que ela se despia no
quarto de Rui de Alize. E Marizac, sempre com as mados nos bolsos, mais
grave, apelava para aqueles senhores. Pois era verossimil, numa mulher
como a duquesa, estética, pré-rafaelitica, que se vestia no Doucet, no Paquin,
nos costureiros intelectuais, um colete de cetim preto?

[...] E eu, para que me ndo julgassem alheio as coisas dos
adultérios ducais e do luxo, acudi, metendo os dedos pelo cabelo:

— Realmente, preto, sé se estivesse de luto pesado, pelo pai!
(QUEIRQOS, 2000b, p. 49)

O detalhe a que 0 Dugue chama atencdo pode parecer supérfluo e ridiculo aos olhos do
leitor de hoje — e talvez seja mesmo. O fato, entretanto, é que esse detalhe tem uma funcéo
primordial na narrativa — que € o de firmar as devidas distin¢des sociais. O Duque nada mais
faz do que expor aos demais que o aristocrata ali, de fato, é ele — de um gosto superior e téo
refinado que chega ao pormenor da toilette das duquesas. O trugue funciona porque, como

bem lembra Arno Mayer, o burgués dos salGes é um contumaz emulador dos cddigos e dos
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valores aristocraticos. A observacdo do Duque é da mesma natureza daquela de Carlos da
Maia, ao identificar um alfinete de gosto duvidoso na gravata de Castro Gomes, n’Os Maias.
Ja em A Cidade e as Serras, o0 detalhe serve, sobretudo, para situar o narrador — uma vez que
José Fernandes ndo entende nada do universo aristocratico (nem de seus adultérios, nem de

seu luxo) e, pior, ainda se atreve a tecer comentarios ridiculos, como o do luto.

Outro lance notéavel da ceia é a cena em que Jacinto aparece espremido entre 0 Conde
Tréves, descendente dos reis de Candia, e 0 amante da duquesa, 0 banqueiro judeu, David
Efraim. Ambos suplicam pelo nome, influéncia e dinheiro de Jacinto para sua nova empreita:
a Companhia das Esmeraldas da Birmania — sem nem mesmo saber se ha esmeraldas por la.
N&o ha desavenca entre ambos por conta da mulher, sendo uma cumplicidade amistosa para
seduzir Jacinto e convencé-lo a especular na empresa colonial. E, mais uma vez, a causa

ausente do imperialismo se faz presente.

O burburinho é interrompido com o andncio da chegada do Gra-Duque Casimiro. A
fim de agradar Sua Alteza, os convivas chegam a atribuir a decadéncia da cozinha em Franca
a Republica. De qualquer forma, havera jantar e José Fernandes observa que, naquela noite:
“Todas as Classes Dominantes comiam nesse momento as trufas do meu Jacinto...”
(QUEIRQOS, 2000b, p. 57). Mas nio ¢ sO de aristocratas e burgueses endinheirados que se
compde um saldo®. N&o escapa & cena da ceia também o anarquista dissidente da Comuna
que, ironicamente, reclama o tempo todo a falta de um general e de um bispo a José

Fernandes:

— Para qué, meu caro senhor?
Ele atirou um gesto suave em que todos os seus anéis faiscaram:

— Para uma bomba de dinamite... Temos aqui um espléndido
ramalhete de flores de Civilizagdo, com um Grdo Duque no meio. Imagine
uma bomba de dinamite, atirada da portal... Que belo fim de ceia, num fim
de século!

% 0 saldo de Rachel Varnhagen, conforme o ensaio de Paulo Eduardo Arantes (a partir da biografia
escrita por Hannah Arendt), na sua composi¢do social, ¢ muito semelhante ao de Jacinto. Como
observa Arantes: “as soirées na dagua-furtada de Rachel reuniam uma sociedade numerosa e
disparatada: principes da casa reinante; ministros e diplomatas ‘esclarecidos’ e diletantes; negociantes
judeus; condessas excéntricas e ‘liberadas’; gente de teatro e cantores; publicistas-ide6logos dos
circulos politicos dominantes [...], etc.” (ARANTES, 2003, I, p. 7-8)
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[...] declarou que hoje a Gnica emogdo, verdadeiramente fina,
seria aniquilar a Civilizagdo. Nem a ciéncia, nem as artes, nem o dinheiro,
nem o amor, podiam ja dar um gosto intenso e real as nossas almas saciadas.
Todo o prazer que se extraira de criar estava esgotado. Sé restava, agora, 0
divino prazer de destruir! (QUEIROS, 2000b, p. 58)

N&o obstante o tom sombrio do anarquista, a desgraca maior da noite ndo serd uma
bomba a explodir o saldo, sendo o encalhe do elevador com o peixe de Sua Alteza, o Gréo-
Duque Casimiro. O resultado para a ceia parece ser tdo devastador quanto o da dinamite. Ao
fim, por conta de um ascensor que ndo funciona, os convivas estardo maldizendo o Século, a
Civilizacdo e todos os orgulhos da Ciéncia. E desse modo melancolico quedam liquidados o
orgulho aristocratico e sua confianca no progresso. E como se um e outro ndo se encaixassem
adequadamente: diante do excesso e do exagero tipicos da nobreza parece que tudo falha. E

sempre a mesma tensdo entre o disponivel e o necessario, destoando o tempo todo.

A partir de entdo, as coisas comecardo a mudar. Apenas trés dias apés a festa no 202,
Jacinto recebe noticias de sua quinta em Tormes. O procurador Silvério, em sua carta, informa
gue o mau tempo arrastou a velha igreja do século XVI, onde jaziam sepultados os avés de
Jacinto desde os tempos de EI-Rei D. Manuel, e os restos mortais precisavam ser restituidos a
um novo sitio. Jacinto empalidecera: “Essas ossadas, que todas conservavam um nome, uma
data, uma historia, confundidas num lixo de ruina!” (QUEIROS, 2000b, p. 63). Se para
qualquer mortal, desde a Antigona, a memoria dos antepassados deve ser preservada, para o
nobre, para o fidalgo, para o aristocrata, o jazigo, como morada eterna, deve estar a altura de
quem ali repousa — para tanto, basta recordar toda a sofisticacdo do cerimonial finebre
guando morre um membro da monarquia britanica, conforme descreve Arno J. Mayer. Para
Jacinto, os 0ssos dos antepassados em meio & lama configuram a ruina de sua estirpe. E por
IS0 que sua resposta e imediata: “E telegrafou ao Silvério que desatulhasse o vale, recolhesse
as ossadas, reedificasse a Igreja, e, para esta obra de piedade e reveréncia, gastasse o dinheiro,
sem contar, como a 4gua dum rio largo” (Idem). E notdrio, na passagem, que o dinheiro, para
um aristocrata, sobretudo quando esta em jogo a posicao social de sua casa, seja em vida, seja
na morte, ndo pode ser problema. Assim sucedeu a reforma do Ramalhete, a casa dos Maias
em Lisboa, assim ha de suceder ao jazigo da familia de Jacinto, na nova igrejinha que ha de

ser erigida em Tormes.
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A reforma também serd necessaria ao palacete da Champs Elysées. E o que Jacinto
decide promover no 202 depois de uma ingldria batalha pela confianca na Civilizagéo:

[...] Jacinto, desesperado com tantos desastres humilhadores — as
torneiras que dessoldavam, os elevadores que emperravam, 0 Vapor que se
encolhia, a Eletricidade que se sumia, decidiu valorosamente vencer as
resisténcias finais da Matéria e da Forca por novas e mais poderosas
acumulagcbes. E nessas semanas de Abril, [...], incessantemente tremeu,
envolta num pé de calica e de empreitada, com o bruto picar de pedra, o
retininte martelar de ferro. (QUEIROS, 2000b, p. 65)

Assim, derrotado por sua crenca nas maquinas, Jacinto busca se cercar de mais
aparatos tecnolégicos e de uma imensidao de livros que ocupam o 202 por inteiro. José
Fernandes, por sua vez, prefere abandonar todo esse rebulico por uma certa Madame
Colombe, a quem visita na Rua do Hélder, 16, quarto andar, porta a esquerda. O narrador,
ingénuo, confessa que amou aquela criatura como Romeu amava Julieta, como um bode ama
uma cabra... Essa paixao, que oscila entre o etéreo e o bestial, € 0 seu modo de reconhecer que
um sentimento, para ele tdo sublime, talvez ndo o merecesse uma criatura tdo simples. O
delirio amoroso de José Fernandes de Noronha e Sande, de Guides, todavia, ndo durara mais
do que sete semanas. Depois de se desfazer de seu reldgio, de seus anéis, de seus botdes de
safira e de cento e noventa e sete libras em ouro, José Fernandes encontrara a porta de
Madame Colombe fechada. O que se segue é um dramalhdo do narrador a se empanturrar e a
se embebedar, lamentando a propria sorte e, ao fim da noite, ir vomitando tudo pelo quarto de
D. Galido, avé de Jacinto. O efeito disso tudo, conforme ja foi adiantado, € o narrador se
apresentar ao leitor como um serrano parvo, que n&o sobrevive bem a Civilizacgo. E tanto que

Jacinto, ao ser participado do caso todo, demonstra seu interesse num bocejo.

José Fernandes, por sua vez, passado todo o seu vexame, comeca a estranhar o
crescente tédio do Principe da Gra-Ventura, ao longo dos dias, e acaba perguntando pela
opinido do venerando Grilo, que declara com uma imensa certeza: “Sua Exceléncia sofre de
fartura” (QUEIROS, 2000b, p. 74). Mesmo o criado, que pouco fala e tudo vé, ja adianta ao

leitor que o excesso de civilizacdo, de que goza Jacinto, escraviza.

Diante desse crescente fastio de Jacinto por Paris, pelas pessoas de sua sociabilidade e

pela sua propria casa, José Fernandes consegue convencé-lo a visitar a Basilica do Sacreé-
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Coeur de Montmartre, que andava em constru¢do no ponto mais alto da cidade. Pelo caminho,
cruzam bairros boémios. A quietagdo é provinciana e Jacinto se encanta daquela liberdade e
singeleza das coisas. Assim como Gongalo, ao fim das elei¢des, considerara tudo de cima de
sua Torre, também Jacinto contempla o cinza da cidade de Paris naquele cimo e conclui que é
tudo uma iluso: “E a Cidade a maior ilusdo!” (QUEIROS, 2000b, p. 79). José Fernandes néo
perde a oportunidade e passa a desenrolar seu libelo, fundado nos moralistas bucoélicos da

moda, contra os dissabores da cidade. Diante do siléncio de Jacinto, o narrador prossegue:

E se ao menos essa iluséo da Cidade tornasse feliz a totalidade dos
seres que a mantém... Mas ndo! S6 uma estreita e reluzente casta goza na
Cidade os gozos especiais que ela cria. O resto, a escura, imensa plebe, s6
nela sofre, e com sofrimentos especiais que s6 nela existem! [...] E com este
labor e este pranto dos pobres, meu Principe, se edifica a abundancia da
Cidade! [..] Mas qué, meu Jacinto! a tua Civilizacdo reclama
insaciavelmente regalos e pompas, que sO obtera, nesta amarga desarmonia
social, se o Capital der ao Trabalho, por cada arquejante esforco, uma
migalha ratinhada. (QUEIROS, 2000b, p. 81)

O socialismo cinico que José Fernandes derrama sobre Jacinto talvez tenha nascido de
sua pendria, depois de ter se dissipado com Madame Colombe. Enquanto partilhava do luxo
de Jacinto, sua consciéncia social jazia misteriosamente adormecida, sem gque o remorso pela
espoliacdo dos pobres Ihe tirasse o sono. Agora, quando certamente se reconhece como um
daqueles desamparados, que ndo participa da casta que goza a cidade, José Fernandes busca
em Jacinto alguma culpa. Mais uma vez, aqui, a causa ausente se manifesta. Como adiante se
pretende demonstrar, a nobre casta continuara a gozar a cidade ou 0 campo a custa do trabalho

alheio — seja dos pobres de Paris, seja dos pobres em Tormes.

José Fernandes prossegue e afirma, afinal, que a cidade € o lugar do burgués e é nela
que ele triunfa: “O burgués triunfa, muito forte, todo endurecido no pecado — e contra ele séo
impotentes os prantos dos Humanitérios, os raciocinios dos Loégicos, as bombas dos
Anarquistas” (QUEIROS, 2000b, p. 82). E o burgués, portanto, conforme o narrador, quem

perverte o aristocrata, seduzindo-o com as quinquilharias da civilizacéo.

A saida da basilica, para matar a sede, os rapazes cruzam com Mauricio, um amigo de

Jacinto dos tempos do saldo de Madame de Lamotte-Orcel, onde ambos haviam
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experimentado uma Babel de Eticas e Estéticas. José Fernandes estranha essa figura de porte
aristocratico (lembrava Francisco de Valois, Rei de Franca) que agora habitava aquele bairro
pobre de Paris. Jacinto esclarece, adiante, que se trata de um nobre e rico rapaz, da antiga casa
soberana de Mayolle, descendente dos Duques de Septimania e que se perdera em
esoterismos. Tudo somado, o prenincio é o de que a cidade ndo € tdo salutar aos aristocratas
quanto tem sido aos burgueses. Ainda assim, Jacinto termina seu dia com uma “vontade de
construir uma casa nos cimos de Montmartre, com um miradouro no alto, todo de vidro e
ferro, para descansar de tarde e dominar a Cidade...” (QUEIROS, 2000b, p. 88).

Adiante, se os amores de Joseé Fernandes foram mesquinhos, os de Jacinto serdo
requintados, conforme exige sua posi¢cdo. Depois do passeio a basilica, o narrador relata que
tem acompanhado seu Principe todas as tardes a casa de Madame de Oriol. Ela, casada,
costumava trocar de amantes todo ano e “Ao meu Principe, nesse ano, pertencia o sofa. E
todos estes deveres de Cidade e de Casta os cumpria sorrindo” (QUEIROS, 2000b, p. 90). A
Agenda de Visitas de Madame de Oriol, segundo José Fernandes, continha mil e trezentos
nomes e todos, diga-se de passagem, do Nobiliario. Em politica, naturalmente era pelos
Principes. A Republica, o Socialismo e a Democracia eram para ela horrores que se sacudia

com um bater de leque. Tinha trinta anos.

Numa dessas tardes de visita, ainda ao meio da escadaria, 0s rapazes encontram o

marido, que acabara de ter uma cena tremenda com a esposa:

— Estamos separados, cada um vive como lhe apetece, é
excelente! Mas em tudo ha medida e forma... Ela tem o meu nome, ndo
posso consentir que em Paris, com conhecimento de todo o Paris, seja a
amante do trintanario. Amantes da nossa roda, va! Um lacaio, ndo!... Se quer
dormir com os criados que emigre para o fundo da provincia, para a sua casa
de Corbelle. E 14 até com os animais!... (QUEIROS, 2000b, p. 92).

Como ja mencionado no capitulo anterior, a vida conjugal aristocratica em tudo difere
da burguesa. Assim, Madame de Oriol tem seu circulo de sociabilidade e seu marido tem o
dele — um apartado do outro. Ha, todavia, uma regra a ser preservada — a honra do nome.
Como a moral aristocratica também difere da burguesa, ndo ha aqui questbes de adultério.

Ambos podem ter amantes — desde que pertengcam ao circulo aristocratico. Claro esta,
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portanto, que Jacinto, mesmo na espléndida Paris, é reconhecido como alguém que pertence a
alta roda. Assim como Afonso da Maia e Gongalo Mendes Ramires, Jacinto ndo tem titulos
honorificos — apenas José Fernandes o chama de Principe. Ainda assim, sua posi¢do social
jamais é posta em questdo. Ndo obstante a cena toda, Jacinto, afinal, sobe para encontrar
Madame de Oriol naquela tarde, conforme a imposic¢do do dever de casta. José Fernandes, por
sua vez, decide que é melhor fazer sua viagem pelas Cidades da Europa.

O relato de sua viagem, porém, é meramente contabil. José Fernandes se limita a
apresentar os numeros de quantas vezes perdera uma bota, dormira num trem, visitara um
museu, etc., para concluir amargamente: “Gastei seis mil francos. Tinha viajado” (QUEIROS,
2000b, p. 93). A viagem, que figura como uma distingdo de classe para Carlos da Maia, para
Jacinto e até mesmo para Teodorico Raposo, tem, para José Fernandes, ares de uma obrigagéo
sem sentido, um esfor¢o aborrecido. Depois de trés meses, retorna ao 202. E encontra um
Jacinto tomado pelo tédio e pelo pessimismo — aos trinta e trés anos, ocupado em bocejar... E

devotado a leitura do Eclesiastes.

O tédio e o aborrecimento do Principe da Gra-Ventura s6 fazem aumentar. Aos 10 de
janeiro®, quando completava os trinta e quatro anos, Jacinto decide passar o dia no 202, com
José Fernandes, esperando por inimeros presentes, mas sem disposicao para receber qualquer
pessoa. Passam, ambos, aquele dia chuvoso em volta da lareira, dormitando, até que o relogio
bate a meia-noite e Jacinto decide escolher um livro para ler antes de dormir. Sdo, por essa
altura, setenta mil volumes (o narrador oscila o tempo todo, contabilizando ora trinta, ora
setenta mil). Depois de muito folhear, acaba apanhando um velho Diério de Noticias e sobe
ao seu quarto. N&o obstante a coincidéncia de datas, ndo havera qualquer mencéo explicita ao

Ultimatum.

A simbologia, no entanto, estd posta. E a reposta ao Ultimatum vira logo ao fim
daquele inverno, quando Jacinto anuncia, “como se anunciasse 0 seu casamento ou a sua
morte” (QUEIROS, 2000b, p. 105), que vai partir para Tormes, a fim de acompanhar o
traslado dos ossos de seus antepassados para a igreja nova. José Fernandes, todavia, tenta

advertir que a casa de Tormes, embora em boa pedra, € inabitavel. Jacinto retruca:

% Cabe recordar que o Ultimatum britanico é entregue a Portugal aos 11 de janeiro de 1890.
Considerando que o narrador retornara ao 202 em fevereiro de 1888 (as indicagfes temporais séo
ambiguas quanto ao ano — 1887 ou 1888), para partir em abril de 1890, passando 27 meses em Paris
(Cf. QUIEROS, 2000b, p. 113), o aniverséario de trinta e quatro anos de Jacinto se d4, justamente, um
dia antes do Ultimatum. Cabe lembrar, ademais, que, segundo o narrador, por volta de 1880, Jacinto
tem 23 anos... A coincidéncia nas datas é claramente proposital.
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— Acabou!... Alea jacta est! E como sO partimos para Abril, ha
tempo de pintar, de assoalhar, de envidracar... Mando daqui de Paris tapetes
e camas... Um estofador de Lisboa vai depois forrar e disfarcar algum
buraco... Levamos livros, uma maquina para fabricar gelo... E € mesmo uma
ocasido de por enfim numa das minhas casas de Portugal alguma decéncia e
ordem. Pois ndo achas? E entdo essa! Uma casa que data de 1410... Ainda
existia o Império Bizantino! (QUEIROS, 2000b, p. 106)

Assim como o Ramalhete necessitava largas reformas para que estivesse a altura do
Carlos da Maia que o haveria de habitar, assim Tormes deve estar a altura de Jacinto. Acresce
que, para além do luxo, ha aqui toda uma parafernalia de civilizagdo a embarcar para as
serras. E assim sucede. Ao menos é o que imagina Jacinto, uma vez que o Silvério ndo
escrevera e nem dera mais noticia... Depois de muitos preparativos, chega enfim o dia da
viagem e a frase derradeira de Jacinto é sintomatica para os propositos desta analise: “E muito

grave deixar a Europa!” (QUEIROS, 2000b, p. 114).

Eis que o prdprio Jacinto tem ciéncia de que Portugal, conforme ja lembrara
Hobsbawm, anteriormente citado, ndo era a Europa, ndo era o centro do mundo — sendo sua
periferia. Ainda assim, diante do Ultimatum inglés, o Principe da Gra-Ventura opta por partir

em direcdo as serras portuguesas.

A revolucdo industrial, como observa o0 mesmo Hobsbawm em sua A Era das
Revolucdes (2004), promovera uma conexdo bastante eficaz, por intermédio das vias férreas,
entre o centro e suas periferias mais longinquas — basta lembrar aqui 0 ambicioso projeto de
Cecil de Rhodes. E é por meio de um comboio®, justamente, que Jacinto e José Fernandes,
acompanhados do Grilo e de mais um criado, o Anatole, chegardo a Tormes, ndo sem antes
passarem por Espanha para um fatidico transbordo. S&o vinte e trés malas que deveriam
acompanhar Jacinto para a sua serra, mas que acabam perdidas pelo caminho, por conta de

uma noite de tormenta durante a baldeacdo em terras espanholas. A viagem de Jacinto, ao

%8 Existe hoje, de fato, uma ligacdo ferroviéria entre Portugal e Espanha, via Salamanca. E ha, também,
uma ligacdo sobre trilhos entre o Porto e a Estacdo de Aregos, que dista cerca de 5 quildmetros de
Tormes, onde esta situada atualmente a Fundagdo Eca de Queirds. O que ndo existe € uma ligacdo
entre esses dois ramais, sendo pelo Porto. Essa conexdo direta entre Tormes e Paris, portanto, ndo
passa de ficcdo — e mais do que necesséria, diga-se, para tornar verossimil o plano de levar para as
serras toda uma civilizagdo embrulhada e encaixotada.
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lado de José Fernandes (os criados vdo em outra classe), é feita em vagao exclusivo, com

comida e bebida fartas e requintadas.

Quando finalmente chegam a estacdo de Tormes, ndo ha o Silvério a esperar com 0s
cavalos para a subida da serra. Tampouco o caseiro Melchior aparece. Também néo ha sinal
de Grilo ou de Anatole. Acaba-se arranjando uma égua e um jumento para que os dois

amigos, tal qual Quixote e Sancho, subam serra acima. A chegada de ambos causa espanto:

[...] o Sr. Silvério sb contava com Sua Exceléncia em Setembro,
para a vindima! Na casa as obras seguiam devagarinho, devagarinho... O
telhado, no sul, ainda continuava sem telhas; muitas vidragas esperavam,
ainda sem vidros; e, para ficar, Virgem Santa, nem uma cama arranjadal...
(QUEIROS, 2000b, 128)

Jacinto, j& em desespero, pergunta pelos caixotes, mandados de Paris, em fevereiro,
guatro meses antes. E nada havia chegado. O Principe da Grad-Ventura, furioso, promete
abalar logo ao dia seguinte para a estacdo e, depois, para Lisboa. Ao adentrar a velha casa de
pedra, considera que ela ndo estd a altura de seu senhor: “— Inabitavel! — rugia Jacinto
surdamente. — Um horror! Uma infimia!...” (QUEIROS, 2000b, p. 129). Aos poucos,
contudo, “Jacinto reconheceu ‘certa nobreza’ na frontaria do seu lar” (QUEIROS, 2000b, p.
132). Havia ali elementos que indicavam certo gosto e distincdo de classe — como o feitio da

varanda adornada de cravos.

Mais tarde, a hora do jantar, ndo obstante a rudeza dos talheres e da louca posta, que
consterna o senhor da casa, 0s amigos comem com muito gosto e Jacinto confessa: “Hé anos
que ndo sinto esta fome” (QUEIROS, 2000b, p. 133). Durante a ceia, ambos citam Virgilio e
José Fernando lembra que em Roma, berco da civilizacdo e uma das maravilhas do mundo,

talvez se gozasse daquela mesma mesa de Tormes.

Depois da simplicidade da casa e da ceia, quedam numa sala a observar os astros no
céu escuro — algo que a cidade, com suas luzes a gas ou eletricidade, ndo permitia fazer.
Chegam a falar de sua pequenez, em certa comunh&o com o Universo e coisas vagas sobre sua
ignorancia em Astronomia. Adiante, ao se prepararem para dormir, José Fernandes pergunta

se Jacinto ainda tenciona partir no dia seguinte. A resposta é pronta:
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— Com certeza, Z¢ Fernandes! Com a certeza de Descartes. ‘Penso,
logo fujo!” Como queres tu, neste pardieiro, sem uma cama, sem uma
poltrona, sem um livro?... Nem s6 de arroz com fava vive o0 Homem! Mas
demoro em Lisboa, para conversar com o Sesimbra, 0 meu Administrador. E
também a espera que estas obras acabem, 0s caixotes surjam, e eu possa
voltar decentemente, com roupa lavada, para a trasladacdo... (QUEIROS,
2000b, p. 137)

Para piorar a situacdo, Melchior sé dispunha de duas enxergas para ambos. José
Fernandes, para consolar o amigo, lembra que “Platdo quando compunha o Banquete, Vasco
da Gama quando dobrava o Cabo, no dormiam em melhores catres!” (QUEIROS, 2000b, p.
139). E, assim, Jacinto, enquanto enfrentava seu Ultimatum, passava sua primeira noite em

Tormes.

3.2 Periferia

E o que temos de ver entdo, como sempre, na literatura rural, ndo é
apenas a realidade da comunidade rural: é também a posicdo do observador
nela e em relacdo a ela; uma posicdo que faz parte da comunidade que se
quer conhecer. (WILLIAMS, 2011, p. 279)

E essa, portanto, ndo é a comunidade conhecida, e sim a
cognoscivel: uma sociedade selecionada por um ponto de vista selecionado.
(WILLIAMS, 2011, p. 300)

Partindo das epigrafes de Raymond Williams é possivel retomar a questdo formal
fundamental do romance. Se o narrador, José Fernandes, teve, até aqui, uma experiéncia
sofrivel na cidade, 0 mesmo ndo ocorrerd nas serras. No mundo rural, de onde saiu José
Fernandes, a posicdo do narrador é privilegiada — justamente por fazer parte daquela

comunidade e conhecé-la tdo bem quanto Jacinto talvez conhecesse Paris®®. No universo

%9 «[...] uma comunidade cognoscivel, no campo tanto quanto em qualquer outro lugar, é uma questio
de consciéncia, e de experiéncia prolongada, além da cotidiana. Na aldeia, como na cidade, existe
divisdo do trabalho, existem contrastes entre as diferentes posi¢des sociais, e, portanto, ha
necessariamente pontos de vista alternativos.” (WILLIAMS, 2011, p. 279)
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ficcional, todavia, como faz lembrar Williams, essa comunidade que o narrador nos apresenta

ndo é a conhecida (pois ndo existe na realidade), mas cognoscivel

— uma vez que foi
selecionada, conforme um ponto de vista também selecionado. O conceito de comunidade
cognoscivel, portanto, implica a possibilidade de ser inteligivel ao leitor uma narrativa sobre
um grupo social especifico que, dadas as circunstancias historicas, ja possa até mesmo ter

deixado de existir.

Em Guiées, por exemplo, o narrador conhece a todos e todos o conhecem desde
sempre. Divide 0 seu tempo entre a casa da tia Vicéncia, as visitas a prima Joaninha e aos
amigos. E assim que, entre um gole e outro de vinho, descobre, depois de cinco semanas, que
Jacinto permanecera em Tormes — ao invés de descer a Lisboa, conforme prometera. As
malas, o Grilo e Anatole tardaram ainda uma semana depois da chegada de Jacinto a Tormes.
O narrador, quando finalmente faz sua visita a0 amigo, num domingo, ja identifica sinais de
reforma pela casa, com vidragas novas e baldes de cal. O mobilidrio também ja estd em seu
lugar, bem como os objetos pessoais de Jacinto. Ha, todavia, uma sobriedade nesses arranjos

que em tudo destoam do luxo encontrado no 202:

Um quarto, a que me levaram trés portas escancaradas com a
franqueza serrana, era certamente o de Jacinto: a roupa pendia de cabides de
pau; o leito de ferro, com coberta de fustdo, encolhia timidamente a sua
rigidez virginal a um canto, entre 0 muro e a banquinha onde um castical de
latdo resplandecia sobre um volume do D. Quixote; no lavatério pintado de
amarelo, imitando bambu, apenas cabia o jarro, a bacia, um naco gordo de
sabdo; e uma prateleirinha bastava ao esmerado alinho da escova, da tesoura,
do pente, do espelhinho de feira e do frasquinho de agua de alfazema que eu
mandara de Guides. (QUEIROS, 2000b, p. 142-143)

Logo depois, ao retornar Jacinto de seu passeio, José Fernandes o reencontra outro,
mais rijo — e ja ndo corcovava. O Grilo, por sua vez, perdera o brilho e corcovava, reclamando
de muita magreza nas serras (algo que o fidalgo, pelo olhar viciado de classe, s6 conseguira
enxergar muito adiante)... Jacinto pede por um copo de agua da fonte e quem lhe traz é uma

moga que trabalha na casa. O narrador, admirado com a beleza daquela ninfa latina, sugere

% “Em sua maioria, os romances sa0, num certo sentido, comunidades cognosciveis. Faz parte de um
método tradicional [...] o romancista se propor a mostrar pessoas e relacionamentos entre elas de
modos essencialmente cognosciveis e comunicaveis.” (WILLIAMS, 2011, p. 278)
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que também h& de querer algo de cinco em cinco minutos. O dialogo é revelador da posicao
de classe de Jacinto em relagéo ao sexo oposto:

— [...] Que olhos, que corpo... Caramba, menino! Eis a poesia, toda
viva, da serra...

O meu Principe sorria, com sinceridade:

— N&o! ndo nos iludamos, Zé Fernandes, nem facamos Arcéadia. E
uma bela moca, mas uma bruta... Ndo ha ali mais poesia, nem mais
sensibilidade, nem mesmo mais beleza do que numa linda vaca turina.
Merece 0 seu home de Ana Vaqueira. Trabalha bem, digere bem, concebe
bem. Para isso a fez a Natureza, assim sa e rija; e ela cumpre. O marido
todavia ndo parece contente, porque a desanca. Também é um belo bruto...
Né&o, meu filho, a serra é maravilhosa e muito grato lhe estou... Mas temos
aqui a fémea em toda a sua animalidade e 0 macho em todo o seu egoismo...
(QUEIROS, 2000b, p. 147)

Ao fidalgo é impensavel que uma criada de casa pudesse ser bonita — quando muito,
seria semelhante a uma vaca. Ndo é essa, note-se, a posi¢cdo do narrador, mas sobre a
diferenca de classe entre um e outro a analise voltara adiante. Depois desse breve dialogo,
Jacinto, mudando naturalmente o assunto, informa a José Fernandes que os caixotes de Paris

foram mandados para Alba de Tormes, em Espanha, por engano...

De tarde, saem a passeio e Jacinto desvela toda uma filosofia que enaltece a Natureza
em detrimento da Cidade. O narrador, entretanto, apenas sorri, com a mesma forma
condescendente que usava em Paris. Para ele, toda aquela metafisica mal madura significa
apenas a reconciliagio de seu Principe “com a Vida” (QUEIROS, 2000b, p. 105). O que para
Jacinto implica um universo a desvendar (as serras), para o narrador é o que ha de mais
cotidiano. Jacinto, todavia, insiste na sua exaltacdo da Natureza e na contemplacdo daquela
paz. José Fernandes acha aquilo tudo uma macada e, desta vez, retruca, afirmando que toda
essa contemplacdo sé seria possivel se vivesse num mosteiro ou se tivesse “cento e quarenta
contos de renda e o desplante de certos Jacintos...” (QUEIROS, 2000b, p. 151). Conforme
assinalado anteriormente, a partir desse ponto da narrativa comeca a ficar mais clara a tensao
entre o discurso do narrador sobre si e o discurso do narrador sobre o seu Principe. Quando o
enredo ainda se desenrolava na cidade, onde José Fernandes se apequenava na sua condi¢do

periférica, essa tensdo residia no embate entre o narrador e suas desventuras em Paris (a
114



amante que lhe custara todo seu dinheiro; a viagem corrida pela Europa; o aborrecimento nos
salBes, etc.). Nas serras, todavia, onde o narrador se sente em casa, a visdo idilica que Jacinto
apresenta da Natureza causa profundo desconforto. Para o narrador, que conhece aquelas
serras, porgque nasceu e viveu nelas, que sabe de suas mazelas e de sua gente, o discurso
bucolico de Jacinto ndo passa de um disparate de classe. Adiante, mesmo o caso do traslado
dos o0ssos dos antepassados de Jacinto para uma nova capela, razdo de ser da ida do Principe
da Gra-Ventura para Tormes, acaba perdendo a sua envergadura solene quando o fidalgo
confessa: “— Vim a Tormes expressamente por causa do avd Galido, e por fim o seu jazigo
nunca foi aqui, na Capelinha da Carrica... Felizmente!” (QUEIROS, 2000b, p. 155). Aliés,
como faz saber o padre, h&d cem anos que ninguém da casa era enterrado ali. Esta patente,
portanto, a total alienacdo de Jacinto diante do que se passava nas serras enguanto ele gozava

sua vida em Paris.

José Fernandes, ndo obstante seu aborrecimento, acaba passando ali em Tormes alguns
meses ao lado de Jacinto. O fidalgo andava com ideias de ser Gtil e pensou logo em plantar
arvores. Para seu espanto, tudo na natureza levava demasiado tempo: seis anos para um
eucalipto crescer, trinta para o carvalho se tornar adulto. Por conta do seu senso citadino de
urgéncia, logo se volta para o projeto de uma queijeira. O fausto da empreita, entretanto,
compromete sua viabilidade. Jacinto quer vacas inglesas em currais de ferro e vidro, ornados
de azulejos e marmores. Acresce que, segundo o Silvério, muito melhor e mais ricas sdo as
propriedades de Montemor, no Mondego, e a Veleira, em Penafiel — que o senhor Jacinto
sequer conhece. O narrador, contrariado, lembra ao Silvério que Tormes é o solar da familia, é
a terra onde comecaram os Jacintos, no século XIV. Seu desprezo por aquela terra, portanto,
seria falta de respeito a secular nobreza da casa. Silvério da de ombros: “— Ora! até ficam mal
ao Sr. Fernandes essas ideias, neste século da liberdade... Pois estamos la em tempos de se
falar em fidalguias, agora que por toda a parte anda tudo em Republica? Leia o Século, Sr.
Fernandes! leia o Século, e vera” (QUEIROS, 2000b, p. 164). Silvério insiste ainda que
Montemor seria mais adequada ao fidalgo, uma vez que na serra ha chuvas, ventanias e

friagens que fariam muito mal a alguém da cidade.

Ha&, nessa breve passagem, algumas consideracdes necessarias a serem feitas. Uma
delas é a referéncia a republica que, conforme ja mencionado anteriormente, € uma questao
que ganha forca somente com o advento do Ultimatum. Outra é a emulacdo do ethos

aristocratico, por parte do narrador, mas ja totalmente ausente no discurso do Silvério. As
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implicacdes disso poderdo ser descortinadas logo adiante. Por ora, é pertinente notar o que diz
José Fernandes a Jacinto sobre sua propria posi¢do social, ao ser indagado, em mais um

devaneio metafisico do fidalgo:

— Meu filho, olha que eu ndo passo dum pequeno proprietario. Para
mim n&o se trata de saber se a terra é linda, mas se a terra € boa. Olha o que
diz a Biblia! ‘Trabalharas a quinta com o suor do teu rosto!” E ndo diz
‘contemplards a quinta com o enlevo da tua imaginacdo!” (QUEIROS,
2000b, p. 166)

Resta clara, portanto, nessa fala, a posicao de José Fernandes. Trata-se de um pequeno
proprietario, sem fidalguias que Ihe valham, e que por ventura conhecera um patricio seu em
Paris quando fora para ali estudar. José Fernandes €, portanto, o herdi que Luckacs designou
como mediano’, posto entre a elite da qual Jacinto faz parte e a gente campesina das serras.

Esse dado tera sua relevancia logo adiante.

Antes, é preciso assinalar uma diferenca fundamental entre a narrativa da cidade e a do

campo. De acordo com Raymond Williams, para Dickens:

[...] na experiéncia urbana, muito do que era importante, e mesmo
crucial, ndo podia ser conhecido nem comunicado de maneira simples, mas,
[...], tinha de ser revelado, imposto a forca a consciéncia. E, desse modo,
seria possivel estabelecer um contraste entre a ficgdo da cidade e a ficcdo do
campo. No tipo urbano, a experiéncia e a comunidade seriam essencialmente
opacas; no tipo campestre, essencialmente transparentes. (WILLIAMS,
2011, p. 278)

Em A Cidade e as Serras, o percurso do protagonista € o oposto do que vivenciou o
século XIX. Assim, se as pessoas sairam do campo para as cidades, numa profunda
transformacdo da experiéncia humana, Jacinto sai da cidade em direcdo ao campo. Né&o
obstante essa inversdo, a experiéncia urbana opaca, em contraposicdo a uma experiéncia

campestre transparente, permanece — sobretudo ao se considerar a perspectiva do narrador. Se

e ‘heréi’ do romance scottiano € sempre um gentleman inglés mediano, mais ou menos mediocre.”
(LUKACS, 2011, p. 49)
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Paris foi uma sucessdo de experiéncias constrangedoras para José Fernandes, dada a
opacidade das relagdes humanas na cidade grande, nas serras portuguesas essas relacfes sao
perfeitamente transparentes para o narrador — embora ainda constituam um embarago para

Jacinto.

Assim, todo o esforco de José Fernandes para contradizer o delirio metafisico de
Jacinto diante da natureza tem uma razdo de ser. Conforme Williams, “[...] a comunidade
rural, mais especificamente a aldeia, é o epitome dos relacionamentos diretos: dos contatos
face a face nos quais podemos encontrar e valorizar a verdadeira substancia dos
relacionamentos pessoais” (WILLIAMS, 2011, p. 278). Ou seja, cabe ao narrador introduzir
Jacinto a esses relacionamentos diretos — que na cidade ndo existem, pois sdo obstruidos por
meio de convites formais (que podem ou ndo ser atendidos); por meio do telégrafo; do
telefone; ou mesmo do total estranhamento de Jacinto diante dos habitantes dos bairros
boémios ao redor da basilica. Em Paris, sdo dois milhdes de habitantes mutuamente
desconhecidos. Apenas a cultura dos sales talvez preserve, nessa altura do século, algum
senso de pertencimento coletivo. Nas serras, todavia, as relagdes séo de outra natureza. Nao

caberd ao narrador, contudo, a revelacdo dessa outra forma de convivéncia humana a Jacinto.

Antes dessa revelacdo, porém, é preciso recordar a estrutura da obra como um todo até
aqui. Cabe notar que o livro, composto de 16 capitulos, é bem dividido: nos oito primeiros a
narrativa se passa em Paris e vai até a primeira noite de Jacinto em Tormes; nos outros oito
capitulos a narrativa se passa em Tormes (exceto pela ida de José Fernandes a Paris). Mas ha
uma diferenca notoria: todos os oito capitulos que se passam na serra vao ficando cada vez
mais curtos. Muito provavelmente esse desequilibrio se dé pelo fato de o livro ndo ter sido

efetivamente finalizado pelo autor. Mas é preciso trabalhar com o que se tem em méaos.

José Fernandes é o narrador observador, que apresenta ao leitor a saga de seu amigo
Jacinto. Caberia indagar, antes de tudo, qual o interesse desse narrador, que no presente de sua
escrita vive em Portugal, em contar a historia de seu amigo fidalgo, que, embora portugués,
sempre viveu em Paris (a0 menos até completar seus trinta e quatro anos). Ademais, 0
romance se passa, justamente, no tempo do Ultimatum, mas ndo ha qualquer referéncia
explicita ou envolvimento das personagens com o fato. Ao contrario, quando do ocorrido,
Jacinto, aparentemente alheio a tudo, decide ir para Tormes e por la permanecera, isolado do

mundo.
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Jacinto, ademais, como é sempre bom lembrar, em tudo se semelha a Carlos da Maia.
Recebem educacéo similar, partilham de epitetos idénticos (como o de principe), moram, em
algum momento de sua vida, em um apartamento nos Campos Eliseos, em Paris, e sdo
oriundos de familias avessas a Regeneracdo (o pai de Jacinto, filho de um miguelista, cospe
sangue no outono de 1851; enquanto Afonso da Maia retira-se para Santa Olavia por mais de
vinte anos apds o suicidio de seu filho Pedro pela mesma época). O percurso de ambos,
entretanto, sera distinto. Enquanto Carlos da Maia, nos anos da Regeneracéo, experimenta sua
tragédia incestuosa em Lisboa antes, para sO depois exilar-se em Paris; Jacinto nasce exilado
em Paris e decide voltar a Portugal, nos anos do Ultimatum, depois de trinta e quatro anos de
uma vida de citadino — e as implicacdes desse movimento inverso serdo oportunamente

retomadas.

Para chegar a esse estado de desencanto, Jacinto degusta, antes, de uma existéncia de
muito conforto e de vida social ativa. Até que seu luxo se torne uma dor de cabeca constante
com elevadores que emperram, canos de agua quente que se rompem (o0 que, alias, vira noticia
de jornal, conforme se viu), a eletricidade que falha e toda uma civilizagdo que se esfacela.
Acresce a isso tudo um passeio ao alto da basilica, de onde é possivel a Jacinto ter a visdo de
toda a desigualdade social da cidade. Nesse contexto, uma carta de Tormes sobre a conclusédo
do trabalho de traslado dos corpos dos ancestrais do fidalgo que haviam sido levados por um

desmoronamento da capela obriga Jacinto a se decidir por uma viagem a Portugal.

O que ocorre em Tormes com Jacinto, no entanto, € uma espécie de ressurrei¢do — nas
palavras do narrador. Se antes sua vida era feita de tédio e de relagBes superficiais, agora
pretende investir em uma queijeira em sua propriedade e conhecer as pessoas que trabalham
para ele. E é justamente esse contato com os trabalhadores que figura como uma revelagédo ao

fidalgo.

Com uma fortuna assentada na renda da terra, Jacinto pretende proceder a uma
pequena revolucdo (nas palavras do Silvério) em Tormes, ao descobrir que ali ha fome. A
questdo € que sua revolucdo, além de se limitar a sua quinta, busca acabar com a miseria
porque ela compromete, na sociedade, o0 bom nome da casa aristocratica a qual ele pertence.
Ainda assim, sera chamado o “pai dos pobres” por onde passa. A grande revelacdo de que ha
doenca, de que ha miséria em Tormes ja fora adiantada por Grilo, conforme visto
anteriormente — mas o fidalgo néo fez caso do comentario do criado. Também n&o sera o

narrador a convencer Jacinto das misérias de sua quinta. A revelacdo surge, justamente, pelo
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contato face a face a que aludiu Willliams sobre as rela¢gbes humanas no campo. O caso é que,
antes que José Fernandes retornasse a Guides, num dia em que o tempo aprazivel das serras se
transmudaria para uma tempestade cinzenta, Jacinto decide ir a Corujeira com o Silvério para
decidirem a sorte de uns castanheiros. A chuva os pega no meio do caminho e acabam
buscando abrigo num alpendre. Eis que uma crianga surge e Jacinto se depara com a fome e

com a doenga em sua propriedade:

E, entdo, surdiu por trés da parede do alpendre um rapazito, muito
rotinho, muito magrinho, com uma carita milda, toda amarela sob a
porcaria, e onde dois grandes olhos pretos se arregalavam para nés, com
vago pasmo e vago medo. Silvério, imediatamente o conheceu.

— Como vai a tua mée? Escusas de te chegar para c4, deixa-te estar
ai. Eu ouco bem. Como vai a tua mée?

N&o percebi 0 que os pobres beicitos descorados murmuraram.
Mas Jacinto, interessado:

— Que diz ele? Deixe vir o rapaz! Quem é a tua mée?
Foi o Silvério que informou respeitosamente:

— E a tal mulher que esta doente, a mulher do Esgueira, ali do casal
da figueira. E ainda tem outro abaixo deste... Filharada ndo Ihe falta.

— Mas este pequeno também parece doente! — exclamou Jacinto. —
Coitadito, tdo amarelo... Tu também estas doente?

O rapazinho emudecera, chupando o dedo, com os tristes olhos
pasmados. E o Silvério sorria, com bondade:

— Nada! este é sdozinho... Coitado, é assim amarelado e enfezadito
porque... Que quer Vossa Exceléncia? Mal comido! muita miséria... Quando
ha o bocadito de péo é para todo o rancho. Fomezinha, fomezinha!

Jacinto pulou bruscamente da borda do carro.
—Fome? Entéo ele tem fome? Ha aqui gente com fome?

Os seus olhos rebrilhavam, num espanto comovido, em que
pediam, ora a mim, ora a Silvério, a confirmacao desta miséria insuspeitada.
E fui eu que esclareci 0 meu Principe:

— Homem! esté claro que hd fome! Tu imaginavas talvez que o
Paraiso se tinha perpetuado aqui nas serras, sem trabalho e sem miséria... Em
toda a parte ha pobres, mesmo na Australia, nas minas de ouro. Onde ha
trabalho hé proletariado, seja em Paris, seja no Douro...
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O meu Principe teve um gesto de aflita impaciéncia:

— Eu ndo quero saber o que ha no Douro. O que eu pergunto € se
aqui, em Tormes, na minha propriedade, dentro destes campos que séo meus,
ha gente que trabalhe para mim e que tenha fome... Se ha criancinhas, como
esta, esfomeadas? E o que eu quero saber. (QUEIROZ, 2002b, p. 176-177)

A passagem, apesar de relativamente longa, apresenta uma série de elementos
complexos. E a primeira vez que, na narrativa, surge um pobre que entra em contato direto
com o protagonista. E, como foi possivel constatar, a esse pobre menino nédo € dado sequer o
direito de responder ao que se lhe pergunta com as prdprias palavras. Sua fome e sua doenca
sdo potencializadas pela absoluta miséria verbal. Tudo o que se sabe sobre o pequeno é dito
pelo Silvério, que pretende manter o garoto afastado (pois tem medo de ser contaminado por
alguma doenca), num primeiro instante, para, em seguida, reduzi-lo a mais um, dentre tantos
filhos de uma moradora de Tormes, que vive a passar fome. A intervencao do narrador, que se
diz socialista, como Jacinto, é cristalina ao esclarecer que ndo existe riqueza (0 ouro
australiano), sem exploracéo do trabalho. Jacinto, o socialista cego para a pobreza até entédo,
ha& de reduzir tudo a uma questdo pessoal: ndo pode haver pobres em sua terra (quanto a

propriedade alheia ndo ha o que se possa fazer).

Trata-se de um socialismo que se rende ao jogo social aristocratico em tudo: defende a
propriedade privada e estabelece uma relacdo estapafurdia entre o brilho e o esplendor de seu
nome e de sua casa e a auséncia de fome, doenca e privacdo de seus empregados. O minimo
da dignidade humana (para os colonos) € transformado em traco de distincdo social (para
Jacinto). Dai a referéncia que se faz, neste trabalho, a um socialismo de propriedade. E €
justamente assim que se procede: Jacinto, como se fora um pequeno Napoledo I, manda
construir casas novas a todos os vinte e sete rendeiros da quinta (o que para Silvério é uma
revolucdo), além de mandar o médico de Guides visitar Tormes até que a mae do menino
esteja restabelecida. Havera ainda outras medidas civilizatérias a serem empregadas, mas tudo

a seu tempo.

Por ora, José Fernandes retorna a Guides, conforme o planejado, e desde entéo passara
a fazer visitas regulares com sua égua a Tormes. Essa intimidade desperta vagos ciimes em

tia Vicéncia, que por curiosidade desejaria conhecer o fidalgo. O narrador ¢ direto: “—

Sossegue, tia Vicéncia, que o trarei agora, para o dia dos meus anos, a jantar... damos uma
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festa, havera um bailarico no pétio, e vem ai toda essa senhorama dos arredores. Talvez até se
arranje uma noiva para o Jacinto” (QUEIROS, 2000b, p. 185). Conforme ja adiantado, o
interesse do narrador em seu principe estd em estabelecer lagos estreitos com o fidalgo — e
pretende fazer isso por meio do matriménio entre Jacinto e a prima Joaninha. Esta claro que
as conversas sobre mulheres sejam corriqueiras entre os dois amigos, mas Jacinto mantém a
mesma postura que apresentara diante de Ana Vaqueira — as mulheres da serra néo tém o
perfume, a graca, a elegancia e o requinte das parisienses aristocraticas que pertenciam a seu
circulo. José Fernandes cogita uma variedade de possibilidades e chega mesmo a sugerir
alguma amante a Jacinto, mas como este renunciasse aos deveres da civilizagdo, ndo ha
remédio. O intuito do narrador, de fato, é desfazer das mulheres dos arredores para exaltar

apenas uma diante do amigo:

E quem mais? J& agora, quero completar a lista do pessoal
feminino. Temos a Melo Rebelo, de Sandofim, muito engracada, com cabelo
lindo... Borda na perfeicéo, faz doces como uma freira do Antigo Regime...
Havia também uma Jdlia Lobo, muito linda, mas morreu... Agora ndo me
lembro de mais. Mas falta a flor da Serra, que é a minha prima Joaninha, da
Flor da Malva! Essa ¢ uma perfeicdo de rapariga. (QUEIROS, 2000b, p.
187)

Se é tdo perfeita assim essa prima, questiona Jacinto, como José Fernandes tem
resistido? Seriam como irmaos, segundo o narrador. Mas tardara ainda uma visita do fidalgo
aos seus vizinhos. Jacinto agora anda atarefado com as obras nas casas de seu povo em
Tormes. Chegara mesmo a encomendar ao seu arquiteto, em Paris, o plano duma escola para
ser erguida ali. Por essas e por outras se espalhara pela serra sua fama de benfeitor. O Silvério
chega mesmo a cogitar que Jacinto em breve disporia de mais votos nas elei¢cées que o Dr.
Alipio. Era, como dizia o velho Jodo Torrado, EI-Rei D. Sebastido, que voltara. A situacdo de
Jacinto, por essa altura, talvez fosse semelhante & de Gongalo Ramires, em Santa Irineia, mas
0 caso é que o Principe da Gra-Ventura ha de ter um bom motivo para ndo sair da sua serra —

nem pelo Parlamento, nem pelo prazo na Zambézia.

Eis que chega o dia dos trinta e seis anos de José Fernandes, em setembro, e
finalmente Jacinto havera de comparecer ao seu baile, a fim de conhecer algumas familias

amigas dos arredores. L& pelas dez horas da manha, José Fernandes se desespera ao receber
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uma carta de sua prima Joaninha, em que ela alegava ndo poder comparecer ao baile por conta

de um leicenco (furinculo) de seu pai.

Assim, segundo relata o narrador muito brevemente, a festa de seu aniversario ndo
teve brilho algum e Jacinto, vestido como um Principe de fato, causou certo estranhamento
entre 0os demais convivas. Para piorar, José Fernandes, ao jantar, tenta quebrar o siléncio
pesado entre os seus convidados relembrando histdrias de Paris e do saldo de Jacinto.
Elevadores emperrados e peixes raros, todavia, ndo faziam o menor sentido para as pessoas da
serra. H4, ademais, uma situacdo bastante peculiar ao fim da ceia. D. Teoténio, chamando
Jacinto, numa voz respeitosa, ergue seu copo e faz um brinde ao ausente. Jacinto néo
compreendera o0 gesto. José Fernandes tampouco. Mas o Dr. Alipio explica durante o café e o
charuto: “— Espero que ao menos, ca por Guidies, ndo se erga de novo a forca!...” (QUEIROS,
2000b, p. 202). O caso era que D. Teotdnio considerava Jacinto um ferrenho miguelista, como
0 avo, e que sua inesperada vinda a Tormes seria uma missao politica — talvez uma tentativa
de Restauracdo. Residia nessa suspeita a desconfianca e o assombro dos homens diante da
figura de Jacinto. Aquele fidalgo tao rico e de civilizagao tdo superior parecia ser uma sombra
das velhas ideias que incomodavam os liberais ali presentes. Corria mesmo o boato de que o
principe D. Miguel (filho de Miguel I) estivesse com Jacinto em Tormes. A referéncia a forca
estd relacionada, justamente, a pena de morte que os miguelistas impunham aos liberais
durante a guerra civil. Era Jacinto j& vitima das fofocas da serra, portanto. Ndo se dera por
rogado e passou o resto da noite a palrear com as senhoras. Depois que todos se foram,
confessa a José Fernandes que ndo desfizera o delirio de D. Teot6nio e achara aquilo tudo
sublime — Jacinto, um miguelista! Para tia Vicéncia, no entanto, o fidalgo prefere explicar que

é um socialista.

O fato é que o Ultimatum ndo deixara pedra sobre pedra e 0 imaginario popular era

fértil em conjecturas. Republica, restauracdo, socialismo — tudo era possivel.

Logo no dia seguinte a festa pelos anos de José Fernandes, ele e Jacinto vao a passeio
a Flor da Malva, sob o pretexto de uma visita ao tio Adrido. Na verdade, o que move 0
narrador ¢ a “curiosidade interessada, e até inquieta, de testemunhar a impressao que daria ao
meu Principe aquela nossa prima Joaninha.” (QUEIROS, 2000b, p. 207). O fato é que, depois
de pararem na taverna do Torto para um copo de vinho branco e ouvirem por la Jacinto ser
louvado como o pai dos pobres, os amigos chegam a Flor da Malva e ndo encontram

ninguém. Apos desistirem de encontrar a prima, eis que ela surge a porta, risonha e com
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largos olhos negros. Da impressdo que aquele encontro fez em Jacinto, nada se sabe. O
narrador se limita a comentar: “E foi assim que Jacinto, nessa tarde de Setembro, na Flor da
Malva, viu aquela com quem casou, em Maio, na capelinha de azulejos, quando o grande pé
de roseira se cobrira todo de rosas” (QUEIROZ, 2000b, p. 214).

A histéria de amor entre Jacinto e a prima Joaninha, portanto, estd resumida as trés
ultimas linhas do capitulo 14. Eis aqui, como um desdobramento da forma narrativa adotada,
um dos dados formais mais relevantes da obra. Essas trés linhas seriam o equivalente,
conforme as proporc¢oes, ao salto temporal experimentado em The Portrait of a Lady (1881),
de Henry James, depois que Isabel aceita se casar com Osmond — uma vez que o capitulo 15
de A Cidade e as Serras indica um salto temporal de cinco anos depois desse encontro.
Parece claro, tanto para E¢a quanto para James, que o objeto do romance realista ndo € mais,

necessariamente, a histéria de amor — sendo a defesa de uma ideia.

Ocorre que a ideia intrinseca ao romance de Eca, a de que a simplicidade das serras
portuguesas é melhor do que a cidade de Paris (a0 menos para o aristocrata que possa optar
entre uma e outra), €, conforme Raymond Williams, uma “visdo reacionaria que idealiza 0
campo e o contrapde a cidade” (WILLIAMS, 2011, p. 307). Nao ser& necessariamente nesses
termos, todavia, que esta analise procederd. De fato, uma contraposicdo superficial entre
campo e cidade limitaria as possibilidades de interpretacdo. Nesse sentido, consoante o
proposto desde o inicio, o0 que estd em jogo é a tensdo entre a cidade de Paris como centro do
capitalismo, de um lado, e a serra de Tormes, em Portugal, como periferia do sistema. Se em
Paris ha uma reforma urbana sem precedentes, com bulevares e largas avenidas surgindo da
noite para o dia, em Tormes ha fome e doenca — ainda que ali se produza riqueza. Nesse
sentido, para ficar em apenas um dado comparativo, enquanto a renda anual que Goncalo
Mendes Ramires busca receber pela sua propriedade, nas negociagcbes com o Casco, beira
pouco mais, pouco menos de um conto, Jacinto € um rentista de mais de cem contos. Mesmo

0 prazo de Gongalo em Africa ndo ultrapassara os oitenta contos para a venda.

De modo que, se Tormes € periferia em relacdo a Europa, a mesma Tormes também
seria centro em relag&o a Africa. Ocorre que, no caso de A Cidade e as Serras, a resposta que
Eca busca dar ao Ultimatum é um pouco distinta daquela observada em A llustre Casa de
Ramires. Em momento algum sdo mencionadas riquezas de Jacinto em Africa, ou qualquer
ligacdo de sua familia e de seus antepassados com aquele continente — ha apenas a sugestéo

de que seria possivel explorar esmeraldas, ainda assim na Birmania, que fica no sudeste
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asiatico. A riqueza que sustentou Jacinto em Paris por trinta e quatro anos vinha de Tormes e
das outras propriedades da familia em Portugal. E dizer, a renda que permite uma vida
civilizada e luxuosa no centro (Paris) € uma espoliacdo sistematica imposta pelo capital aos

trabalhadores da periferia (Tormes).

Assim, ainda que la estejam o Ultimatum e o imperialismo sobre a Africa, como
causas ausentes, conforme demonstrado ao longo do trabalho, o siléncio sobre ambos é
revelador. O intuito do autor implicito, por intermédio da perspectiva restrita do narrador, €
chamar a atencéo para outra dualidade. Se em A llustre Casa de Ramires o centro e a periferia
surgiam na relacéo entre Portugal e Africa respectivamente, em A Cidade e as Serras Portugal
passa a ser periferia e a Europa (Paris) o centro — e € justamente por isso que ambos 0S

romances devem ser lidos em conjunto, como respostas ao Ultimatum.

Parece claro, portanto, que tanto num caso quanto no outro os romances fazem parte
de um mesmo projeto que busca superar a crise de 1890. Enquanto Goncalo reafirma o
destino do aristocrata portugués de fazer da Africa um Portugal maior (quando, por ironia, ja
ndo ha mais Africa possivel)’?, como uma forma de negar o Ultimatum, conforme a analise
proposta, €, a0 mesmo tempo, reafirmar sua posicdo de centro de um império mundial;
Jacinto, por sua vez, sera o aristocrata portugués que, ao descobrir as mazelas da periferia do
sistema, busca fazer de Portugal um pais melhor. Ocorre que em ambos 0s casos 0 destino €
ambivalente — da mesma forma que Portugal o é ao oscilar ora como centro, ora como
periferia. Gongalo ha de se lancar em Africa quando as coldnias ja ndo sdo mais uma
possibilidade de grandeza como se sonhava que fossem antes do Ultimatum. Jacinto procede a
introducdo de melhorias na vida das pessoas, mas limita seu socialismo a extensdo de suas

POSSES.

Ademais, se o didlogo irbnico entre a narrativa do presente e a narrativa histérica de
Gongcalo constitui o esqueleto formal de A llustre Casa de Ramires, a ironia de A Cidade e as
Serras residird na ambivaléncia de um narrador que emula e idealiza seu protagonista (tal qual
Démaso Salcede em relagdo a Carlos da Maia) e, ao mesmo tempo, planeja para ele um
destino a seu ver grandioso, fazendo dele um homem casado com uma moga das serras

portuguesas. Parece pouco provavel que o autor implicito de A Cidade e as Serras de fato

"2 “Nagquelas tltimas décadas do século XIX, o desejo de império convivia, nos portugueses, com a
tentacdo de abandonarem as terras africanas, que para muitos s6 davam despesas e desgostos.”
(Alberto da Costa e Silva, in BERRINI, 2000, p. 14)
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acreditasse nessa possibilidade como a melhor e Unica possivel (recorde-se que se trata de
romance semipdstumo, ndo revisado de todo pelo autor). O grande problema, no entanto,
tanto num caso quanto no outro, € que ndo ha muitas saidas possiveis para 0 homem
portugués depois do Ultimatum. Se ndo sdo essas as melhores saidas (refugiar-se na serra ou

lancar-se para Africa), sdo, entretanto, das poucas que ha.

Para que se possa elucidar a resposta de A Cidade e as Serras ao Ultimatum, portanto,
é preciso que reste claro ao leitor que o projeto de José Fernandes, desde que chegara as
serras, sempre fora o de casar sua prima Joaninha com seu amigo fidalgo — e eis ai todo o
interesse do narrador em Jacinto”. As trés linhas que José Fernandes dispensa ao grande
encontro amoroso, a partir desse dado, ganha outra dimensao. Afinal, se esse casamento era
tdo importante assim, por que esta resumido a trés linhas? Justamente porque o interesse esta
no que esse enlace representa, ou seja, a ideia (ou tese) defendida pelo autor implicito de que
Jacinto deve optar pelas serras portuguesas — algo que s6 se concretiza ao prendé-lo ali pelo
laco matrimonial. A davida talvez paire no ar pelo fato de José Fernandes ndo ser, de modo
algum, o responsavel pela decisdo tomada por Jacinto de deixar Paris em direcdo a Tormes.
Dai, justamente, a distingdo ora feita entre autor implicito e narrador. O narrador, neste caso, é
uma escolha do autor implicito. José Fernandes, de fato, jamais cogitara a ida do fidalgo a
Portugal, mas, uma vez que Jacinto tenha se afeicoado das serras, nada mais conveniente que

por la permaneca.

E, de fato, Jacinto cria raizes. Nesse salto temporal de cinco anos, o Principe da Gra-
Ventura, que afirmava ser o ultimo de sua estirpe (assim como Carlos da Maia e, talvez, como
Goncalo Mendes Ramires), ja ndo é o ultimo Jacinto — € pai de uma menina, a Teresinha, e de
um menino, o Jacintinho. A paternidade, ademais, segundo o narrador, despertara no fidalgo
alguma responsabilidade — pois possuia agora um caderno de contas. E esse detalhe é
significativo, uma vez que o autor implicito busca incutir a disciplina burguesa do trato com a

renda e a despesa ao aristocrata dispendioso.

Conforme José Fernandes, pouco antes do nascimento da Teresinha, Jacinto mandou
subir os famosos caixotes encalhados em Alba de Tormes, na Espanha, para as serras. Os

confortos da civilizacdo mais complicados, todavia, foram parar nos s6tdos. Jacinto sé quis

3 Um traco tipico da sociedade de corte, a que Elias atribui suma importancia, é o da necessidade que
0s sujeitos tém de estarem proximos de alguém que Ihes é superior (o rei, o principe, o conde, depende
do contexto) a fim de gozarem desse prestigio (Cf. ELIAS, 2001, p. 109).
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alguns tapetes, cortinas, poltronas e sofés. Sua Unica extravagéncia foi instalar uma linha
telefonica. Ainda assim, restrita a uma ligacdo entre Tormes e a casa do sogro, do médico e,
mais tarde, a casa de José Fernandes. Para o narrador, sdo demonstracdes de que Jacinto
estabelecera o equilibrio na vida — depois de ter sido por tanto tempo um principe sem

principado.

Quanto a Paris, 0 que ocorre, ao final, sdo constantes ideias de Jacinto de regressar ao
202, por alguns meses, para mostrar a cidade a Joaninha. O plano, todavia, é sempre, e
eternamente, adiado. José Fernandes, por sua vez, apés realizar o feito de unir em matrimonio
a prima e seu amigo Jacinto, confessa que “andava entdo sofrendo de desocupacao”
(QUEIROZ, 2000b, p. 219). Justamente, se esteve ocupado até entdo em apresentar a prima
ao fidalgo, de fato deve estar desocupado... Mesmo aquela Ana Vaqueira, agora vilva, que
sortia as necessidades de seu coragéo, havia recentemente partido para o Brasil com o irméo.

Sem ter mais que fazer, parte José Fernandes, s, para Paris.

Ja no caminho, no trem, o narrador encontra, muito por acaso, claro, o Duque de
Marizac. José Fernandes, empolgado, conta da nova vida de Jacinto nas serras — a natureza, o
casamento, os filhos. O Duque, por sua vez, passados cinco anos, muito curiosamente nada
tem para contar. Tudo e todos continuam como estavam... O contraste entre a vida estagnada,
numa cidade aparentemente dindmica, e o correr da vida familiar, numa serra aparentemente

desinteressante € surpreendente.

A sensacdo ndo se desfaz depois de passada a primeira noite no Grand Hotel. Para
José Fernandes ndo ha mais novidade em Paris — tudo ali parece ser uma eterna repeticdo.
Uma singela pilhéria trocada entre ele e um criado, todavia, diz muito sobre o que de
fundamental mudou na cidade. Ao pedir um vinho, o criado indaga: “— E que vinho, Sr.
Conde?”; ao que o narrador responde: “— Chablis, Sr. Duque!” (QUEIROS, 2000b, p. 222). O
riso do criado ao ouvir a resposta € o sinal de que a aristocracia, ao ser objeto de chacota, tem
seus dias contados. Mesmo no jornal que José Fernandes folheia, ndo ha nada de novo. Em
meio a toda a balburdia do boulevard, fica entontecido e cré que o sossego da serra nos

ultimos cinco anos o tenha mudado:

Bem certamente estava ali como perdido num mundo, que me néo
era fraternal. Quem me conhecia? Quem se interessaria por Zé Fernandes?
Se eu sentisse fome, e o confessasse, ninguém me daria metade do seu pé&o.
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Por mais aflitamente que a minha face revelasse uma angustia, ninguém na
sua pressa pararia para me consolar. (QUEIROS, 2000b, p. 223-224)

O que o narrador expfe aqui &, justamente, a natureza opaca das relacbes na cidade
grande, como ja apontou Raymond Williams. Naquela multiddo, conforme Jacinto, sé hé dois

impulsos vitais: o lucro e 0 gozo — encher o bolso e saciar a carne.

A caminho do 202, José Fernandes, por conta de mais uma incrivel coincidéncia
romanesca, encontra o Grdo-Duque Casimiro. O encontro com o Gréo-Duque ndo fora muito
diferente daquele com o Dugue de Marizac — salvo talvez pelo fato de Vossa Alteza também
andar aborrecido com a mesmice de Paris. J& no palacete, o sentimento de José Fernandes é
de soliddo. O 202, com todo seu aparato de civilizacdo, mais se parece, conforme o narrador,

com um museu...

Mais tarde, José Fernandes vai ao teatro, para uma comédia. Depois toma um cha,
enquanto observa duas prostitutas importadas de Madagascar, quando a Franga ocupou a ilha
— como explica o criado. Os demais dias se passam da mesma forma, com José Fernandes

passeando pela cidade de sua juventude.

Numa visita a Sorbona, todavia, o narrador estranha o comportamento indisciplinado
dos rapazes e exige, num grito, a uma dada altura, que eles se calem. Um deles parte para
cima de José Fernandes e berra: “Sale Maure!” (QUEIROS, 2000b, p. 230). Com seus punhos
serranos, 0 narrador deixa o rapaz todo ensanguentado e decide, ap6s essa dura revelacdo de
que aos olhos da civilizagdo ele ndo passa de um mouro imundo vindo dos confins da
periferia, abandonar Paris até nunca mais. O que a cidade tem de bom, que € o seu génio, ele

poderia receber pelo correio.

3.3 Periferia e Centro

We have implied that in order to be consequent, the will to read
literary or cultural texts as symbolic acts must necessarily grasp them as
resolutions of determinate contradictions; and it is clear that the notion of
contradiction is central to any Marxist cultural analysis. (JAMESON, 1982,
p. 80)
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Temos quase tudo por fazer — tudo teriamos a refazer. Teriamos
antes de tudo de criar riqueza [...], como povo agricola que somos, pelos
meios que o saber positivo tem indicado e que a politica tem desdenhado.
Criar riqueza, através do fomento rural — repovoando o reino pela
colonizacdo interior; metodizando as culturas; congregando a propriedade
excessivamente fragmentada; criando o crédito rural; dirigindo o
aproveitamento das aguas publicas e organizando a economia hidraulica;
fazendo a repovoacao florestal do pais; regulando o exercicio da caca e da
pesca, etc., etc. Teriamos ainda de fundar indulstrias, nacionalizando os
fornecimentos publicos para as fazer viver, e nacionalizando os transportes
para as fazer circular... [...] teriamos entdo de alargar a nossa marinha de
guerra, reorganizar nosso exército, construir as defesas dos nossos portos.
Teriamos ainda a reformar o ensino cientifico, e fundar seriamente o ensino
técnico. (QUEIROZ, 2000, Vol. I, p. 1511)

A retomada, numa das epigrafes desta secdo, das consideracGes de Eca, em um dos
artigos escritos para a Revista de Portugal, sobre o que deveria se seguir ao Ultimatum é
imprescindivel para o préximo passo neste trabalho. J& havia sido adiantado, no primeiro
capitulo da tese, que o programa de reformas proposto pelo romancista no artigo guardava
certa semelhanca com os projetos de Jacinto em Tormes. Se voltarmos na andlise, serad
possivel recordar que, ao final de A llustre Casa de Ramires, o leitor tem em mé&os o dilema
de Goncalo entre passar o resto da vida com 500 contos ao pé de Rosinha na sua Torre; e
quedar distante num prazo na Zambézia que ndo chega a valer 80 contos. Supondo que
Gongalo optasse, definitivamente, por Africa, a permanéncia de Jacinto nas serras seria,
justamente, a outra ponta do dilema — gozando, todavia, uma renda mais modesta, de pouco

mais de 100 contos, ao pé de Joaninha e de um casal de filhos.

Nesse sentido, importa também retomar a critica do administrador Jodo Gouveia a

Gongalo:

— Olhe, sra. D. Graca, acredite VVossa Exceléncia, sempre era
melhor arranjo para o Gongalo que a Africa.. Eu nfo acredito nesses
prazos... Nem na Africa. Tenho horror a Africa. SO serve para nos dar
desgostos. Boa para vender, minha senhora! a Africa é como essas
guintarolas, meio a monte, que a gente herda de uma tia velha, numa terra
muito bruta, muito distante, onde ndo se conhece ninguém, onde ndo se
encontra sequer um estanco; s6 habitada por cabreiros, e com sezdes todo o
ano. Boa para vender. (QUEIROZ, 20004, p. 325)
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Ora, guardadas as devidas proporcfes, quem € Jacinto sendo o proprietario dessa
quintarola herdada numa terra bruta e distante, em que n&o se conhece ninguém e com sezdes
todo 0 ano? E se, conforme Gouveia, essas quintas s&0 como um prazo na Africa, o Jacinto de
As Cidades e as Serras sera justamente a outra resposta necessaria ao Ultimatum que ficara
ainda em suspenso ao final de A llustre Casa de Ramires. Assim, seja num prazo da
Zambézia, seja numa quintarola longinqua, em Tormes, o que resta a elite portuguesa é fazer
prosperar a terra — com largas e necessarias reformas. Resta claro que E¢a ndo confiava no
burgués para esse projeto reformista. Talvez, a principio, ndo confiasse nem mesmo no
aristocrata — como é possivel perceber pela esterilidade dos projetos de Carlos da Maia e de
Jodo da Ega, n’Os Maias. Apo6s o Ultimatum, todavia, com o advento dos republicanos e de
toda a sorte de aventureiros que propunham ocupar aquele momentaneo vacuo de poder, Eca
sugere uma aristocracia reformadora — seja pela negacdo da politica parlamentar (Gongalo),
seja pela promocdo de um socialismo de propriedade (Jacinto). A revolugdo portuguesa,
conforme sugerido logo no inicio do trabalho, haveria de ser conservadora, portanto. Assim,
enquanto as reformas elencadas na epigrafe ndo fossem promovidas pelo Estado, o dever da
iniciativa caberia ao proprietario rural tradicional, empenhando seu capital no que fosse
indispensavel a infraestrutura e atendendo, sobretudo, a necessidade dos trabalhadores

empobrecidos — mormente moradia, alimentacéo, saude e instrucéo.

Claro estd que esse socialismo de propriedade praticado por Jacinto esbarra no
conceito marxista’® de que os homens sdo agentes da prépria histéria, ainda que sob
circunstancias sobre as quais ndo exercam controle algum — justamente porque ignora o papel
da classe trabalhadora organizada como agente social politicamente relevante. Na verdade,
essa proposta conservadora, uma vez que nao pde em questdo a exploracdo do trabalho como
traco fundamental das relacGes de classe, de fato exclui o homem como sujeito da histéria. O
horizonte do romancista portugués, claro estd, ndo tem como referéncia 0s anos
revolucionarios de 1848 ou o de 1871. E, embora tenha instalado Jacinto no coragéo de Paris,
também ndo é possivel afirmar que o autor implicito esteja exaltando a reurbanizagdo operada
por Napoledo Il1l. Mesmo a nova persona urbana que surge na Cidade Luz, de que fala David

Harvey, é retrata de forma bastante critica no romance — sobretudo quando o narrador avalia a

" «Os homens fazem a sua propria histéria; contudo, néo a fazem de livre e espontanea vontade, pois
ndo sdo eles quem escolhem as circunstancias sob as quais ela é feita, mas estas lhes foram
transmitidas assim como se encontram.” (MARX, 2011, p. 25)
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vida social que Jacinto levava em Paris. O projeto defendido na obra, portanto, é de outra
natureza e parte de outras premissas’>. Em momento algum as reformas sugeridas para as
serras pretendem reproduzir o modelo parisiense. O que o autor implicito propde, por meio do
seu narrador, € mais do que uma reforma — ¢ a edificacdo de uma nova sociedade que, dado o
seu atraso relativo, necessita de quase tudo para se desenvolver. Em suma, é o
reconhecimento de que Portugal, com ou sem império, €, estruturalmente, periferia do

capitalismo.

Nesse sentido, retomando o método proposto por Jameson, o ato social simbdlico por
exceléncia de Jacinto €, muito claramente, a opcdo pelas serras — quando poderia, como
convém aos homens de sua classe, cerrar os olhos para a miséria em sua propriedade e seguir
sua vida diletante em Paris. Mas é claro também que esse ato deve encerrar a contradicdo
fundamental do processo historico. E é s pela forma, sempre, que se chega a ideologia
subjacente ao ato social simbdlico revelador dos discursos de classes antagonicos (Cf.
JAMESON, 1982, p. 76).

Assim, sendo o aspecto formal de maior relevancia para o romance o discurso que um
narrador-personagem constroi sobre seu protagonista, qual seria, entdo, a razdo fundamental
de José Fernandes, enquanto personagem, para escrever essa pequena biografia’® sobre o seu
Principe? Em outras palavras, o que diz ao leitor, de uma perspectiva ideoldgica, a forma de
um narrador-personagem em A Cidade e as Serras? Se a forma é conteddo sedimentado, o
que essa forma teria a dizer? Recordando, José Fernandes é o serrano periférico que se
encanta pelo centro da civilizacdo no final do século XIX — como qualquer portugués da

mesma origem e condi¢do se encantaria no lugar dele. E esse é o primeiro dado importante: o

™ Vale como referéncia, para entender a organizacio politica e econdmica do campo em Portugal,
dada a relativa semelhanga, o que Raymond Williams observa no caso da Inglaterra: “[...] sempre
houve uma contradigdo no capitalismo agrario inglés: sua economia era a de uma ordem mercantil; sua
politica era a de uma oligarquia de aristocratas e proprietarios rurais, que exercia disciplinas e
controles ‘tradicionais’ bem diferentes.” (WILLIAMS, 2011, p. 304)

76 «Q carater popular da forma biografica no romance histérico atual provém antes do fato de que seus
mais expressivos representantes desejam contrapor ao presente grandes personagens modelares do
ideal humanista, apresentando-as como exemplos” (LUKACS, 2011, p. 366). O exemplo aqui é o
Wilhelm Meister, de Goethe. Jacinto, da mesma forma, é biografado, mas ndo é personagem histdrica.
E a ideia é esta mesma: o biografado se torna a referéncia humanista — sempre na forma do romance
historico. O problema é que a dimensdo psicologica desse tipo de romance enfraquece “a grande
reviravolta histdrica, que constitui o contetido realmente central desses romances” (LUKACS, 2011, p.
389). No caso de A Cidade e as Serras, por ndo se tratar de um romance histérico, 0 que ocorre, a
partir da forma biogréafica, é a personagem de Jacinto se tornar uma referéncia humanista, apds uma
reviravolta historica sem precedentes (Ultimatum).
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narrador, dado o seu perfil, consegue estabelecer algum tipo de identidade entre ele e 0 seu
leitor. Para ficar em apenas um exemplo desse encanto que a chamada civilizagdo exerce
sobre o imaginario periférico, basta lembrar Teodorico Raposo e seu sonho de viajar a Paris —

e ndo a Jerusalém, como determina sua tia.

José Fernandes ha de recorrer a escrita, justamente, porque precisa compreender 0 que
para ele figura uma contradigdo fundamental: como seu Principe, Jacinto, ousa trocar Paris
pelas serras portuguesas, isolando-se na periferia? Aquilo que seria apenas mais uma das
excentricidades de seu Principe (visitar Tormes) acaba por se tornar uma virada na vida de
Jacinto e, consequentemente, uma afronta ao entendimento do narrador. Tendo a familia dos
Jacintos abandonado o pais quando a crise da sucessao dinastica se conformara, finalmente,
no arranjo politico da Regeneracdo (1851), qual o sentido de regressar a Portugal (e ali
permanecer) justamente no auge da maior de todas as crises (0 Ultimatum de 1890)?
Importante notar que, no seu percurso narrativo, em busca do entendimento necessario sobre a
repentina mudanca de valores e de comportamento de um aristocrata que José Fernandes
aprendera a emular desde os tempos de escola, o narrador ndo perderd a oportunidade de se
juntar a familia dos Jacintos ao promover, com bastante empenho aliés, o enlace de seu amigo

com a prima Joaninha.

Mesmo assim, ndo satisfeito e sofrendo de desocupacéo, José Fernandes ainda volta a
Paris, a fim de reencontrar o antigo encanto que a civilizacdo havia Ihe proporcionado. A
triste figura das prostitutas de Madagascar, explicitando as relacfes do centro com a periferia,
e, sobretudo, o0 grito de “mouro imundo”, proferido por um estudante, acabam por situa-lo
definitivamente, todavia, no mundo. Considerando o que Lourenco’’ afirma sobre a imagem
gue o portugués tem de si mesmo, ao cidaddo médio lusitano seria muito dificil compreender
sua condicao periférica se Jacinto houvesse circulado somente entre Lisboa e as serras — como
fazia Carlos da Maia entre Lisboa e Santa Olavia, como fazia Gongalo Ramires entre Lisboa e
Santa Irineia. E por isso que Jacinto deve estar situado em Paris. Embora o Principe da Gra-
Ventura seja reconhecido como um aristocrata em qualquer parte do mundo, 0 mesmo nao
ocorreria com 0 narrador, com quem o leitor hd de estabelecer uma relagcdo necessaria de
identidade e [des]confianca. O esteio formal, nesse sentido, de um narrador-personagem, €
fundamental para a biografia que se deseja erigir — tanto a de Jacinto, quanto, em certa

T «[A] mais sumaria autopsia da nossa historiografia revela o irrealismo prodigioso da imagem que os

Portugueses se fazem de si mesmos.” (LOURENCO, 2012, p. 23)
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medida, a do proprio José Fernandes. Na verdade, os amigos funcionam como as duas faces
de uma mesma moeda — a de um pais cuja contradicdo fundamental € ser, a um s6 tempo,
periferia e centro, mas que o autor implicito deseja que se identifique, ao fim, com a periferia,

na figura de José Fernandes (e ndo com a de um suposto centro, na figura de Jacinto).

Acresce que, mais uma vez, da mesma forma que Jacinto é reconhecido como
aristocrata em qualquer parte do mundo (e vive como tal em Paris, conforme se observa pelas
suas relacdes e pelos frequentadores do 202), José Fernandes, esse pequeno proprietario das
serras, que quis a sorte fosse vizinho de Tormes, seria reconhecido, também em qualquer
parte do mundo, como um mouro imundo, dos confins de alguma periferia. A forma adotada,
portanto, implica uma distin¢do de classe necesséaria e fundamental entre o narrador e o seu
protagonista. Por fim, como ndo se poderia deixar de mencionar, José Fernandes foi
certamente de uma utilidade imprescindivel ao narrar tudo em bom portugués, entregando ao

leitor todos os dialogos travados em Paris ja vertidos em vernaculo.

Embora os esforgos, neste trabalho, até aqui, tenham sido no sentido de expor as
respectivas contradicdes de cada romance, resta ainda elucidar, conforme proposto ao inicio
desta analise, a contradi¢do fundamental nesses dois ultimos romances de Eca quando lidos
como uma unidade. Nesse sentido, se em A llustre Casa de Ramires o centro e a periferia
figuram na relacéo entre Portugal e Africa respectivamente, em A Cidade e as Serras Portugal
passa a ser periferia e a Europa (Paris) o centro — e é justamente por isso que ambos 0s

romances devem ser lidos em conjunto, como respostas ao Ultimatum.

Se a crise de 1890 coloca em duvida a posi¢do de Portugal no mundo, a resposta a ser
dada serd conforme a perspectiva de classe. Da perspectiva de Gongalo, bem como do povo
portugués que rejeita a subserviéncia parlamentar, Portugal ainda pode exercer seu papel de
centro e reafirmar sua posicdo imperialista — se assim julgar melhor. E essa postura nédo
necessariamente significava aprovar as praticas colonialistas que Portugal exercera entéo
sobre a Africa, mas td0 somente negar o Ultimatum como uma imposic&o arbitraria sobre a
soberania lusitana. Dito de outro modo, a resposta que A llustre Casa de Ramires da ao
Ultimatum, ao nega-lo, também pode ser entendida como uma reafirmacdo daquela existéncia

portuguesa que comegara a doer — conforme assinalou Lourengo.

Ja da perspectiva de Jose Fernandes, a partir da transformagdo operada pela

experiéncia de Jacinto nas serras, Portugal abandona seu papel ilusorio de centro e se olha no

132



espelho para se reconhecer como periferia. E, caso queira deixar de ser periferia, a resposta
sugere que se deva proceder a um amplo projeto de reformas — tal qual a incipiente e limitada
iniciativa de Jacinto em Tormes. Ocorre gque, conforme assinalado anteriormente, hd uma
critica subjacente ao socialismo de propriedade praticado pelo fidalgo. Retomando, uma vez

mais, o administrador Gouveia e suas opinides sobre a Africa:

Porque também ele [o senhor administrador do concelho], como o
Governo, venderia Lourengo Marques, e Mocambique, e toda a Costa
Oriental! E as talhadas! Em leildo! Ali, toda a Africa, posta em praca,
apregoada no Terreiro do Pagco! E sabiam os amigos porqué? Pelo sdo
principio de forte administracdo (estendia o braco, meio alcado do banco,
como num Parlamento)... Pelo sdo principio de que todo o proprietario de
terras distantes, que ndo pode valorizar por falta de dinheiro ou gente, as
deve vender para consertar o seu telhado, estrumar a sua horta, povoar o seu
curral, fomentar todo o bom torrdo que pisa com os pés... Ora a Portugal
restava toda uma riquissima provincia a amanhar, a regar, a lavrar, a semear
— 0 Alentejo! (QUEIROZ, 20004, p. 35)

Ora, se Tormes ndo esta propriamente no Alentejo, ndo custa lembrar que Jacinto
também tinha terras por la. Resta claro, nesse sentido, que o conserto de Jacinto pelos
telhados de sua propriedade implica uma resposta a critica contundente de Gouveia, que
compunha a principal voz dissonante diante da aventura de Gongalo em Africa. Ainda que
ndo se constitua da forma mais adequada, o socialismo de propriedade de Jacinto é uma
critica possivel, justamente, na medida em que incorpora, na sua pratica, 0 que 0

administrador do concelho havia aventado apenas em tese.

Talvez a andlise feita sobre A Cidade e as Serras pudesse ter se aprofundado em
algumas dessas questdes, caso Eca tivesse tido tempo habil para rever toda a obra e preencher
algumas lacunas que podem ser observadas aqui e ali. Dessa forma, assim como a partida para
a Africa de Gongalo, em A llustre Casa de Ramires, foi algo decidido pouco antes da
publicacdo em livro, conforme apontado anteriormente, muito provavelmente um ou outro
elemento necessario ao equilibrio de A Cidade e as Serras haveria de ser introduzido na
narrativa — como no caso dos recursos necessarios para a viagem que José Fernandes
empreende pela Europa apoOs confessar ter gastado todo seu dinheiro disponivel com a

amante. Lacunas dessa natureza, embora existam, ndo comprometem, todavia, 0 percurso da
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obra como um todo. Até por isso talvez se justifique a proposta aqui defendida de que os dois
romances devam ser lidos em conjunto, como respostas alternativas e complementares ao
Ultimatum. Abordar A Cidade e as Serras como mero embate entre civilizacdo e natureza é
ignorar ndo soO o que representa Paris ao final do século XIX, mas também o trauma que fora o

Ultimatum inglés para a existéncia portuguesa.

Assim, os caminhos aqui propostos, ao cruzarem centro e periferia, historia e ficcao,
crise e representacdo artistica, processo social e forma literaria, foram tdo somente um esforco
para lancar uma nova luz sobre essa monumental obra que Eca de Queirds legou a

posteridade.
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4. Consideracdes Finais

Os testemunhos deixados pelos ‘Vencidos’ permitem sustentar
que ndo teria havido um projecto consolidado de intervir na marcha da
politica, através da criacdo de um novo agrupamento partidario. Mas
parece inegavel que, se ndo todos, pelo menos a esmagadora maioria
dos elementos da tertllia ja nada esperava dos proceres e dos partidos
que tinham conduzido & beira do abismo a ‘vida velha’ do
constitucionalismo monéarquico. (OLIVEIRA MARQUES, 2002, p.
376)

A periferia do capitalismo, como €é o caso de Portugal ao fim do século XIX, a rigor
ndo experimentou do mesmo modo que no resto da Europa as rupturas da historia que tiveram
como palco o centro do sistema. Da mesma forma, a crise do romance, como representacdo de
um determinado estado de coisas, ndo poderia ter sido abordada aqui da mesma maneira que
fora em relacdo as literaturas do centro, uma vez que, na periferia, essa crise encontra

solucdes distintas daquelas que se sucedem algures.

Se, para Ega, o esfor¢o era defender, sobretudo n’Os Maias, a possibilidade do
florescimento de uma sociedade burguesa por meio de um arranjo de classes que ndo poderia
prescindir da aristocracia patria, conforme os termos da Regeneracdo e do precedente da
Revolucdo Gloriosa de Inglaterra (na qual Portugal se espelhava por conta de uma alianca
estratégica centendria e iluséria), a partir do Ultimatum ndo havera qualquer possibilidade de
seguir nessa crenca em um Portugal burgués, modernizado e industrial. Mesmo antes, o
ceticismo de Eca ja levava a crer que Carlos da Maia, ainda que fosse o que de melhor
houvesse na elite portuguesa, por ndo deixar descendentes, impossibilitaria o surgimento de
uma sociedade burguesa a partir dos pressupostos apresentados no romance — ainda que essa

possibilidade exista dentro da obra a partir de outros arranjos entre as personagens.

Ja Goncgalo Mendes Ramires, por sua vez, sera 0 aristocrata mais antigo da terra e, ao
mesmo tempo, 0 mais arcaico e violento em suas praticas politicas e morais — deixando em
duvida a possibilidade de prosseguimento de sua estirpe. Nesse caso, 0 pressuposto € que o
nobre (e ndo o burgués) seja a verdadeira forca motriz da patria ao optar ndo necessariamente
pelo casamento, ndo necessariamente pela politica, mas por se lancar a0 mar numa aventura
colonial em Africa, reafirmando o destino antigo de Portugal — todavia conforme as nuances
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aqui apresentadas, uma vez que Eca também ndo poupa o aristocrata de suas criticas. Ainda
assim, se Gongalo ndo deixar descendentes, resta a divida se seria esta a melhor escolha para

Portugal.

Jacinto, por fim, é o fruto de uma aristocracia miguelista (leia-se absolutista), exilada
em Paris por ndo aceitar (assim como Afonso da Maia, um liberal) os termos da Regeneracao.
Ocorre que esse filho de Portugal, embriagado de civilizacdo, de filosofias e da crenca no
progresso h& de negar isso tudo em favor de uma vida retirada para sua quinta em Tormes, nas
serras de Portugal (tal qual fizera Afonso da Maia, ao refugiar-se por vinte e cinco anos em
sua quinta de Santa Olavia). O dado relevante é que Jacinto ha de transportar para as serras
apenas aquilo que julga o mais relevante da civilizacdo: vidros para as janelas, cortinas,
tapetes, alguns moveis e o telefone (a fim de manter contato com o médico). Eis o essencial.
Nada de elevadores, conferengofones, teatrofones, trinta mil volumes de livros, etc. Ainda
mais relevante serd o fato de Jacinto ter um casal de filhos — é talvez a Gnica ocorréncia desse
tipo em Eca (Amaro mata o préprio filho; Luisa ndo tem filhos e Teodorico se diz pai, mas
nada se sabe de sua prole). Aparentemente, Jacinto talvez seja 0 modelo ideal e definitivo que
Eca buscasse: o aristocrata ilustrado em Paris que, de forma benevolente (Jacinto era, a sua
maneira, socialista), distribui uma pequena parte do que tem entre os suditos de sua quinta

(manda construir casas novas, contrata um médico, introduz as primeiras letras, etc.).

O dado final, entretanto, € que, defendendo uma ou outra saida para a crise, Eca opta
por fazé-lo adotando formas, para 0s respectivos romances, intrinsecamente irdnicas’®, que ao
mesmo tempo exaltam e rebaixam seus her6is, pondo a nu todas as suas incongruéncias,
inconsisténcias e incoeréncias — algo perfeitamente visivel, conforme foi possivel demonstrar,
guando os pobres entram em cena. Ao proceder assim, talvez a ironia formal deixe a periferia
do capitalismo desoladamente sem a perspectiva de dias melhores — ao menos num horizonte
préximo ao fim do século XIX. Todavia, diante do desalento dos “Vencidos da Vida”, talvez
toda essa exposicdo das contradigdes fundamentais que assolavam Portugal fosse o Unico
caminho possivel para uma critica consistente e, até certo ponto, propositiva para 0s impasses

que o pais vinha enfrentando ao longo de todo o século XIX.

" Tronia alcangada mais tarde, talvez, apenas por Thomas Mann. Conforme Adorno: “o autor, com o
gesto irbnico que revoga seu proprio discurso, exime-se da pretensdo de criar algo real” (ADORNO,
2003, p. 60).
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Nesse sentido, a sugestdo de proceder a anélise dos dois ultimos romances como uma
unidade, sobretudo ao conformarem uma resposta ao Ultimatum, buscou elucidar alguns
desses impasses. O fato € que a aristocracia e o0 antigo regime ja haviam sido desmantelados
no campo das ideias pelo lluminismo e vinham desde ha muito sendo economicamente
desafiados pela burguesia. Assim, por que, afinal, ela ainda fazia parte do processo politico?
Em Portugal, o Unico fato que justificava esse estado de coisas, historicamente, era o Império
ultramarino, esteio do Estado monarquico. O Ultimatum foi, justamente, o processo que
acabara com toda a iluséo coletiva de um Quinto Império de esplendor e gloria (resultando na
Republica, em 1910). O destino portugués, todavia, fora tdo intrinsicamente ligado a expansédo
ultramarina que nem mesmo a Republica haverd de se desfazer das col6nias — somente o
processo de descolonizagdo africana dos anos 1970 implicard a definitiva liquidacdo dessa

fatura historica, bem como o comeco do fim para o Estado Novo portugués.

Assim, se Gongalo fora o nobre que desafiara o proprio fim, Jacinto é o nobre que se
adapta ao proprio fim. E é justamente essa negacdo do Ultimatum, operada nos dois romances,
rejeitando, de uma forma ou de outra, o fim da nacdo o que permitiu aos portugueses a

convivéncia, nas palavras de Lourenco, com essa sua existéncia dolorida.
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