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“E que o mundo de fora
também tem o seu ‘dentro’,
dai a pergunta, dai os
equivocos. O mundo de fora
também é intimo.
Quem o trata com cerimdnia
€ Nao 0 mistura a si mesmo
nao o vive e é quem
realmente o considera
‘estranho’ e ‘de fora’.

A palavra ‘dicotomia’ é uma
das mais secas do
dicionario.”

(Clarice Lispector)



RESUMO
Tese de Doutorado
Programa de P6s-Graduagdo em Letras
Universidade Federal de Santa Maria

A CONFIGURAQAO DO ESPACO:
UMA ABORDAGEM DE ROMANCES QUEIROSIANOS
Autora: Raquel Trentin Oliveira
Orientador: Prof®. Dr. Silvia Carneiro Lobato Paraense
Data e Local da Defesa: Santa Maria, 10 de dezembro de 2008.

Esta tese dedica-se a estudar a configuracdo do espago na narrativa,
tomando como objetos de analise os romances O crime do padre Amaro (1875), O
primo Basilio (1878) e Os Maias (1888), de Eca de Queirds. O desenvolvimento do
estudo recai sobre o estatuto ficcional do espaco no texto literario, a percepgéo do
espaco e as fungdes que assume na estrutura e na semantica da narrativa. Sao
esses, respectivamente, 0s assuntos sobre os quais giram os trés capitulos desta
tese. A analise estabelecida busca demonstrar que o espaco, pelos processos de
selecédo e combinagdo de que participa e especialmente por constituir o campo de
experiéncia de sujeitos ficcionais, ganha uma natureza diferenciada; que a
conformagdo do espago nos romances em estudo estd estreitamente ligada a
percepcdo das personagens; também que o espaco pode assumir diversas funcdes
na narrativa, apoiando o desenvolvimento da intriga, a caracterizacdo das

personagens e a ampliagéo dos significados do relato.

Palavras-chave: romance; Eca de Queirds; espaco ficcional; percepcdo espacial;

fungdes do espaco.



ABSTRACT

Tese de Doutorado
Programa de P6s-Graduagéo em Letras
Universidade Federal de Santa Maria

THE CONFIGURATION OF SPACE:

AN APPROACH TO ECA DE QUEIROS’S NOVELS

Author: Raquel Trentin Oliveira
Adviser: Prof. Dr. Silvia Carneiro Lobato Paraense
Date and Place of Presentation: December 10, 2008.

This work presents, as its central concern, a study of the configuration of the
narrative space in the novels O Crime do padre Amaro (1875), O Primo Basilio
(1878) e Os Maias (1888), by Eca de Queirds. The development of the analysis
sheds light upon the fictional form held by the space in the literary text, the
perception of space and the ways it operates on the structure and on the semantics
of the narrative. These are the major issues which constitute the content of each of
the three chapters of this thesis. The analysis made tries to demonstrate that the
space acquires a distinguishing nature through the combination and selection
processes in which it participates and, primarily, due to the fact that it constitutes the
field of experience for fictional subjects. This analysis also stresses the close link
between the configuration of the novel's space and the characters’ perception;
moreover, it shows that the space may develop different roles in the narrative since it
provides support to the narrative conflict, to characterization, as well as it expands

the meanings of the text.

Keywords: novel; Eca de Queirés; fictional space; spatial perception; the space’s

roles.
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INTRODUCAO

O objetivo deste estudo é pensar a constru¢cdo do espago romanesco e 0 seu
funcionamento na estrutura da narrativa de Eca de Queirés. Um dos problemas
fundamentais enfrentados por trabalhos sobre o espaco em literatura € o da

definicdio de seu objeto. O espaco é entendido sob pontos de vista diversos®, muitas

vezes revelando-se imprecisdo conceitual e metodoldgica.

Nesta tese prevalece o interesse pela representacdo do espaco no texto
enquanto composicdo de lugares de pertencimento e/ou transito dos sujeitos
ficcionais e recurso de contextualizacéo da acéo. O professor Paulo Astor Soethe?

critica esse tipo de abordagem, afirmando que ndo da conta de esclarecer a

! O professor Luis Alberto Branddo Santos (Espacos literarios e suas expansdes. Aletria. v. 15,
UFMG, jan.-jun. de 2007. Disponivel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit. Acesso em: marco de 2008)
apresenta uma sistematizacao dos diferentes tipos de abordagens do espacgo nos estudos literarios
atuais. Segundo ele, predominam quatro modos de entender o assunto: 1) 0 que se interessa pela
representacdo do espaco no texto, entendendo-o como “cenario”, ou seja, lugar de pertencimento
e/ou transito dos sujeitos ficcionais e recurso de contextualizacao da acdo; 2) o que se preocupa com
procedimentos formais, ou de estruturacao textual, considerando de fei¢cao espacial todos os recursos
gue produzem o efeito de simultaneidade; 3) o que se centra na analise do ponto de vista, focalizacdo
ou perspectiva, a partir da idéia-chave de que ha, na literatura, um tipo de visao; 4) o que se volta
para a espacialidade propria da linguagem verbal, afirmando que a palavra é também espaco.

Ethos, corpo e entorno: sentido ético da conformacdo do espaco em Der Zauberberg e Grande
sertdo: veredas. Tese (Doutorado em Literatura Alema), Programa de Pdés-Graduacdo em Letras,
Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 1999.



natureza e o sentido Ultimo do espaco na literatura. No entanto, pergunto-me: se ndo
considerdssemos 0 espag¢o narrativo como meio geografico e social onde se
desenvolve a acdo, se ndo valorizdassemos 0s aspectos fisicos (os locais, os objetos,
0s corpos e superficies, etc.) percebidos pelas personagens ou pelo narrador, ndo
estariamos nos apoiando em um conceito um tanto vago de espaco, 0 que

dificultaria sua analise? Também com essa preocupacao, Osman Lins salienta:

Como devemos entender numa narrativa 0 espago? Onde, por exemplo,
acaba a personagem e comeca 0 seu espago? A separagdo comeca a
apresentar dificuldades quando nos ocorre que mesmo a personagem é
espaco; e que também suas recordacdes e até as visdes de um futuro feliz,
a vitéria, a fortuna, flutuam em algo que, simetricamente ao tempo
psicolégico, designariamos como espaco psicolégico [...] tudo na ficgédo
sugere a existéncia do espaco [...] Temos, pois, para entender o espaco na
obra de ficcdo, que desfigura-lo um pouco, isolando-o dentro de limites

arbitrarios®.

E claro que uma analise centrada unicamente no cenario, sem entendé-lo em
interdependéncia com a percepg¢do dos sujeitos, perderia muito em eficacia, como o
proprio professor Paulo Astor Soethe menciona. Assim, levantei alguns limites para
a minha abordagem, considerando mais ou menos 0 seguinte. As personagens que
falam em um romance ou das quais 0 narrador nos fala estdo em algum lugar.
Todavia, ndo se fala, ndo se age do mesmo modo num saldo, numa cozinha, num
bosque ou num deserto; assim as agdes e as falas das personagens entram em
relacdo (em acordo ou desacordo) com um determinado lugar. Cada lugar tem suas
qualidades préprias: primeiramente, como no teatro antigo, bastava uma tabuleta:
“lugar magnifico”, “bosque encantador”, “floresta horrivel’; mas o desenvolvimento
da literatura traz consigo a preocupacao em definir um tipo de lugar, dar pormenores

que oferecam uma amostra do cenario, referir um objeto, um moével que indique a

3 OSMAN, Lins. Lima Barreto e o espaco romanesco. S&o Paulo: Atica, 1976, p. 69.



espécie de ambiente. Tais objetos exigem uma disposicdo — mais, ou menos
completa; mais, ou menos ordenada — que € dada mediante a atuagdo de um sujeito
sobre os lugares ou pelo modo como este sujeito percebe um ambiente ou uma
paisagem. E a prépria maneira como percebe ou dispde os objetos diz muito desse
sujeito e de sua situacdo particular. E, muitas vezes, igualmente necessario
estabelecer uma nogéo do modo como diferentes lugares se ligam num espago mais
vasto: de que forma os quartos de uma casa se relacionam com esta casa, esta
casa se relaciona com o bairro onde se localiza e tal bairro com a cidade onde se
situa, por exemplo. E séo, principalmente, os trajetos percorridos por certos sujeitos
gue constroem essa nogao. Os percursos das personagens no espago sao escolhas

gue também ganham significado na estrutura da narrativa.

Portanto, acredito que o estudo minucioso da construgéo e do funcionamento
do espacgo na estrutura e na semantica da narrativa € fundamental, inclusive para se
chegar a compreender as implicagdes ideoldgicas, antropoldgicas, culturais e

estéticas que subjazem a configuracdo de determinada obra.

Sobre as demais categorias da narrativa, temos um bom numero de
referéncias que oferecem instrumental amplo e interessante para lidar com a
construgéo do texto literario. O mesmo ndo acontece com o espago. A teoria sobre
este elemento ainda encontra-se defasada se comparada ao estudo do tempo, da
personagem e do narrador. Acredito, no entanto, que tal descompasso venha logo a
ser superado, inclusive no Brasil, onde muitos estudos sobre o assunto — ainda que

sob diferentes enfoques — tém ganhado félego nos Uultimos anos (veja-se a
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organizagdo de congressos®, nimeros de revistas®, linhas® e projetos’ de pesquisa

acerca do tema).

Quando a teoria da literatura tratou do narrador ou da personagem, por
exemplo, o primeiro passo foi caracterizar a natureza ficcional que tais elementos
ganham no texto literério, além de demonstrar como se apresentam e 0 seu
desempenho na estrutura geral da narrativa. Acredito que abordar esses aspectos é
fundamental também para a compreenséo do espago. Além disso, o estudo de uma
obra deve considerar, obviamente, as questdes que ela suscita, assim o tipo de
abordagem e o referencial tedrico utilizado precisam ser adequados ao exame do

objeto escolhido.

Considerando tais razdes, elegi trés objetivos especificos para o estudo aqui
apresentado: entender a constituicdo peculiar do espago no romance, verificando,
por um lado, de que modo sua representacédo favorece o efeito de realidade e, por
outro, de que maneira garante seu estatuto ficcional; compreender como o espaco é
percebido na narrativa, pensando-o em sua relagdo com a perspectiva; investigar
para que servem os lugares representados, de que forma auxiliam na construgao
dos demais elementos narrativos e dos sentidos do texto. S&o estas,

respectivamente, as finalidades dos trés capitulos seguintes desta tese.

* Um exemplo foi o 11l Coléquio Internacional do Centro italo-Luso-Brasileiro de Estudos Lingtiisticos e
Culturais, intitulado “Representacdes do espaco nas visdes artisticas”, realizado na UNESP/ Assis
(SP), de 17 a 20 de set. de 2007. Outro é o que se realizara na Universidade Federal de Uberlandia
em dezembro deste ano, intitulado | Coloquio de Estudos em narrativa: o espaco.

® A revista Aletria, por exemplo, do Programa de Pés-Graduacdo em Letras da UFMG, dedicou um
dos seus numeros exclusivamente para discutir as “Poéticas do espaco”. v. 15. UFMG, jan.-jun. de
2007.

® O professor Dr. Oziris Borges Filho coordena atualmente a linha de pesquisa “A construcio do
espaco na literatura”, na Universidade Federal do Tridngulo Mineiro.

" O professor Dr. Paulo Astor Soethe mantém, na Universidade Federal do Parand, o projeto de
pesquisa intitulado “Sentido ético da conformacdo do espaco literario: analises comparativas e
dialogos com as artes visuais”. Também o professor da UFMG, Luis Alberto Branddo Santos,
dedicou-se, em seu Pés-Doutorado (USP, 2004-2005), a estudar o0 espaco e a espacializacdo na
teoria literaria.
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Cada enfoque — desenvolvido a partir de algumas consideracdes tedricas e da
andlise do espaco nos romances O crime do padre Amaro (1875), O primo Basilio
(1878) e Os Maias (1888)%, de Eca de Queir6s — defende uma proposic&o: o espaco
romanesco constréi-se por meio de um processo de selecdo e combinacéo e refere-
se diretamente a existéncia espécio-temporal de personagens ficticias, o que
garante seu estatuto ficcional; o espa¢o nasce da troca entre o sujeito que sente e o
sensivel, e mesmo quando a narragdo é feita por um narrador heterodiegético, a
tendéncia é de que a personagem oriente a sua constituicdo, pois é ela que esta
naturalmente incluida no universo diegético e sdo as suas percepcdes que a
narrativa interessa contar; o espago possui um grande potencial de fungdes que
favorece a representagéo dos demais elementos narrativos e embasa os sentidos do

texto.

Sobretudo as questdes que envolvem a percepcdo do espaco e 0 seu
estatuto ficcional ainda ndo ganharam a devida atencdo da teoria e da critica do
romance. Para pensar esses dois aspectos, precisei ancorar meu enfoque em
abordagens tedricas cujos objetivos ndo sdo exatamente o estudo do espaco
romanesco. Quanto a seu estatuto ficcional, busquei embasamento em teorias que
pensam a ficcdo literaria de um modo geral (como as de luri Lotman, Roman
Ingarden, Wolfgang Iser e Kate Hamburger), ainda que em algum momento tenham
aludido ao caso do espaco ficcional. Assim, direciono os aspectos que caracterizam
0 processo ficcional como um todo para o estudo dos lugares romanescos. No que
se refere & percepcdo espacial, parti das indicacdes da teoria filosofica de Merleau-

Ponty, unindo-as a alguns conhecimentos sobre a constru¢gdo do ponto de vista na

8 A edicao utilizada dos trés romances é a que consta da Obra Completa de Eca de Queirés (Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1997. Vol. 1), os quais séo referidos de forma abreviada, nas notas de rodapé
desta tese, como OCPA, OPB e OM, respectivamente.
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narrativa (Lubbock, Pouillon, Genette, Stanzel), sem, no entanto, deter-me em

resgata-los em minucias.

Os romances de Eca de Queirés, pelo investimento que d&o a construgéo do
espaco, contribuem bastante para a compreenséo desse assunto. Por tais romances
integrarem-se ao movimento realista-naturalista’ — cuja intengdo era construir
narrativas que representassem de modo fiel a realidade — constituem um terreno
produtivo para problematizar esse ideal em relagdo ao espago. Além disso, as
narrativas em estudo apresentam algumas peculiaridades quanto a perspectiva,
favorecendo a discussdo sobre o modo como a percepgdo espacial é construida e
sobre as implicagdes de envolver o ponto de vista de um narrador em terceira
pessoa, onisciente, ou o das personagens. Sobretudo, o espaco em Eca de Queirds
ganha um papel fundamental, permitindo compreender vérias de suas contribui¢cdes

para a estrutura e a semantica da narrativa.

Como afirma Matoré*°

, 0 homem contemporaneo — a partir do Romantismo —
€ considerado em situagdo, no seu esforco em determinar o lugar que as coisas
ocupam, em l|he dar um sentido. No Realismo-Naturalismo, o lugar tornou-se
fundamental, principalmente devido a interferéncia dos principios cientificos do
Determinismo no texto literario. A influéncia do meio sobre o comportamento do

homem, a negociagdo entre o individuo e seu ambiente social s8o temas

° Optei por justapor os dois termos — Realismo-Naturalismo — porque os conceitos de Realismo
variam e entrecruzam-se com os de Naturalismo. Como justifica também essa opgao Maria Aparecida
Ribeiro, na apresentacédo do volume VI da Histéria critica da literatura portuguesa (Lisboa: Verbo,
s.d.), ambos “sdo decorrentes de um movimento com a mesma origem na doutrina positivista, na
sociologia nascente, nos métodos cientificos com base na observagéo para a formulacdo de leis”. Tal
volume traz um texto de Eca de Queirés, o “Prefacio dos Azulejos”, onde o autor esclarece que os
homens do seu grupo literario em Portugal se consideravam naturalistas e recebiam a alcunha de
realistas (p. 209-212), também sugerindo a proximidade e a (con)fusdo dos dois termos. Ndo é
importante, enfim, para o nosso trabalho fazer uma distingéo entre os dois “ismos” e sim refletir sobre
a intencgdo geral que pode ser deduzida dos documentos e das produgdes que permaneceram de tal
movimento.

19 MATORE, Georges. L'espace humain. Paris: La Colombe, 1962.
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privilegiados desse estilo. Conseqlientemente, a narrativa aposta mais na
construgdo do espacgo e este ganha um valor decisivo para a trama. Além disso, a
descricédo espacial funciona como uma forma de aumentar a ilusdo de realidade, tdo
privilegiada pelos preceitos do Realismo-Naturalismo, que se vale da descricdo

exaustiva dos lugares como uma maneira de certificar que o romance copia o real.

Em outras palavras, quando se fala de descricdo espacial, logo se pensa no
romance realista-naturalista. Seu modelo representativo, ainda que tenha sido
combatido diretamente por algumas escolas literarias posteriores, conserva uma

funcdo de referéncia e é freqlientemente retomado em diversos romances.

Ademais, considerar as producdes literarias desse periodo é importante
guando se trata de entender o problema de uma apresentacdo perspectiva/néo-
perspectiva do espaco e suas implicacdes. Ao dar a descricdo e ao espaco um papel
fundamental, tal estilo acaba pondo em evidéncia a relagcdo da constituicdo espacial
com a perspectiva, j& apresentando matizes que logo sdo exploradas ou
questionadas pela arte literaria moderna. Basta observar os modelos oferecidos por
Balzac e Flaubert que, em comparag&o, constituem objetos propicios a discussao

desse assunto.

A arte moderna, distanciando-se dos pressupostos da razdo classica, que
confiavam na idéia clara do objeto como em si e do sujeito como pura consciéncia,
passou a valorizar os fendmenos que atestam a unido do sujeito e do mundo e a
relatividade do conhecimento daquele sobre este. Na ciéncia foram sendo
superadas as oposicoes entre a exterioridade e a interioridade; ultrapassados o
naturalismo e o0 substancialismo; reconhecidos o inacabamento e a abertura

essencial do objeto; valorizados a perspectividade e o pluralismo das visbes do
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mundo; sublinhada a relacéo estreita do tempo e do espago. A arte literaria ficcional,
por sua vez, participa desse movimento do pensamento moderno, incorporando-o
em sua forma e conteldo. Enquanto, na sua concepgédo classica, privilegiava um
olhar convencional, um modo de ver distante, absoluto e *“verdadeiro”, nas
representacdes modernas em geral, o espago torna-se muito mais heterogéneo,
com direcBes visivelmente privilegiadas, construido em relagdo com a situacao de
quem o percebe, com suas particularidades corporais e afetivas. E ndo seria
arriscado conjeturar que as producgdes literarias do século XIX funcionam como uma

espécie de ponto limite nesse processo de transicao.

No caso de Eca de QueirGs, pensar a configuragdo do elemento narrativo
espaco pode contribuir também para a leitura de sua obra, uma vez que sua fortuna
critica ainda né&o dirigiu um olhar mais atento a representagdo espacial, pelo menos
do modo como pretendo abordé-la, e ndo raro supés uma correspondéncia direta
entre os lugares representados na ficgcdo e os lugares reais. A partir da revisdo que
fiz posso apontar trés tipos de abordagens do espago no romance gueirosiano, tal
como as referéncias em nota indicam: 1) uma abordagem preocupada em relacionar
— poderia dizer aproximar — os lugares selecionados pela produgdo romanesca de
Eca e os lugares reais''; 2) um enfoque interessado nas teses sociais subjacentes a

producdo queirosiana, entrando o espago ai como um elemento da narrativa cuja

1 O texto de Campos Matos, Imagens do Portugal queirosiano (Lisboa: Terra Livre, 1976), por
exemplo, tem como objetivo “fixar fotograficamente as paisagens naturais e urbanas e os edificios
descritos na novelistica de Eca de Queiroz, respeitantes a Portugal, sobrepondo a estas vistas os
textos que lhes correspondem. Isto é, por meio de fotografias da Lisboa real, o autor infere a
correspondéncia entre os lugares reais e 0 espaco representado na literatura, negligenciando a
fronteira ontoldgica que os separa. O mesmo pressuposto embasa o texto Era Lisboa e chovia (Rio
de Janeiro: Nérdica, 1984), de Dario Moreira de Castro Alves, que inclusive ndo pode ser considerado
uma abordagem critico-literaria. E mais um “roteiro cultural, histérico, literario e sentimental de Lisboa
a partir da obra de Eca de Queiroz”, como as indicacdes da propria capa revelam. Tal texto faz uma
apresentacdo de Lisboa, dos seus bairros e ruas, com base em estudos da geografia e da historia de
Lisboa e em fragmentos textuais das obras de Eca de Queirds.
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conformagdo também da bases a tais teses'’; 3) uma abordagem simbélica do
espaco, voltada para a analise de alguns componentes da constru¢do dos lugares

que sinalizam para determinada idéia, implicita no texto™.

Em geral, os textos que demonstram interesse pelo estudo do espago ora
distanciam-se das preocupacdes da teoria da literatura, como € o caso do primeiro
tipo de enfoque, ora apresentam uma leitura bastante genérica ou ainda bastante
especifica’®. Na maioria das vezes, o tratamento do assunto permanece
subordinado ao interesse por outros aspectos, acabando sufocado por eles. As
notas aqui referidas também permitem perceber que o estudo do espaco na obra
queirosiana esta sendo feito, alids, tem-se alargado nos Ultimos anos, ligado a
projetos de pds-graduacdo. De qualquer modo, ainda faz falta uma leitura mais

abrangente da forma como o espaco se apresenta e funciona nos romances de Ega.

2 A exemplo dessa abordagem, Beatriz Berrini, em Portugal de Eca de Queiroz (Lisboa: Imprensa
Nacional/ Casa da Moeda, 1984), apresenta uma leitura bastante genérica do espago, com a
finalidade de descobrir, nos romances de Eca, a intencdo critica do autor diante da sociedade
portuguesa da época. A atengdo ao espaco entra no estudo apenas quando realga dicotomias sociais
gue apontam para tal intengcdo. Também Antonio Candido (Entre campo e cidade. In: Tese e
Antitese, 3. ed. Sdo Paulo: Nacional, 1978, p. 29-56) observa, na configuracdo espacial que
perpassa algumas producdes literarias de Eca, uma dicotomia social entre campo e cidade, analoga a
ambiguidade identificada na prépria cultura portuguesa.

'3 | aura Cavalcante Padilha, no texto O espaco do desejo (Rio de Janeiro: EDUFF, 1989) analisa,
n'A ilustre casa de Ramires, a personagem Gongalo em sua relagdo com a casa-torre, privilegiando a
significacdo simbdlica desse lugar. Ao mesmo tipo de abordagem, poderiamos aproximar a
dissertacédo intitulada A semiologia dos objetos e a configuracdo do tragico em Os Maias
(Mestrado em Letras, Universidade Estadual Paulista, Assis, 1983), de Suely Fadul Villibor Flory, que
se dedica a estudar os objetos que compdem 0 espago romanesco enquanto estruturadores do
tradgico n'Os Maias. Por sua vez, a dissertacdo de Ana Licia Gomes da Silva Rabecchi, Casa —
figuracao do espaco/tempo em A ilustre casa de Ramires e Sdo Bernardo (Mestrado em Estudos
Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2002),
pelo método comparativo, analisa como as casas dos protagonistas conotam seus conflitos
psicolégicos e sociais. Ainda, a dissertagdo Um estudo simbdlico: o paraiso em O primo Basilio e
o cemitério em Venha Ver o Pér-do-Sol (2003) e a tese A simbologia das casas em Os Maias e
Dom Casmurro (2007), ambas de Antonio Eduardo Galhardo Gasques, desenvolvidas também na
Universidade de Sao Paulo, sdo exemplos de uma abordagem simbdlica do espaco.

“Alguns exemplos de artigos e ensaios que se interessam pelo espaco: MATOS, A. Campos. Lisboa
e a funcdo da geografia real na narrativa queiroziana. In: QUEIROS, Eca. Obra Completa. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 1997. p. 439-447; FLORY, Suely Fadul Villibor. O Ramalhete e o cddigo mitico.
In: MINE, ELZA (coord.). 150 anos com Eca de Queirés. Sdo Paulo: Centro de estudos
portugueses, USP, 1997; BARBIERI, Claudia. Espaco e espacialidade em A capital! de Eca de
Queiros. In: ENCONTRO REGIONAL DA ABRALIC 2007, Sao Paulo, 2007. Anais..., Sao Paulo 2007.
10p. Disponivel em: <http://www.abralic.org.br/enc2007/anais/60/966.pdf>. Acesso em: maio de 2008.
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E necessario ressaltar que a tese que ora apresentamos assume-se em suas
limitacdes, sobretudo nas inevitaveis lacunas ai presentes. Por outro lado, acredito
que o resultado de nossos estudos cumpre, na sua forma atual, o requisito basico de
resgatar e pér em dialogo um bom ndamero de referéncias sobre o assunto proposto
e de delinear, a partir disso, uma perspectiva de leitura atenta a caracteristicas ainda

pouco exploradas nos textos em andlise.

Faco nessa introducdo um adendo para pensar termos como espago, lugar,
cenério, ambiente, paisagem, atmosfera — no¢des que estardo implicadas na analise
textual dos capitulos que compdem esta tese e que por iSso precisam, ainda que
sucintamente, estar explicadas de antemé&o. Tais termos, na maioria das vezes, sédo
usados como sindnimos, ainda que adivinhemos algumas diferengas semanticas
entre eles: o emprego de “atmosfera” na expressdo “ha uma atmosfera de terror”
parece mais coerente do que o emprego de “lugar”, por exemplo. Os proprios
significados do uso corrente desses vocabulos, registrados em dicionérios de Lingua
Portuguesa, indicam nuances que podem, se adequadamente exploradas, ser

funcionais para a leitura do romance.

7

“Lugar” é usado, sobretudo, para designar espag¢o ocupado, sitio, local

Ak

especifico; também para indicar uma posicdo, situacdo, posto, oficio. J& “espago”
recobre os sentidos de extensdo, distancia, duracéo, intervalo de tempo. Alguns
estudiosos do assunto exploram tal diferenga. Para o gedgrafo Yi-Fu Tuan, “lugar é

seguranga” e “espago € liberdade”.



17

Espaco € mais abstrato do que lugar. O que comeca como espago
indiferenciado transforma-se em lugar a medida que o conhecemos melhor e
dotamos de valor. As idéias de ‘espaco’ e ‘lugar ndo podem ser definidas
uma sem a outra. A partir da seguranca e estabilidade do lugar estamos
cientes da amplidao, da liberdade e da ameaca do espaco, e vice-versa. Além
disso, se pensamos no espagco como algo que permite movimento, entdo
lugar é pausa; cada pausa no movimento torna possivel que localizacdo se
transforme em lugar™.

Assim, “0 espaco pode ser experienciado de vérias maneiras: como a

localizagéo relativa de objetos ou lugares, como as distancias e extensdes que

separam ou ligam os lugares e — mais abstratamente — como uma area definida por

116

uma rede de lugares™.

A conceituagdo de Yi-Fu Tuan leva em conta o relacionamento do homem

com o espaco e depende do grau de familiaridade estabelecido entre ambos: “mora-

se no lugar” e “movimenta-se no espago”. Conforme ainda explica o autor:

0 espaco € um simbolo comum de liberdade no mundo ocidental. O espaco
permanece aberto, sugere futuro e convida a acdo. Do lado negativo, espaco
e liberdade sdo uma ameaga [...]. O espaco fechado e humanizado é lugar.
Comparado com o0 espaco, o lugar € um centro calmo de valores
estabelecidos. Os seres humanos necessitam de espaco e lugar. As vidas
humanas sdo um movimento dialético entre reflgio e aventura, dependéncia
e liberdade™.

Michel de Certeau'® também distingue tais termos com base na relacdo que o

homem mantém com seu meio. O autor explica: no lugar, “impera a lei do préprio: os

elementos considerados se acham uns ao lado dos outros, cada um situado num

!> Espaco e lugar. Sdo Paulo: Difel, 1983, p. 06.

16 Idem, p. 14.
7 |dem, p. 61.

8 A invencao do cotidiano. 11. ed. Petrépolis: Vozes, 1994.
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lugar préprio e distinto que define. Um lugar € portanto uma configuracdo

instantanea de posi¢des. Implica uma indicagdo de estabilidade™®.

O espacgo, por sua vez, € estabelecido

sempre que se tomam em conta vetores de direcdo, quantidades de
velocidade e a variavel tempo. O espaco é um cruzamento de méveis. E de
certo modo animado pelo conjunto dos movimentos que ai se desdobram.
Espaco € o efeito produzido pelas operagbes que o orientam, o
circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em unidade polivalente

de programas conflituais ou de proximidade contratuais. [...] diversamente do
lugar, ndo tem, portanto, nem a univocidade nem a estabilidade de um
upréprionzol

Para Certeau, os lugares sdo pontos fixos, territorios e fronteiras bem
delimitados; configuragdo de posi¢Oes, indicacdo de estabilidade. J&4 o espaco é
produzido a medida que se caminha, nele as possibilidades dos percursos estéo

para serem feitas, em fluxo, movimento.

A idéia basica a partir da qual Michel de Certeau e Yi-Fu Tuan distinguem
espaco e lugar € a mesma, resgatada do uso corrente dos termos e ampliada. Para
os dois, a reducéo e a ordem do lugar implicam estabilidade e seguranga, enquanto
a expanséao e a diversidade do espago significam instabilidade e risco. As intengdes
dos seus estudos € que sdo diferentes: enquanto Yi-Fu Tuan valoriza mais a
capacidade do homem de transformar o espaco em lugares familiares, de construir
bases estaveis, Certeau defende uma relacdo delinqliiente com os lugares, uma
mobilidade contestadora, capaz de tornar instavel e flexivel essa ordem firmemente

estabelecida e transformar o lugar em espago praticado.

19 CERTEAU. Op. cit. nota 18, p. 201.
2 1dem, p. 202.
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Pensar tais termos nesse sentido pode ser proveitoso para a critica do
romance. Evidentemente, a narrativa abrange lugares e espago: 0s primeiros estao
para estabilidade e a pausa, o segundo para o instavel e o mével. E a qualidade de
ambos é dada pela situacdo das personagens que os habitam ou que por eles
transitam. O movimento dos sujeitos, a transgressao do seu lugar, a ultrapassagem
de limites revela o espago, assim como O apego e O enraizamento constroem o
lugar. Em geral, cada personagem tem um lugar préprio e, quando se aventura para
além dele, acaba por revelar o espagco. Mas ha também aquelas personagens que
permanecem constantemente em travessia, em errancia no espago, nem sempre
encontrando um lugar para se fixarem. Ha ainda romances em que as personagens
estdo presas a um certo lugar, a um sistema de vida estabelecido e ndo conseguem
transp0O-lo. Outras intentam essa ultrapassagem, viajando por um espago imaginario.
Assim, um canto de uma casa pode ser um lugar em relagdo ao espaco da casa,
uma casa pode ser um lugar em relagdo ao espago da rua, uma rua pode ser um
lugar em relagéo ao espaco da cidade, dependendo do relacionamento estabelecido

com as personagens.

O espaco/lugar pode ser apresentado como cenario, ambiente, paisagem ou
atmosfera, conforme o modo como os sujeitos o olham e a relagdo de proximidade
ou distancia que com ele estabelecem. Para cenario, o dicionario Novo Aurélio?
apresenta: “1. teatr. Conjunto dos diversos materiais e efeitos cénicos (teldes,
bambolinas, bastidores, moéveis, luzes, formas e cores), que serve para criar a
realidade visual [...] dos locais onde decorre a agdo dramatica”. O arranjo e a
disposicéo dos objetos, a combinagdo de formas, luzes e cores dao ao lugar uma

significacdo especial e preparam-no para receber determinada personagem. Ao que

21 EERREIRA, A. B. de H. Novo Aurélio. 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 441.
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me parece, no entanto, pensado a partir do teatro, a definicdo de cenéario nédo
pressupde uma maior comunh&o entre as personagens e o0 espa¢o. O cenario pode
adequar-se a certa personagem ou tipo de agéo, mas, preparado antecipadamente,

nao parece resultar da percepcéo das personagens.

A paisagem é diferente do cenério, porque inclui a perspectiva. A visédo do
lugar em perspectiva constréi horizonte, organiza “os elementos visuais em uma
dramética estrutura espacio-temporal’, como explica Yi-Fu Tuan, transforma “a
simultaneidade do espaco em acontecimento no tempo — isto € uma seqiéncia
irreversivel de acontecimentos™ dada pelo olhar. Contudo, a paisagem resulta do
olhar panoramico, abrangente de um espectador — entre os significados registrados
pelos dicionérios de Lingua Portuguesa em uso, encontrei: “extensdo do territorio
que o olhar alcanga num lance; vista, panorama”; “conjunto de componentes

naturais ou ndo de um espago externo que pode ser apreendido pelo olhar’?

“espaco de terreno que se abrange num lance de vista™*

. O olhar esté pressuposto
na composi¢do da paisagem, mas parece se situar acima, fora dela. Por isso, é mais
usual relacionarmos a paisagem a lugares abertos, amplos, vistos em abrangéncia

(paisagem agreste, paisagem da rua, paisagem costeira, paisagem maritima, etc),

ndo sendo comum utilizarmos o termo para nos referirmos a lugares fechados.

Jad no ambiente restam sublinhados os elos entre o objeto e o sujeito.
Conforme o Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa®, ambiente pode significar:
“0 que rodeia ou envolve por todos os lados e constitui 0 meio em que se vive”,

“recinto, espago, ambito em que se estd ou vive (a. fechado)”; “conjunto de

2 Op. cit. nota 15, p. 138.

B HOUAISS, A.; SALLES, M. de. Dicionario Houaiss da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2001, p. 2105, grifo meu.

2 FERREIRA. Op. cit. nota 21, p. 1474, grifo meu.

% HOUAISS; SALLES. Op. cit. nota 23, p. 183.
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condigbes materiais, culturais, psicolégicas e morais que envolve uma ou mais
pessoas”. Assim a composi¢do do ambiente implica a integracdo da personagem
nele, ela est4 dentro, envolvida pelo espago, sua percepcdo ajuda a compor o
entorno. No ambiente, ficam pressupostos a proximidade de um sujeito em relacéo
ao meio em que estd e o seu ponto de vista localizado e reduzido. Assim, enquanto
0 cendrio estd mais para a organizacdo objetiva do espaco, 0 ambiente esta mais
para uma organiza¢do subjetiva; enquanto a paisagem esta para ser contemplada, o

ambiente esta para ser efetivamente habitado.

Na atmosfera, o envolvimento da personagem com o espaco € tal que a
concretude das coisas perde nitidez, permanecendo o embaralhamento da viséo
objetiva. A aparéncia do lugar resulta da reacdo psicologica de determinada
personagem e, consequentemente, suas qualidades fisicas aparecem

“esfumacadas”, sobressaindo caracteristicas mais abstratas.

Sendo assim, podemos pensar esquematicamente o espaco da seguinte

forma:

{Espaco [lugar (cenario —paisagem—ambiente—atmosfera)]}

Os limites entre as definicdes sao ténues, nem exatos, nem definitivos. O
relacionamento entre elas € mais de complementaridade do que de oposi¢do: em
relagdo a idéia geral de espaco, cada novo termo efetua uma espécie de flexdo que
é portadora de informacdo complementar. Os lugares participam do espaco e suas
variagcdes dependem da relagdo com outras categorias da narrativa, especialmente

com a perspectiva. Quanto maior o envolvimento das personagens com 0 espaco,
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mais distante ele fica da idéia de um cenario puro, de um mundo objetivo,
independente, absoluto. Como indica 0 esquema, quando me refiro ao espaco
[narrativo ou romanesco] o estou compreendendo como uma categoria geral que
abarca as demais. E quando me refiro ao ambiente ou & paisagem, por exemplo,
pretendo ressaltar as implicacdes dos modos de representacdo de determinados
lugares. De qualquer forma, as diferencas levantadas servem apenas para
esclarecer as nomenclaturas de espago utilizadas nesta tese e n&o seréo

desenvolvidas mais pormenorizadamente no texto.
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1 O ESTATUTO FICCIONAL DO ESPACO

“escrever o verdadeiro
consiste em oferecer
a ilusdo completa

do verdadeiro”
(MAUPASSANT).

1.1 Considerag@es tedricas sobre a natureza do espaco ficcional

Umberto Eco®®, em Bosques possiveis, conta que, para escrever um dos
capitulos de O Péndulo de Foucault — na situacdo em que a personagem
Casaubon “caminha como que possuida por toda a extensdo da rue Saint-Martin,
atravessa a rue Aux Ours, passa pelo Beaubourg e chega a igreja de Saint-Merri, e
continua andando por vérias ruas, todas designadas pelo nome, até chegar a place
des Vosges” —, percorreu 0 mesmo trajeto da sua personagem em varias noites,
levando consigo um gravador, tomando notas sobre o que via e sobre suas

impressdes. Assim agiu, afirma ele, “porque gosto de ter diante de mim a cena sobre

% Seis passeios pelos bosques da ficcdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 82-83.
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a qual estou escrevendo, isso me familiariza mais com 0s acontecimentos e me
ajuda a penetrar nas personagens”. Depois de publicar o romance, um de seus
leitores descobriu que um incéndio havia acontecido no dia e em uma das ruas
mencionados na narrativa, e enviou uma carta ao autor, indagando sobre o motivo
de Casaubon néo ter conhecimento de tal fato. Eco explica: “esse leitor ndo estava
totalmente errado. Eu o levava a acreditar que minha historia se passava na Paris

‘de verdade’ e até indicara o dia”.

Dar crédito a ilusdo de que as histdrias ficcionais se passam em lugares reais
ndo é s6 um gesto de leitores ingénuos como este de Eco. E muito comum
encontrarmos leituras que pressupdem uma relagdo direta entre os lugares

representados no romance e os lugares reais.

Pensar o problema da natureza ficcional do espago representado na literatura
obriga a considerar a idéia do “quadro-fronteira” que separa o texto artistico do ndo
texto. Analisando a composicdo da obra artistica verbal, luri Lotman parte do
principio de que, “sendo espacialmente limitada, a obra de arte representa o modelo
de um mundo ilimitado”, ou em outras palavras, “a obra de arte representa um
modelo finito de um mundo infinito”. Portanto, “ndo pode ser construida como uma
cOpia do objeto dentro das formas que séo proprias a este”. Ela, isto sim, “modeliza”

um obijeto ilimitado (a realidade) pelos seus préprios meios?’.

Também pensando este assunto, Roman Ingarden explica que o espago
representado na obra literaria ndo é positivamente limitado, mas também n&o é
limitado no sentido em que é o espaco real®®. Por exemplo, explica Ingarden,

quando o narrador de um romance nos “transpde” de uma regido A para outra B, o

27 A estrutura do texto artistico. Lisboa: Estampa, 1978, p. 349-350, grifo meu.
2 A obra de arte literaria. Lisboa: Fundacédo Calouste Gulbenkian, 1965, p. 245.
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intervalo existente entre A e B ndo € positivamente determinado e apresentado, mas
apenas co-apresentado devido a impossibilidade de solucdo de continuidade
espacial. O espago explicita e realmente apresentado é, nesse caso, povoado de
espécies de lacunas e ostenta “lugares de indeterminacdo”. Tal situacdo é
impossivel num espaco real. Assim, 0 espago apresentado na obra literaria € apenas
uma “producdo esquematica com diversos pontos de indeterminagdo e com uma

quantidade finita de determinagées positivamente atribuidas™’.

As explicagdes de ambos os autores supdem que a unidade concreta original
do objeto real — ilimitado e continuo — ndo pode ser apreendida pela obra literéaria.
Esta opera uma “transgressao artisticamente significante”, por meio de uma
quantidade finita de determinagfes linguisticas. Para a apreensdo da realidade, a
arte ficcional atua pela discriminagdo e separacéo intencionais, estabelecendo
processos de fingimento. Wolfgang Iser denominou tais processos selecéo,

combinagéo e autodesnudamento.

O ato de selegéo, segundo Iser, “cria um espaco de jogo, pois faz incursdes
nos campos de referéncias extratextuais, transgredindo-os ao incorporar elementos
dos mesmos ao texto, elementos esses que sao dispostos numa desordem
significativa™. Em tal processo, ocorre a perda de articulagcées precedentes e uma
reintegracdo dos elementos escolhidos em uma nova articulagdo. Assim estes
ganham um peso distinto do que tinham no campo de referéncia existente®'. De
modo semelhante, a combinagdo dos elementos textuais cria relacionamentos que

ndo correspondem aos fenbmenos naturais observaveis, ameacgando

* INGARDEN. Op. cit. nota 28, p. 274.

% Teoria da ficgdo. Rio de Janeiro: Eduerj, 1999, p. 68.

31 |ISER. Os atos de fingir ou o que é ficticio no texto ficcional. In: COSTA LIMA, Luiz. Teoria da
literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: F. Alves, 1963, p. 388.
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constantemente o conhecimento do real e provocando um aumento significativo do
potencial semantico dos dados selecionados. O autodesnudamento da ficcionalidade
literéria, por sua vez, “ocasiona um ato de duplicagdo peculiar’. Conforme Iser, o
“como se” — a evidenciagdo de que algo deve ser tomado apenas como se fosse
aquilo que designa — indica que o mundo representado no texto deve ser visto

apenas como se fosse um mundo, embora n&o o seja*’. Sobre isso, explica o autor:

O sinal de ficcao no texto assinalado € antes de tudo reconhecido através de
convencdes determinadas, historicamente variadas, de que o autor e o
publico compartiiham e que se manifestam nos sinais correspondentes.
Assim o sinal de ficcdo ndo designa nem mais a ficcdo, mas sim o “contrato”

entre autor e leitor, cuja regulamentacdo o0 texto comprova ndo como

discurso, mas sim como “discurso encenado™,

Portanto, como conclui Iser, em cada um dos atos de fingir, “algo determinado € ou
cancelado, ou tornado latente, ou destituido de realidade, de modo que as

possibilidades inerentes ao que é dado sejam liberadas™*.

No caso da construcdo do espaco na narrativa literaria, sédo selecionados
lugares e estes sdo combinados numa ordem significativamente interessante, que
anula a natureza de sua existéncia anterior ao texto artistico. O espaco surge
incompleto e descontinuo, se comparado ao real, inclusive porque qualquer
descricao, por mais exaustiva e elaborada que seja no nivel estilistico, acaba, ainda

que involuntariamente, por ignorar a maioria dos elementos constitutivos de um lugar

%2 |SER. Op. cit. nota 30, p. 69.
% 1dem. Op. cit. nota 31, p. 397.
% ]dem. Op. cit. nota 30, p. 74.
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gualquer que se queira retratar®®. Sobretudo, os lugares reais que entram num texto

literério sdo dados como se fossem aqueles que designam, embora ndo o sejam.

Além disso, 0 mundo da narrativa aparece filtrado pela instancia do narrador,
gue privilegia esta ou aquela determinagdo. Combinado com o0s outros elementos, o
espaco assume uma nova hatureza ontoldgica, dependente da voz e do ponto de
vista que o revelam. Kate Hamburger®® alega que o caréter ficcional do texto literario
é ativado pela criacdo de um narrador que se refere especificamente ao mundo de

personagens ficticias.

Segundo Hamburger, a evidéncia disso esta na diferenca entre enunciagdo e
narracéo ficcional, o que o modo de narrar em terceira pessoa, heterodiegético®,
permite perceber. A autora parte do pressuposto de que toda a enunciacdo € uma
expressdo da realidade porque se refere a sujeitos reais — 0 sujeito historico, o

sujeito tedrico e o sujeito pragmatico®®, respectivamente, por exemplo, o sujeito de

% Franco Moretti comprovou isso em uma obra intitulada Atlas do romance europeu 1800-1900
(Séo Paulo: Boitempo, 2003). Analisando os enredos de Jane Austen, Moretti constata que ha um
padrdo na organizacdo do espaco — a exclusdo: uma diferenca peculiar entre a Gré-Bretanha em
processo de industrializacdo da época de Jane Austen e a Inglaterra pequena e homogénea dos
romances de Austen. Assim a geografia literaria sugere duas coisas: 0 que poderia estar num
romance e o que realmente esta ali.

% A l6gica da criacdo literaria. Sao Paulo: Perspectiva, 1975.

3" Hamburger denomina-o autor narrativo, referindo-se ao narrador em terceira pessoa que assume
uma posicdo exterior ao espaco-tempo representado. Hamburger ainda esclarece: “ha somente o
autor narrativo e sua narracdo. E somente quando o autor narrativo realmente ‘cria’ um narrador em
primeira pessoa, pode-se considera-lo um narrador (ficticio)” (p. 98). Nesse ultimo caso, obviamente,
a existéncia do narrador pertence ao mundo da narrativa ficcional, por conseguinte ndo tem relacéo
com o tempo e 0 espaco reais. O tipo de relacéo que o narrador em terceira pessoa, heterodiegético,
estabelece com o narrado — que ndo € igual a relacdo que um sujeito da enunciacéo estabelece com
o objeto de enunciacao — é que traz esclarecimentos para a nossa analise e permite demonstrar o
carater ficcional do espago no texto literario.

% |dem, p. 23-26. Com a categoria de sujeito histérico a autora designa um suijeito-de-enunciacdo
cuja individualidade é de importéancia essencial. O autor de uma carta, por exemplo, € um sujeito cuja
pessoa sempre importa por ser a carta uma comunicagdo expressamente pessoal, mesmo quando o
seu contetdo é predominantemente objetivo. O sujeito aparece como “eu”. No caso do sujeito-de-
enunciacao tedrico, ndo importa a sua pessoa individualmente, apesar de assinar o documento com o
seu nome e a sua individualidade ser decisiva para o carater do relatado. O leitor toma conhecimento
do contetdo apenas e nado o refere, como no caso de uma carta, ao respectivo autor. Ja o sujeito-de-
enunciacao pragmatico relaciona-se a proposicdes interrogativas, imperativas, optativas, pede uma
resposta a sua ordem, pergunta ou pedido.
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uma carta, de um relatério cientifico e de um diadlogo presencial — que déo ao
enunciado o carater de enunciado veridico. Em outras palavras, a realidade do
enunciado ndo depende do objeto-de-enunciagdo, mas, isto sim, do sujeito-de-
enunciacdo. E essa realidade é depreendida da sua posi¢cdo no tempo: o que foi
enunciado faz parte do campo de experiéncia ou de vivéncia do sujeito-de-
enunciacdo®. J& na narrativa literaria, o narrado ndo é real, porque o campo da
experiéncia representada ndo é do autor (ou do narrador heterodiegético), mas das

personagens.

Hamburger demonstra sua tese a partir da andlise dos tempos verbais da
narragdo. Para ela, o pretérito perde a sua funcéo gramatical, que € a de designar o
passado, quando entra na ficcdo narrativa®®. A autora contrasta a funcdo que o
pretérito assume na ficcdo com a que tem na enunciagdo. Conforme exemplifica, em
uma conversa auténtica, o verbo da sentenga “o sr. X estava em viagem” refere-se a
um eu-origo* real, ao passado do sujeito que fala, a0 seu campo de experiéncia.
Em uma narrativa literéria, por outro lado, o pretérito perde a sua funcdo e
potencialmente designa que “o sujeito X estd em viagem”, relata uma situacdo
“presente”, que ndo é a do narrador, mas a de eu-origines ficticias: sistemas de
referéncia que nada tém a ver epistemologicamente, e com isso temporalmente,

com um eu real, do autor ou do leitor.

Portanto, € a nocdo de personagem, a sua entrada em cena, conforme Kate
Hamburger, que d& a narrativa o carater de ndo-realidade, tirando, por conseguinte,

ao imperfeito o seu carater de passado. O hoje, o ontem e 0 amanha se referem ao

*HAMBURGER, op. cit. nota 36, p. 34.

40 Idem, p. 46.

*Esta nocdo significa o ponto zero, a origo — ocupado pelo eu (0 eu da experiéncia ou da
enunciacao) do sistema coordenado espacio-temporal, que coincide ou € idéntico — com 0 agora e o
aqui” (idem, p. 47).
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agora e ao aqui ficcional das personagens. Do mesmo modo, o enredo de um
romance ndo é experimentado pelo leitor enquanto passado do narrador (em terceira
pessoa) que o relata, mas enquanto presente ficticio das personagens que o vivem.
Também o presente — de “o sr. X esté viajando”, por exemplo — néo é vivenciado por
este “autor narrativo” ou pelo leitor como seu presente, mas como 0 presente da
personagem. Conforme esclarece Hamburger, a “perda da fungdo de passado do
pretérito ndo significa a obtencdo de uma funcdo de presente [...] a ficcionalizacéo, a
acdo das personagens ficticias representada como aqui e agora, destroi o
significado temporal do tempo no qual é narrada uma obra narrativa™?. Em suma, na
ficcdo narrativa, as ocorréncias ndo sdo mais ou menos atuais se descritas no

passado ou no presente, nela “apreendemos uma situagéo, mas nenhum tempo”*,

Tal como as datas — as quais indicam apenas um dia que é de importancia
para as personagens, um agora e também um hoje ficticio na vida de uma
personagem ficticia —, a casa e a rua, o campo e a floresta, as vilas e cidades
mencionadas numa narrativa literdria constituem apenas o “aqui’ da personagem.
Isso porque, assim que o tempo e o0 espago se refiram a pessoas ficticias, perdem a
sua realidade, embora apresentem componentes oriundos de uma realidade

conhecida mais ou menos geral**.

*2 HAMBURGER. Op. cit, nota 36, p. 68-69.

* |dem, ibidem. N&o apreendemos nenhum tempo se o considerarmos em relagdo ao tempo em que
vivem o autor e o leitor.

*Idem, p. 77-78. No mesmo sentido caminham os apontamentos de Barthes em O grau zero da
escritura (In: Novos ensaios criticos seguidos de O grau zero da escritura. Sdo Paulo: Cultrix,
s.d.). Ambos os autores estdo preocupados em assinalar os sinais linglisticos da ficcao narrativa
tradicional que a distanciam da realidade. Barthes analisa o passado simples, desaparecido do
francés falado, e a terceira pessoa como fatos da escritura do romance que manifestam sua
fabulacdo, seu distanciamento da vida. “O passado simples e a terceira pessoa do Romance nada
mais sao do que esse gesto fatal pelo qual o escritor aponta com o dedo a mascara que usa” (p. 139);
fornecem “aos consumidores a seguranca de uma fabulagcdo crivel mas, por outro lado,
permanentemente manifestada como falsa” (p.136); ddo base a intencdo da arte romanesca: “o
romance é uma morte; faz da vida um destino, da lembranca um ato util, e da duragdo um tempo

dirigido e significativo” (p. 139). Assim, apesar de Barthes limitar-se a analise do passé simple,
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Nesse sentido, afirma Hamburger:

guanto a realidade geografica e histdrica, seu conhecimento é bem relativo.
Coldnia e Mannheim podem significar para um leitor ignorante de geografia,
digamos, um outro continente, tdo pouco como a realidade de um lugarejo
gualquer desconhecido, que para o autor do romance, que o escolheu por
cenéario, tem inteira realidade geografica [...]. Encontrando um nome
geogréfico desconhecido (ou outro qualquer) num documento histérico, num
relatério veridico, os leitores, embora desconhecam este nome, ndo duvidam
da realidade do lugar por ele indicado. Na ficgcdo, porém, em contrario, por
mais conhecido que seja o lugar, ele é afastado da realidade [...] O processo
de ficcionalizacdo transforma qualquer material por mais histérico que seja
em um n&o-histérico. *°

Os déiticos temporais e espaciais — que ajudam a criar uma nogéo de espaco
e tempo — como ontem, hoje e amanh@d, em cima, |4 e a direita, podem existir em
gualquer contexto gramatical mas, quando entram na ficcdo, ndo tém sentido como
elementos que relacionam a existéncia real do leitor ou do autor e o lugar ficticio em
que atua a personagem. Num romance que se desenrola em Roma, por exemplo,
um “aqui” ndo significa que o narrador heterodiegético, nem tampouco o autor ou 0
leitor se transportem para junto do heréi do romance e, por outro lado, um “l4” ndo
quer dizer que eles realizem do seu lugar uma observagdo a distancia: ambos os

déiticos se referem somente & orientacdo espacial da personagem romanesca*®.

Em situagBes reais, através das informagdes do sujeito-de-enunciagdo, o
ouvinte pode se sentir transportado para os lugares descritos, porque, na

imaginacao do real, aqui, |4, a direita, a esquerda, etc., conservam o relacionamento

|47

com um eu-origo real”’. Contudo, quando tais palavras se referem & experiéncia das

enquanto a tedrica alema se referia aos tempos verbais em geral, a argumentagdo de ambos valoriza
a idéia de que o modo como o tempo atua na ficgdo a distancia da vida, assim como a entrada da
terceira pessoa (0 “ele”, a personagem) na narrativa sinaliza a ficcionalizacéo.

** HAMBURGER. Op. cit. nota 36, p. 78-79.

% 1dem, p. 91.

*"1dem, p. 92.
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personagens, ‘transferem-se do campo demonstrativo ao campo simbdlico da
linguagem — sem serem prejudicadas pelo fato de conservarem ali a impresséo
gramatical da palavra designativa’, como explica Hamburger*. O leitor sabe que
designam situagdes temporais ou espaciais, mas ndo as experimenta como o tempo

e 0 espaco de sua existéncia.

Portanto,

a experiéncia do agora e aqui, que nos €é transmitida pela ficcao [...], é a
experiéncia da mimese de pessoas atuando, isto €, de personagens
ficticios[as] vivendo por si, que, precisamente por serem ficticios[as], ndo
estdo contidos[as] no tempo e no espaco — mesmo quando a cena estiver
montada sobre uma realidade temporal ou espacial. Porque a experiéncia do
real ndo é determinada somente pela coisa em si, mas também pelo sujeito
gue a experimenta. E se este é ficticio, qualquer realidade geografica e

histérica conhecida € incluida no campo ficcional, € transformada em
149

‘iluséo™.

A andlise de uma situacdo apresentada na obra A construcdo da narrativa
queirosiana® de Carlos Reis e Maria do Rosario Milheiro, relativa ao espélio de Eca
de Queirés, serve para ilustrar o entendimento de Hamburger. Em parte de um dos
capitulos da obra, os criticos estudam trés manuscritos de E¢a e buscam revelar o
modo como O autor cria 0 espago que representa em seus romances. Tratam-se,

nos trés casos, de descri¢des de lugares referidos n'Os Maias.

Segundo informacdes de Reis e Milheiro, os manuscritos fazem parte do
trabalho material de Eca, em suas estadias em Portugal, na época da escrita desse

romance (aproximadamente de 1880 a 1888, quando o texto é publicado). Na tabela

*® HAMBURGER. Op. cit. nota 36, p. 93.

49 Idem, p. 93-94.

%0 REIS, Carlos: MILHEIRO, Maria do Rosario. A Construcao da narrativa queirosiana. Lisboa:
Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1989.
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seguinte, transcrevo partes de um dos manuscritos® e acrescento ao lado trechos

do episédio final d‘Os Maias® que, segundo os criticos, lhes sdo correspondentes.

*! Manuscrito, cujas partes estdo citadas no texto de Reis e Milheiro. Op. cit. nota 50, p. 142-143.
*2 Da edicdo de Os Maias em estudo, incluida em Obra completa. Op. cit. nota 8, p. 1528 — 1532. Os
grifos sdo meus e destacam as partes correspondentes.
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MANUSCRITO

0OS MAIAS

“Entrada da Avenida — o obelisco, branco no ar
repassado da luz poeirenta, entre os renques de
candeeiros, cujos globos brilham como grandes
bolas de sab&o”

“Fundo da Avenida - a colina verde salpicada de
arvores, brusco remate campestre dum luxo de
cidade pouco vigoroso, facilmente cansavel [...]”

“Num claro espaco rasgado, onde Carlos
deixara o Passeio Publico, pacato e frondoso —
um obelisco, com borrdes de bronze no
pedestal, erguia um trago cor de aglcar na
vibracdo fina da luz de Inverno: e os largos
globos dos candeeiros que o cercavam,
batidos do sol, brilhavam, transparentes e
rutilantes, como grandes bolas de sabdo
suspensas no ar. Dos dois lados seguiam, em
alturas desiguais, os pesados prédios, lisos e
aprumados [...] e aqueles dois hirtos renques de
casas ajanotadas lembravam a Carlos as
familias que outrora se imobilizavam em filas,
dos dois lados do Passeio, depois da missa ‘da
uma’ [...]. E ao fundo a colina verde, salpicada
de arvores, os terrenos de Vale de Pereiro,
punham um brusco remate campestre aquele
curto rompante de luxo barato — que partira
para transformar a velha cidade, e estacara
logo, com o félego curto, entre montbes de
cascalho [...] E os dois amigos sentaram-se num
banco, junto duma verdura que orlava a agua
dum tanque esverdinhada e mole/ Pela sombra
passeavam rapazes, aos pares, devagar, com
flores na lapela [...] Carlos Pasmava. Que faziam
ali, as horas do trabalho, aqueles mocos tristes,
de calca esguia?” >.

“[..] Todo um lado do Chiado, numa sombra
recortada, e dentada [..]; um batedor descia,
num trote desconjuntado com um ruido de velho
calhambeque, trés varinas, de canastra, forte e
ageis, na plena luz”.

“O Hotel Alliance conservava o mesmo ar mudo
e deserto. Um lindo sol dourava o lajedo;
batedores de chapéu a faia fustigavam as
pilecas; trés varinas, de canastra a cabega,
meneavam o0s quadris, fortes e ageis na
plena luz. A uma esquina, vadios em farrapos
fumavam; e na esquina defronte, na Havanesa,
fumavam também outros vadios, de
sobrecasaca, politicando./54 — Isto é horrivel
guando se vem de fora! — exclamou Carlos. —
N&o é a cidade, é a gente. Uma gente feissima,
encardida, molenga, reles, amarelada,
acabrunhada!...”®

Quadro 1 — Paralelo entre as descri¢cdes do espaco lisboeta em um manuscrito de Eca e em

Os Maias.

>3 OM, p. 1531-1532

** O sinal / é usado nesta tese para indicar mudancas de paragrafo.

* OM, p. 1528.
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Os documentos resgatados séo interessantes porque revelam um rastro da
selecdo realizada pelo autor no ato de criagdo da obra e, ao mesmo tempo,
permitem demonstrar a distancia entre a natureza do espaco descrito pelo sujeito-
de-enunciacdo Eca de Queirdés e o0 espagco do romance, que se refere as origines

ficticias Carlos e Ega.

O manuscrito € um processo pessoal de escrita que implica o envolvimento
declarado de um “eu”, um documento que testemunha sobre uma pessoa individual.
E enquanto sujeito histérico que Eca descreve o espaco em um enunciado auténtico,
pois diz respeito ao seu campo de experiéncia. Reis e Milheiro, pela analise do
manuscrito, referem seu aspecto de “apontamento recolhido nos préprios locais a
que se refere [...] N&o parece arriscado conjecturar que Eca langcou as suas
anotagcfes de pé e & medida que se ia deslocando, movimentando-se da Avenida
em direcdo ao Chiado™®. Assim o espaco ali descrito também é auténtico, fruto da
observacéo perspicaz de um sujeito real que tem impressdes sobre o Chiado e a
Avenida, assim como fez Umberto Eco, com a intencdo de se familiarizar com a
cena que escreveria. Tanto o manuscrito de Eca de Queirés quanto as notas e
gravagcOes de Eco sdo referentes as suas vidas particulares e assim guardam o

significado espacial e temporal que tém na realidade.

No entanto, quando entram na ficgéo, tais lugares — ainda que descritos com
0S mesmos termos apresentados no manuscrito — perdem a sua veracidade, pois
passam a se referir a pessoas ficticias. Nota-se o efeito do uso dos tempos na
passagem de Os Maias referida. No manuscrito, Eca diz: “globos brilham como

z

bolas de sab&o”, este € o tempo presente do autor, o tempo vivido por ele, no

% Op. cit. nota 50, p.140
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momento da sua observagdo da Avenida. A representacéo ficcional fica assim: “os
largos globos dos candeeiros [...] brilhavam, transparentes e rutilantes, como
grandes bolas de sab&o suspensas no ar”. O uso do pretérito, mais proprio da
narrativa ficcional em terceira pessoa, substitui 0 presente e ndo tem o sentido
temporal que assumiria num enunciado real: no romance, o pretérito ndo indica o
passado, mas o aqui e agora da personagem Carlos a passear pela Avenida, e 0s
leitores o experimentam como uma designagdo do estado atual desse lugar,

independente do tempo em que vivem e do tempo em que viveu 0 autor.

" HINNT]

Do mesmo modo, as referéncias “dos dois lados seguiam”, “ao fundo”, “ali”, “a
uma esquina” e “na esquina defronte” dizem respeito as posicbes do olhar e a
trajetéria das personagens, perdendo o sentido que tomariam num enunciado real.
Tanto é assim que, no romance, a expressao “Carlos pasmava. Que faziam ali, as
horas do trabalho, aqueles mocos tristes, de calga esguia?”’ poderia ser substituida
por “Carlos pasma. Que fazem aqui estes mogos tristes...?”, sem mudangas no seu
significado temporal e espacial. Tanto a narragcdo ulterior quanto a narragao

simultanea representam o “agora” e 0 “aqui” das personagens.

Entdo, mesmo sendo uma realidade geogréfica conhecida, apresentada por
meio de uma ilustracdo poética plasticamente ilustradora, a mediacdo do narrador e
a presenca das personagens néo permite que o espago seja sentido como campo de
referéncia do autor ou do leitor e, sim, como cenario de vida daqueles sobre os quais
se esti contando uma historia. A relacdo do espago com uma terceira pessoa, a
presenca do olhar da personagem sobre ele torna-o um espago do romance, nao-

real.
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Os lugares representados no exemplo referido (o Chiado, a Avenida em
Lisboa) sdo fragmentos identificAveis da realidade que, através da sele¢cdo, foram
retirados de um contexto topogréfico real. Assim, retorna ao texto uma realidade
reconhecivel, posta, entretanto, sob o signo do fingimento®’. Como explica Iser, o ato
de selegédo cancela a organizagéo original das realidades, “o que foi invalidado —
todo espectro dos campos referenciais — é relegado ao passado, e a motivagéo para

tal mudanca torna-se o novo presente™® .

A referéncia a lugares reais® pode ser entendida como um dos primeiros
recursos da narrativa para construir uma iluséo de realidade: as personagens séo
notadamente ficticias, mas, ao percorrerem ruas, pragas e jardins mais conhecidos,
parecem mais reais, e € essa uma preocupacdo constante da literatura,
principalmente da realista-naturalista: de fazer com que pareca verdadeiro o que se

constréi pela imaginagao.

Como explica Lilian Furst no texto All is true®— em que estuda as estratégias
convencionais da ficcdo realista-naturalista —, os nomes dos lugares podem
transmitir um ar de verdade, aparentando ancorarem a ficgdo na realidade. Eles
representam a melhor ponte para que os leitores atravessem os limites entre a
realidade e a ficcdo, e eventualmente podem conduzir para a sincera crenga na
verdade do mundo representado. A despeito dessa aparéncia de verdade, ndo é
dificil demonstrar — como a teoria resgatada indica — que o0 espago romanesco ndo
funciona como o espaco real, ele tem uma estrutura e uma semantica proprias, que

o tornam funcional especificamente para determinada composigéo artistica.

" |SER. Op. cit. nota 30, p. 72

%% |dem, ibidem.

* Refiro-me aqui a lugares existentes na realidade, sobre os quais se pode ter noticia, noco,
conhecimento, dominio, também a partir de experiéncias reais.

% Durham/ London: Duke University Press, 1995.
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1.2 O estatuto ficcional dos lugares representados em O primo Basilio e em Os

Maias

O primo Basilio e Os Maias®, ao selecionarem uma cidade conhecida para
ambientar suas agdes, logicamente investem no pacto de realidade, coerente com a
convengao realista, como se os nomes dos lugares fossem uma garantia da
autenticidade da histdria narrada. Conforme lembra Furst, o romance do século XIX
inverte a tipica abertura das narrativas tradicionais — “h& muitos anos atrds, num
pais distante” —, responsavel por criar um horizonte de expectativa que afastava o
leitor do seu aqui e agora, que 0 projetava num universo alternativo, estimulava-o a
deslocar-se mais facilmente do seu tempo e do seu lugar para um outro tempo e um
outro espago. O romance realista-naturalista, ao contrario, tenta “encurtar” essa
“distancia”, fazer acreditar que a ac8o desenvolve-se num tempo historico

determinado, contemporaneo, e num espaco conhecido e préximo.

Entretanto, quando indagamos sobre a “familiaridade” que os leitores
potencialmente mantém com os lugares reais mencionados no romance, logo
percebemos que ela é bastante relativa. Por exemplo, uma rua de Lisboa referida
pelo narrador queirosiano é uma rua para o leitor portugués e é outra para o
brasileiro que ndo a conhece? A rua da Lisboa do século XIX mencionada no
romance € uma rua para o leitor lisboeta daquela época e outra para o de hoje?

Para os segundos, ela sé tem o significado que o romance permite construir e para

¢ Selecionei esses dois romances para pensar o assunto do estatuto ficcional do espaco, por terem
suas acdes ambientadas em Lisboa e neles predominarem lugares e ruas com 0s mesmo nomes,
assim oferecendo elementos comparativos que servem a argumentacao que aqui proponho.
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0s primeiros ela pode ter um sentido mais amplo que facilitaria a leitura da narrativa?
Na verdade, o que a ficcdo demanda de seus leitores ndo é erudigdo geografica,

mas crenca na simulacéo pretendida®®.

Os lugares romanescos sdo construidos como conhecidos das personagens,
e os leitores®® acabam, por elas, fingindo que também os conhecem. Importa pouco,
para o significado da histdria, se uma rua referida existe ou ndo na realidade, uma
vez que, ao entrar na ficcdo, ganha a mesma natureza ontoloégica que as
personagens ou os demais lugares; sé interessam sobre tal rua as informacdes
internas & narrativa, dadas pelo narrador em funcdo do destino das pessoas

ficcionais.

7

No caso de O primo Basilio e Os Maias, & possivel reconhecer
relativamente como o espago se organiza, dividindo-se entre: o bairro e a rua onde
se situa a casa principal do romance, que concentra as agdes; o centro social e
cultural da cidade representada, meio de encontros e lazer, por onde as
personagens rotineiramente transitam, frequentam teatros, hotéis, casas de jogos,
pragas, e onde residem algumas personagens; lugares mais afastados, usados
como esconderijos ou simplesmente para retiro, muitas vezes, em meio a uma
natureza propicia ao descanso ou ao idilio amoroso. Alguns desses lugares estao

nomeados no quadro a seqguir:

2 FURST. Op. cit. nota 60, p. 112.

% Nesta tese, considero o leitor de um modo geral, pressupondo a seguinte relacio entre o leitor-
modelo e o leitor empirico: segundo Eco (Leitura do texto literario. Lisboa: Presenca, 1979, p. 53-
59), o leitor-modelo é uma espécie de tipo ideal que o texto ndo s6 prevé como colaborador, mas
ainda pretende criar; sendo assim, cabe ao leitor empirico responder o mais possivel ao papel do
leitor-modelo. No caso em argumento, por exemplo, o leitor € estimulado a colaborar para o sentido
da familiaridade dos lugares representados, ainda que ndo se possa medir a qualidade de tal
resposta e a efetiva colaboracao do leitor empirico.



Enderecos das casas principais
do romance

Centro social e cultural

Regibes afastadas do centro

Quadro 2 — lugares de Lisboa e arredores nomeados em OM e OPB.

Bairro Alto, R. Patriarcal

Bairro das Janelas Verdes, R.
Sao Francisco de Paula

Passeio Publico

Rossio

Chiado

Arroios

Penha da Franca

Olivais

Santa Olavia

Sintra

39

OPB: endereco de Luisa e
Jorge e de Sebastido.

OM: onde se situa o
Ramalhete.
lugar bastante freqlentado

pelas personagens de OPB.

Em cuja praca central as
personagens de ambos o0s
romances costumam passear e
de onde tomam a tipbia para se
dirigirem a outros lugares de
Lisboa.

Numa de suas esquinas se
situa o consultério de Carlos
em OM.

Regido em que se situam o
Teatro de S&o Carlos, a Casa
Havanesa, o Grémio, o teatro
de Trindade, lugares
frequentemente visitados pelas
personagens de ambos o0s
romances.

As personagens costumam
transitar por lugares que se
situam nessa regido e em suas
proximidades (Rua do Alecrim,
Rua de S. Roque, Rua do
Ferregial, Rua S. Francisco,
Largo do Aterro).

OM: bairro em que se situa a
moradia do pai de Maria
Monforte, onde Pedro passa a
residir quando se casa e onde é
traido pela esposa.

OPB: bairro em que se localiza
o Paraiso, lugar de adultério de
Luisa.

OM: mais especificamente na
rua Cruz dos Quatro Caminhos
fica o endereco de Jodo da
Ega.

OM: onde se localiza a Toca.
OM: onde fica a quinta de
Afonso.

OM: cidade por onde passeia

Carlos com Cruges para
encontrar Maria Eduarda.

OPB: lugar em que a
personagem da peca de
Ernestinho conhece e se
encontra com O amante,

também onde Luisa e Basilio,
guando jovens, namoravam.
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Apesar de o quadro concentrar nomes selecionados diretamente da Lisboa
real, sua observagcdo ja permite perceber o espago representado na ficcdo
romanesca como uma producdo esquemética, com diversos pontos de
indeterminagdo e com uma quantidade finita de determinagdes positivamente
atribuidas®. N&o é um espaco aberto como o é o real, pois esta circunscrito pelos
lugares explicitamente referidos; e também néo € continuo, visto que a narrativa s6
nomeia algumas regides, ndo delimitando exatamente onde cada lugar se situa e

deixando certas lacunas por preencher.

Assim como acontece com a construgdo das personagens e das acoes,
apenas alguns lugares recebem uma qualificacdo diferenciada na narrativa. Sem
uma descricdo minuciosa, muitos deles n&o apresentam uma imagem
imediatamente perceptivel. Do mesmo modo, as no¢des de proximidade e de
disténcia, muitas vezes, s6 podem ser depreendidas a partir da narracdo do
deslocamento das personagens. Em grande parte das situagdes, a narrativa so
menciona os momentos de saida e de chegada de alguém, e o trajeto percorrido fica
para a deducdo do leitor, que tem dele apenas uma impressdo vaga, conforme
acontece neste exemplo: “Como toda essa semana aquele mogo [Damaso] néo
apareceu no Ramalhete, Carlos, sinceramente inquieto, julgando-o moribundo, foi
uma manhd a casa dele, a Lapa. Mas ai, o criado [...] afirmou-lhe que o sr.
Damasozinho estava de boa saulde, e até saira a cavalo”™. O modo como Carlos
chegou & Lapa e a extenséo do trajeto entre o Ramalhete e a casa de Ddmaso néo

sdo importantes para o desenvolvimento da intriga, assim o narrador sumariza 0s

passos de Carlos, indo logo ao que interessa contar. Fica visivel, dessa forma, a

% Conforme explica Ingarden. Op. cit. nota 28, p. 274.
% oM, p.1178.
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constituicio de um espago incompleto, com indeterminagdes diretamente

proporcionais aos interesses da narrativa.

A apresentacdo do espago no texto permite perceber facilmente tal aspecto,
como neste outro exemplo: n‘O primo Basilio, “aquela hora D. Felicidade e Luisa
chegavam ao Passeio”; depois de encontrarem Basilio “ao pé do tanque”, de
apreciarem “a agua escura e suja’, “a multiddo compacta e escura”, conversarem

sobre o dia de cada um, D. Felicidade

declarou-se muito fatigada, apenas sairam o portao. Era melhor tomarem um
trem./ Basilio achava preferivel subirem a pé até o largo do Loreto. A noite
estava tdo agradavel e o andar fazia bem a sra. d. Felicidade!/ Depois diante
do Martinho, falou em irem tomar neve; mas d. Felicidade receava a
frialdade, Luisa tinha vergonha. Pelas portas do café abertas, viam-se sobre
as mesas jornais enxovalhados; e algum raro individuo, de calca branca,
tomava placidamente o seu sorvete de morango/ No Rossio, sob as arvores,
passeava-se: pelos bancos, gente imovel parecia dormitar: aqui e além
pontas de cigarro reluziam®.

O modo como a narrativa estd organizada ndo permite discernir onde o0s
lugares mencionados exatamente se localizam, apenas concluir que o Loreto fica
nas redondezas do Passeio e do Rossio, até porque as personagens poderiam ir até
eles a pé e que entre o Loreto e 0 Passeio, localiza-se o café Martinho. A narrativa
apenas nomeia os lugares e o leitor completa o que é necessario para entendé-la.
Assim, o0 espaco ndo é sendo o resultante do que € informado sobre a paisagem do
Passeio, a partir do que as personagens olham, e sobre os lugares que ai se
localizam, mais ou menos proximos um dos outros, a partir do trajeto que elas

perfazem.

O cenario que intermedeia esses lugares faz parte da cidade real de Lisboa e

ndo precisa ser conhecido pelo leitor de O primo Basilio, pois para o efeito da

® OPB, p. 515, grifo meu.
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narrativa s6 € importante saber que as personagens se deslocavam, com o intuito de
irem embora do Passeio — deslocamento sugerido também pela organizacdo dos
paragrafos e o uso de determinadas expressdes no plural, tais como “pelas portas
do café” e “pelos bancos”, que indicam a passagem das personagens e a sua
mudanca de lugar. Portanto, o espaco representado no romance € o que a lingua
constréi e permite compreender, o resultante de nomeagdo ou descricdo pela
narrativa, e o0s limites espaciais, em geral, s6 passam a existir quando as

personagens 0s atravessam ou 0S constatam.

Grande parte das ruas ou bairros mencionados nos romances de Egca em
estudo ndo recebe uma apresentacdo minuciosa. O enderegco das personagens
secundarias, por exemplo, é dado pela simples nomeagéo das ruas ou apenas dos
bairros em que se situam suas casas. O narrador informa que Acacio mora na rua
do Ferregial, que D. Felicidade reside em S. Bento, que Cruges mora na Rua S&o
Francisco e Damaso Salcede, na Lapa, etc. Tais lugares ndo sdo descritos, como se
nédo fosse necessério dar maiores informacfes sobre eles, por serem j& familiares.
Isso pode estar relacionado ao que lembra Lilian Furst sobre a nomeagédo, no
romance realista, de lugares mais conhecidos: ao entrarem na ficgdo, costumam
receber menos especificagdo, como se o conhecimento do leitor sobre eles
dispensasse maior detalhamento. O romance, assim, remeteria a/ atualizaria uma

existéncia anterior a ficcdo®’, um conhecimento prévio sobre os lugares.

Na verdade, a narrativa cria, desse modo, um pacto de familiaridade com o
leitor em relacdo ao espaco ficticio, “pedindo” a ele que finja possuir um

conhecimento que efetivamente n&do tem. Afinal, o conhecimento prévio sobre o

" FURST. Op. cit. nota 60, p. 105.
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espaco representado ndo € do leitor, mas das personagens: até porque se elas
conhecem os lugares, transitam por uma regido como lhes sendo familiar, é mais
dificil que se surpreendam com suas qualidades, o que daria oportunidade a

descrigao espacial.

Em nenhum momento nas situacdes recém mencionadas, € posta em
evidéncia a duvida das personagens sobre o endereco dos amigos ou a descoberta
de um lugar que é para elas uma novidade. Ja em ocasifes em que se narra uma
viagem a lugares desconhecidos, por exemplo, a descricdo parece naturalmente
necesséaria. Portanto, um dos aspectos mais determinantes do ndmero de
informacgdes apresentadas sobre o espago é o conhecimento/ desconhecimento das

personagens sobre ele e ndo o conhecimento/ desconhecimento do leitor®,

Todavia, as vezes, mesmo que as personagens conhegam muito bem os
lugares representados, € imprescindivel dar maiores informacdes sobre eles,
principalmente quando tém influéncia sobre o desenvolvimento das acées. E o caso
da apresentagdo do endereco de Jorge e Luisa, n'O primo Basilio. A rua € descrita,
entre outras vezes®, a partir do ponto de vista da personagem Jorge que explica ao
amigo Sebasti@io os motivos pelos quais desejava que este ficasse atento a sua
casa, enquanto permanecia longe: “Era um horror de rua! Pequena, estreita,

acavalados uns nos outros! Uma vizinhanca a postos, avida de mexericos! Qualquer

% percebemos isso mais faciimente quando comparamos a apresentacdo pela narrativa de lugares
mais conhecidos (“reais”) com a apresentacdo de lugares “imaginarios”, cujos nomes nascem
diretamente da fantasia do autor. Por exemplo, Lidia Jorge criou a cidade de Valmares para localizar
as acdes de O vale da paixdo (1998) e de O vento assobiando nas gruas (2002). Nos dois
romances, a cidade é referida, ja na sua primeira indicagdo, como um lugar familiar: “Nessa altura a
casa de Valmares ja havia perdido a maior parte dos seus habitantes”; “nenhum deles [dos tios de
Milene, a protagonista] se encontrava em Valmares”. Tal cidade ndo é previamente conhecida dos
leitores, mas é conhecida das personagens, e esse conhecimento dispensa o narrador de apresenta-
la.

% A rua costuma ser caracterizada nos momentos em que Luisa se pde a observa-la da janela de sua
casa. Ex. p. 470,
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bagatela, o trotar duma tipdia, e aparecia por trds de cada vidro um par de olhos
repolhudos a cocar!”™. A descricdo importa pela fungdo que assume no interior da
narrativa: uma rua “sufocada’, concentrada de casas e olhares a janela, é propicia
para bisbilhotices e intrigas; por conseguinte é enfadonha para Luisa, incomoda
Jorge que teme pela reputacdo da esposa em seu afastamento e impele a

preocupacdo e a ajuda de Sebastido em relacdo a amiga.

Por outro lado, a descricdo detalhada acaba funcionando para tornar os
lugares mais evidentes. Em consequéncia, faz com que paregam mais reais e facilita
0 convencimento do leitor de que a ficcdo copia com exatidao e rigor os lugares que
representa. Dai o investimento da convencdo realista-naturalista na descricédo,
respondendo a vontade mimética de tornar verdadeiro, mostrar o mundo tal qual ele
é, conforme explica Reuter’*. Como efeito desse modo de construcéo, a imagem dos
lugares parece mais completa, sua apreensdo torna-se mais facil, assim

favorecendo a criagdo de memodria e facilitando o seu reconhecimento.

O interessante € que essa descricdo minuciosa € apresentada nos romances
de Eca de Queirds em estudo muito mais nos casos em que se constroem lugares
fechados — estes que, notoriamente, aparecem como frutos da fantasia do autor, por
exemplo, o Ramalhete e o Paraiso. Em tais casos, a descricdo detalhada seria

necessaria porque a narrativa pressup6e o desconhecimento do leitor?

Acredito que, além de responder a uma motivacdo realista — ou seja, de

manter uma ilusdo elementar que responda a exigéncia do leitor de uma certa

correspondéncia da obra com a realidade — a descrigéo responde a uma motivagao

° OPB, p. 482.
n Introducédo a andlise do romance. Sado Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 28.
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composicional’?, interessando sobretudo a economia e a utilidade do lugar
representado para o0s demais elementos da narrativa. Evidentemente, esta
motivacao fica mais explicita quando os lugares assumem a funcdo de metonimizar
ou metaforizar comportamentos e sentimentos de personagens. Assim € n'O primo
Basilio e n'Os Maias: enquanto as ruas sdo dadas como familiares as personagens,
as residéncias precisam ser descobertas em cada detalhe, principalmente porque
ajudam a caracterizar as pessoas que ali residem. A casa de Acécio é descrita na
ocasido em que é visitada por Jorge e Julido, a partir da curiosidade deste ultimo,
gue investiga cada aposento e com isso descortina a real personalidade do outro. As
caracteristicas da moradia de Julido e, por conseguinte, os habitos da personagem
aparecem com a surpresa de Sebastido quando la vai; do mesmo motivo decorre a
enumeragédo dos detalhes da casa de Ega, observados por Carlos na sua primeira
visita & residéncia do amigo. Portanto, a descricdo detalhada do lugar privado das
personagens interessa a esses romances de Ega, por revelar o estilo de vida, os

gostos pessoais das personagens, enquanto as ruas e bairros pouco contribuem

para isso.

Em geral, os lugares nomeados no romance sdo dados como familiares as
personagens, permanecendo um conhecimento comum sobre eles, a menos que a
inteng@o seja representar a descoberta do espaco e, muitas vezes, através desta,
revelar certa personagem, como acabei de afirmar. N'O primo Basilio, Sintra é
conhecida como um lugar favoravel ao idilio amoroso. E ali que Luisa e Basilio

iniciaram seu namoro:

2 Motivactes classificadas por Tomachevski, em Tematica (In: EIKHENBAUM, B. et al. Teoria da
literatura. Formalistas Russos. Porto Alegre: Globo, 1973. p. 184.), quando referia que “a introducéo
de todo motivo particular ou de cada conjunto de motivos deve ser justificada” para que a obra como
um todo se apresente em sua unidade estética.
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Depois, vieram todos os episodios classicos dos amores lisboetas passados
em Sintra: os passeios em Seteais ao luar, devagar, sobre a relva palida,
com grandes descansos calados no Penedo da Saudade, vendo o vale, as
areias ao longe, cheias duma luz saudosa, idealizadora e branca; as sestas
guentes, nas sombras da Penha verde, ouvindo o rumor fresco e gotejante
das aguas que vao de pedra em pedra; as tardes na varzea de Colares,
remando num velho bote, sobre a 4gua escura da sombra dos freixos’.

Sintra é referida como se fosse lembrada por suas notaveis caracteristicas, pelos
episadios classicos que la costumam se passar, o que favorece o efeito de real e a
crenga na realidade do lugar. Também é mencionada em outro momento da
narrativa, como a cidade onde a personagem do drama romantico “Honra e paixao”

de Ernestinho conhece e encontra-se com o amante.

N’'Os Maias, tal cidade é descrita na situacdo em que Carlos 14 vai a procura
de Maria Eduarda. Ao comentario de Cruges de que ndo se lembrava muito bem dos
lugares de Sintra, pois ha anos ndo a visitava, Carlos argumenta: “entdo era
necessario fazer as peregrinagfes classicas: subir & Pena, ir beber 4gua a Fonte
dos Amores, barquejar na varzea’*. A constatacdo da personagem n&o deixa
davidas sobre as caracteristicas do lugar e o leitor pode assim fingir também

z

conhecer o que ali é “classico”.

N’'Os Maias, no entanto, Sintra ganha ainda maior atengcéo do que n’O primo
Basilio: neste as caracteristicas do lugar sdo retomadas apenas pelas lembrancas
de Luisa; naquele a narracdo da visita das personagens e a admiracdo de Cruges
sobre o lugar, que guardava para ele certa novidade, fazem surgir os detalhes que o
qualificam: “Cruges agora admirava o jardim, por baixo do muro em que estavam

sentados. Era um espesso ninho de verdura, arbustos, flores e arvores, sufocando-

3 OPB, p. 461.
oM, p. 1191.
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se numa prodigalidade de bosque silvestre””. Além disso, ao encontrarem Alencar,
a descricdo ganha folego para continuar, mostrando-se necessaria também para

confirmar o carater roméantico desse poeta.

O modo como Sintra € referida nos dois romances ndo s6 contribui para a
impressdo de que se trata de um lugar familiar como também funciona a favor do
sentido das acdes. Informando que em Sintra se passa 0 adultério representado na
peca teatral de Ernestinho, assim como |4 nascera o namoro de Luisa e Basilio, a
narrativa incentiva a aproximacgéo das trajetérias de ambos os casos amorosos, por
conseguinte a criagdo de expectativas sobre um possivel desfecho tragico para
Luisa, visto que Jorge, em principio, mantém uma postura favoravel ao castigo da
adultera quando comenta a pe¢a do amigo. Ja n'Os Maias, a caracterizacdo em
pormenores de Sintra, somada as divaga¢des romanticas de Alencar, além de
favorecer a construgdo dessa personagem, contribui para sustentar, por contraste, o
sentido da frustracdo de Carlos por ndo ver Maria Eduarda (por isso convidou os
amigos para |4 ir), frustragdo que também pode ser do leitor do romance, uma vez
que a apresentacdo da paisagem, que a mostrou tdo propicia ao idilio amoroso,
langou esperancgas sobre a possibilidade de tal encontro. A apresentagdo de Sintra
permite confirmar, portanto, que as informagfes dadas sobre os lugares no romance
sdo reguladas pelo conhecimento que as personagens tém deles e pela utilidade

das informagdes espaciais para o sentido das a¢des representadas.

E comum, quando lemos um romance, acompanharmos 0s passeios
frequentes das personagens a certos lugares, 0os quais, por serem repetidamente

referidos, acabam nos parecendo familiares. N'Os Maias e n’O primo Basilio,

5 OM, p. 1200.
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somos informados, por exemplo, que o Passeio Publico costuma ser freqiientado por
“toda a burguesia domingueira”. Sabemos que ali Jorge conheceu Luisa, que o lugar
é frequientado assiduamente por Juliana e também ali acompanhamos o encontro de
Luisa com Basilio. O lugar é ainda objeto dos comentérios de Acacio: “0s precos
diminutos favoreciam a aglomeracgéo de classes subalternas”, por isso o conselheiro
dizia evitar tal meio. N'Os Maias, o Passeio é criticado por Ega, hum jantar do Hotel
Central, por ser um ambiente tipico da burguesia lisboeta. Em ambas as narrativas,
aparece como um lugar em que as pessoas se aglomeram e as classes sociais se
misturam, sentido coerente com as combinac¢des que ganha em cada romance: n'O
primo Basilio, as idas ao Passeio no domingo eram um costume das personagens,
tanto que ali se passaram agfes relevantes da histéria, 0 que ndo acontece n'Os
Maias, recusa que parece devida a uma questdo de “classe”. H4, pois, um
conhecimento comum sobre o Passeio em ambas as narrativas que justifica tais

combinacgdes e torna o lugar cada vez mais reconhecivel aos olhos do leitor.

A figuragdo de lugares conhecidos pelas personagens investe, pois, na
“realidade” do espaco. A frequiéncia das personagens a tais lugares ou a alusdo
repetida a eles torna-os costumeiros, servindo para estimular a crenga do leitor no

mundo representado.

Como tenho indicado, o sentido que um lugar toma no romance depende do
processo de combinagdo em que entra e sua selecdo se d4 em funcdo do servigo
que presta a narracdo da historia. O Paraiso, por exemplo, fica “para os lados de

n76

Arroios, adiante do largo de Santa Barbara’®, servindo, por sua distancia do centro,

para esconder o caso de adultério de Luisa. A caracterizacdo do lugar (em meio a

® OPB, p. 585.
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uma “correnteza de casas velhas”) ndo o apresenta favoravel ao encontro amoroso

ideal (Luisa “desejaria antes que fosse no campo, numa quinta, com arvoredos”’’

), 0
que sugere os sentimentos nada nobres que moveram a preferéncia de Basilio.
Diferente mostra-se a escolha de Carlos para esconder seus encontros com Maria
Eduarda. A personagem opta pelos Olivais, um lugar também retirado (“vai-se la
numa hora de carruagem”, explica Carlos a Maria’®), mas adequado ao idilio

amoroso por sua natureza bela e amena, o que combina com a aura romantica que

a personagem da ao seu relacionamento.

Do mesmo modo, a sele¢do de Santa Olavia para abrigar a quinta de Afonso
€ mais uma opc¢do do velho Maia, cujo carater pedia um ambiente natural para
passar boa parte da narrativa. O lugar afastado, além de servir para o conforto e a
saude de Afonso, permite o necessario distanciamento dessa personagem dos
conflitos que se passam no centro urbano, facilitando a duragdo do caso amoroso de
Carlos e Maria Eduarda, uma vez que o av0, pelo perfil moral que o caracteriza,
seria desfavoravel ao envolvimento do neto com uma mulher “casada”. A selecéo
dos lugares funciona, pois, de acordo com as inten¢cdes das personagens e do tipo

de acdes, e tal combinagao trabalha a favor do andamento da intriga.

Como forma de encerrar a discussédo sobre as questdes levantadas nesse
capitulo e, de certo modo, resumi-las, faco uma andalise mais minuciosa de uma
passagem d’O primo Basilio, na ocasido em que Luisa, ao se dirigir para o Paraiso,
encontra o conselheiro Acécio’. Luisa “descia o Moinho de Vento, guando viu a
figura digna do conselheiro Acacio que subia da rua Rosa”. ApGs sauda-la, ele pbs-

se a caminhar ao lado dela. O conselheiro alude entdo ao livro que estava

" OPB, p. 585.
8 OM, p. 1322
" OPB, p. 612 a 617, grifos meus.
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escrevendo “era a descricdo pitoresca das principais cidades de Portugal e seus
mais famosos estabelecimentos [...] Tinham entrado em S. Pedro de Alcantara: um
ar doce circulava entre as arvores mais verdes...”, e logo Acacio convidou Luisa “a

dar uma volta embaixo no jardim”:

Luisa foi descendo, contrariada, as escadinhas para o jardim [...] Foram
encostar-se as grades. Através dos varBes viam, descendo num declive,
telhados escuros [...] depois, no fundo do vale, o Passeio estendia a sua
massa de folhagem prolongada e oblonga, onde a espagos branquejavam
pedacos da rua areada. Do lado de |4 erguiam-se logo as fachadas
inexpressivas da rua Oriental, recebendo uma luz forte que fazia faiscar as
vidracas: por tras iam-se elevando no mesmo plano terrenos dum verde
crestado [...] A cantaria da Encarnacdo de um amarelo triste, outras
construcbes separadas, até ao alto da Graca coberta de edificios
eclesiasticos [...] e a Penha da Franca, mais para além, punha em relevo vivo
do muro caiado [..]. A direita, sobre o monte pelado, o castelo assentava,
atarracado, ignobilmente sujo.

Depois de darem uma volta pelo jardim, “foram subindo e Luisa pensava: —
Vai para casa; larga-me ao Loreto/ Na rua de S. Roque espreitou o relégio duma
confeitaria [...] apressou o0 passo, ao Loreto parou”. Luisa ndo conseguia achar um
jeito de livrar-se da companhia que atrasava o seu encontro com Basilio. Entdo
entrou na igreja dos Martires para dispensar Acacio. A tentativa ndo deu resultado.
“Foram ao comprido do Rossio, até ao fim. Voltaram, atravessaram em diagonal. E
pelo lado do arco da Bandeira, aproximaram-se para a rua do Ouro”. Isso tudo até
que Luisa inventou a desculpa de que ia “chumbar um dente”, finalmente,

conseguindo livrar-se de Acéacio.

Percebe-se que os lugares nomeados recebem o artigo definido — ao Loreto,
na rua de S. Roque, ao comprido do Rossio, recurso que da por conhecidas tais
ruas e até mesmo o que nelas ha — “Luisa foi descendo, contrariada, as escadinhas

para o jardim [...] Foram encostar-se as grades”. O texto assim cria a idéia de que o0s
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lugares ndo necessitam de maiores explicagbes e sO deixa ao leitor como saida —
para o bem do andamento da narrativa — acreditar que também conhece tais ruas,
ainda que ndo estabelegca uma verdadeira relacdo existencial com elas. Assim, a
inespecificagdo na apresentacdo do espago ndo é problematica, porque a
familiaridade dos lugares esté estabelecida na narrativa e ndo permite que o leitor a
desestabilize pelo seu possivel desconhecimento (que faga, por exemplo,

indagacdes do tipo “que Loreto?”, “que Rossio?”, “que escadinhas?”).

De que os lugares se referem exclusivamente a existéncia das personagens e
ndao permitem a identificacdo existencial do leitor, sdo provas as expressoes
adverbiais “do lado de 1a”, “por tras”, “para além”, “a direita”, as quais dizem respeito
apenas ao olhar das personagens, a sua posic¢ao ficticia. O déitico “I&”, por exemplo,
na construcdo “do lado de l4 erguiam-se logo as fachadas inexpressivas da rua
Oriental”, refere-se apenas a orientagdo fisica das personagens, que guarda certa
distancia das fachadas da rua Oriental, e ndo mantém nenhuma relacdo com a

situacdo espacial e temporal do narrador heterodiegético, nem tampouco com a do

leitor ou do autor.

Além disso, o encontro de Luisa com Acécio e o perambular pelas ruas se
mostram estritamente necesséarios ao desenvolvimento das ac¢des subseqientes. A
narragdo desse episddio estende-se por cerca de cinco paginas e o percurso dura
aproximadamente trés horas, conforme informagbes do texto. A referéncia aos
lugares percorridos — Moinho de Vento, S. Pedro de Alcéantara, Largo do Loreto, S.
Roque, Rossio, rua do Ouro, etc — da a idéia da extensdo do trajeto e, por
conseguinte, da preocupagdo que acomete Luisa ao ver perdido o seu momento

com Basilio. Por causa desse passeio forcado, ela desencontra-se do amante, volta
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mais cedo para casa, surpreende o servico por fazer de Juliana e tem um motivo

"80 na criada. Essa acdo de Luisa leva a

para descarregar sua “irritabilidade febiril
reacdo de Juliana, que acaba por revelar as “cartas que tinha na manga”,
ameacando o segredo da patroa, que, em consequéncia disso, cai desmaiada.
Portanto, o passeio lento de Acécio pelos lugares enumerados, sua atengao
admirada perante a paisagem contrasta com a ansiedade, a pressa de Luisa em
livrar-se dele, e tal sensacdo vai num crescendo que sO pode culminar em um ato
extremo. Enfim, a selecéo das varias ruas € mais uma necessidade da intriga do que
um sinal de preocupagédo com a descricdo exata do espaco real, e a combinago

delas com as ac¢des e a histéria das personagens anula de vez o papel que tinham

nos contextos reais, valendo entéo pela fungéo que ganham no contexto ficcional.

Sendo assim, a descricdo do espago no romance sé permite ser confundida
com a descricdo do espago real quando as personagens ou a sua historia ainda nao
foram mencionadas. Isto é, tal confusdo pode ser facilitada apenas quando, em
alguns romances, os narradores abrem seu relato descrevendo um lugar que tem
uma existéncia anterior a ficcdo, sem se referirem a nenhuma personagem ou
histéria ficticia®'. Nesse caso, poderiamos identificar o espago do romance com o
espaco real, de um “sujeito-de-enunciac@o” (se desconsiderassemos as informacdes
paratextuais, é claro), uma vez que as personagens e/ou sua historia ainda néo
entraram em cena e ndo temos, portanto, um claro sinal de ficgéogz. Entretanto,

assim que as personagens sejam referidas pela narrativa, o lugar j& descrito passa a

8 opPB, p. 617.

8 E 0 que se da neste exemplo que abre o classico de Sthendal, O vermelho e o negro: “Verriéres
pode ser considerada uma das cidadezinhas mais belas do Franco-Condado. Suas casas brancas, de
vermelhos telhados pontiagudos, estendem-se pela encosta de uma colina, cujas pequenas
sinuosidades sao marcadas por tufos de vigorosas castanheiras. O rio Doubs corre a algumas
centenas de pés abaixo de suas fortificacdes ha muito edificadas pelos espanhois e, atualmente, em
ruinas”. Trad. Souza Junior e Casemiro Fernandes. Sao Paulo: Abril Cultural, 1981.

8 Conforme Kate Hamburger sdo as personagens que acabam constituindo a obra literaria como
ficcdo, como mimese. Op. cit. nota 36, p. 97.
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ter a mesma natureza ontolégica que elas. Além disso, caso o narrador se apresente
em primeira pessoa e se mostre como uma personagem do romance — testemunha

ou protagonista —, o lugar descrito ja se revela como ficticio.

Nos romances em estudo, ndo ha como confundir o espago romanesco com o
espaco real, uma vez que os lugares representados aparecem imediatamente
ligados a histéria das personagens: “Tinham dado onze horas no cuco da sala de
jantar. Jorge fechou o volume de Luis Figuier que estivera folhneando devagar...”
(OPB); “A casa que os Maias vieram habitar em Lisboa...” (OM). O leitor assim j& é
introduzido no ambiente ficticio, na experiéncia espacio-temporal das personagens,

deixando em suspenso a sua propria experiéncia espéacio-temporal.

Enfim, ha uma distancia inevitdvel que separa o leitor — quando se esforca
para reconstruir o espaco ficcional — da realidade que o circunda. Nessa relagéo, ele
permanece numa posi¢do de desterro, de constante viagem, como o disse Michel
Butor®. H4 uma distancia obrigatéria criada pelo narrador e recriada pelo leitor, que

faz do espago do romance um universo separado e auto-suficiente.

8 BUTOR, Michel. Répertoire II. Paris: Les Editions de Minuit, 1964, p. 42-50.
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2 O ESPACO PERCEBIDO NO ROMANCE

“O corpo proprio estd no mundo
assim como o coragao no organismo;
ele mantém o espetaculo visivel
continuamente em vida,

anima-o e alimenta-o interiormente,
forma com ele um sistema”
(MERLEAU-PONTY)

2.1 Ponto de partida teorico

O romance de narracdo heterodiegética (em que o narrador estd fora do
tempo e do espago em que as personagens vivem) serve melhor para pensar, em
separado, a relagcdo que o narrador e as personagens estabelecem com o espago
representado: séo elas que estdo naturalmente em situagdo de experimentar tal
espaco, olha-lo, senti-lo e n&o ele. Isso, sobretudo, porque a constituicdo do espaco
depende do corpo — “O corpo €, pelo menos em relacdo ao mundo percebido, o
instrumento geral de minha compreensao”, diz Merleau-Ponty — e ao romance

interessa representar a relagdo psicofisica das personagens com o0 seu meio.
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Em uma de suas obras fundamentais, Fenomenologia da Percepcéo®,
Merleau-Ponty dedica a segunda parte — intitulada O mundo percebido e subdividida
em trés capitulos “O sentir”, “O espago” e “A coisa e o0 mundo natural” — ao estudo

da percepcdo do espago, e suas reflexdes contribuem para a compreensdo da

gualidade do relacionamento que 0 sujeito estabelece com seu entorno.

Para Merleau-Ponty, o espaco € um meio de experiéncia constituido a partir
da coexisténcia do sujeito que sente e do sensivel, e cujo conhecimento implica a
consciéncia do corpo proprio. A unidade do espago, mesmo quando imaginado, so é
depreendida a partir da mediagéo da experiéncia corporal, pois, no espa¢co em si,
sem a presenca de um sujeito psicofisico, ndo ha nenhuma direcdo, nenhum dentro,
nenhum fora®. O espaco néo pode ser compreendido como independente do suijeito
encarnado, da perspectiva, pois, para conhecer um objeto, tomamos uma posicao

no espago:

A coisa nunca pode ser separada de alguém que a perceba, nunca pode
ser efetivamente em si, porque suas articulagées sao as mesmas de nossa
existéncia, e porque ela se pbe na extremidade de um olhar ou ao termo de
uma investigacdo sensorial que a investe de humanidade. Nessa medida,
toda percepcdo é uma comunica¢&o ou uma comunh&o® .

Merleau-Ponty explica que o sujeito da sensa¢do ndo € nem um pensador
que nota uma qualidade, nem um meio inerte que é afetado ou modificado por ela; €,
isto sim, uma “poténcia que co-nasce em um certo meio de existéncia ou se

sincroniza com ele”®’. Em outras palavras,

8 S50 Paulo: Martins Fontes, 1999.
8 Idem, p. 275.
& 1dem, p. 429.
8 1dem, p. 285.
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aquele que sente e o sensivel ndo estdo um diante do outro como dois
termos exteriores, e a sensa¢ao ndo é uma invasao do sensivel naquele que
sente. E meu olhar que subentende a cor, é o movimento de minha méo que
subentende a forma do objeto, meu olhar acopla-se a cor, minha méo acopla-
se ao duro e ao mole, e nessa troca entre o sujeito da sensacéo e o sensivel
ndo se pode dizer que um aja e que o0 outro padec¢a, que um dé sentido ao
outro. Sem a exploracdo do meu olhar ou de minha méo, e antes que meu
corpo se sincronize a ele, o sensivel é apenas uma solicitacdo vaga®®.

Assim, o corpo forma com o espago um sistema, do qual é parte fundamental,
alimentando as configuracdes espaciais. E, se cada sensacdo é uma superficie de
contato com o ser, em lugar de um espaco Unico, temos, com cada uma, um modo

particular de ser no espaco e, de algum modo, de fazer espago®.

Além disso,

toda a sensacdo pertence a um certo campo. Dizer que tenho um campo
visual é dizer que, por posi¢cdo, tenho acesso e abertura a um sistema de
seres, 0S seres visuais, que eles estdo a disposicdo do meu olhar [...] sem
nenhum esforco de minha parte; [...] € dizer ao mesmo tempo que ela [a
percepcao] é sempre limitada, que existe sempre em torno de minha visao
atual um horizonte de coisas néo vistas ou mesmo nao-visiveis. A visdo é um
pensamento sujeito a um certo campo®®.

Tal entendimento descarta a idéia da possibilidade de um ponto de vista

absoluto:

se 0 mundo pudesse ser pensado sem ponto de vista, agora nada existiria,
eu sobrevoaria 0 mundo e, longe de que todos os lugares se tornassem reais
ao mesmo tempo, todos eles deixariam de sé-lo porque eu ndo habitaria
nenhum deles e ndo estaria engajado em parte alguma. Se sou sempre e
estou em todo lugar, ndo sou nunca e n&o estou em lugar nenhum.**

E essa nogdo — a de que o espaco sO toma sentido em relagdo a uma

experiéncia corporal — que embasa a minha andlise sobre o0 espago romanesco. A

% MERLEAU-PONTY, op. cit. nota 84, p. 288- 289.
8 Idem, p. 299.
% |dem, p. 292.
L |dem, p. 445.
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atividade dos sujeitos, seu movimento, a exploracdo do espaco pelo corpo € uma
forma de concebé-lo. E, no romance, a priori, a experiéncia, o movimento, a
exploragdo do mundo é realizada pelas personagens, sdo elas que tém algo a fazer
ali. Mesmo que expressamente nao se movimentem, seu campo de a¢des possiveis,
muitas vezes implicito no texto, permite que seja delineado para elas um habitat

possivel.

Nesta tese, a percepgdo espacial € pensada em relacdo com o que a teoria
da narrativa denomina perspectiva, ponto de vista ou foco®. Para aplicar tais termos
na analise do romance, € necessario conhecer: quem orienta a perspectiva narrativa
e quem é o narrador, em outras palavras, quem percebe e quem fala®®. No caso das
descricdes espaciais nos romances de Eca de Queirés em estudo, na maioria das
vezes é o narrador quem fala, mas € a personagem quem percebe, aparecendo o

espaco conforme a orientagédo dela.

Franz Stanzel®

diferencia dois modelos no que toca a apresentacdo espacial
no romance: apresentagao perspectiva e apresentagédo ndo-perspectiva do espaco.
Considera que h& um corpo-consciéncia, um “carater refletor” que direciona a
representacdo dos lugares. As vezes, mesmo o narrador extra e heterodiegético,
que Stanzel chama de autorial, pode restringir-se a um ponto de vista, assumir uma

apresentacao perspectiva. Nesse caso, ele toma uma perspectiva interna, o que

necessariamente resulta em uma restricdo de tipo e grau de conhecimento, um

% para a realizacso da andlise, consideram-se abordagens que ja se tornaram classicas no estudo do
ponto de vista na literatura (em especial as de Lubbock, Genette, Pouillon e Stanzel), ainda que néo
seja realizada uma revisao mais minuciosa de cada uma.

% Distingéo apontada por Genette. Discurso da narrativa. Lisboa: Vega, 1976, p. 195.

A theory of narrative. New York: Cambridge University Press, 1988.
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ponto de vista limitado. Ao contrario, a apresentagdo ndo-perspectiva sempre supde

a contribuicdo de um narrador autorial olimpico®.

Quando a postura do narrador é a de um demiurgo, que vé e sabe tudo, a
narrativa parece apresentar o espaco ele mesmo, sem a parcialidade de um olhar.
Ainda neste caso nao se pode perder de vista que os lugares apresentados por tal
narrador podem ser relativos a orientacdo das personagens, o que a andlise dos

déiticos espaciais, no capitulo anterior, buscou demonstrar.

Em outras palavras, na construcdo do espago esté implicada uma orientagdo
corporal, mais ou menos explicita pela narrativa e, as vezes, o que parece ser
apresentado pelo narrador esconde o ponto de vista das personagens. Mesmo
guando assume uma vOz em terceira pessoa, 0 narrador pode falar acerca do
mundo através dos olhos da personagem, explica Percy Lubbock®®: é ela que alonga
os olhos sobre as coisas e assim como as vé, assim séo transmitidas ao leitor pelo
narrador. Algumas vezes, a disposicdo de animo da personagem é importante, 0s
objetos se mostram conforme o seu estado de espirito; outras vezes, contudo, o
estado de espirito significa muito pouco e temos uma viséo direta das coisas sobre
as quais repousam casualmente os olhos da personagem. Esse fato pode passar

despercebido pelo leitor que apenas detecta no texto as marcas de voz.

Verificar de quem é a perspectiva que orienta a construgcdo espacial é féacil,
sobretudo quando se atenta para o fato de que as personagens tém um campo de
visdo limitado e que s6 o narrador onisciente pode revelar um horizonte de coisas
ndo vistas ou nao-visiveis por elas, tem autoridade para transcender os limites do

campo visual delas. Tal narrador pode interromper a narragdo da historia e

% STANZEL. Op. cit. nota 94, p. 126.
% A técnica da ficcdo. Sdo Paulo: Cultrix, 1976, p. 50.
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descrever os objetos, mas a percepgédo do espacgo pelas personagens revela-se
enquanto elas agem, enquanto andam, enquanto exploram o mundo. Assim, se o
espaco é percebido em fungdo do movimento, da exploracdo ou da simples atencédo
das personagens ao seu meio, € o ponto de vista delas que se sobrepde, ou no
maximo, o ponto de vista do narrador que se “aproveita” da percep¢do delas para

narrar.

Em suma, a ficcdo mimetiza a convivéncia das personagens com um espago
gue se refere somente a elas, e a apresentacéo desse espago por meio do ponto de
vista do narrador sO é necesséria para dar informagdes que transcendem o campo
limitado das personagens, importantes para o significado da narrativa. Mesmo
quando parece ser o narrador quem percebe o espago, por ele dominar a fala, a
presenca das personagens na cena — desde que a descricAo se mantenha nos
limites do que elas podem ver — colabora para que a percepgéo lhes seja atribuida.
Assim, penso o0 espago no romance considerando o sujeito “encarnado” que o
percebe, a perspectiva que revela os objetos e a qualidade das experiéncias que

estabelecem comunhao com o meio.

2.1 A percepcéao do espaco nos romances de Eca de Queirds

Stanzel lembra que os primeiros romances do século XIX tinham uma

pronunciada preferéncia pelo estilo n&o-perspectivo: Dickens, Thackeray, George
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Eliot, Balzac, Tolstoy estdo entre os que cultivaram tal estilo. A tendéncia ao
perspectivismo € anunciada primeiramente nas novelas de Flaubert e Henry James,
diz Stanzel®, tornando-se predominante no século XX. As causas para iSSO sao
literérias e ndo-literarias, segundo o autor. As literarias ligam-se ao fato de escritores
como Flaubert e James objetivarem construir narrativas impessoais e cénicas®.
Assim, subordinando-se a descrigdo espacial ao ponto de vista das personagens, 0
narrador fica isento de intrometer-se, esclarecer dados, interferir na narrativa. As
causas nao-literarias podem ser relacionadas ao aparecimento do Impressionismo
no final do século XIX. Com o advento do Impressionismo, passa a predominar a
percepcao individual e subjetiva. Segundo Stanzel, portanto, o desenvolvimento do
romance no curso do século XIX tem um efeito decisivo para a descoberta da

perspectiva como uma dimens&o da apresentacao literaria®™.

Carlos Reis analisa o desenvolvimento e a evolucdo da perspectiva nos
romances queirosianos em Estatuto e perspectiva do narrador na ficgdo de Ecga

de Queir6s*®. Em Introducéo a leitura dos Maias'®, resume seu pensamento:

uma visdo de conjunto langada sobre o romance realista e naturalista, no
século XIX, mostra claramente que as intengbes programaticas
responsaveis por este tipo de narrativa e os fundamentos socioldgicos que
Ihe subjazem aconselham uma utilizacdo preferencial de uma perspectiva
omnisciente.

" STANZEL. Op. cit. nota 94, p. 122.

% O modo de narrar de Flaubert é idealizado por Zola, o qual aconselha que o narrador ndo deve
transparecer no seu enunciado como se 0 monopolizasse em seu Unico beneficio. Para Zola, o
narrador naturalista deve desaparecer completamente por trds da acdo que narra; nao se mostrar no
gue conta, nao julgar, ndo explicar, deixando que os fatos falem por si. (Do romance. Trad. Plinio
Augusto Coelho. Sdo Paulo: Edusp, 1995. p. 96-100).

% Op. cit. nota 94, p. 123.

100 coimbra: Almedina, 1975.

101 Coimbra: Almedina, 1978, p. 96.
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Em geral, na narrativa realista do século XIX, o narrador apresenta-se como
um demiurgo, com capacidade de caracterizar exaustivamente as personagens € 0S
lugares. Entretanto, ainda neste periodo, diz o critico: manifestam-se “sinais
evidentes de ruptura e inovacdo; com Stendhal e com Flaubert e, entre nés [em
Portugal], ja com o Eca d’'O crime do padre Amaro, comeca a revelar-se um certo

11102

privilégio do ponto de vista das personagens inseridas na diegese”“. Integrado ao

espaco representado, € com e como a personagem que o narrador vé, sente e julga

os eventos na ficcao™®.

Os preceitos da escola realista-naturalista apresentam, portanto, duas
tendéncias: a partir de Flaubert, a otica do narrador onisciente, dominante em
Balzac, tende a recuar e entregar-se para a visdo dos protagonistas. Como
resultado, a muito gabada objetividade realista passa a ser permeada pela
apreensdo subjetiva das personagen5104. No caso de Eca de Queirés, essa
apreensdo subjetiva das personagens pode ser mais facilmente detectada na
construcdo do espaco, uma vez que n'O crime do padre Amaro e n'O primo
Basilio ainda predomina a visédo “por detras” do narrador para revelar personagens
e acbes'®. E, pois, sobretudo a composicdo do espaco em Eca de Queirés que

chama a atencdo para uma apreenséo perspectiva do mundo representado.

Osman Lins, ao abordar a relagdo do ponto de vista com o espaco’®, nomeia

107

de franca a ambientagdo™' em que “o narrador introduz pura e simplesmente a

102 REIS. Op. cit. nota 101, p. 96.

193 1dem, p. 95.

1% FURST. Op. cit. nota 60, p. 117. Nas palavras exatas da autora: “With the increasing refinement of
narrative strategies from Flaubert onward, the narrator's optic, so dominant in Balzac, tends to recede
and to yield to the protagonists’ vision. As a result, the realist novel’s much vaunted objectivity is
permeated with subjective apprehensions, which throw into question this traditional dichotomization
into opposing pairs”.

105 E assim que Maria Luiza Ritzel Remédios analisa tais romances em O romance portugués
contemporaneo (Santa Maria: UFSM, 1986. p. 38), retomando a categoria de Pouillon.

196 | INS. Op. cit. nota 3, p. 77-85, grifo meu.
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descricdo”, mostrando-se como um observador declarado; reflexa, “quando as
coisas sem engano possivel sdo percebidas pela personagem” e dissimulada
quando “os atos das personagens fazem surgir o que as cerca”’. Devendo a sua
andlise, meu estudo enfoca a relag@o que o observador estabelece com o espago e
o modo como tal relagdo é apresentada pela narrativa. Nesse sentido, distingo trés
maneiras de apresentar o espaco: 1) a apresentacdo do espaco é declaradamente
do narrador, ele vé além do que pode ver a personagem, podendo descrever os
lugares em que ela (ainda/ ja) ndo esté presente; 2) a percepcdo do espago parece
ser da personagem, por permanecer limitada ao seu ponto de vista, mas o narrador
ndo esclarece que assim €é; 3) a percepcdo do espaco é da personagem, conserva-

se nos limites do que ela pode ver e o narrador deixa isso claro.

Grande parte das descricdes nos trés romances de Eca em estudo dificulta
discernir quem vé, uma vez que o narrador tende a aderir ao ponto de vista das
personagens, sem explicar que faz isso. O leitor pode mais facilmente deduzir quem
fala — a ndo ser em situagdes de discurso indireto livre que confundem as vozes do
narrador e das personagens — porém € mais dificil compreender exatamente quem
percebe o espago, pois, ao invés de a perspectiva manter-se coerente com a
autoridade do narrador que descreve, predomina um ponto de vista que parte da
situacdo limitada da personagem. Em geral, o espago resulta da experiéncia, do
movimento, do olhar das personagens, mesmo que, na maior parte das vezes, a

percepcao néo seja apresentada como delas.

Dentre os modos de apresentagdo antes indicados, o primeiro tipo se refere

aquela visdo panoramica do espaco que aparece sobretudo na abertura de alguns

17 | INS. Op. cit. nota 3, p. 77. Conjunto de processos conhecidos ou possiveis, destinados a

provocar na narrativa, a nogao de determinado ambiente.
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romances'®, com largo uso em narrativas de estilo realista-naturalista. O narrador
demonstra um ponto de vista distante e autoritdrio, que aparenta ser absoluto,
abarcar o espaco em sua totalidade. Segundo Maria Tereza Zubiaure'®, esse tipo
de descrigdo, aparentemente aprioristica e objetiva, favorece a impresséo de que o
espaco esta ai, como se de um cenario teatral se tratasse, a espera das
personagens. Ja nos romances de Eca de Queir6s em estudo, tal modo néo
prevalece. Ainda no inicio d'O crime do padre Amaro, quando o Cbénego Dias

“mostrou com satisfagdo ao coadjutor da Sé [...] uma carta que recebera de Lisboa,

”llo

de Amaro Vieira” ", observamos:

Era uma tarde de agosto e passeavam ambos para os lados da Ponte
Nova. Andava entdo a construir-se a estrada da Figueira: o velho
passadico de pau sobre a ribeira de Liz tinha sido destruido, ja se passava
sobre a Ponte Nova, muito gabada, com os seus dois arcos de pedra,
fortes e atarracados. Para diante as obras estavam suspendidas por
guestbes de expropriacdo; ainda se via o lodoso caminho da freguesia de
Marrazes, que a estrada nova devia desbastar e incorporar [...] Em roda da
ponte a paisagem é longa e tranqiila. Para o lado donde o rio vem sao
colinas baixas [...]; embaixo, na espessura dos arvoredos estdo 0s casais
gue ddo aqueles lugares melancdlicos uma feigcdo mais viva e humana —
com as suas alegres paredes caiadas que luzem ao sol, com os fumos das
lareiras que pela tarde se azulam nos ares sempre claros e lavados. Para o
lado do mar, para onde o rio se arrasta nas terras baixas entre dois
renques de salgueiros palidos, estende-se até os primeiros areais 0 campo
de Leiria, largo, fecundo, com o aspecto de aguas abundantes, cheio de
luz. Da ponte pouco se vé da cidade; apenas uma esquina das cantarias
pesadas e jesuiticas da S€, um canto do muro do cemitério coberto de
parietarias, e pontas agudas e negras de ciprestes; o resto esta escondido
pelo duro monte ouricado de vegetacdes rebeldes, onde destacam as
ruinas do Castelo, todas envolvidas a tarde nos largos vbos circulares dos
mochos, desmanteladas e com um grande ar histérico./ Ao pé da ponte,
uma rampa desce para a alameda que se estende um pouco a beira do rio.

198 A construcdo do espaco na abertura do classico de Balzac Eugénia Grandet serve de exemplo do

uso da visdo “por detras” e da ambientacao franca: “Existem em certas cidades de provincia casas
cuja aparéncia inspira a quem as vé uma nostalgia semelhante a que provocam os claustros mais
sombrios, as charnecas mais aridas ou as ruinas mais tristes. [...] Estes elementos de melancolia
encontram-se no aspecto de uma habitagdo de Saumur, situada ao fim de uma rua que sobe até ao
Castelo, na parte alta da cidade./ Esta rua, hoje pouco freglientada, quente no Verao, fria no Inverno,
sombria nalguns pontos, é notavel pela sonoridade da cal¢cada pedregosa, sempre limpa e seca [...]
Moradias com trés séculos apresentam-se ainda sélidas, apesar de serem construidas em
madeira...”. Trad. de Ricardo Alberty. Lisboa: Editorial Verbo, [s.d.], p. 09.

109 ZUBIAURRE, Maria Teresa. El espacio en la novela realista. México D. F.: Fondo de Cultura
Econémica, 2000, p. 33.

10 OCPA, p. 103.
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E um lugar recolhido, coberto de arvores antigas. Chamam-lhe a Alameda
Velha. Ali, caminhando devagar, falando baixo o cénego consultava o
coadjutor'™*.

A fala é do narrador, mas ele mantém o olhar fixo apenas no que as personagens
podem ver, “o resto” permanece “escondido”, como ele mesmo afirma. Essa nog¢éo
fica mais evidente quando a narrativa deixa de usar o tempo verbal no pretérito (“Era
uma tarde de agosto”) e passa a usa-lo no presente (“em roda da ponte, a paisagem
é longa”), fazendo parecer que a situagdo do narrador se aproxima ainda mais da

situacdo das personagens e que a narragéo concentra-se no que elas estéao a ver.

A paisagem é descortinada aos poucos e sua conformagéo sup8e o caminhar
dos padres: a chegada na ponte, o olhar “para diante”, o olhar “em roda da ponte”,
para o “lado donde o rio vem”, “embaixo, na espessura dos arvoredos”, “para o lado
do mar”, até chegar “ao pé da ponte”. Limitando-se ao campo visual das
personagens, tal constru¢cdo espacial parece nascer da relagdo delas com o seu
entorno. Assim também n&o h& uma pausa total na narragdo enquanto se descreve
o lugar: a sequéncia de posi¢des do olhar revela a travessia da ponte, 0 movimento

das personagens e, em auséncia, sugere a conversa que mantinham enquanto

caminhavam.

Observamos outro exemplo:

Ficaram calados. A tarde descaia muito limpida; o alto céu tinha uma paélida
cor azul; o ar estava imovel. Naquele tempo, o rio ia muito vazio; pedagos
de areia reluziam em seco; e a agua baixa arrastava-se com um marulho
brando, toda enrugada do rocgar dos seixos/. Duas vacas [...] entraram no
rio devagar [...]. Com a inclinacdo do sol a agua perdia a sua claridade
espelhada, estendiam-se as sombras dos arcos da ponte. Do lado das
colinas ia subindo um crepusculo esfumado, e as nuvens cor de sanguinea

11 OCPA, p. 103-104, grifo meu.
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e cor de laranja que anunciam o calor faziam, sobre o lado do mar, uma
decoracao muito rica/. Bonita tarde! — disse o coadjutor”*?.

De acordo com Osman Lins, caracterizariamos tal ambientacdo como franca,
uma vez que € o narrador que se declara descrevendo o espaco; a principio entdo a
percepcao seria dele, como se tivesse tomado uma espécie de “corpo invisivel” que
lhe permitiu revelar as notacdes espaciais. Na verdade, é justamente a possibilidade
de assumir esse “corpo invisivel” que permite ao narrador perceber o espaco
conforme as personagens o fazem, restringir o seu foco ao que elas olham, sem ao
mesmo tempo apresentar a percepcao diretamente como delas. Ainda assim, a idéia
de que sdo as personagens que percebem o espago permanece, uma vez que a

descricao respeita os limites do seu campo perceptivo.

Além disso, a narrativa de Eca de Queirés costuma deixar um sinal de que a
percepcdo pode ser da personagem, para que o narrador ndo parega estar se
intrometendo na diegese. No caso em exemplo, a fala do coadjutor sobre a
paisagem da tarde sugere que a percep¢do espacial, recém-mencionada, poderia
ser dele: fica calado, como o inicio do excerto indica, e pode admirar com mais

atencao a paisagem, chegando por fim a fazer comentarios sobre a mesma.

De qualquer modo, ha um corpo situado, olhos e ouvidos que percebem o
espaco, e alguns aspectos dependem totalmente da posi¢éo de alguém, pois, caso a
direcdo do olhar fosse diferente, o espaco também teria outra configuragcdo: a cor
espelhada da agua e a imagem da sombra dos arcos ressaltam de acordo com o
lugar de onde séo olhadas; a impressao de que as sombras estendiam-se e de que

o crepusculo esfumado ia subindo também resulta de um ponto de vista particular.

12 5CPA, p. 106.
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Em outras palavras, uma certa posi¢éo do olhar em relagéo ao objeto significa uma

certa aparéncia do objeto, bem como uma certa aparéncia dos objetos vizinhos.

Quando da chegada do padre Amaro na cidade, notamos como é descrito 0
seu deslocamento do largo do Chafariz, onde desembarca, até a casa da S.

Joaneira:

Eram quase nove horas, a noite cerrara. Em redor da praca, as casas
estavam ja adormecidas: das lojas debaixo da arcada saia a luz triste dos
candeeiros de petrdleo, entreviam-se dentro figuras sonolentas, caturrando
em cavaqueira, ao balcdo. As ruas que vinham dar a praca, tortuosas,
tenebrosas, com um lampido mortico, pareciam desabitadas.™**

A maneira de apresentagdo da cidade concentra-se nas impressdes que as

personagens em movimento podem ter, ndo revelando nada mais do que esta ao

alcance delas, o que €é indicado pelos verbos usados: “entreviam-se”, “pareciam”. A
descricdo rapida e impressionista descarta a onisciéncia do narrador, que poderia
oferecer uma imagem ampla da cidade, limitando-se a revelar, resumidamente, o

que surpreende o padre recém-chegado.

De forma semelhante se apresenta a descrigdo da casa de S. Joaneira:

No meio da sala de jantar, forrada de papel escuro, a claridade da mesa
alegrava, com a sua toalha muito branca, a louga, os copos reluzindo a luz
forte dum candeeiro de abat-jour verde. Da terrina subia um vapor cheiroso
de caldo, e na larga travessa a galinha gorda, afogada num arroz Gmido e
branco, rodeada de nacos de bom paio, tinha uma aparéncia suculenta de
prato morgado. No armario envidragado, um pouco na sombra, viam-se as
cores claras de porcelana; a um canto ao pé da janela, estava o piano,
coberto com uma colcha de cetim desbotado. Na cozinha frigia-se; e
sentindo o cheiro fresco que vinha dum tabuleiro de roupa lavada, o paroco
esfregou as maos**.

13 OCPA, p. 108.
14 1dem, p. 110.
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H& uma orientacdo corporal pressuposta na construcdo da sala. As relacdes
entre as coisas descritas dependem de um sujeito posicionado, cujos sentidos
distinguem, do todo escuro que o rodeia, o claro da toalha, os copos a refletir a luz;
em relagdo a tal pessoa e aos objetos que coexistem em seu campo perceptivo, 0
armario permanece na sombra e, por isso, destacam-se dele as cores claras da
porcelana. A personagem, situada em um ponto da sala, apenas pode ver da terrina
um vapor subindo e sentir o cheiro de caldo, assim como s6 ouve 0s sons da comida
a frigir na cozinha. E a informagé&o de que Amaro esfregou as méos diante de tais
coisas s6 vem a confirmar que a percepgéo espacial se d4 em conformidade com o
que interessa aos olhos do padreco faminto, recém-chegado de viagem e

naturalmente disposto a sentir o vapor cheiroso e a aparéncia suculenta do caldo.

No seu primeiro dia em Leiria, Amaro jantou na casa do Conego Dias. Logo

apés o jantar, foram ambos dar um passeio pela estrada de Marrazes:

Uma luz doce e esbatida alargava-se por todo o campo; havia nos outeiros,
no azul do ar, um aspecto de repouso, de meiga tranquilidade; fumos
esbranquicados saiam dos casais, e sentiam-se os chocalhos melancélicos
dos gados que recolhem™™®.

A apresentagdo do lugar estd implicada na percep¢do do corpo proprio das
personagens, na sensac¢dao fisica de saciedade e satisfacdo, associada a uma visdo
interior que sente, na luz que vé, dogura; nos outeiros e no ar, tranquilidade; no som
dos chocalhos que ouve, melancolia. Tal percepcdo depende ainda mais do carater
e da situagéo existencial de quem vé, pois obviamente nem todos que olham para os

outeiros sentiriam neles tranquilidade. Aqui a descricdo espacial sugere o0s

15 OCPA, p. 133.
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sentimentos que caracterizam as personagens nessa ocasido e principalmente as
impressbes de Amaro sobre o comeco de sua vida em Leiria. E o narrador quem
fala, mas ele descreve de acordo com o0 que as personagens percebem, em

coeréncia com o estado de espirito delas.

As situagbes mencionadas ja servem para exemplificar um aspecto que é
recorrente nos romances de Eca de Queirds: o apoio da descrigcdo na nomenclatura
dos cinco sentidos (olfato, visdo, ouvido, tato e paladar) e no uso de expressoes
como “tinha um aspecto de”, “um ar de”, “uma sensacgao de”, “uma aparéncia de”.
Segundo Philippe Hamon, essas sdo as marcas da técnica impressionista**®. Tais
modos de descrever sugerem que as coisas sdo 0 que é possivel conceber delas
pelos sentidos, e muitas vezes essa possibilidade responde a determinada
inclinacdo emocional. Como resultado, “cada ambiente €, no romance de Eca,
sugestivo de uma disposicdo da personagem focada — langor, cansaco, hostilidade,
sensualidade, etc.; eis 0 que podemos designar como impressionismo™’. Esse tipo
de construgdo vem a confirmar o que explicou Stanzel sobre a ligagdo entre a

apresentac&o perspectiva do espago e o Impressionismo™*®.,

Até mesmo 0s objetos apresentados num determinado ambiente podem

representar o que a personagem “quer ver’ em certo momento de sua vida, a

18 o gue € uma descricao? In;: ROSSUM-GUYON, Francoise Van; HAMON, Philippe; SALLENAVE,
Daniéele. Categorias da narrativa. Lisboa: Vega, [s.d.], p. 71.

17 SARAIVA, Antonio Jose; LOPES, Oscar. Historia da literatura portuguesa. Porto: Porto, 1955, p.
933.

118 Ernesto Guerra da Cal, considerando o acentuado impressionismo como uma atitude fundamental
do estilo queirosiano, afirma; “Poder-se-ia crer que muitas das formas linguisticas do impressionismo
tivessem chegado a ele [a Eca de Queirds] através da observacdo de alguns dos seus autores
franceses prediletos, onde eram freqiientes; mas a constancia e a rigueza com que 0S encontramos
na trama de sua prosa nos induz a convicgdo de que se trata de algo profundamente enraizado em
seu temperamento. As possiveis influéncias seriam antes confluéncias, produto de uma afinidade
espiritual e psiquica com estes autores, em que ha também provavelmente um fator comum de visédo
estética da época”. Lingua e estilo de Eca de Queirds. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969, p.
72.
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direcdo do olhar sugere certo estado de &animo. Nesse sentido, notamos a
construcdo do lugar em que Amaro esta reunido com os padres, para descobrir 0

autor das “injurias” langadas sobre eles, num Comunicado do jornal de Leiria.

Amaro imaginava que o padre Natario enfim descobrira o liberal! / A saleta
parecia muito fria com a luz pequenina da vela sobre a mesa: e na parede,

num velho painel muito escuro [...] destacava uma face livida de monge e

um osso frontal de caveira®®.

Mesmo que nesse fragmento haja uma quebra de paragrafo entre um periodo e
outro, parece estar em causa a percepgao de Amaro do lugar (“Amaro imaginava
que.../ A saleta parecia [a Amaro] muito fria”), inclinado a ver na parede sinais

sinistros, conformes aos seus sentimentos de ddio e vinganca.

O mesmo significado confirma-se na seguinte passagem: “[Amaro] Estava de
pé no meio da saleta. Fora o vento uivava: a luz de aveld agitada fazia
alternadamente destacar e reentrar na sombra do quadro o osso frontal da
caveira”®. E a situacao corporal da personagem que se apresenta na cena, sdo 0s
seus sentimentos que pulsam ali, dai que pareca também impor-se a sua percepgéo,

ainda que o narrador ndo a esclarega como tal.

Esse efeito de sentido também resulta da apresentacdo da nova casa de

Amaro, para a qual o padre sente-se obrigado a ir depois de ter beijado Amélia.

Parara [Amaro] no meio do quarto, punha-se a olhar em redor: a cama era
de ferro, pequena, com um colchdo duro e uma coberta vermelha; o
espelho com o aco gasto luzia sobre a mesa; como ndo havia lavatério, a
bacia e o jarro, com um bocadinho de sabonete, estavam sobre o poial da

19 OCPA, p. 226.
120 1 dem, p. 228.
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janela; tudo ali cheirava a mofo; e fora, na rua negra, caia sem cessar a
chuva triste.***

Observa-se no quarto o que nele é escasso, pobre, mal-cheiroso, o que condiz com
a visdo negativa que Amaro tem da sua vida nesse momento. De acordo com tal

fase, nada mais natural que também a chuva se apresente ao padre como triste.

Os exemplos referidos ddo uma amostra do que é recorrente nos romances
em estudo: na construgcdo do espago, uma certa posicdo emocional em relagdo ao
objeto significa muitas vezes uma certa aparéncia do objeto e dos objetos vizinhos.
A caracteriza¢do do casardo da Ricoca, onde Amélia esconde sua gravidez, permite

a mesma conclusao:

Quando se viu naquele casardo de Ricoga, num quarto regelado, pintado a
cor de canario, lugubremente mobiliado com uma cama de dossel e duas
cadeiras de couro, chorou [...] — torturada por um cao que debaixo das
janelas [...] uivou até de madrugada/. Ao outro dia desceu a quinta a ver 0s
caseiros. Era talvez boa gente com quem podia distrair-se. Encontrou uma
mulher, alta e lagubre como um cipreste, carregada de luto: um grande
lenco negro tingido, muito puxado para a testa, dava-lhe um ar de farricoco;
e a sua voz gemebunda tinha uma tristeza de dobre de finados [...]. Abalou
bem depressa, foi ver o pomar: andava maltratado; as ruazitas estavam
invadidas por um ervacal Umido; e as sombras das arvores muito juntas,
num terreno baixo, cercado de altos muros, davam uma sensacdo
doentia'®.

O narrador evidencia, no inicio do excerto, que a percepcao €é da
personagem, como também indicam os dois pontos, no exemplo anterior, sobre o
quarto de Amaro. Ao apontar a influéncia desse meio lugubre no animo da
personagem, ele insinua que o tipo de ambiente, assustador, determina o tipo de
sentimento, o carater amedrontado de Amélia, ou seja, que tais caracteristicas do

lugar existem independentemente da percepc¢éo dela. No entanto, mais parece que

121 OCPA, p. 184.
122 1dem, p. 369-370.
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0 ambiente nasce com o olhar da personagem, pois sO € descrito o que Amélia esta
emocionalmente inclinada a ver dentro do casardo, nas pessoas € no pomar. A
aparéncia do lugar — com “ar de farricoco”, “tristeza de dobre de finados”, “sensac¢éo
doentia” — mostra-se coerente com o estado melancoélico de Amélia, dada a situacéo
de caréncia, abandono e soliddo em que se encontra. Desse modo, 0 espago nao

parece ser antes da personagem, mas, isto sim, consequiéncia da comunhéo entre

ela e o seu meio.

Tanto é assim que, conforme muda o estado de &nimo de Amélia, a paisagem
que rodeia o casardo da Ricoga comega a ganhar uma aparéncia positiva: a moga,
apds conviver com “as palavras sensatas” do abade Ferrdo, percebe “a quietacdo
dos campos que se estendiam diante dela”, os quais Ihe davam “desejos de paz e
repouso™?. Quando sua paixdo avassaladora por Amaro parecia controlada pela
influéncia do abade, “os dias iam muito serenos e tépidos. Era bom estar no terraco,

pelas tardes, naquela serenidade outonal dos campos™?*,

A impressdo de que ha uma percepcdo particular implicada na construgdo
espacial é mais intensa, n'O crime do padre Amaro, porque os lugares sao
revelados nas oportunidades que as personagens tém de observa-los e/ou senti-los.
E tal constatacdo vale também para O primo Basilio, que usa o mesmo tipo de

construgéo espacial, ligada fundamentalmente a percepcéo das personagens.

123 OCPA, p. 377.
124 1dem, p. 393.
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Apos ler o anancio da chegada do primo, Luisa abre a “portada da janela” e
comenta com Jorge “que calor que |4 vai fora™?>. O narrador parece entdo comungar

do ponto de vista dela, sem explicar que o faz:

aqui, ali, naquela verdura crestada de verdo, largas pedras faiscavam,
batidas do sol perpendicular; e uma velha figueira brava, isolada no meio do
terreno, estendia a sua grossa folhagem imével, que, na brancura da luz,
tinha os tons escuros do bronze. Para além, eram as traseiras doutras
casas, com varandas, roupas secando em canas, muros brancos de
quintais, arvores esguias. Uma vaga poeira embaciava, tornava espesso o
ar luminoso%.

A paisagem resultante dessa descricdo depende da posi¢céo do olhar, o “aqui
e ali", o “para além” deixam implicitos um mover de olhos que parece ser da
personagem, pois ha um campo visual limitado ao que ela pode enxergar da portada
da janela. A descricao espacial se da pela possibilidade da visao de alguém, da

contemplagéo ou descoberta de um lugar. E tal possibilidade acaba por justificar a

descricdo do espaco, ndo se mostrando esta como gratuita & narrag&o™?’.

O quarto de Luisa, do mesmo modo, é descrito quando a amiga Leopoldina o

visita:

Entraram no quarto. Luisa foi descerrar a janela, abrir o guarda-vestidos.
Era um quarto pequeno, muito fresco, com cretones dum azul palido. Tinha
um tapete barato, de fundo branco, com desenhos azulados. O toucador,
alto, estava entre as duas janelas, sob um dossel de renda grossa, muito
ornado de frascos facetados. Entre as bambinelas, em mesas redondas de
pé-de-galo, plantas espessas, Begbnias, Macoimas, dobravam
decorativamente a sua folhagem rica e forte, em vasos de barro vermelho
vidrado/. Aqueles arranjos confortaveis lembraram decerto a Leopoldina
felicidades tranquilas™?.

125 OpB, p. 457.

126 Idem, p. 458.

27 Assim entende Philippe Hamon (op. cit. nota 116, p. 64), ao destacar motivos como janelas
abertas, passeios, chegadas a um lugar desconhecido, olhar maquinal, curiosidade, etc., cujas
funcBes sdo “antes de tudo evitar um certo hiato entre descri¢céo e narracdo, preencher os intersticios
da narrativa, tornando verossimeis as interrupgdes”.

128 OPB, p. 466.
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Na ultima afirmacdo, o narrador insinua o olhar de Leopoldina sobre os
objetos e infere a possivel conclusdo dela sobre a decoracéo do lugar. A sensacéao
de realidade é alimentada no ato de Luisa abrir a janela e permitir & Leopoldina
visualizar os pormenores do quarto — o narrador onisciente enxergaria muito bem no
escuro, mas as personagens precisam de luz. Assim o ato de abrir as janelas para
iluminar os ambientes fechados ou para que as personagens possam visualizar as
paisagens externas, tdo constantes nos romances ecianos, ligam a descri¢cdo
realizada & contemplacéo das personagens e favorecem a idéia da necessidade da

descrigéo.

Essa relagdo fica mais explicita, obviamente, quando o espago recebe
caracteristicas que apontam para a visdo interior das personagens, como ja
analisado n'O crime do padre Amaro. N'O primo Basilio, a visita de Leopoldina
segredada a Jorge por Juliana e a consequente repreensdo de Jorge a Luisa

fizeram com que esta se encerrasse em seu quarto:

muito nervosa, foi encostar-se a vidraga/. O sol desaparecera; na rua
estreita havia uma sombra igual, de tarde sem vento: pelas casas, de uma
edificacdo velha, escuras, estavam abertas as varandas onde em vasos
vermelhos se mirrava alguma velha planta miseravel, manjericdo ou cravo;
ouvia-se, no teclado melancélico dum piano, a Oracdo de uma virgem,
tocada por alguma menina, no sentimentalismo vadio do domingo; e na sua
janela, defronte, as quatro filhas do Teixeira Azevedo, magrinhas, com os
cabelos muito ricados, as olheiras pisadas, passavam a sua tarde de dia
santo, olhando para a rua, para o ar, para as janelas vizinhas, cochichando
se viam passar um homem — ou debrucadas, com uma atencao idiota,
faziam pingar saliva sobre as pedras da calcada'®.

O olhar tristonho e a reflex@o a janela sdo os pretextos para se descrever a

paisagem humana da Patriarcal, sem se distanciar da perspectiva de Luisa. A

129 OpB, p. 470.
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descricAo espacial esta toda perpassada pela indisposicdo, o desgosto da
personagem (sugeridos nos adjetivos usados: melancélico, miseravel, vadio, idiota)
que parece olhar com raiva a rua. Algumas expressdes (manjericdo ou cravo, dum
piano; alguma menina; alguma velha planta), como nos outros exemplos ja citados,
apontam para o ponto de vista reduzido da personagem, que faz dedugdes sobre a
paisagem so a partir do que pode ver da vidraca e do que sente em consequéncia

do seu desentendimento com Jorge.

Apos o envolvimento de Luisa com Basilio, quando vao ao Passeio, a noite, 0
lugar é percebido sob uma sensacgdo de desfalecimento e fraqueza. Em algumas

passagens, a percepcao é identificada explicitamente como das personagens:

Luisa sentia-se mole; o movimento rumoroso e monétono, a noite calida, a
cumulacao de gente, a sensacgdo de verdura em redor davam ao seu corpo
de mulher caseira um torpor agradavel, um bem estar de inércia,
envolviam-na numa dogura emoliente de banho morno**°.

Nesse exemplo, como também aconteceu na apresentacdo da casa de Ricoca, 0
narrador salienta a sujei¢cdo do corpo da personagem ao espago — € 0 meio que da,
€ 0 meio que envolve — negligenciando a idéia de que, na identificacdo do rumor, da
monotonia e do aspecto célido da noite, ja estdo implicadas as sensacdes fisicas da
personagem; a nogao de que o0 espago nasce da troca entre o sujeito que sente e 0

sensivel, sem que um dos elementos seja o determinante.

Ainda na mesma cena;:

1% OpB, p. 513, grifo meu.
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Luisa olhava, calada. A multiddo crescera. [...] Toda a burguesia
domingueira viera amontoar-se na rua do meio [...] e ali se movia entalada,
com a lentidao espessa duma massa mal derretida, arrastando os pés,
raspando o macadam [...]. No meio da abundancia das luzes e das
festividades da musica, um tédio morno circulava, penetrava como uma
névoa: a poeirada fina envolvia as figuras, dava-lhes um tom neutro; e nos

rostos que passavam sob os candeeiros, nas zonas mais diretas de luz,

viam-se desconsolacdes de fadiga e aborrecimento de dia santo™*.

Novamente € a impressdo sobre as coisas olhadas que permanece, tirando
delas sempre “um aspecto de”, muito coerente com a sensacgédo de torpor que
acomete Luisa nessa noite: como as coisas, ndo ha nela energia, vontade. Tal
exemplo deixa ainda mais evidente que a percep¢do exterior da personagem é
imediatamente sinbnima de uma certa percepgéo de seu proprio corpo, assim como
a percepcdo de seu proprio corpo se explicita na linguagem da percepcéo

exterior®?,

A configuragcdo que toma o espago no romance, no entanto, nem sempre
resulta do que sentem as personagens. N'O primo Basilio, por exemplo, ha um
momento em que, apos sofrer as ameacas de Juliana, Luisa, chorosa, vai “encostar-
se a janela. Estava um dia muito azul, muito doce. O sol punha grandes claridades
de um dourado ligeiro sobre as paredes brancas, sobre a calada. E havia no ar uma

suavidade aveludada™®3,

Aqui, a revelacdo do espaco parece indiferente aos
sentimentos da personagem™*, ainda que permaneca restrita ao que ela pode
constatar da janela. O que faz diferir a qualidade das duas percepg¢des supracitadas

€ a necessidade da narrativa, posto que, no ultimo exemplo, Luisa contrasta o que

31 OpB, p. 514-515.

132 Assim explica Merleau-Ponty: “a percepcdo exterior e a percepcdo do corpo proprio variam
conjuntamente porque elas sdo as duas faces de um mesmo ato”. Op. cit. nota 84, p. 276.

133 OpB, p. 710.

1% Este é o motivo da “natureza indiferente”, que responde a uma “motivacdo por contraste”
(TOMACHEVSKI. Op. cit. nota 70, p. 184); também como explica Osman Lins (Op. cit. nota 3, p. 105):
“muitas cenas romanescas colidem com o espaco, visando a um efeito de contraste, ligado em geral
a idéia de Natureza Indiferente”.
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vé ao que esté vivendo: “todos eram felizes naquela manha de rosas, s6 ela sofria,
pobre dela!”**. O uso criativo do motivo da natureza indiferente — convencional na
literatura — em uma narrativa em que esse recurso é incomum, acaba por criar um
efeito de estranhamento sobre a situagédo representada e servir para ironizar o

carater romantico da personagem.

Resultando da atividade das personagens, da sua atengdo aos lugares, a
descricdo do espago ndo parece representar uma pausa total na narrativa. Antes,
alids, chega algumas vezes a ocupar o lugar de uma ac¢do, sugerindo o
desenvolvimento da histéria, como acontece no seguinte exemplo em que Sebastido

procura Luisa no teatro:

O teatro, quase vazio, estava ligubre; aqui e além, nalgum camarote, uma
familia rica perfilava-se [...]; na platéia, a larga nas bancadas vazias,
pessoas avelhadas e inexpressivas escutavam com um ar acalmado e farto
[...]; na geral, gente de trabalho arregalava olhos negros em faces trigueiras
e oleosas; a luz tinha um tom dormente; bocejava-se. E no palco, que
representava uma sala de baile amarela, um velhote condecorado falava a
uma magrita de cabelos ricados, sem cessar, com o tom diluido de uma
agua gordurosa e morna que escorre./ Sebastizo saiu*®.

Nessa passagem, apenas se descreve o teatro, em vez de se narrar a busca de
Sebastido por Luisa. Apesar de ser o narrador quem fale e ndo mencione
explicitamente o olhar da personagem, pode-se sentir a presenca dela a observar as
bancadas. Supde-se que Sebastido chegou ao teatro, langou um ligeiro olhar sobre
0 camarote, a platéia, a geral, ndo encontrou Luisa e saiu. A importancia da acéo e
da presenca da personagem como motivadoras da descricdo é que tornam esta

necessaria a narrativa.

%5 OpB, p. 710.
1% |dem, p. 528.
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D'O primo Basilio, destaca-se uma situacdo em que a perspectiva é
obrigatoriamente do narrador — estando a personagem impossibilitada de olhar —, a
qual chama a atencdo por diferir do que predomina no romance. O narrador

apresenta a casa de Sebastido:

morava ao fundo da rua, num prédio seu, de construgcdo antiga, com quintal
[...] Em toda a casa havia um tom caturra e doce; na sala de visitas, quase
sempre fechada, o vasto canapé, as poltronas tinham o ar empertigado do
tempo do Sr. D. José |, e os estofos de damasco vermelho desbotado
lembravam a pompa duma corte decrépita; das paredes da sala de jantar
pendiam as primeiras gravuras das batalhas de Napoledo [...]. Sebastido
dormia os seus sonos de sete horas, sem sonhos, numa velha barra de
pau-preto torneado; e numa saleta escura, sobre uma comoda de fecharias
de metal amarelo, conservava-se, havia anos, o padroeiro da casa, S.
Sebastido — que se torcia, cravado de setas, nas cordas que o atavam ao

tronco, a luz duma lampada [...]. A casa condizia com o dono. Sebastido

tinha um génio antiquado. Era solitario e acanhado™®.

E evidente aqui a ambientacdo franca, a visdo onisciente, onipresente do
narrador, que parece adentrar a casa de Sabastido e descrevé-la enquanto este
dorme. S6 a partir do olhar de alguém, por mais perspicaz que fosse sua
observacéo, ndo se poderia saber que a sala permanecia “quase sempre fechada” e
gue o padroeiro existia sobre a comoda “havia anos”. O narrador recorre ao seu
conhecimento para sugerir, através da descricao da casa, o tipo de comportamento
de Sebastido, sem que a narrativa envolva para isso a percepgao de outras

personagens.

Neste caso, a descricdo espacial mostra-se necessaria a narrativa, por estar
também a servigo da caracterizagdo da personagem. Esse € o tipo de descri¢cdo que

Lukacs®® defende, com base no modelo balzaquiano; ao mesmo tempo em que

137

e OPB, p. 530-531, grifo meu.

Narrar ou descrever. In; . Ensaios sobre literatura. Sao Paulo: Civilizacdo Brasileira, [s.d.],
p. 48-50.
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critica Zola, por construir cenérios casuais e ndo Uteis a representacdo das acoes.
Entendo, de qualquer modo, que, se ligada a percepgcdo das personagens, a
necessidade da descricdo estaria garantida, por se relacionar aos agentes, resultar
da atividade deles e ter a possibilidade de favorecer o andamento da intriga. J&
quando a percepc¢do é do narrador, a funcionalidade da descricdo para a narracao
da historia vai depender do modo como ela se liga ao entrecho narrativo, se serve a
caracterizacdo das personagens, se tem o papel de “preparar” o drama, criar

expectativas sobre os conflitos, indicia-los.

N'Os Maias, a percepgcdo do espaco, igualmente demonstra um
comprometimento com a orientacdo psicofisica das personagens. Ja na abertura do

romance, a voz do narrador vai aderindo aos poucos a perspectiva de Vilaga.

A casa que os Maias vieram habitar em Lisboa, no outono de 1875, era
conhecida na vizinhanca da rua de S. Francisco de Paula, e em todo o
bairro das Janelas Verdes, pela casa do Ramalhete, ou simplesmente o
Ramalhete. Apesar deste fresco nome de vivenda campestre, 0 Ramalhete,
sombrio casardo de paredes severas, com um renque de estreitas varandas
de ferro no primeiro andar, e por cima uma timida fila de janelinhas
abrigadas a beira do telhado, tinha o aspecto tristonho de Residéncia
Eclesiatica [...] O nome do Ramalhete provinha decerto dum revestimento
quadrado de azulejos]...]./ Este indtil pardieiro (como Ihe chamava Vilaca
Janior...) sé veio a servir, nos fins de 1870, para |4 se arrecadarem as
mobilias e as lougas provenientes do palacete da familia em Benfica [...]/.
Ao fim dum ano [...], do antigo Ramalhete so restava a fachada tristonha,
gue Afonso ndo quisera alterada por constituir a fisionomia da casa. E
Vilaga ndo duvidou declarar que Jones Bule (como ele chamava ao inglés)
[...] fizera do Ramalhete um “museu”./. O que surpreendia logo era o patio,
outrora tdo I6brego, nu, lajeado de pedregulho — agora resplandecente, com
um pavimento quadrilhado de marmores brancos e vermelhos [...]. Em cima,
na antecamara, revestida como uma tenda de estofos do Oriente, todo o
rumor de passos morria: € ornavam-na divans cobertos de tapetes persas,
largos pratos mouriscos com reflexos metalicos de cobre [...] Dai partia um
amplo corredor [...] As melhores salas do Ramalhete abriam para essa
galeria. No saldo nobre [...] havia uma bela tela de Constable, o retrato da
sogra de Afonso [...]. Uma sala mais pequena, ao lado, onde se fazia
musica, tinha um ar de século XVIII [...]/ . Defronte era o bilhar, forrado dum
couro moderno trazido por Jones Bule [...] e, ao lado, achava-se o fumoir, a
sala mais cémoda do Ramalhete: as otomanas tinham a fofa vastidédo de
leitos; e o conchego quente, e um pouco sombrio dos estofos escarlates e
pretos era alegrado pelas cores cantantes de velhas faiancas holandesas/.
Ao fundo do corredor, ficava o escritério de Afonso, revestido de damascos
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vermelhos [...] No corredor do segundo andar, guarnecido com retratos de
familia, estavam os quartos de Afonso. Carlos dispusera os seus, num
angulo da casa, com uma entrada particular, e janelas sobre o jardim: eram
trés gabinetes a seguir, sem portas, unidos pelo mesmo tapete: e, os
recostos acolchoados, a seda que forrava as paredes, faziam dizer ao
Vilaca que aquilo ndo era aposentos de médico — mas de dancarina!*®.

Como nos demais romances estudados, n'Os Maias, o narrador abstém-se,
na maior parte das vezes, de dar informacdes que imponham sua autoridade,
ultrapassem o que pode ser constatado pelas personagens, como se nota da
explicagdo sobre o nome que identifica o palacete: “O nome do Ramalhete provinha
decerto dum revestimento quadrado de azulejos”. A referéncia a Vilaga Junior na
abertura da descrigcdo exemplificada (“E Vilaga ndo duvidou declarar que Jones Bule
(como ele chamava ao inglés) [...] fizera do Ramalhete um ‘museu’/. O que
surpreendia logo [Vilaga??] era...”) e no fecho (“e, os recostos acolchoados, a seda
que forrava as paredes, faziam dizer ao Vilaga que aquilo ndo era aposentos de
médico — mas de dancarina!”) aproxima a percep¢do do lugar a perspectiva dele.
Para isso também contribui a ades&o da narrativa, na segunda mengéo ao arquiteto,
ao modo como Vilaga o denominava — “Defronte era o bilhar, forrado dum couro
moderno trazido por Jones Bule” — denominagédo antes explicada pelo narrador entre
paréntesis “(como ele chamava ao inglés)”, como se assim estivesse isolando sua

intromissé@o da percepgao da personagem que ali predomina.

Além disso, as expressfes adverbiais que indicam a posicdo das partes da
casa (“Em cima, na antecamara”; “Dai partia um amplo corredor”; “As melhores salas
do Ramalhete abriam para essa galeria”; “Uma sala mais pequena, ao lado”;
“Defronte era o bilhar”; “ao lado, achava-se o fumoir”; “Ao fundo do corredor, ficava o

escritorio de Afonso”; “eram trés gabinetes a seguir”) indicam a existéncia de um

139 OM, p. 1041-1044.
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corpo em movimento que olha o palacete conforme o percorre e medeia as relagdes
entre as coisas. Prevalece uma diferenca entre essa descricdo e a da casa de
Sebastido n’O primo Basilio, em que a visdo & necessariamente do narrador: “em
toda a casa’, “na sala de visitas”, “das paredes da sala de jantar’, “numa saleta
escura”, sdo os termos que |4 predominam. No caso da cena d'O primo Basilio,
tornam-se indiferentes as relagbes espaciais, a posicdo de um comodo em relagéo
ao outro, e o narrador oferece apenas uma visdo geral da casa, sem ficar nitida sua

situacao enquanto observador.

A percepcédo da personagem pode ser deduzida pela presenca dela na cena
de que a descrigcéo faz parte e pelo interesse que o lugar toma aos seus olhos, como
indica a maioria dos fragmentos até aqui exemplificados. A quinta de Santa Olavia,
por exemplo, é revelada ao velho Vilaga quando |4 retorna depois de anos. Na sua
chegada, Afonso o convida: “Venha vocé c& para dentro, Vilaga, que ha muito que
conversar”. No paragrafo seguinte: “Tinham entrado na sala de jantar, onde um lume
de lenha na chaminé de azulejo esmorecia na fina e larga luz de abril; porcelanas e
pratas resplandeciam nos aparadores de pau-santo™*. Logo Afonso apresenta ao
outro o quarto em que iria repousar: “o verniz dos méveis novos brilhava na luz das
duas janelas, sob o tapete alvadio semeado de florzinhas azuis™*'. A narrativa néo
precisa explicar que é Vilaga que esta a constatar os aspectos da casa, porque é
evidente que sO a ele interessam tais novidades, por conseguinte a no¢ao do espaco

parece surgir do que os seus olhos flagram ali.

Do mesmo modo é revelada a casa de Ega, conforme repousa o olhar de

Carlos sobre as coisas que ali existem: “E a visita & casa continuou./ Na sala de

140 OM, p. 1076.
%1 1dem, p. 1077.
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jantar, quase nua, caiada de amarelo, um armario de pinho envidragado abrigava
melancolicamente um servigo barato de louga nova; e do fecho da janela pendia um
vestuario vermelho, que parecia roupdo de mulher™*. A expresséo “parecia roupao
de mulher” confirma a restricio de campo da personagem, pois o0 narrador saberia
dizer se aguelas eram realmente vestes femininas. Nao se intrometendo, o narrador
deixa que a residéncia de Ega seja apresentada conforme Carlos a reconhece e

mantém o suspense.

N’'Os Maias, a apresentagdo dos lugares por que passam Carlos, Cruges e
Alencar quando retornam de Sintra oferece mais um exemplo de como a descrigcao
inclui o0 movimento do foco, permitindo ainda perceber quem orienta a percepgao

espacial:

algum tempo o break rodou em siléncio, na beleza da noite. A espagos, a
estrada aparecia banhada duma claridade quente que faiscava. Fachadas
de casas, caladas e palidas, surgiam, dentre as arvores, com um ar de
melancolia romantica. Murmdrios de aguas perdiam-se na sombra; e, junto

dos muros enramados, o ar estava cheio de aroma. Alencar acendera o

cachimbo e olhava a lua*®®.

A descrigdo deixa implicito o olhar situado no “break” em deslocamento: a impresséo
de que a estrada aparecia, as fachadas surgiam, os murmuarios perdiam-se resulta
da visédo de alguém que passa rapidamente pelos lugares. E a caracterizagéo
recebida indica a percepcao particular de Alencar, que projeta na paisagem suas

impressdes romanticas.

Como nos demais romances, n'Os Maias também ha ocasibes em que o

narrador explicita de quem é a percepcao, que se trata de uma ambientagédo reflexa:

12 OM, p. 1140.
%3 1dem, p. 1212.
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seus olhos [de Carlos] se esqueciam, se perdiam, enlevados na religiosa
solenidade daquele belo fim da tarde. Do lado do mar subia uma
maravilhosa cor de ouro palido, que ia no alto diluir o azul, dava-lhe um
branco indeciso e opalino, um tom de desmaio doce; e o arvoredo cobria-se
todo de uma tinta loura, delicada e dormente. Todos os rumores tomavam
uma suavidade de suspiro perdido. Nenhum contorno se movia como na
imobilidade de um éxtase. E as casas voltadas para o poente, com uma ou
outra janela acesa em brasa, os cimos redondos das arvores apinhadas,
descendo a serra numa espessa debandada para o vale, tudo parecera ficar
de repente parado dum recolhimento melancélico e grave, olhando a partida
do sol, que mergulhava lentamente no mar...***.

Entretanto, mesmo quando a percepcdo do espago é mais diretamente ligada a
personagem, hé logo uma quebra de periodo, um ponto final, um travesséo ou ainda
uma mudancga de paragrafo que separam o olhar da personagem da descricdo do
espaco — como indica a mudanga de periodo no inicio desse exemplo (0 mesmo
formato predominou no caso de outros exemplos aqui citados, como na
caracterizagdo do casardo da Ricoga n'O crime do padre Amaro e do Passeio, n'O
Primo Basilio). O fragmento, a partir dai, ndo explicita que é a personagem quem
sente a suavidade dos rumores: eram 0S proprios rumores que “tomavam uma
suavidade”, e o Unico verbo que refere a percep¢do de um sujeito é “parecera”, o
qual, conjugado desse modo, ndo deixa claro de quem € a impresséo. Insinua-se,
com isso, uma intencdo de demonstrar que o objeto descrito é assim e ndo que a
personagem o vé assim, de descrever o objeto em seu estado puro, como se o olhar

de Carlos apenas constatasse a aparéncia da paisagem e ndo participasse da

conformagéao dela.

Contudo, as caracteristicas espaciais deixam notar o didlogo que Carlos
estabelece com o lugar, refletindo a qualidade de sua percep¢cdo no momento em

que via perdida a possibilidade de encontrar Maria Eduarda. Ja as cores da

144 OM, p. 12009.
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paisagem (“maravilhosa cor de ouro pélido”, “tinta loura”) lembram a imagem de
Maria Eduarda (Maria é caracterizada, na situacdo em que Carlos a vé pela primeira
vez, como uma “senhora loura”, de “cabelos de ouro”); também “a imobilidade de um
éxtase”, “a suavidade de suspiro perdido”, “o recolhimento melancdlico e grave” do
espaco parecem nascer diretamente dos sentimentos de Carlos, triste pelo

desencontro; e até mesmo a “partida do sol” faz recordar aquela situacéo especifica.

Ao fim e ao cabo, parece que o vinculo entre os elementos € t&o estreito que
ndo é possivel estabelecer quem determina quem: as caracteristicas da paisagem
tocam os sentidos de Carlos e despertam nele certos sentimentos tanto quanto os
sentidos de Carlos e seu estado de espirito estdo inclinados a perceber certos

pormenores da paisagem.

De forma semelhante é revelado o Ramalhete quando Carlos e Ega retornam

a Lisboa, no final do romance:

Em cima porém a antecamara entristecia, toda despida, sem um mével, sem
um estofo, mostrando a cal lascada dos muros [...] Nos quadros devotos,
dum tom mais negro, destacava aqui e além, sob a luz escassa, um ombro
descarnado de eremita, a mancha livida duma caveira. Uma friagem regelava
[...] No saldo nobre os moveis de brocado cor de musgo estavam

embrulhados em lengéis de algoddo, como amortalhados, exalando um

. R . A 145
cheiro de mumia aterebintina e canfora™ .

O espago ndo tem vida independente, como a constru¢ao sintatica a principio
sugere (a antecamara entristecia, uma friagem regelava, nos quadros devotos
destacava um ombro descarnado de eremita); esse aspecto do Ramalhete aviva-se,

isto sim, pelas impressfes das personagens que ali retornam, contagiadas pela

145 OM, p. 1536.
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memoria dos acontecimentos que aquelas paredes abrigaram, os segredos que ali
foram revelados e a morte que fechou suas portas. A aparéncia fria, lugubre e triste
do espaco é construida mediante as impressdes das personagens. Em suma, ainda
que a organizagdo sintatica e a voz do narrador sugiram uma relagdo de
independéncia entre a construcdo do espago e a personagem, a selecao lexical e a
limitagdo do foco permitem que tais elementos sejam postos em correspondéncia e

que se constate a percepgdo particular e variavel das personagens sobre os lugares.

N’'Os Maias, ha apenas um curto excerto em que o espaco € descrito na
auséncia de personagens, trazendo necessariamente a visdo do narrador: apds a
visita de Maria Eduarda ao Ramalhete, Carlos a acompanha até a Toca, Ega
recolhe-se ao seu quarto e o narrador afirma sobre a sala da qual os trés acabavam
de sair: “na saleta deserta, entre as flores e o0s restos do jantar, as velas
continuavam a arder solitarias, fazendo ressaltar no painel escuro a palidez de
Pedro da Maia, e a melancolia dos seus olhos”.*® Aqui a intromissdo do narrador
intensifica o efeito do sentido que as ag0es daquela noite tomavam: Maria Eduarda e
Carlos juntos, no Ramalhete, sob os olhos do pai — sentido para o qual, até aquele

momento da narrativa, sé o conhecimento do narrador poderia contribuir.

Enfim, também n'Os Maias, predomina a apresentacdo do espaco segundo a
percepgcao das personagens, mantendo-se a narragdo restrita ao campo de viséo
delas. Assim é descrita a casa de Damaso, quando Ega o visita; a casa de Maria
Eduarda, quando Carlos vai la a primeira vez; a Toca, quando Carlos a apresenta a
Maria Eduarda, etc. Tem preponderancia o ponto de vista de Vilaga na primeira

parte da narrativa; o ponto de vista de Carlos na segunda parte (quando Carlos

146 oM, p. 1370.
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retorna a Lisboa) e o ponto de vista de Ega na terceira parte (a partir da cena em
que lhe é revelada a verdadeira identidade de Maria Eduarda até o momento que

conta isso a Carlos)**’.

As passagens exemplificadas, dos trés romances em estudo, demonstram
que, em relacdo a construcdo do espagco, a percepgcdo permanece
predominantemente com as personagens, ainda que a voz do narrador ndo explique

148 chama de

que assim é. O foco narrativo aproxima-se, pois, do que Jean Pouillon
“visdo com”: o saber do narrador restringe-se ao saber das personagens e sua voz

orienta-se pela viséo delas.

Nesse ponto, portanto, o romance eciano, desde O crime do padre Amaro,
d& preferéncia a técnica consagrada por Flaubert, estudada por Lubbock, por
exemplo, em Madame Bovary. Assim como predomina em Flaubert, em Eca de
Queirds a descricdo é sentida como tributéria dos olhos das personagens e ndo do
saber distante do narrador. A visdo “por detras” do narrador sé é usada quando a
historia exige que se ultrapasse a capacidade de conhecimento que elas tém, o que

guase nao ocorre no caso da construgéo espacial.

Restringindo-se ao ponto de vista das personagens na composi¢cdo dos
lugares, a narrativa serve-se disso para construir as proprias personagens, revelar
suas preferéncias e emogoes, assim mantendo-se o espago ainda mais funcional.
Com a finalidade de aproximé-lo do foco das personagens, a narrativa usa varios
recursos, tais como a referéncia a janelas abertas, a chegada da personagem a um

lugar desconhecido, sua curiosidade frente a determinado ambiente, a busca por

147 Sobre isso ver a andlise de Carlos Reis, em Introducédo a leitura d’Os Maias (Coimbra: Almedina,

1978), em especifico o capitulo que se refere ao ponto de vista. p. 93-117.
8 O tempo no romance. Sdo Paulo: Cultrix, 1974.
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algo ou alguém, etc. Quando o espaco é descrito em fungdo dos conflitos das
personagens, das suas agles, das suas descobertas, a descricdo normalmente
pressupde o movimento do foco e perde o carater de pausa total, revelando certa

duragéo.

E possivel notar, pois, que € o corpo, a perspectiva de quem esta fisicamente
e emocionalmente envolvido com seu entorno que constréi o espaco. E é a
prevaléncia do modo impressionista de descrever que favorece, no romance eciano,
a idéia da comunhdo entre aquele que sente e o sensivel; do envolvimento
psicofisico da personagem com o espago, responsavel pela revelagdo concomitante

de ambos os elementos.

Certas expressOes verbais, utilizadas nas descricbes exemplificadas,
apontam a qualidade da percepcéo do espago: a atribuicdo constante de verbos de
acdo a seres inanimados (como nas construgbes “a antecamara entristecia, a
“estrada aparecia”, “subia uma maravilhosa cor de ouro palido”) facilita perceber que
0 espago anima-se no didlogo com um corpo também animado, pois afinal “uma
paisagem de onde o homem se retira torna-se uma paisagem morta”. Como revela o
proprio Ecga, “por mais cantantes que sejam as aguas correndo, por mais fresco e
umbroso que se alargue o vale — a paisagem é intoleravel se lhe falta a nota
humana, fumo delgado de chaminé ou parede rebrilhando ao sol, que revele a

presenca de um peito, de um coragéo vivo™*°. Permanece, enfim, uma implicagéo

existencial e humana na descricéo do espago.

Por outro lado, a organizagao frasal predominante nas descricbes em Eca,

bem como o ndo esclarecimento de que é a personagem que estd a perceber o

149 Ecos de Paris. Porto: Lello & Irmao, [s.d.], p. 7.
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espaco sugerem certa resisténcia a dar o objeto como sendo fruto da percepcéo de
uma testemunha ocular. Na maioria das situagdes, entre a mengdo ao olhar e a
descricdo propriamente dita, impdem-se fissuras (pontos finais, quebras de
paragrafo, travessdes) que minam essa relacdo direta e fazem parecer que o0s
objetos descritos s&@o apresentados diretamente, com “objetividade”, que se
apresentam as coisas e ndo a experimentacéo das coisas por um sujeito. Do mesmo
modo, quando se menciona a relagdo do espago com 0s sentidos das personagens,
os verbos indicam a influéncia daquele sobre essas, como se o espago, em sua vida
propria, determinasse os sentimentos humanos. Isso talvez porque sublinhar a
relatividade da percepgéo das personagens seria admitir que a realidade € muito
mais “subjetiva” do que “objetiva”, um processo em curso, um constante vir a ser que

depende do contato com as sensagdes do sujeito em uma situagao particular.

Mesmo assim, a narrativa permite entender que o0s lugares surgem em
relacdo ao corpo de cada personagem que os percebe e, assim, a relatividade do
espaco. Fica insinuada a interdependéncia existente entre o “estar” e o “ser”, relagéo

em que ambos se constroem e se revelam, sem que um sobredetermine o outro.
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3 FUNCOES DO ESPACO ROMANESCO

“O homem tem tido duas esposas, a razao e a emogao,
gue sdo ambas ciumentas e exigentes, o arrastam cada
uma, com lutas por vezes tragicas e por vezes cémicas
para o seu leito particular — mas entre as quais ele até
agora viveu, ora cedendo a uma, ora cedendo a outra,
sem as poder dispensar, e encontrando nesta
coabitagdo bigamica alguma felicidade e paz. Assim
Arguimedes tinha por emblemas na sua porta um
compasso e uma lira”

(Eca de Queirds, 1893)

3.1 Apresentacao

As caracteristicas do espaco, assim como as formas e as funcbes da
descrigcdo espacial na narrativa transformaram-se com o passar do tempo e com as

sucessivas metamorfoses da literatura ocidental™®. A medida que o espago vai se

%0 A sinopse histérica proposta por Ives Reuter (op. cit. nota 71, p. 25-30) explica tal processo: “na

Idade Média, a descricao se desenvolve pouco e o seu papel é secundario”, poderia, inclusive, ser
suprimida. Os cendrios tém a uUnica funcdo de apelar para uma “conivéncia cultural em torno de
lugares-comuns partilhados” — os topoi (fauna e flora exéticas, natureza amavel, floresta mista, lugar
ameno, etc., conforme analisado por Ernest Robert Curtius, Literatura européia e Idade Média
latina. Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1979 p. 190-209). Do século XVI ao século XVIII, a
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particularizando, naturalmente cresce o investimento em sua descricdo™, o que o

faz ganhar em complexidade e eficiéncia semantica.

Gérard Genette lembra as duas principais fungdes da descrigéo espacial na
tradicdo literaria, pelo menos de Homero ao fim do século XIX: a decorativa, em
geral longa, que funciona como uma pausa e recreagdo na narrativa, de papel
puramente estético; a de ordem simultaneamente explicativa e simbdlica, que tende
a revelar e justificar a psicologia das personagens, das quais €, a0 mesmo tempo,

“signo, causa e efeito”. J4 para Maria Teresa Zubiaurre,

Falar das funcdes da descricdo espacial é fazer referéncia implicita ao
romance realista e, de alguma forma, também ao Novo Romance, por uma
razao muito simples: este freqientemente subverte e anula as
propriedades atribuiveis a descricao realista e acrescenta um signo de
negacao a suas funcdes™>.

descricdo evolui através de um jogo complexo entre imitacdo e liberacdo dos modelos. Até o XVII,
predomina a descricdo ornamental, preocupada unicamente com a busca do belo. Os topoi séo o
modelo imitado, suscitando insistentemente os mesmos temas (0 romance pastoral oferece muitos
exemplos desse uso). Pouco a pouco, no entanto, a descricao torna-se expressiva. Com a nocédo de
“génio criador’, a narrativa tende, cada vez mais, a “exprimir o carater préprio de um autor e
funcionaliza-se, buscando simbolizar de modo mais preciso uma atmosfera ou uma personagem”. A
tradicdo da descricdo expressiva € assumida pelos romanticos, que privilegiam as relagfes
metaforicas entre elementos da natureza e emocfes ou sentimentos das personagens. Ja no
Realismo, conforme Reuter, imp8e-se a vontade mimética, de mostrar o mundo tal qual ele é,
atentando-se para os detalhes que autentificam o mundo representado, num desejo de exaustividade.
Predomina a vontade matésica, a preocupacao didatica de instruir o leitor, inserindo no romance o
saber vindo de pesquisas e leituras anteriores. No Realismo também se acentua a funcao
metonimica: as descri¢cdes espaciais sdo indices das personagens por contigiidade, tornam a acao
verossimil e compreensivel. O modelo representativo do estilo realista-naturalista vai sendo aos
poucos combatido, ainda que mantenha certa influéncia. Com os romances modernos, impdem-se a
contestacdo da objetividade do real e a representacdo das sensacdes e percepcdes (com Proust e
André Breton, por exemplo). As coisas descritas passam a valer mais pela experiéncia que
despertam na personagem do que por elas mesmas. Assim, como resume Reuter, a realidade
mostra-se “fragmentada, multiforme, fluida e muitas vezes decepcionante”. O Novo Romance, por sua
vez, critica o idealismo e a vontade didatica da descri¢ao realista, atendo-se a descrever o mundo em
sua superficie, sem buscar transcender o seu significado aparente.

131 A descricdo espacial, ainda que ndo seja a Unica responsavel pela nocdo do espaco, posto que
para isso contribuem igualmente a narracdo, 0 movimento das personagens e seus dialogos, € o tipo
de discurso que consolida e da uma forma mais definitiva e precisa ao espaco.

152 Fronteiras da narrativa. In: BARTHES, Roland et al. Anéalise estrutural da narrativa. Rio de
Janeiro: Vozes, 1971, p. 264-268.

133 Op. cit. nota 109, p. 44. Tradug&o minha.
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Representar a paisagem pela paisagem, interessando-se exclusivamente pelo
entorno geogréafico descrito, sem transcender de forma alguma essa intencdo™*; ou
investir em tal recurso como uma maneira de antecipar grande dose de informagao
sobre as personagens e as acdes e como um meio de reforcar o conteudo do relato

— tais modos resumem as duas tendéncias extremas da descrigdo espacial.

De uma maneira ou de outra, como bem lembra Osman Lins, “a narrativa
repudia sempre os elementos mortos (as motivacdes vazias) e dessa lei ndo pode o
ficcionista fugir". Mesmo admitindo-se a hipotese de que o narrador esteja
desdenhando as necessidades internas de sua narrativa, “introduzindo, por exemplo,
certo espaco para nao ter funcdo alguma ou de modo absolutamente aleatério,
correspondera tal recurso a uma finalidade metalinglistica. Contesta-se, nesse

caso, uma funcao tradicional, substituindo-a por outra™°,

O modelo representativo oferecido pelo romance realista-naturalista, ao
investir fortemente na descricdo espacial, deu mostras do grande potencial de
funcdes que o espaco pode assumir no romance. Philippe Hamon*® explica que,

nesse modelo, em geral a descrigdo caracteriza-se como:

o lugar onde a narrativa se interrompe, onde se suspende, mas igualmente,
0 espaco indispensavel onde se “pde em conserva”, onde se “armazena” a
informacao, onde se condensa e redobra, onde personagens e cendario, por
uma espécie de “ginastica” semantica [...] entram em redundancia; o

154 para Robbe-Grillet (Por um novo romance. Sdo Paulo: Documentos, 1969), descrever as coisas

€ “deliberadamente colocar-se do lado de fora, a frente delas. Ndo se trata mais de apropriar-se
delas, ou de projetar algo sobre elas [...] O mundo a nossa volta torna-se uma superficie lisa, sem
significado, sem alma, sem valores, sobre a qual ndo temos mais nenhuma ascendéncia [...]
encontramo-nos diante das coisas. Portanto, descrever essa superficie é apenas isso: constituir essa
exterioridade e essa independéncia” (p. 50-51). “A descrigdo servia para situar as linhas gerais de um
cenario depois para esclarecer alguns elementos particularmente reveladores; s6 fala agora de
objetos insignificantes, ou daqueles que ela se dedica a tornar insignificantes. Pretendia reproduzir
uma realidade preexistente; agora, ela afirma sua fun¢ao criadora” (p. 99).

135 Op. cit. nota 3, p. 106.

%6 Op. cit. nota 116, p. 73-74.
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cenario confirma, precisa ou revela a personagem como feixe de tracos
significativos simultaneos, ou entédo introduz um anudncio (ou um engano)
para o desenrolar da accao.

Sendo assim, conclui Hamon, a descricdo espacial funciona como um processo
“organizador” da narrativa e, pela redundancia que introduz, tem “o papel de
memoria”.

Com efeito, em Eca de Queirés a construcdo do espaco exerce um papel
fundamental. Nos trés romances em estudo, 0 espago nao é s6 0 meio que
influencia o comportamento das personagens, é também uma forma de explorar a
identidade e a tendéncia psicoldgica das mesmas; ndo é s6 um cenario destinado a
situar as acdes, € também uma maneira, bastante variavel, de ampliar a significacao

da narrativa.

E com vistas a perceber as diversas funcdes que o espaco pode assumir na
narrativa que proponho a analise deste capitulo. Para facilita-la e destacar ora um
tipo de fungdo ora outro, organizo meu estudo segundo aspectos narratolégicos e
metaforicos/ simbdlicos, correndo o risco de parecer arbitraria, pois tais aspectos
nao se excluem entre si, antes se complementam. Em primeiro lugar, penso o
espagco enquanto parte fundamental da estrutura narrativa, elemento dindmico e
significante que se faz em estreita relagdo com os demais componentes do texto.
Em segundo lugar, friso os significados implicitos que determinadas constru¢ces

sugerem.
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3.2 Funcbes do espaco em O crime do padre Amaro, O primo Basilio e Os

Maias™’

3.2.1 Aspectos narratolégicos

3.2.1.1 Darelacgéo do espaco com o desenvolvimento das agdes no tempo

Ao invés de compreender o espago como um elemento estatico que
compromete o avango temporal da narrativa™®, considero-o como um motivador da
acao, assim como teorizado por M. Bakhtin®™. Em seu estudo, Bakhtin investe na
“interligagdo fundamental das relagbes temporais e espaciais”, idéia nomeada pelo
termo cronotopo, entendendo que o espaco satura-se de um tempo substancial, é
preenchido pelo sentido da vida das personagens e entra em relagdo com o seu
destino. Nessa perspectiva, portanto, o espago fornece “um terreno substancial a
imagem-demonstracédo dos acontecimentos”. Logo nédo tem a fungdo de suprimir o
tempo, inibir a acdo das personagens, imobilizar as transformacdes, mas, isto sim, a

de dar ao tempo um carater sensivelmente concreto.

37 As funcdes do espaco sdo aqui analisadas a partir dos exemplos que melhor servem para ilustra-

las. A extensdo de cada topico varia, isso devido as vezes ao fato de algumas fun¢des serem mais
evidentes e outras necessitarem de maiores explicagfes; outras vezes, pelo préprio fato de as
construcbes em exemplo oferecerem mais elementos a analise; em certos casos ainda, 0
desenvolvimento € menor para evitar a repeticdo de idéias, que ja estdo indicadas em outro lugar do
texto.

%8 No que toca a relacéo entre espaco e tempo, uma constatacao freqiiente é a de que a dedicacdo
do romance a formas espaciais implica a supressdo do tempo, ou vice-versa. Isto é, de que ora o
tempo se subordina a forma imutavel do espaco, perdendo a sua forca; ora 0 espaco se subordina ao
tempo, restando diminuido o seu papel para o desenvolvimento da histéria. Tal nocdo parece estar
subentendida na distingdo que faz Edwin Muir (A estrutura do Romance. Porto Alegre: Globo, 1995,
p. 36) entre romances de personagem e dramaticos: no primeiro caso, o tempo é preestabelecido e a
acao tem um padrao estatico, continuamente redistribuido e reembaralhado no espaco; no segundo,
0 espaco € mais ou menos pressuposto e a acgdo € construida no tempo. E a fixidez e a
circunferéncia do enredo de personagem que dao as partes sua proporcdo e sentido; ja no romance
dramético, é a progressdo e a resolu¢do da acédo. Ao entender que o privilégio do espaco numa
narrativa diminui o papel do tempo, ou vice-versa, Muir acaba por desvalorizar a ligacao fundamental
qtue necessariamente existe entre os dois elementos.

159 Questdes de literatura e estética. A teoria do romance. 2. ed. Sdo Paulo: Hucitec, 1990.
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A relagéo do espago com o tempo pode ser mais bem compreendida se
pensarmos que 0 romance apresenta 0os acontecimentos que preenchem uma fase
do tempo e ndo a prépria fase temporal correspondente em si mesma®®, isto &, o
tempo é representado pelo curso da vida das personagens. O movimento fisico ou
imaginario através do espago, por exemplo, produz a ilusdo do tempo: as
personagens, a0 se moverem no espago, parecem avancgar ou retroceder no tempo.
Em outros termos, o espaco, ao constituir os centros dos destinos representados,

deixa perceber o tempo ou as suas fases.

A partir desse entendimento, a andlise de Bakhtin pressupde a existéncia de
um vinculo estreito entre 0 espaco e as acdes. Para o tedrico russo, os lugares
fomentam a progressdo tematica. Cada tema tem um cronotopo particular, uma
forma espécio-temporal que o embasa, que o move. A estrada, particularmente
proveitosa para a representacdo de um acontecimento regido pelo acaso, serve ao
romance de costumes e de viagens antigo, aos romances de cavalaria, aos
romances picarescos do século XVIIl. O castelo, por estar repleto de sinais do
passado, funciona a favor do romance gético do século XVIII e do romance histérico
de Walter Scott, por exemplo. Assim, o0s cronotopos analisados por Bakhtin
constituem os centros organizadores dos principais acontecimentos do romance — 0s
encontros, as crises, as quedas, as regeneracgdes, etc.: “é no cronotopo que 0s nos

do enredo s3o feitos e desfeitos”, afirma o autor®®.

Franco Moretti'®” estudou esse vinculo estreito que o espago estabelece com

as acdes. Em sua analise da geografia do espaco literario de diferentes romances

%0 |ngarden ressalta que “s6 a apresentacdo daquilo que preenche o tempo conduz entdo a

apresentacdo do tempo [...]. Apresentam-se sempre apenas ‘recortes’ singulares da ‘realidade’ a
apresentar, mas jamais apresentavel na sua continuidade fluente”. Op. cit. nota 28, p. 260.

161 BAKHTIN. Op. cit. nota 159, p. 355.

182 MORETTI. Op. cit. nota 35.
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europeus, justifica a selecdo de determinado lugar pela relagdo que este mantém
com a histéria. O autor demonstra, por exemplo, que os romances historicos por ele

analisados!®®

tém um lugar preferencial para se desenvolver, situando-se na
proximidade de fronteiras, em geral de duas espécies: as externas, entre Estado e
Estado, e as internas, no interior de um dado Estado. No primeiro caso, “a fronteira é
0 lugar da aventura: cruzamos a linha e estamos frente a frente com o
desconhecido, frequientemente com o inimigo; a histéria penetra num espaco de

perigo, de surpresas, de suspense™®

. J4 as internas “focam um tema que € muito
menos vistoso do que a aventura, mas muito mais perturbador: a traicdo”. Nestas, a
ndo contemporaneidade de dois lugares se torna visivel: “uma distancia de apenas

algumas milhas, e as pessoas pertencem a épocas diferentes™®.

Desse modo, Moretti conclui que “a natureza de um lugar € um componente
do acontecimento, no sentido de que cada espago determina, ou pelo menos

encoraja, sua propria espécie de historia™.

Poderiamos dizer entdo que, ao
encorajar sua prépria espécie de historia, o espaco favorece a progressdo tematica,

tornando perceptivel o avancar do tempo.

Além disso, como o estudo de Bakhtin permite entender, o cronotopo,
enquanto materializagdo do tempo no espaco, contribui para dotar de corpo e
matéria as idéias representadas na narrativa, generalizacdes filosoficas e sociais,
andlises de causas e efeitos. Assim também, muitas vezes funciona como uma

forma espéacio-temporal que dialoga com a tendéncia ideol6gica de uma época ou

183 Moretti estuda especificamente as seguintes narrativas: Os Chuans, Loukis Laras e The boyne

water, The captain’s daughter, Taras Bulba, Vaverley, El sefior de Bembibre, The rose of
disentis, The golden age of Transylvania. Op. cit. nota 35, p. 44.

164 Idem, p. 46.

185 1dem, p. 50

186 1dem, p. 81, grifo do autor.



95

periodo cultural. E nesse sentido que Marfa Teresa Zubiaurre'®’ estuda os principais
cronotopos do romance realista-naturalista, destacando o panorama, a cartografia
urbana, a janela e o entorno doméstico enquanto formas espécio-temporais que
tematizam, com especial eloqiiéncia, a transicdo de um modo de vida rural para as
novas maneiras urbanas de convivéncia, assim como a complexidade das relagbes

que, nesse contexto, se estabelecem entre a esfera publica e a privada.

Verifico a seguir como tais orienta¢des tedricas e criticas ajudam a ler os

romances de Eca.

Funcéo do espaco: concentrar as agdes e favorecer a progressao tematica

O Realismo-Naturalismo literario tem especial predilecdo pelos lugares
interiores/ privados. Estes sé@o a verdadeira descoberta do romance de tal periodo. A
acao romanesca se concentra quase exclusivamente no reduzido ambito de uma rua
ou de uma casa, fazendo sentir ao leitor que o acontecido ali resume a vida inteira e
reproduz, em miniatura, uma totalidade. Assim acontece n'O crime do padre
Amaro, n'O primo Basilio e n'Os Maias. Em tais romances, 0s eventos mais
importantes da histéria se passam em dois tipos de lugares: na residéncia das

personagens-protagonistas e na casa-esconderijo dos amantes.

A maior parte dos acontecimentos esta desenvolvida num mesmo lugar, que
hospeda pelo menos uma das personagens-protagonistas e por onde passam a
maioria das demais personagens, ou pelo menos aquelas cuja fungdo é fazer

avancar o conflito principal: a casa de S. Joaneira, a casa de Jorge e Luisa, 0

187 Op. cit. nota 109.



96

Ramalhete e a casa de Maria Eduarda a rua de S&o Francisco. Fica evidente,
portanto, a primeira contribuicAo desses lugares: aglutinar as personagens,

centralizar os encontros e situar alguns fatos importantes.

A narrativa precisa de um lugar onde as personagens possam reunir-se,
trocar idéias e fomentar as acdes. A residéncia de S. Joaneira, por ser onde se
hospeda Amaro, aproxima os agentes principais e favorece o desenvolvimento dos
conflitos. A casa abriga jantares frequentes entre as beatas e os padres, mostrando-
se como o mais importante local de sociabilidade do romance. Em tais encontros,
revelam-se caracteres das personagens e sao gerados acontecimentos
fundamentais para o desenrolar da histéria, como o relacionamento amoroso entre
Amélia e Amaro e a rivalidade entre este e Jodo Eduardo. As outras residéncias
representadas no romance, como a casa do Sineiro ou o Casarédo da Ricoga, tém
papel acessoério, no sentido de que abrigam fatos conseqlientes aos que se

desencadeiam na moradia de S. Joaneira.

Por sua vez, a residéncia de Jorge e Luisa também é fundamental para o
desenvolvimento das principais acbes d’'O primo Basilio, tanto que o préprio
subtitulo do romance sugere sua importancia: “episddio doméstico”. O reencontro de
Luisa e Basilio, a traicdo, as chantagens de Juliana a sua “Senhora”, a morte da
criada, a descoberta da traicdo por Jorge, a doengca de Luisa e a sua morte
transcorrem ali. Outros lugares servem de apoio a casa central, ao concentrarem
acontecimentos gerados nela: por exemplo, o Paraiso para esconder os encontros
amorosos, a casa de Sebastido para abrigar Jorge e Luisa enquanto Juliana era

velada na moradia do casal.
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Como um costume, aos domingos, a residéncia de Jorge abrigava a
cavaqueira dos amigos, pequena reunido para a qual eram convidados os intimos.
Diferentemente d’O crime do padre Amaro, os jantares, n’O primo Basilio, sdo em
menor nimero, pois ndo se realizam enquanto Jorge esta distante e, como Basilio
ndo participa desses encontros, também ndo favorecem o desenvolvimento do

conflito principal.

De qualquer modo, os didlogos trocados em tais ocasifes ddo uma amostra
dos comportamentos e estilos das personagens que ali se renem e do ambiente
social em que o casal se integra. Os encontros dos amigos dos Maias no Ramalhete
funcionam de maneira semelhante, contribuindo, sobretudo para demonstrar os
valores, os costumes e os interesses dos representantes da alta-roda lisboeta que

frequentam o palacete, assim também caracterizando Afonso e Carlos.

O Ramalhete situa um menor nimero de a¢des principais — outras acontecem
na Toca e na casa de Maria Eduarda — isso porque a neta de Afonso permanece
distante da residéncia dos Maias, a ndo ser por uma Unica e rapida visita. Entdo o
desenvolvimento do caso amoroso — 0 envolvimento, 0S encontros e a separagao
dos amantes — € representado fora do Ramalhete. Ainda assim, é ali que Carlos tem
contato com revelagBes, na maioria fundamentais para seu afastamento da irma: é
no Ramalhete que a verdadeira identidade de Maria Eduarda é informada a Carlos,
tanto por Castro Gomes, quanto por Ega; €, por consequéncia disso, onde Afonso
vem a falecer, afastando de vez os irmaos. A casa da rua de Sao Francisco, onde
mora Maria Eduarda, é outro lugar que contribui para a progressao temaética. Nela,

Carlos tem encontros frequentes com a amada e é ali que o relacionamento

amoroso entre os dois prospera.
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Notamos que, diferente dos outros romances, 0 primeiro encontro dos
amantes n'Os Maias ndo ocorre num ambiente privado. Como Maria Eduarda vem
de fora de Lisboa e sobretudo por ser uma desconhecida para Carlos, nada mais
natural que o lugar escolhido para juntar os dois e permitir que ele a veja, seja um
hotel, mais especificamente o “peristilo do Hotel Central’. O lugar publico permite o
encontro, ocasional, com estranhos, enquanto o lugar privado dificulta essa

possibilidade.

Para abrigar a reunido das personagens, as casas dos protagonistas dispdem
de um lugar especial: a sala ou saldo de visitas. Conforme Bakhtin, este é o

conotopo mais importante dos romances de Balzac e Stendhal:

Do ponto de vista tematico, é ai que ocorrem os encontros, [...] criam-se 0s
nés das intrigas, frequentemente realizam-se também os desfechos;
finalmente ocorrem, o que € particularmente importante, os dialogos que
adquirem um significado extraordinario no romance, revelam-se o0s
caracteres, as ‘idéias’ e as paixdes dos hergis®®,

De modo semelhante funcionam o saldo de visitas n’O Crime do Padre Amaro, a
sala em que Luisa recebe Basilio, 'O primo Basilio, e a sala em que Maria

Eduarda recebe Carlos n’Os Maias.

O salé@o/ sala de visitas também é o lugar que concentra as reunides do grupo
de relacionamentos das personagens principais. O interessante nesse cronotopo é
que entrelaca o que é social e publico com o que é particular e até mesmo

puramente privado, de alcova. Nas salas de visita em Eca de Queirds, os didlogos

das personagens d&o sinais de costumes de época, assim como da vida e do

188 Op. cit. nota 159, p. 352.
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cotidiano das personagens. Nesse sentido, o espaco doméstico transforma-se num
pequeno universo recolhido, que oferece uma leitura resumida da sociedade,

funcionando como tradug&o, como interpretac@o acessivel ao &mbito publico.

Portanto, a mais béasica fungdo que o espago exerce nos romances € a de
apoiar o desenvolvimento da historia: s8o necesséarios, como as casas dos

protagonistas, lugares que reinam as personagens, que facilitem a troca e a tenséo.

A concentragdo de agbes num determinado lugar favorece inclusive que
sejam pensadas em conjunto, em comparacdo e ganhem assim uma significagao
particular. Por exemplo, no escritério de Jorge transcorrem poucas cenas, dentre
estas a que ele, demonstrando autoridade sobre Luisa, pede ajuda ao amigo
Sebastido para vigiar a esposa; a cena em que Luisa escreve a Basilio sobre a
mesa do marido; o episddio em que, na mesma mesa, Jorge intercepta e abre o
bilhete de Basilio para ela. A escolha desse lugar para concentrar tais cenas nao
parece aleatéria, visto que as duas Ultimas fazem recordar, por oposicao,
imediatamente a primeira: lembram a preocupagédo de Jorge e a sua tentativa de
controlar Luisa e, ao mesmo tempo, confirmam que isso de nada adiantou, assim
restando desmerecida a agdo autoritaria do marido e reforcado o sentido da

infidelidade da esposa.

A disposicdo espacial dos lugares também pode colaborar para o
desenvolvimento dos conflitos. O modo de constru¢do da moradia de S. Joaneira
oferece um exemplo disso. A casa possui dois andares, cada qual destinado a
concentrar determinadas personagens e agfes: em baixo, em frente ao quarto de
dormir de Amaro, fica o lugar onde se reinem os padres para tomarem decisdes

importantes, de preferéncia longe das mulheres que permanecem em cima. Ali, por
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exemplo, o padre Natario segreda uma noticia preocupante: “O senhor chantre, em
vista do Comunicado e de outros ataques da imprensa, esta decidido a ‘reformar os

189 e também é embaixo, na saleta da S. Joaneira,

costumes do clero diocesano
enquanto Amélia em cima martela a Valsa dos dois mundos, que o Cbnego Dias e
Amaro Vieira cochicham o seu plano para esconder a gravidez da moga e livrar o
nome do jovem paroco das maledicéncias lancadas sobre ele. Mediante essa

configuracdo, a saleta de baixo mostra-se como o ambiente dos segredos e das

maquinagdes dos padres.

Em cima, é o lugar da diversdo, em que se destacam a sala de jantar com sua
mesa alegre e farta, onde se come e joga e, a um canto, o piano que Amélia
costuma tocar. As poltronas sédo ocupadas pelos padres — “deram-lhe [a Amaro],

como nos grandes dias, a poltrona verde™’%; Natério “estirou-se na poltrona™"™, o

conego “se enterrava comodamente na poltrona™’?

— e, desse modo, representam
um sinal da situagéo privilegiada e exageradamente cOmoda que eles assumem na
casa. A sala de cima constitui, portanto, o espago do conforto, em que os padres se

fartam de comida e as beatas falam em doencgas e milagres, enquanto Amélia e

Amaro trocam olhares e até caricias por debaixo da mesa.

Além disso, a disposicdo estratégica dos quartos de Amélia e Amaro, que
sobrepbe o0 aposento feminino ao masculino, contribui para o estabelecimento de
uma relacdo de desejo entre as personagens. Ja na primeira noite de Amaro ali: “por
cima, sobre o teto, através das oracdes rituais que maquinalmente ia lendo,

comegou a ouvir os tic-tacs das botinas de Amélia e o ruido das saias engomadas

%9 OCPA, p. 226.
170 Idem, p. 286.
1 1dem, p. 288.
172 1dem, p. 290.
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que ela sacudia ao despir-se™. O limite e a0 mesmo tempo a proximidade
existente entre os cédmodos favorece que Amaro e Amélia sintam-se e criem, pela
percepcao dos sons e pela imaginacdo, um ambiente de intimidade, que estimula a
atracdo de um pelo outro e os deixa em estado de permanente excitagéo: “Alta noite
Amélia sentiu por baixo passos nervosos pisarem o soalho: era Amaro que, com 0
capote aos ombros e em chinelas, fumava excitado, pelo quarto/. Ela, em cima, nao

dormia também™*"*.

Dessa forma, além de distribuir os eventos, 0 modo como 0 espago esta
organizado também pode colaborar para o andamento das a¢des. Tal funcdo é
assumida principalmente quando o horizonte geografico das personagens
apresenta-se reduzido e o espago privado constitui 0 eixo microcésmico da

narrativa, tornando-se necessario propiciar condigdes para que os dramas surjam.

Da casa de Jorge — dividida entre uma sala para o casal jantar, outra para a
cavaqueira dos amigos e para receber Basilio, o gabinete de Jorge para o trabalho e
os segredos com Sebastido, e a cozinha para os empregados da casa — em especial
a caracterizagdo dos aposentos de Luisa e Juliana concorre para fomentar o embate
entre as duas. O quarto de Luisa era “muito fresco”, decorado com plantas,
guarnecido de linhos brancos e cheirava a vinagre de toilette; o de Juliana, em cima,
no so6tao, era muito abafado, com um leito de ferro, um “colchdo de palha mole
coberto duma colcha de chita” e cheirava a mofo e a rato. A predicagao contrastiva
dos aposentos contribui para opor a situagdo das antagonistas e, sobretudo, para

incitar as a¢des de Juliana. A mudanca de quarto € um dos objetivos principais que

18 OCPA, p. 113, grifo meu.
1 1dem, p. 141, grifo meu.
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move a sua investida contra Luisa, e a primeira iniciativa que toma quando Jorge

Y

retorna de sua viagem € dizer & “senhora”:

gue o seu quarto em cima no s6tdo era pior que uma enxovia; que nao
podia la continuar; o calor, o0 mau cheiro, os percevejos, a falta de ar, e no
inverno a umidade, matavam-na! Enfim, desejava mudar pra baixo, pra o
quarto dos baus/. O quarto dos baus tinha uma janela nas traseiras; era
alto e espacoso™”.

Em O primo Basilio, as a¢fes estdo concentradas na casa de Luisa, assim a
caracterizacdo dos quartos das antagonistas € um dos meios de motivar os conflitos

e, por conseguinte, de favorecer o desenvolvimento da historia.

Outro lugar que acaba ressaltado nas casas das personagens-protagonistas é
a janela. Esta é local predileto das mulheres'’®. Maria Eduarda costura num canto de
sua casa ao pé da janela, também Amélia por vezes se pde a janela a pensar em
seus casos amorosos, mas € Luisa quem mais demonstra tal preferéncia. Ociosa e
entediada da rotina que levava, a esposa de Jorge usa a janela como um remédio
ilusério da monotonia, que lhe serve para escapar, por alguns momentos, da
estreiteza de sua casa. Como em principio a mulher ndo é recomendado o espaco
urbano, toda experiéncia mediata da cidade, a janela funciona como um lugar-limite,
mediador entre o &mbito privado e o &mbito publico, dando formas ao tempo da

espera, da recordagéo e do sonho.

Por outro lado, a opacidade da janela, quando ante ela se pée uma mulher,

muitas vezes desperta a curiosidade masculina, o anseio de penetrar o ambiente

> opB, p. 664.

7% Maria Teresa Zubiaurre ressalta a sintomatica freqiiéncia com que tal forma espacial aparece no
romance realista-naturalista, freqiiéncia que diz muito sobre o lugar que é atribuido a mulher e sobre
0 modo como ela interage com a experiéncia urbana. Op. cit. nota 109, p. 354-406.
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doméstico, intrigante e misterioso. Por exemplo, n'Os Maias, diante da casa de
Maria Eduarda, Carlos observa, perturbado, que “alguém, por dentro das janelas
dela, ia correndo lentamente os stores”; e, olhando com uma “devoc¢éo ingénua” .

tenta penetrar na intimidade ali protegida. A janela, por deixar ver alguma coisa,

ainda permitindo o resguardo da mulher, incita a curiosidade alheia.

Desse modo, tal cronotopo oferece muitas possibilidades para a progressao
tematica, principalmente porque estimula o desenvolvimento da relagdo de quem
estd dentro do espaco doméstico — sobretudo a mulher — com o mundo (muitas
vezes fruto de sua fantasia) ou com alguém em especial, que esta fora. Em outras
palavras, a janela guarda a possibilidade de comunicagdo entre o interior e 0
exterior, ainda que a cesura prevalente continue dificultando uma abertura efetiva
para o mundo. Assim torna-se também um mecanismo narrativo eficaz para ressaltar
0 que a existéncia feminina, forcada pelas circunstancias, tem de puramente

imaginaria, frente a vida, muito mais real e palpéavel, das personagens masculinas.

Como podemos observar, nos romances de Eca de Queirdés em estudo, a
histéria desenvolve-se privilegiadamente dentro da casa das personagens-
protagonistas. Tais casas, 0 modo como sdo descritas, a maneira como 0S Seus
compartimentos estéo dispostos, os locais preferidos das personagens subsidiam a
progressdo das agbBes no tempo. Favorecendo o didlogo, a troca e a tenséo,
participam da formacdo dos acontecimentos e servem como centros organizadores
dos principais eventos do romance. E, nesse sentido, podemos dizer que funcionam

como cronotopos basilares das trés narrativas.

7 oM, p. 1276.
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A relacdo amorosa que nasce nessas residéncias principais tem um lugar
privilegiado para prosseguir: a casa-esconderijo dos amantes. A moradia do Sineiro
e também, de alguma forma, o casardo da Ricoca, o Paraiso e a Toca servem para
abrigar os segredos dos amantes, isola-los da sociedade (do seu grupo ou de quem
precisam esconder o caso) e, assim, favorecem a transgressao de convengoes
sociais. O prosseguimento da relagdo amorosa é possibilitado pela existéncia de um
lugar que a protege no espacgo, caso contrario a falta dos amantes néo teria onde
melhor se desenvolver. Dessa forma, o esconderijo permite a consumagao definitiva
do erro das personagens, que as levara ao destino fatal, sendo assim crucial para a
progressdo e o encaminhamento do desfecho das agbes. Configura-se, pois, como

outro cronotopo determinante da historia narrada nos romances queirosianos.

Em suma, os enredos das trés narrativas em estudo, cujos conflitos centrais
sdo semelhantes — trés casos amorosos a transgredirem regras e valores sociais
estabelecidos — contam com dois principais cronotopos para se desenrolar: as
residéncias das personagens-protagonistas, onde se desenvolve o envolvimento do
casal, e as casas-esconderijos dos amantes, onde tal envolvimento € consumado
em segredo. A escolha, pelas trés narrativas, do mesmo tipo de lugar para abrigar
tal conflito demonstra a relagdo estreita que ha entre espaco e acao: tais espécies

de lugares propiciam a formagé&o e o desenvolvimento desse tipo de historia.

A partir da selecdo e da combinacdo dos lugares na narrativa € possivel
também entender a tendéncia ideoldgica que ai esti implicada. Coerente com as
dominantes espacio-temporais do estilo realista-naturalista, o desenvolvimento das
narrativas de Eca de Queirds incide sobre o espago privado, a casa, buscando

revelar as intimidades da familia burguesa representada — sempre de defeituosa
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constituicdo. N'O crime do padre Amaro, tal selegdo faz perceber a influéncia
prejudicial do clero no seio da familia provinciana, convertendo esta no sustentaculo
dos vicios daquele. N'O primo Basilio, o adentramento no espago privado traz
consigo a desmistificagdo da fragilizada instituicdo do casamento, revelando a
origem das aventuras extraconjugais femininas: o Ocio, o apego a literatura
romantica e o gosto da evasdo. N'Os Maias, ressalta os graves segredos que
sustentam, por vérias geracdes, a reputacdo de familias tradicionais; segredos que
indicam, ao mesmo tempo, o inevitavel desgaste moral que corrompe aos poucos 0s
tltimos alicerces de tais familias. Nesse contexto, o esconderijo € o cronotopo
especial da moralidade representada nos romances queirosianos, 0 recurso que
prolonga a sustentacdo das superficiais relacdes familiares, o subterfigio que

permite manter uma vida de aparéncias.

Funcéo do espago urbano: funcionar como uma moldura para as agdes principais do

romance.

Os elementos que compdem o0 espago urbano (objetos, pessoas, clima,
paisagem natural, etc.), nos romances em estudo, recebem uma caracterizagéo que
aponta para um mesmo sentido, funcionando como uma espécie de quadro refletor

”178

das acdes principais. A “moldura™’® ou o entorno urbano é também um cronotopo

importante para as trés narrativas.

% Conforme analisa Zubiaurre, ao destacar 0o panorama como um cronotopo caracteristico do

romance novecentista, “0s elementos retratados formam um conjunto harménico, abarcavel, orlado
de uma espécie de marco invisivel [que aqui chamo de moldura] que reforca a sensacao de totalidade
e perfeicdo da imagem evocada”. Op. cit. nota 109, p. 133. Tradugdo minha.
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Enquanto ha um investimento na apresentagdo dos lugares privados,
geralmente qualificados em pormenores, a descricdo do espago urbano resolve-se
com uns poucos e rapidos tracos, submetidos ao interesse de confirmar o sentido da
vida representada nos lugares interiores. Nos poucos momentos em que 0 espago
urbano € descrito, da-se uma visdo geral, ordenada, que deixa uma mesma

impressao sobre a cidade.

No caso de Leiria, a Unica descri¢cdo direta do espago urbano € realizada no
inicio da narrativa, quando, no largo do Chafariz, estdo o Cénego Dias e o coadjutor
a espera de Amaro, e os detalhes levantados servem para construir uma idéia
negativa do lugar. A descricAo apresenta uma cidade pequena, de costumes
provincianos, carente de desenvolvimento econdmico e social. Ali impera a
ociosidade: “dois oficiais ociosos, com a farda desapertada sobre o estdmago,
conversavam, esperando, a ver quem viria”; “entre os dois renques de velhos
choupos, entreviam-se vestidos claros de senhoras passeando”. Uma cidade onde
pouco h& para se fazer propicia a bisbilhotice sobre a vida alheia: “velhas fiavam a
porta”, provavelmente para ndo perderem as circunstancias da rua. Para substituir a
monotonia da vida provinciana, preencher a rotina desocupada, a saida é o flerte, a
seducéo: “soldados, com a sua fardeta suja, enormes botas cambadas, namoravam,
meneando a chibata de junco”, enquanto “raparigas iam-se aos pares meneando 0s
quadris”. O lugar expde ainda uma sujeira demasiada, com a qual as pessoas se
misturam: soldados de “fardeta suja” namoravam; “criangas sujas brincavam pelo
chdo, mostrando os seus enormes ventres nus; e galinhas em redor iam picando

vorazmente as imundicies esquecidas™"®.

1 OCPA, p. 107, grifo meu.
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Notamos que, na apresentagéo da paisagem urbana, destacam-se figurantes,
pessoas que ndo atuam diretamente na historia narrada, mas cujos tragos e modos
servem para compor um espago social. Também, que os sujeitos caracterizadores
desse espago sdo mencionados sempre através do plural, como se o0s

comportamentos se repetissem, indicando os mesmos problemas.

A ociosidade € a marca essencial de Leiria, a qual favorece os vicios, a
ocupacgéo “errada” do tempo. Coerentemente, tais problemas de comportamento
também acometem as personagens principais do romance. Numa vida desocupada,
sobra tempo para 0os mexericos e 0s anseios do coragdo. Amaro, por exemplo,
celebra, rapidamente, a missa pela manhd e passa o dia a esperar os serfes na
casa de S. Joaneira; os demais padres ocupam-se com pequenas intrigas, jantares,
passeios, etc., ou com seduzirem suas devotas; Amélia, por sua vez, gasta suas
horas a pensar em Amaro e, em escassas ocasides, entretém-se com trabalhos
manuais; as outras beatas preocupam-se em saber da vida dos padres e em falar da

sina alheia.

Além disso, a descricdo do lugar ja sugere aspectos sobre a moralidade
representada no romance: a mistura do homem com a sujeira e 0s animais, e a
referéncia a partes do seu corpo, tais como ventre, estbmago e quadris, expdem o
degradado e o indecoroso. O sentido desses aspectos se intensifica quando a
narrativa passa a focalizar as intencdes e o comportamento das personagens,
reveladores de defeitos moralmente rebaixados como a glutonaria e a luxuria. A
descricdo do espago urbano concentra, assim, apenas tragos funcionais para a
representacdo das agdes do romance, oferecendo um quadro de comportamentos e

valores que se repetem, de maneira mais extensa, no desenvolvimento da historia.
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N’'O primo Basilio, constréi-se uma Unica visdo de Lisboa: o espaco urbano
caracteriza-se pela morosidade. Qualificativos desse campo semantico predominam
na descricdo da paisagem do Passeio Publico (recorte espacial que ja aponta para
as caracteristicas da cidade como um todo, pois o Passeio integra-se ao centro da
cidade e reine um grande nimero de pessoas), a propoésito da visita de Luisa,
acompanhada de D. Felicidade e Basilio, ao lugar: “j& de fora se sentia o brouhaha

11180-

lento e mon6tono™™; a “burguesia domingueira”, na rua do meio,

se movia entalada, com a lentiddo espessa duma massa mal derretida,
arrastando os pés, raspando o macadam num amarfanhamento plebeu, a
garganta seca, 0s bracos moles, a palavra rara. lam, vinham,
incessantemente, para cima e para baixo, com um bamboleamento
relaxado e um rumor grosso, sem alegria e sem bonomia, no
arrebatamento passivo que agrada as racas mandrionas: no meio da

abundancia das luzes e das festividades da musica, um tédio morno

circulava®™®.

Todos os qualificativos nessa passagem do romance, desde os referentes a
paisagem natural até os relativos a paisagem humana, correspondem a um mesmo
campo semantico. E tais qualificativos parecem ser apenas uma ampliacdo da
unidade de sentido que marcou a apresentagdo da casa e da rua onde moram Jorge
e Luisa: da paisagem entrevista por Luisa da janela, fica-lhe a impressdo geral de
uma “serenidade cansada e triste”®2 no interior doméstico, predomina um “siléncio
recolhido e sonolento” (“uma vaga quebreira amolentava”, um “zumbido monétono

de moscas arrastava-se por cima da mesa”, em toda a sala permanecia “um rumor

dormente”).

1% opB, p. 511.
181 |dem, p. 514-515, grifo meu.
82 |dem, p. 471.
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Passividade, monotonia, cansaco — tal uniformidade sustenta a concepcgao de
um espacgo total. Nao se trata de descobrir novos lugares exteriores, sendo de
insistir nos atributos que remetem aos lugares interiores ja conhecidos; as vezes,
como no exemplo supracitado, mostrando-se os dois casos como uma prolongagéao
metonimica da personagem. A apresentacdo do Passeio ndo traz um elemento

modificador & constru¢cdo do ambiente doméstico, apenas o confirma e completa.

E evidente, pois, que a escolha dos qualificativos para representar o Passeio
estd em relagd@o direta com a histdria que se passa no romance: a morosidade e o
6cio sdo estritamente necessarios ao entrecho narrativo. O efeito de sentido é, ao
fim, o de que a vida de Luisa é tdo mondétona e entediante quanto a de seus
“companheiros” e, por isso, ela busca uma aventura fora do casamento; ou, de outro
modo, que a narrativa selecionou, de tal espaco social, o caso de Luisa, terminando

por enfatizar, assim, as possiveis conseqiéncias desse tipo de vida.

Na Lisboa d'Os Maias, a morosidade e a inatividade, que levam ao atraso, a
falta de mudancgas sociais profundas, permanecem. Quando Carlos e Ega retornam
a capital portuguesa, depois de passarem quase dez anos fora do pais, a percepcao

I'®3: no Loreto, no “coracdo da

é de que o espago urbano lisboeta continua igua
capital”, “nada mudara. A mesma sentinela sonolenta rondava em torno a estatua
triste de Camdes. Os mesmos reposteiros vermelhos, com brasdes eclesiasticos,
pendiam nas portas das duas igrejas. O hotel Alliance conservava o0 mesmo ar mudo
e deserto”. E no Chiado, Carlos “reconhecia, encostados as mesmas portas, sujeitos

que la deixara havia dez anos, ja assim encostados, ja assim melancolicos [...]

apagados e murchos, rente das mesmas ombreiras”. O comportamento 0cCioSO

18 OM, p. 1528, grifo meu.
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atinge todas as classes: “A uma esquina, vadios em farrapos fumavam; e na esquina
defronte, na Havanesa, fumavam também outros vadios, de sobrecasaca,
politicando”. A critica se acirra entdo a partir dos comentarios de Carlos que, devido
as suas viagens por diversos paises e contato com outras culturas, esta mais apto
do que as demais personagens dos romances em estudo a fazer criticas diretas ao

meio lisboeta: “Isto é horrivel quando se vem de fora! — exclamou Carlos. — N&o é a

7

cidade, é a gente. Uma gente feissima, encardida, molenga, reles, amarelada,

acabrunhada!l...”.

Lisboa, no entanto, esfor¢ca-se para parecer moderna (Ega afirma: “todavia
Lisboa faz diferenca [...] oh, faz muita diferenca! Has de ver a Avenida”) e estar na
moda (0s sujeitos melancolicos, encostados as portas traziam “colarinhos & moda” e

no lugar do consultério de Carlos, “agora, pela tabuleta, parecia existir um pequeno

”184

atelier de modista”™"). O modismo visivel na paisagem humana espanta Carlos:

Que faziam ali, as horas de trabalho, aqueles mocos tristes, de calca
esguia? N&o havia mulheres [...]. O que atraia, pois ali aguela mocidade
palida? E o que sobretudo o espantava eram as botas desses cavalheiros,
botas despropositadamente compridas, rompendo para fora da calca

colante com pontas agucadas e reviradas como proas de barcos

vari noslgS.

Tal maneira de vestir-se € julgada por Ega:

essa simples forma de botas explicava todo o Portugal contemporaneo.
Via-se por ali como a coisa era. Tendo abandonado o seu feitio antigo, a D.
Jodo VI, que tdo bem lhe ficava, este desgracado Portugal decidira
arranjar-se a moderna: mas sem originalidade, sem forca, sem carater para
criar um feitio seu, um feitio proprio, manda vir modelos do estrangeiro —
modelos de idéias, de calcas, de costumes, de leis, de arte, de cozinha...

184 OM, p. 1530.
18 |dem, p. 1532.
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Somente, como lhe falta o sentimento de proporgéo, e a0 mesmo tempo o
domina a impaciéncia de parecer muito moderno e muito civilizado —
exagera o modelito, deforma-o, estraga-o até a caricatura®®®.

Ao revelar desse modo o entorno urbano, fica evidente a intencdo da narrativa
de questionar os valores da nova geragéo, a importagao inconsciente de modelos
por uma sociedade que ndo mudou seus fundamentos: 0 comportamento apatico, o
modo passivo de acatar o que vem de fora, a falta de reagdo e trabalho. O
interessante é que a propria conduta de Carlos e Ega apresenta evidéncias de tais

problemas: nos dez anos passados fora, eles permanecem desocupados'®’

, tal
como agiram durante os quase dois anos em que suas aventuras tiveram a atengéo
do narrador, nos quais se dedicaram predominantemente a entretenimentos sociais
e sentimentais. O fato de os protagonistas julgarem dessa maneira 0 espaco,
quando suas acgbes dao sinais dos mesmos problemas, sugere 0 né&o
reconhecimento de suas responsabilidades e o olhar apenas contemplativo frente a

realidade dominante; do mesmo modo, lembra que quem teria capacidade de agir e

mudar a situagao, inclusive pela condic¢éo intelectual e social privilegiada, néo o faz.

Carlos enfoca entdo o que lhe parece “genuino em Portugal™:

Mais alto ainda, recortando no radiante azul a miséria da sua muralha, era
o castelo, sordido e tarimbeiro [...] E, abrigados por ele, os palacetes
decrépitos, com vistas saudosas para a barra, enormes brasdes nas
paredes rachadas, onde entre a maledicéncia, a devocgéao e a bisca, arrasta
os seus derradeiros dias, caquética e caturra, a velha Lisboa fidalga!lgg.

18 oM, p. 1532.
87 1dem, p. 1523.
188 |dem, p. 1533.
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Sobressai, no lugar que representa a velha aristocracia, seu aspecto
corrompido, arruinado, ultrapassado; por conseguinte, sugere-se a decadéncia
dessa classe social que ndo parece ter recursos para conservar as suas construcoes
e 0s seus valores. De acordo com tal sentido também se apresentam o arruinado
Ramalhete e a desmoralizada familia Maia, enquadrando-se perfeitamente nessa

paisagem decrépita.

A representacdo do espaco urbano mantém-se, portanto, interligada
fundamentalmente a representacdo das acdes e das personagens, como se a
histéria destas fosse um recorte caracteristico daquele. Como a bota que explica
metonimicamente “todo o Portugal contemporéneo”, segundo a opinido de Ega,
estabelece-se entre os lugares publicos e os privados uma relagdo de contigtidade:
a construcdo do espaco social sustenta e reforca o sentido das acbes que se
passam nos lugares privados. Assim também, a partir das consequéncias negativas
dos atos das personagens, do desfecho infeliz de suas histérias, a narrativa constroi
uma critica ao espaco social como um todo, oferecendo um caso exemplar do
destino ao qual aquele tipo de atitude pode levar. Enfim, a narrativa, supde a
influéncia do espago social sobre as agcbes das personagens, ainda que n&o o

mostre como determinante direto do conflito principal.

Do tipo de visdo predominante sobre a cidade, podemos ainda fazer outra
inferéncia, seguindo os apontamentos de Zubiaurre'®®. Ao estudar o assunto, ela
explica que a vontade abarcadora e ordenadora da representacéo realista se impoe

sobre o caos do espaco urbano e a sua possivel ameaca a identidade do sujeito. A

18 Op. cit. nota 109, p. 104-148.
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cidade aparece em Ultima instancia domesticada, como se fosse totalmente

explicavel, inclusive em seus aspectos morais e sociais.

A cartografia urbana apresenta um tracado legivel, facil, que submete o
espagco a um sistema organizado, em que as personagens se movimentam com
tranquilidade, nunca se mostrando inseguras, muito pelo contrario. Tal atuagdo esta
bem longe do her6i moderno, que se declara impotente perante a confusa
aglomeracdo urbana; seu instinto se inclina mais para a duvida do que para a

conquista.

Finalmente, é necessério lembrar que o espaco, além de ser fundamental
dentro da estrutura da narrativa €, por outra parte, um contetdo, um tema que evolui
tanto no texto quanto intertextualmente e que, ao longo da historia literéria,
apresenta particulares transformagdes. O centramento da agdo na casa das
personagens-protagonistas, o uso especial da sala de visitas e da janela, o modo
ordenado de apresentar o entorno urbano e a maneira segura com que 0S sujeitos
se relacionam com ele, assim como a combinag&o harménica do &mbito puablico com
o privado, prevalentes nos romances de Eca de Queirés em estudo, colocam este
autor em acordo com os grandes temas e motivos do movimento realista-naturalista.
Por outro lado, o uso repetitivo do esconderijo e o investimento descritivo que se d&
a tal lugar (aspecto que sera analisado na sequéncia do texto) permitem dizer que
este € um cronotopo peculiar ao romance queirosiano. Aquelas imagens espaciais
lembram o sistema significativo da narrativa realista-naturalista que se embasa no
jogo incessante e simplificador de oposi¢cdes (interior X exterior, feminino X

masculino) e na redundancia semantica. A imagem do esconderijo, por sua vez,
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materializa a dialética aparéncia X esséncia, permitindo significar uma sociedade

hipdcrita e seus vicios secretos.

3.2.1.2 Darelagéo do espa¢o com as personagens

Uma das ligagbes mais evidentes do espago no romance é a estabelecida
com as personagens — inclusive porque séo elas que conhecem e, na maioria das
vezes, percepcionam os lugares. Osman Lins'® explica, resumidamente, como o
espaco pode funcionar a favor da construgdo das pessoas representadas no

romance.

Segundo o autor, uma de suas fun¢des mais importantes € a caracterizadora:
0 espaco, situando a personagem, informa, mesmo antes que a vejamos em agao,
sobre o seu modo de ser, seu estado de espirito. O espago caracterizador € em
geral restrito — um quarto, uma casa —, e a escolha dos objetos, a maneira de os
dispor e conservar, em geral, reflete 0 modo de ser da personagem. A situagéo
social desta, entretanto, pode ser sugerida em grande parte por elementos
exteriores, como o0 bairro ou a localizacdo geografica. Além disso, a projecdo da
personagem sobre o ambiente nem sempre manifesta-se concretamente (dispondo-
0 de uma certa maneira), pode também configurar-se de modo subjetivo, “mediante
um processo de amortecimento ou de exaltagdo dos sentidos”. O espago, nessas

circunstancias, “reflete menos uma personalidade que um estado de espirito mais ou

190 | INS. Op. cit. nota 3. p. 95-110.
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menos passageiro™®.

H& ainda aquele lugar que influencia as acdes da
personagem, propiciando-as ou provocando-as. A tendéncia, segundo Lins, é a de
que a personagem transforme em atos a pressao sobre ela exercida pelo espaco.

Por outro lado, os lugares podem servir apenas para situar a personagem, mesmo

assim néo carecendo de interesse no conjunto da narrativa.

Sobre a relagdo que o espag¢o costuma estabelecer com a personagem nas

producdes romanescas do Realismo-Naturalismo, Ives Reuter'®

afirma que
predomina uma fungdo metonimica. As descricdes espaciais dao sinais das

personagens por contigliiidade, tornando a a¢é@o verossimil e compreensivel.

Esse era um dos preceitos aconselhados por Zola'®. Para ele a descricdo
espacial devia privilegiar “os estados do mundo exterior em correspondéncia com 0s
estados interiores das personagens”, sendo sua principal fungdo “completar e

determinar o homem”, conforme o que pregava a ciéncia determinista.

O interessante é perceber que a idéia de que o homem é fruto direto do seu
meio € transformada num recurso eficaz para a construgdo do romance realista-
naturalista: a doutrina externa passa a render na estrutura interna da narrativa e
toma nesta facetas ndo previstas naquela. Todos os aspectos que integram um
ambiente (desde o clima até um objeto qualquer) podem se tornar auxiliares da
caracterizagcdo da personagem — ndo s6 os que naturalmente teriam influéncia sobre
0 seu comportamento —, acentuando, dessa forma, a organicidade da composigao

artistica.

91| INS. Op. cit. nota 3, p. 99.

192 5p. cit. nota 71, p. 28.
198 7ZOLA. Op. cit. nota 98, p. 43-48.
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Funcéo do espacgo: caracterizar o estado de animo da personagem.

A analise empreendida no segundo capitulo desta tese ofereceu exemplos do
modo como a percepgcdo do espago pela personagem acaba revelando, muitas
vezes, 0s sentimentos que a caracterizam no momento em que contempla ou sente
intimamente o seu entorno. A forma como percebe uma paisagem ou ambiente e 0
tipo de objeto que chama a atengcdo do seu olhar podem estar a indicar sua

inclinagdo psicologica.

Assim funcionam a maneira como Amaro vé a casa para a qual € obrigado a
se mudar, o modo como Ameélia percebe o casardo da Ricoga, a forma como Carlos
olha a paisagem de Sintra depois de saber que ndo encontraria Maria Eduarda I3,
por exemplo. Muitas vezes inclusive, tal implicagdo fica subentendida e s6 pode ser
resgatada mediante a andlise da selecdo lexical que alimenta a apresentagdo do

espaco e do “didlogo” que este estabelece com o contexto da historia.

Para evitar a repeticdo disso que j4 é facilmente perceptivel no romance,
refiro aqui apenas um exemplo bastante ilustrativo. Luisa, ap0s receber uma carta
de Basilio (na qual ele declara o seu “grande amor” por ela), levanta os

“transparentes de janela” para observar a paisagem:

Que linda manha! Era um daqueles dias do fim de agosto em que o estio
faz uma pausa; ha prematuramente, no calor e na luz, uma certa
tranquilidade outonal; o sol cai largo, resplandecente, mas pousa de leve; o
ar ndo tem o embaciado canicular, e o azul muito alto reluz com uma
nitidez lavada; respira-se mais livremente; e ja se ndo vé na gente que

passa o abatimento mole da calma enfraquecedora®®*.

194 OPB, p. 575.
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A bela paisagem e o clima agradavel estdo em consonéncia com o estado de
bem-estar da personagem. O aspecto do dia reflete-se no animo de Luisa, nhuma
comunicagao que ressalta os sentimentos felizes da personagem em fun¢éo do bom

momento que esté a viver com Basilio.

Em resumo, a visé@o subjetiva do espago substitui a andlise da personagem
em termos abstratos, dando sinais menos ou mais visiveis de seu estado

psicolégico.

Funcdo do espaco: caracterizar o status social de uma personagem ou grupo de

personagens.

Parece Obvio dizer que determinados lugares, ao serem ocupados por certas
personagens, podem ajudar a qualificar sua posi¢cao social e condigdo econdmica.
Mesmo assim, € importante lembrar essa que € uma das fun¢des mais usuais que o

espaco exerce na narrativa.

Cleonice Berardinelli*®

, a0 levantar os aspectos estruturais que marcam oS
trés romances de Eca em estudo, destaca que, tentando fazer a “biopsia da
sociedade portuguesa”, o autor vai colhendo amostras que se fazem de baixo para
cima na escala social: 'O crime do padre Amaro, representa-se a pequena
burguesia; 'O primo Basilio, a média burguesia e n'Os Maias, a alta burguesia e a

aristocracia. De acordo com tal selecdo, os ambientes predominantes, em cada um

dos romances, respectivamente, apresentam-se como modestos (a casa de S.

%5 para uma andlise estrutural da obra de Eca de Queirés. Coléquio Letras, n. 2. p. 22-29, jun. de

1971
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Joaneira, a casa de D. Maria de Assuncéo, etc.), confortdveis (a casa de Luisa, a

casa de Acécio, etc.) e requintados (o Ramalhete, a quinta, etc.).

Por exemplo, a casa de S. Joaneira, caracterizando-se como um lugar
simples, mobiliado modestamente e sem luxo, da uma boa nocdo das condicbes
financeiras dessa senhora, que chega a alugar um quarto de sua casa para
aumentar seus rendimentos e a receber auxilios do Cénego Dias. De forma bem
diferente se apresenta o Ramalhete: a riqgueza da familia Maia esta exposta na
decoracdo exuberante, nos detalhes em madeiras e tecidos nobres, nas pecas de

arte, provenientes de varias partes do mundo.

A descrigdo do bairro ou da rua onde uma personagem mora também é um
modo eficaz de caracterizar sua situagao social, pois em geral o lugar ocupado por
alguém na geografia da cidade indica o lugar que Ihe cabe na sociedade. Por
exemplo, a diferenca existente na predicagdo dos bairros onde se situam a casa de
Jorge e o Ramalhete facilita perceber duas situagfes sociais distintas: enquanto na
Patriarcal predominam construgdes mais pobres, tipos e comportamentos vulgares,
a rua de S. Francisco é pacata, tranquila, propicia ao requinte aristocratico do

Ramalhete e ao status social superior que a familia Maia representa.

A maneira como determinado lugar € ocupado pelas personagens também
pode manifestar a hierarquia social ali prevalente. Como ja referido, enquanto o
quarto de Luisa € espagoso, bonito, fresco, asseado, o de Juliana é apertado, feio,
sujo, fétido, o que indica a posicao inferior e limitada da empregada na casa e o tipo
de relacionamento mantido entre ela e os patr6es. Além do mais, os aposentos dos
empregados — escondidos no sOtdo — sdo separados da parte da casa onde

convivem os patrdes, evitando assim uma intimidade maior que poderia ameagar a



119

ordem social ali predominante. E isso justamente que Juliana requer — a saida do
quarto do sétdo - e quando esta acontece, ha, como esperado, uma

desestabilizacdo de papéis.

Facilmente se verifica, portanto, que, nos romances em estudo, 0 espago é
planejado e ordenado com o fim de chamar a atencé&o para certa hierarquia social. O
modo de decorar a casa, o bairro onde se mora e a ocupagao diversa de um mesmo
espaco sdo formas, indiretas, de se falar de privilégios, de condi¢des de abastanca

ou de caréncia, de distingdes de classes, etc.

Funcéo do espaco: caracterizar a indole e o comportamento da personagem.

Como dizem WelleK e Warren'®

, “a casa em que um homem vive é um
prolongamento deste. Descrevé-la é descrever o seu ocupante”. O espaco privado,
povoado pelas escolhas dos seus moradores, confirma preferéncias pessoais,

comportamentos e estilos de vida.

Jorge, por exemplo, tem a caracterizagéo reforgcada pela descricdo do seu
gabinete, apresentada na cena em que convida Sebastido para ali conversar: em
cima de uma estante alta, esta posta “a estatueta de gesso, empoeirada e velha,
duma bacante em delirio”. Sobre a mesa, uma colecdo empilhada de Diarios do

Governo, “branquejava a um canto: por cima da cadeira de marroquim escuro,

1% Teoria da literatura. Lisboa: Europa-América, 1962. p. 279
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pendia, num caixilho preto, uma larga fotografia de Jorge: e sobre o quadro, duas

espadas encruzadas reluziam”*’.

Os objetos que mobiliam o seu lugar preferencial na casa apontam para uma
escolha tipicamente masculina: a bacante em delirio, as espadas entrecruzadas, 0s
Diarios do Governo; respectivamente a mulher, as armas e a politica. A selecdo do
proprio retrato, de sua “larga fotografia” para decorar o gabinete, € um sintoma da
vaidade de Jorge, e a sobreposicdo a foto das espadas cruzadas a reluzirem
destaca sobre sua imagem o simbolo masculino de poder e autoridade, bem como
de protecéo e defesa. E de acordo com essa idéia que Jorge age em seu gabinete,
pedindo a Sebastido que vigie Luisa e guarde a sua casa das mas linguas da rua, e
demonstra uma atitude autoritaria em relagdo a mulher: “é necessario alguém que a

advirta, que lhe diga: ‘Alto 14, isso ndo pode ser™98.

Na decoragdo do Ramalhete estdo envolvidas as sugestoes de Carlos; a nova
aparéncia da casa funciona entdo como uma demonstragao do seu estilo, dos seus
gostos, e como uma insinuagdo prévia do seu modo de agir. O proprio avd
reconhece no neto o “fervor pelo luxo dos climas frios e que ele “prodigalizou demais
as tapecarias, os pesados reposteiros, e os veludos”. A impressao de Vilaga sobre
0s quartos de Carlos — cujos “recostos acolchoados” e “a seda que forrava as
paredes” faziam parecer “que aquilo ndo eram aposentos de médico — mas de
dancarina!” — também revela sobre o jovem Maia 0 gosto excessivo pelo aparato e a
pompa. Além disso, a preferéncia de Carlos por objetos de diferentes culturas (aras
géticas, jarrdes da india, biombo japonés, telas francesas e inglesas) e épocas

(“Uma sala [...] tinha um ar de século XVIIl com os seus mdveis enramalhetados de

7 OpB, p. 481-482.
198 |dem, p. 483.
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ouro, as suas sedas de ramagens brilhantes”, enquanto o bilhar fora “forrado dum
couro moderno”) e certa desconsideragdo pela cultura nacional (como reclama
Vilaga por ele ter escolhido um arquiteto inglés e ndo portugués para fazer as
reformas) manifestam seu gosto cosmopolita, sua predilecéo pelo que vem de fora,
pela colegdo de sinais estrangeiros; assim como a aglomeracdo exagerada de tais
objetos indica seu estilo extravagante e sugere um interesse um tanto superficial

pela cultura do outro.

A decoragdo do consultério de Carlos confirma a impresséo de Vilaga:

Carlos mobiliou-o com luxo [...] A sala de espera dos doentes alegrava com
o seu papel verde de ramagens prateadas, as plantas em vasos de Rouen,
guadros de muita cor, e ricas poltronas cercando a jardineira coberta de
colecbes de Charivari, de vistas estereoscopicas, de albuns de atrizes
seminuas; para tirar inteiramente o ar triste de consultério até um piano
mostrava o seu teclado branco™.

O investimento nos ornamentos e nas cores e 0 despropdsito dos objetos e
das ilustracdes disponiveis acabam descaracterizando o lugar como um ambiente de
trabalho, assim permitindo perceber que as escolhas de Carlos ndo s&o guiadas
pelo interesse na especificidade de sua profissdo. Nao sobra ali “o menor ar de

doenca, nem de remédios” ?®

, como constata Gouvarinho, em visita ao consultério.
Carlos mostra-se, com isso, uma personagem ociosa, apegada as superfluidades da

vida — conduta que se confirmara no decorrer da narrativa.

A construgdo dos lugares preferenciais de Afonso também indica sua
personalidade. O escritdrio do velho Maia compde-se de uma “macica mesa de pau-

preto”, “estantes baixas de carvalho lavrado”; do “solene luxo das encadernacgdes”,

199 oM, p. 1107.
20 1dem, p. 1182.
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mantendo uma “feicdo austera de paz estudiosa™®*

. O vocabulério usado para
descrever o escritorio € semelhante ao que caracteriza a aparéncia fisica da
personagem: “Afonso era um pouco baixo, macico, de ombros quadrados e fortes®2.
Helena Carvalho Buescu®® observa que é comum, em Eca de Queirés, a descricéo
das caracteristicas fisicas das pessoas funcionar como descri¢cdo de caracteristicas
morais e psicoldgicas. Assim acontece no caso de Afonso, em que a descrigéo fisica
da aparéncia da personagem, em consonancia com a descricdo do lugar que
privilegiadamente ocupa, sugere a austeridade e a seriedade de sua postura
psicoldgica e de sua conduta moral. Por isso ndo compreende o filho Pedro, ao vé-lo
n204,

abandonar-se a dor, sem “um furor um arranque brutal”™; como ndo entendera

mais tarde o neto, incapaz de se separar de Maria Eduarda sabendo-a sua irma.

A combinacdo das duas descricbes, somadas as acdes da personagem, cria
uma mesma impressdo: Afonso € um homem rigido de carater e de costumes,
severo em seus atos, resistente as agruras do destino, mantendo-se imponente,
infundindo respeito. Essa caracterizagdo é fundamental para criar o sentido da sua
morte no desfecho da narrativa, para dar a medida do que significava para ele a
relagdo incestuosa dos netos e para intensificar o proprio significado do erro
cometido por Carlos. Assim a caracterizagdo do espago contribui com qualificativos
que ressaltam as caracteristicas da personagem, sustentando, com isso, 0

significado de suas acoes.

21 oM, p. 1044.

202 Idem, p. 1046.

203 procedimentos e objetivos da descricdo queirosiana. In: MINE. Op. cit. nota 14, p. 225.
204 OM, p. 10609.
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Sobre os aposentos de Afonso, a Unica informacgéo de que se localizavam no

segundo andar, “guarnecido com retratos da familia™®

, sugere a importancia que
toma para a personagem a preservacao da memoria dos seus, sua forte ligagdo com
0 passado. De acordo com este orgulho por suas origens, lamenta o casamento de

Pedro com uma Monforte que “estragara o sangue da raca™®.

Igualmente por
manter-se apegado a tradicdo e aos valores por ela representados, ndo é capaz de

suportar a desmedida do neto, que mancha de vez a honra dos Maias.

Do mesmo modo, as caracteristicas de Maria Eduarda sédo adivinhadas pelo
proprio Carlos quando visita o quarto dela no Hotel Central e observa seus

pertences.

Naquela instalacdo banal de hotel, certos retoques duma elegancia
delicada revelavam a mulher de gosto e de luxo: sobre a cobmoda e sobre a
mesa havia grandes ramos de flores; os travesseiros e os len¢is ndo eram
do hotel, mas préprios, de bretanha fina, com rendas e largos monogramas
bordados a duas cores.

Em contraste com livros de encadernagbes ricas, romances e poetas

ingleses, Carlos notou que

destoava ali, estranhamente, uma brochura singular — o Manual de
interpretacdo dos sonhos. E ao lado, em cima do toucador [...] havia outro
objeto extravagante, uma enorme caixa de pé-de-arroz, toda de prata
dourada, com uma magnifica safira engastada na tampa dentro dum circulo
de brilhantes middos, uma joia exagerada de cocotte, pondo ali uma
dissonancia audaz de esplendor brutal*”’.

Os objetos destoantes, provavelmente herdados da mé&e, lembram os
vestigios que a luxuria de Maria Monforte deixou para sempre na vida da filha,

indicando, ja na primeira vez que Carlos aproxima-se do lugar que a irmd esta a

205 OM, p. 1044
2% 1dem, p. 1069.
27 1dem, p. 1221.
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residir (ainda néo tivera um contato efetivo com ela), a dualidade do seu destino, a
“dissonéncia audaz” que marca sua existéncia: o carater nobre, por um lado, e a
trajetéria vulgar, baixa, forcada pelas circunstancias em que a mée a p0s; ou
mesmo, a sua heranga de sangue Maia, por um lado, e a sua heranga de sangue
Monforte (sua mée era filha de um assassino e negreiro), por outro. Mediante as
observagcbes de Carlos, o leitor comega a desconfiar do carater da moca cujos

segredos serdo revelados somente no final da narrativa.

A escolha dos objetos é, pois, uma escolha afetiva. As personagens
imprimem suas marcas sobre o espago e o espago termina por revelar as
personagens. Como constatamos a partir dos exemplos referidos, nos romances em
estudo, personagens e cenario, por uma espécie de “ginastica semantica”, entram
em redundancia. A descrigdo dos lugares, predominantemente de maneira
metonimica, acaba confirmando, precisando ou até revelando o comportamento das

personagens, mesmo antes de elas se mostrarem em a(;éo.

Funcéo do espaco: participar do processo de caricaturizagdo das personagens

A representagcdo do espagco pode oferecer “motivos concretos
correspondentes a psique da personagem”, favorecendo a construcdo de uma
mascara, afirma TomachevskiZ®. Eca de Queirés usa extensivamente esse recurso
para construir verdadeiras mascaras cOmicas. Algumas casas de personagens

secundérias, inclusive, parecem ser apresentadas apenas por sustentarem a

208 Op. cit. nota 72, p. 194.



125

construgdo de tipos sociais®®, j4 que contribuem pouco ou quase nada para a

progresséo das agoes.

A descricdo da residéncia de D. Maria da Assungédo, n'O crime do padre
Amaro, traz as marcas mais convincentes do carater de sua moradora, cujas
caracteristicas eram apenas suspeitas nas conversas que trocava na casa de S.

Joaneira:

A sala com efeito era toda uma imensa armazenagem de santaria e de bric-
a-brac devoto: sobre as duas comodas de pau-preto com fechaduras de
cobre apinhavam-se, sob redomas, em peanhas, as Nossas Senhoras
vestidas de azul, os Meninos Jesus frisados com o ventrezinho gordo e a
mao abengoadora, 0s Santos Antbnios no seu burel, os S. Sebasties bem
frechados, os S. Josés barbudos. Havia santos exéticos [...] Depois era, 0s
bentinhos, os roséarios de metal e de carogos de azeitonas, contas de cores,
rendas amarelas de antigas alvas, coracbes de vidro escarlate,
almofadinhas com J. M. entrelacados a micanga, ramos bentos, palmas de
martires, cartuchinho de incenso. As paredes desapareciam forradas de
estampas de virgens de todas as devocgdes — equilibradas sobre o orbe,
enrodilhadas aos pés da cruz, trespassadas de espadas. Coragcfes donde
gotejava sangue, coracdes donde saia uma fogueira, coracdes donde
dardejavam raios...

Essa é, em linhas, a maior descrigdo do romance (néo citada na totalidade). A
grande enumeragdo dos objetos, os plurais (principalmente nos nomes dos santos) e
o vocabulario usado demarcam o exagero da fé e, ao mesmo tempo, ridicularizam a
devogcdo da beata, divulgada nas aparéncias de sua casa. A descricdo
pormenorizada do “santuario” apoia a critica do narrador: “Ela mesma, sé ela,
arrumava, espanejava, lustrava toda aquela santa populagéo celeste, aquele arsenal
beato, que era apenas suficiente para a salva¢do da sua alma e o alivio dos seus
achaques™'!. A construgdo, sugerindo o aproveitamento do préprio discurso da

beata (eu mesma, s6 eu, arrumo...), somando-o a afirmagdes exageradas (“toda

%9 No sentido mais comum, pessoas que retinem os tracos caracteristicos, as marcas emblematicas

de um grupo social.
210 OCPA, p. 294- 295.
2L 1dem, p. 295.
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aquela santa populacdo celeste”) e ao vocabulario estranho (“arsenal beato”),
notabiliza a ironia e, assim, a condenacdo da religiosidade afetada e fingida da

personagem.

Do mesmo modo, funciona no romance a constru¢do da casa do advogado
Godinho. Quando se achou sem saida, apds ser descoberto como o autor do
Comunicado, Jo&do Eduardo foi procurar ajuda na residéncia do advogado. De
Godinho, o ex-noivo de Amélia esperava protecdo e aconselhamento, por ja lhe
haver prestado servicos. No entanto, chegando ao seu escritério, a apresentacdo do
lugar em que se encontra o doutor funciona como desestruturadora dessa

expectativa e embasa a caracterizagao da personagem.

Godinho vivia em um “casardo amarelo”. A pomposidade exagerada que
representam os objetos (“altas estantes de in-folios graves, as resmas de autos, 0
aparatoso painel representando Marqués de Pombal, de pé num terraco sobre o
Tejo, expulsando com o dedo a esquadra inglesa”, “poltrona abacial de pregos
amarelos”) € um dos sintomas da personalidade presuncosa e arrogante de
Godinho. Assim como o Marqués de Pombal que Ihe decora a parede, o doutor

“estendeu com severidade a méao”, armando-se da “autoridade que |lhe davam os

11212

anos e a sua posi¢do no pais™ ™, “esmagando” o outro com uma “argumentacao

11213

poderosa e expulsando-o do seu escritorio. Impressionado com o préprio

discurso, Godinho aniquilou Jodo Eduardo com ameagas (“Enquanto eu for vivo,

! 11214

pelo menos em Leiria, ha de ser respeitada a Fé e o principio da Ordem!™™") e este

saiu tdo acanhado quanto ficou diante dos moveis.

22 OCPA, p. 256.
23 1dem, p. 257.
24 1dem, p. 258.
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A escolha dos objetos nesse exemplo funciona, pois, para salientar a soberba
do advogado que exibia e admirava a sua propria oratéria, 0 seu status em Leiria.
Tanto neste caso, como no de D. Maria da Assuncéo, a constru¢do espacial é usada
ndo sé como caracterizadora das personagens, mas também, pelos exageros de
sua qualificagdo, como um modo de as caricaturar, apoiando a critica a

determinados defeitos.

N’'O primo Basilio, um dos tipos mais famosos da galeria queirosiana, o
conselheiro Acacio, tem, no lugar onde mora, confirmado o seu retrato, ja tracado
pelo narrador no inicio da narrativa. A sua casa é descrita na ocasido em que Jorge,
Sebastido e Julido o visitam. O conselheiro convida os amigos para se dirigirem ao
seu “Sanctus Sanctorum”. A limpeza e a organizagédo ordenada dos objetos (saleta
“muito espanejada’, de “aspecto alvadio”, “lapis muito aparados”, “réguas bem
dispostas”), a exibicdo de documentos e imagens respeitantes a coroa portuguesa e
a func@o que Acécio assumia nela (“Encaixilhada, na parede, pendia a carta régia
gue o nomeara conselheiro; defronte uma litografia de el-rei; e sobre uma mesa, era
eminente o busto em gesso de Rodrigo da Fonseca Magalhées, tendo no alto da
cabeca uma coroa de perpétuas”), bem como a exposi¢cdo de obras de autores
ilustres (Julido pusera-se logo a examinar a livraria/ - Prezo-me de ter os autores
mais ilustres [...]J/ Mostrou-lhe a Histéria do Consulado e do Império, as obras de

Delllle, o Dicionario da Conversacéo)®®®

lembram, respectivamente, trés
caracteristicas marcantes da personagem, conforme a descreve o narrador?®: a
formalidade, a retiddo exagerada (“vestido todo de preto, com o0 pescog¢o entalado

num colarinho direito”; “os seus gestos eram medidos, mesmo a tomar rapé”); a

devocdo e a fidelidade a monarquia (“Fora outrora, diretor geral do ministério do

25 OPB, p. 679.
216
Idem, p. 475.
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reino, e sempre que dizia — El-Rei! erguia-se um pouco na cadeira”); o apego as
convencdes retoricas e literarias (“Nunca usava palavras triviais; ndo dizia vomitar,
fazia um gesto indicativo e empregava restituir. Dizia sempre ‘0 nosso Garrett, o

nosso Herculano'. Citava muito. Era autor”).

A descricdo do escritdrio, que confirma as aparéncias da personagem,
contrasta com as descobertas de Julido sobre o quarto, que indicam a verdadeira
personalidade de Acacio. No quarto, “duas grandes litografias aos lados das camas
—um Ecce homo! E a Virgem das Sete Dores” anunciam o culto aos valores cristéos.
Entretanto, a abertura da “gavetinha da mesa-de-cabeceira” e dos “cortinados
fechados” revela a Julido o falso puritanismo de Acécio, que gostava de ler “as
poesias obscenas de Bocage” e mantinha um relacionamento amoroso com a
criada, provavelmente quem arranjara “sobre o travesseiro duas fronhazinhas
chegadas dum modo conjugal e terno!”?*’. Apesar dessas evidéncias, Acacio afirma
gque ndo se casara sO porque “sdo graves, perante Deus e a sociedade, as
responsabilidades dum chefe de familia” e mostra-se escandalizado com o
tratamento “materialista” de Julifio as mulheres: “essas fémeas para quem é téo
severo [...] sdo nossas mées, nossas carinhosas irmds, a esposa do chefe de

estado, as damas ilustres da nobreza”8.

Integrada a esta combinagédo, a
apresentagcao do quarto serve para minar 0 modo como se comporta a personagem
durante o jantar com os amigos, aparecendo ainda mais falsas sua solenidade e

retiddo moral.

A Villa Balzac em Os Maias é outro exemplo de como o espaco pode

embasar a construcdo da personalidade da personagem. “Ega dera-lhe essa

47 OPB, p. 680-681.
218 1dem, p. 686.
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denominacao literaria pelos mesmos motivos por que a alugara num suburbio
longinquo, na soliddo da Penha de Franca — para que o nhome Balzac, seu padroeiro,
o siléncio campestre, os ares limpos, tudo ali fosse favoravel aos estudos...”*°. A
escolha de um nome para sua casa ja evidencia uma vontade de particularizar-se,
tornar-se especial, diferenciado, e diz da ligagéo proclamada de Ega com a escola

realista: ali, como seu mestre Balzac, Ega afirmava praticar seu oficio de literato.

Coerente com o que havia comentado com Carlos ao visitar seu consultério

(“o verde-escuro € a cor suprema, € a cor estética. Tem a sua expressdo propria,

1220

enternece e faz pensar™“"), Ega investe em exagero na cor verde:

reposteiro de reps verde, dum verde frio e triste na sala onde tudo era
verde também: reps que recobria uma mobilia de nogueira, o teto de
tabuado, as listras verticais do papel de parede, o pano franjado da mesa,
e o reflexo verde dum espelho redondo, inclinado sobre o sofa®*.

Assim parece querer tornar solene e austero seu espaco privado, conforme a

imagem que tem de si proprio, o que o espelho, em seu “reflexo verde”, indica.

Com o verde contrasta o tom vermelho (“transparentes novos dum escarlate

1222
)

estridente”, a escada “tapetada de vermelho , que aponta para o outro lado da

personalidade de Ega, evidente na decoragédo do seu quarto, onde “esgotara” sua

“imaginacéo artistica"?®

, como informa o narrador. Sem corre¢cdes na aparéncia, o
lugar entdo surge mais natural, auténtico, falando diretamente da intimidade da

personagem. No quarto, a cor da paixado sobressai: cretones “sobre fundo vermelho”,

219 oM, p. 1139

220 1 dem, p. 1112
221 Idem, p. 1139.
222 1dem, ibidem.
23 1dem, p. 1140.
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“tapetes de felpo escarlates”, “largo cortinado de seda da india avermelhada”. Além
do que a preferéncia por tal cor j4 indica, o fato de o leito “encher”, “esmagar tudo”
(“Parecia [a Carlos] ser o motivo, o centro da Villa Balzac”) é bastante coerente com

a postura de Ega na historia, sempre tomando suas decisdes conforme os apelos do

coragao, seus rabichos amorosos.

A disposicdo dos livros sobre a mesinha da cabeceira — “a Educacgéo de
Spencer ao lado de Baudelaire; a Légica de Stuart Mill por cima do Cavaleiro da
casa vermelha” — aponta a dualidade do carater da personagem: a aparéncia de
estudioso, compenetrado; a esséncia de dandi, de amante transtornado. Os tipos de
livros lidos, que indicam um gosto eclético, sdo um sinal do carater diletante de Ega,
sempre contraditério nas atitudes que defende e incoerente quanto aos valores
estéticos e culturais que adota. Essa incoeréncia € marcante, sobretudo, pelo
contraste entre o seu percurso pessoal e os seus ideais literarios. A vivéncia
romantica, revelada no caso que tem com Raquel Cohen, é paralela a consciente
defesa de uma estética naturalista, que o leva a critica mordaz ao Ultra-Romantismo
— exposta contra Alencar, protétipo do poeta ultra-romantico, em um jantar do Hotel

Central.

Essa contradi¢cdo se manifesta também no lugar de trabalho da personagem:
a pergunta de Carlos “onde fazes tu a grande arte?”, a inclinagdo mais imediata e
natural de Ega é apontar para o leito: “Ali [...] Mas foi mostrar logo o seu

recantozinho estudioso, formado por um biombo ao lado da janela, e tomado por

uma mesa de pé de galo, onde Carlos assombrado descobriu, entre o belo papel de
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cartas do Ega, um Dicionario de rimas...”", provavelmente usado para escrever

poemas de amor.

Além disso, como j& indica o uso constante do espelho para decorar a casa, a
personagem é muito vaidosa, apegada em extremo a sua aparéncia: “o toucador,
um pouco em desordem, mostrava uma enorme caixa de po-de-arroz no meio de
plastrons e gravatas brancas, e um mago de ganchos de cabelos ao lado de ferros
de frisar?®®>. Os aderecos e a maquiagem servem para que se vista como um
“dandy, paramentado, artificial e com p6-de-arroz”, como observa Carlos na primeira
vez que o revé em Lisboa?*®. Isso, somado ao modo como se apresenta — nesse dia
Ega aparece “num prodigioso robe de chambre, de um estofo adamascado do
século dezoito, vestido de cérte de alguma de suas avOs” — sugere enfim um

dandismo espalhafatoso e irreverente.

A ligacado estreita entre personagem e espaco é defendida pelo proprio Ega,
nessa mesma cena: “0 moével deve estar em harmonia com a idéia e o sentir do

”227

homem que o usa™“’. Ironicamente, tal & a impresséo de Carlos e a do leitor: a de

que a Villa Balzac “esta ardente??.

A Villa Balzac, portanto, denuncia o lado “fraco” da personagem, desabona a
forca de concretizagdo de todos os seus grandes planos de transformagéo social,
desacredita a sua retdrica de tom profético e inflamado na defesa ferrenha do

Realismo e do Positivismo. E contribui para criar a expectativa de que Ega néo

224 OM, p. 1140.

%25 |dem, ibidem.
2 1dem, p. 1111.
27 1dem, p. 1141.
8 |dem, ibidem.
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levasse a cabo qualquer projeto verdadeiramente significativo, perdendo-se nas

suas aventuras mundanas, numa vida diletante e ociosa.

Portanto, nestes exemplos, em geral investidos de qualificativos extremados,
os lugares contribuem para caricaturar a personagem e, em sua maior parte,
engendram uma forga irdnica que, a0 mesmo tempo, mascara e desmascara as
pessoas representadas. Assim, servem para manifestar a contradicdo existente
entre a gravidade das funcdes sociais exercidas e o que ha de mesquinho no
individuo, entre o prestigio que o aureola e a interior vacuidade, entre a seriedade e
a banalidade do que diz, entre a austeridade da postura social e o desregramento da

vida intima??°.

bY

Funcdo do espaco: apoiar a critica do narrador a postura ideologica das

personagens.

Guardei este item unicamente para analisar o muito lembrado episédio final**°
d’'O crime do padre Amaro, em que a apresentagdo do espago, percebido pelo
narrador, € o recurso que lhe serve para julgar, indiretamente, a ideologia das

personagens, a0 mesmo tempo em que as caracteriza.

Em Lisboa, o Padre Amaro saiu da Casa Havanesa, onde as pessoas
debatiam indignadas a destruicdo dos monumentos parisienses pela Comuna, para
encontrar-se com o Conego Dias, e “para conversarem mais tranquilamente foram

andando até o largo de Camdes, e ali pararam, junto a estatua”, onde encontraram o

229 Caracteristicas lembradas por SACRAMENTO, Mario. Eca de Queirés — Uma estética da ironia.

Coimbra: Coimbra Ed., 1945.
Z0 OCPA, p. 432 — 437.
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“estadista” Conde de Ribamar. A proximidade da estatua parecia dar-lhes inspiracéo

para defenderem “a gloriosa grandeza de seu pais”.

O conde pede a atengdo de seus companheiros para observarem no lugar

sua “paz”, “animacéo” e “prosperidade” e “com um grande gesto mostra-lhes o largo

do Loreto, que aquela hora da tarde serena, concentrava a vida da cidade”:

Tipbias vazias rodavam devagar; pares de senhoras passavam, de cuia
cheia e tacao alto, com os movimentos derreados, a palidez clorética duma
degeneracdo de raca; nalguma magra pileca, ia trotando algum mocgo de
nome histérico, com a face esverdeada da noitada de vinho; pelos bancos
da praca gente estirava-se num torpor de vadiagem; um carro de bois, aos
solavancos sobre as suas altas rodas, era como o simbolo de agriculturas
atrasadas de séculos; fadistas gingavam, de cigarros nos dentes; algum
burgués enfastiado lia nos cartazes o andncio de operetas obsoletas; nas
faces enfezadas de operarios havia como a personificacdo das industrias
moribundas... E todo esse mundo decrépito se movia lentamente [...]: e iam
num vagar madraco, entre o largo onde se erguiam duas fachadas tristes
de igreja, e o renque comprido das casarias da praca onde brilhavam trés
tabuletas de casas de penhores, negrejavam quatro entradas de taberna, e
desembocavam, com um tom sujo de esgoto aberto, as vielas de todo um
bairro de prostituicéo e crime®®.

A critica é direta e mordaz, os termos usados explicam por si mesmos o
julgamento negativo do lugar. A percepcdo da paisagem € fruto da perspectiva de
um narrador que denuncia, de maneira irbnica, o oposto (0 marasmo, o 6cio, 0
atraso) do que as personagens acreditam ver: “toda esta paz, esta prosperidade,

este contentamento...”, como conclui o Conde.

A selecdo do lugar — diante da estatua de Camdes — € providencial para a
critica. Conforme salienta a introdugdo da cena final, enquanto em Paris outros
monumentos eram queimados na revolta contra os principios conservadores, a

estatua € um monumento que permanece intocado (a narracdo frisa, mais de uma

%L OCPA, p. 436, grifo meu.
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vez, as grades que a cercam) e louvado em Portugal. Assim, a prostracdo dos
padres e do estadista frente ao poeta que cantou a Fé e o Império, indica uma
postura ideoldgica, conservadora, que reverencia o passado e ndo enxerga oS

problemas e as necessidades do presente, os quais estédo “gritando” ao redor.

A narragdo evidencia que a sociedade representada por tal monumento

pertence ao passado e desmascara a visdo das personagens que o rodeiam:

E o homem de estado, os dois homens de religido, todos trés em linha,
junto as grades do monumento, gozavam de cabeca alta esta certeza
gloriosa da grandeza do seu pais, — ali ao pé daquele pedestal, sob o frio
olhar do velho poeta, ereto e nobre, com os seus largos ombros de
cavaleiro forte, a epopéia sobre o coragdo, a espada firme, cercado dos
cronistas e dos poetas da antiga patria — patria sempre passada, memaria
quase perdida!®?,

Fica explicita a vontade das personagens de apegarem-se a (ou apoiarem
sua imagem sobre os) valores do passado — o Conde chega a afirmar que a solugéo
para as insurreicdes na Franca seria o retorno do Império. No entanto, a sentenca
do narrador é definitiva: “antiga péatria — patria sempre passada, memoria quase
perdida”; deixando entrever, por outro lado, o patriotismo ufanista, saudosista, que
faz uma avaliacdo cega do presente, sem perceber as diferengcas fundamentais
entre os dois momentos histéricos. Além do mais, a situacao elevada da qual as
personagens orgulham-se faz recordar, por oposi¢céo, toda a histdria narrada até ali
— tdo diferente do destino honrado e dos valores nobres que a estatua de Camdes
representa —, que desmente tal presungéo, rebaixando moralmente as personagens.

Restam, pois, diminuidos o sentido e a importancia das instituicbes que as

%2 OCPA, p. 436-437.
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personagens representam, o Estado e a Igreja, ou pelo menos do modo como as

representam.

A descricdo do espaco decadente, justaposto a estatua de Camdes e ao
didlogo pretensioso das trés personagens, tem um efeito irbnico que,
desmascarando, faz rir e, a0 mesmo tempo, deixa um “sabor amargo” na “boca” do
leitor. Esse “sabor” é estimulado, sobretudo, pela sugestdo de que Camdes, em
contraste com o0 pais que cantara glorioso, “assiste” ao presente atrasado de
Portugal. Enfim, a intengdo da narrativa com essa descrigdo espacial é de criticar o
saudosismo vazio das personagens, seu olhar contemplativo frente ao passado,
olhar de homens cujas ag¢des ndo condizem com esse passado e que nem O

recordam para tentar construir efetivamente um futuro melhor.

3.2.2 Aspectos metafdricos e simbélicos do espaco

Grande parte dos estudos sobre o espago preocupa-se em observar nas
imagens espaciais o que elas sugerem?®. Sobre isso Roland Bournneuf e Real

Ouellet explicam:

A descricdo pode adstringir-nos a observar a realidade que ela pretende
colocar diante dos nossos proprios olhos, e essa realidade sé, ou entédo

% Como se sabe, estudos criticos que privilegiam a configuracdo simbdlica das imagens espaciais,

referentes tanto a narrativa quanto a poesia lirica, séo muito recorrentes e geralmente valem-se de
fontes tedricas nascidas em outras disciplinas, tal como na Psicologia, na Fenomenologia e na
Antropologia. Gaston Bachelard e Gilbert Durand estdo entre os tedricos mais lembrados por esse
tipo de estudo. Dois estudos classicos desse aspecto no romance sdo os realizados por Jean
Weisgerber, em L’espace romanesque (Lausanne: L'’Age d’Home, 1978), e Ricardo Gull6n, em
Espacio y novela (Barcelona: Antoni Bosch, 1980). O primeiro considera as polaridades espaciais
gue enformam o texto narrativo (alto/baixo; aberto/fechado; claro/escuro, etc.) como “metaforas
espaciais”, “campos de forca” que contribuem semanticamente ao argumento principal do romance,
denso sistema de simbolos que sugere o significado profundo da trama. O segundo parte do
pressuposto de que o0 espaco torna tangivel o oculto e visualizavel o invisivel, e seu estudo recai,
entre outros aspectos, sobre elementos fantasticos, metaféricos e simbdlicos que perpassam a
construcdo espacial.
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pode querer sugerir mais: num caso extremo, mostraria uma coisa diferente
do que finge mostrar. Quando Mauriac, no final de Mystére Frontenac, fala
da ‘ferida’ dos pinheiros, essa palavra faz-nos entrar num outro dominio, o
do sofrimento universal®®*.

Mesmo as producgdes literérias realistas-naturalistas muitas vezes deslizam
para as imagens transfiguradoras e o simbolo, como afirma Antonio Candido ao

235

estudar esse aspecto em Zola e Aluisio de Azevedo””, independente de suas

intengdes enquanto movimento literario.

Lilian Furst, quando estuda as convencgdes que perpassam as producdes
romanescas dessa época, problematiza o fato de serem atreladas a denotacéo e a
metonimia ao estilo realista-naturalista, reiterando a tendéncia, o impulso conotativo
da linguagem, que impossibilita a escrita exclusivamente literal. Como € quase
evidente, a autora resume: “Todos os autores realistas usam a linguagem de ambos
0s modos, denotativa e conotativamente. Entretanto, alguns privilegiam seus

aspectos denotativos, enquanto outros, seu potencial conotativo™.

Furst explica que tais preferéncias resultam em dois diferentes
aproveitamentos da descricdo: a énfase na denotacdo conduz a densidade; a énfase
na conotacdo, a sugestdo. No primeiro desses pélos, ela inclui Balzac, em cujos
romances predomina a densidade de informagdes, a exaustividade de detalhes, a
aglomeracdo de pormenores, a “metonimica enumeragdo de um detalhe apés o
outro”, produzindo a “hipertrofia do detalhe verdadeiro”. Neste caso, o narrador
explana, explica o que descreve. No outro poélo, situa Henri James, em cujos

romances permanece uma relativa atenuacdo dos detalhes concretos, por

234
235
236

BOURNNEUF, R.; OUELLET, R. O universo do romance. Coimbra: Almedina, 1976. p. 162.

O discurso e a cidade. Sao Paulo/Rio de Janeiro: Duas Cidades, 2004.

Op. cit. nota 60, p. 151. Tradugdo minha para: “All the realists use language both denotavively and
connotatively. However, some privilege its denotative aspects, while others favor its connotative
potential”.
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conseguinte o sentido da descrigcdo € mais aberto e a interpretagédo exige que o leitor
seja capaz de fazer associagBes entre niveis superpostos de sentido. A narrativa
neste caso apenas insinua, sugere, e o leitor é levado a imaginar uma atmosfera.
Ainda que Balzac e James oferegam copiosos exemplos de densidade e sugestéo,
de denotacdo e conotagdo, respectivamente, seus escritos revelam ao mesmo

tempo uma inextrincavel imbricagdo dos dois modos.

A autora norte-americana problematiza ainda a conhecida oposi¢cdo que faz
Jakobson®’ entre metonimia — cujos principios sdo a combinagéo e a contigiiidade —
e metafora — cujos principios séo a equivaléncia e a similaridade. Jakobson, quando
estende essa dicotomia para a esfera da literatura, alinha os modos romanticos e

simbolistas ao lado da metafora, e o realista ao lado da metonimia®%®.

Furst defende que essa dicotomizacdo é vulneravel, tanto quanto a maneira
como o discurso realista é identificado. A contiglidade ndo é separada da
similaridade, ao contrario, as duas podem ser continuas e complementares,

estabelecendo-se entre ambas mais uma interface do que uma dicotomia. A

metonimia ou a metafora podem predominar, mas nunca uma exclui a outra.

No mesmo sentido, Maurice-Jean Lefebve®® ressalta que até as descricdes
puramente realistas fazem largo uso da metéfora e do simbolo. O autor explica o
gue entende por cada uma dessas figuras. Na metafora, s6 um dos elementos esta
expresso, sendo o outro sugerido pelo contexto e pela analogia. No simbolo, “de

uma maneira mais vaga e mais larga, um elemento diegético conota uma realidade

%7 Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia. In: JAKOBSON, Roman. Lingiiistica e

comunicacdao. 9. ed. Sdo Paulo: Cultrix, s.d., p. 55-62.

238 Idem, p. 57.

%9 | EFEBVE, Maurice-Jean. As figuras da diegese. In: . Estrutura do discurso da poesia e
da narrativa. Coimbra: Almedina, 1975. p. 210-262.
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que o ultrapassa, sugere um sentimento, uma valorizacdo moral, filoséfica ou

estética”.

Essa representagdo figurada apresenta-se com uma expansao maior

justamente na construg¢ao do “cenario”, segundo Lefebve:

Nas paisagens e nos objectos, por mais naturais e inertes que possam
parecer, dormita sempre, sob o efeito de uma espécie de feiticismo
inconsciente, uma potencialidade magica. O objecto ndo reenvia, de uma
maneira puramente abstracta, a um traco ou caracter, a uma condigdo
social ou a uma ideologia; dele emana uma atmosfera, ele é portador de
um poder, pelo menos virtual, de enfeiticamento®®.

E inegavel em Eca o aproveitamento da metafora e do simbolo na construcéo
dos cenarios, tanto que tal aspecto ja& deu margem para varios estudos, referidos na
Introducdo desta tese. No entanto, observamos que esses estudos estdo mais
direcionados a’Os Maias e ndo costumam enfocar O crime do padre Amaro.
Todavia, mesmo nesse romance permanece uma exploragdo dos processos

metaféricos e simbolicos, sobretudo na constituicdo do espaco.

Além disso, algumas das abordagens desse assunto deixam de seguir um
importante requisito, que é alias aconselhado por Lefebve: que o critico-leitor estude
0 simbolismo do cenario mantendo-o estreitamente integrado nos elementos da
intriga e da diegese pelo seu papel funcional®**. Enquanto o trabalho de Suely Fadul
Villibor Flory*** demonstra essa preocupacdo, verificando como alguns objetos

presentes n'Os Maias estruturam e organizam o tragico, o de Antonio Eduardo

240 | EFEBVE. Op. cit. nota 239, p. 259.
21 1dem, p. 261, grifo do autor.
42 Op. cit. nota 13.
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Gallardo Gasques®®, por exemplo, estd mais preocupado em levantar o0s
significados para os quais 0s objetos apontam e menos, em explorar como tais
significados ganham participagdo na narrativa e importancia em relacdo as acdes

dos romances.

Nesta parte, analiso como a descricdo de algumas residéncias, do espago
natural e dos esconderijos dos amantes, nos trés romances em estudo, guardam
indicios®* que multiplicam os sentidos do que estd sendo narrado, criando
expectativas sobre o desenvolvimento da historia e sugerindo, implicitamente,

valores a cada cena.

Funcéo do espaco: metaforizar/ simbolizar o destino das personagens-protagonistas,

o conflito central do romance.

Na casa de Luisa, a decoracdo da sala onde ela e Basilio se encontram,
apresentada no inicio da narrativa, € especialmente ilustrativa do modo como o

espaco pode servir para indiciar o conflito que esta por se desenvolver:

naguela decoracdo sombria, destacavam muito — as molduras douradas e
pesadas de duas gravuras (a Medéia de Delacroix e a Martir de
Delaroche), as encadernacdes escarlates dos dois vastos volumes do
Dante de G. Doré, e entre janelas o oval dum espelho onde se refletia um
napolitano de biscuit que, na console, dancava a tarantella®*®.

243

Op. cit. nota 13.
244

Em geral a construcéo do espaco traz consigo indices, que remetem a conceitos mais ou menos
difusos, necessarios, entretanto, ao sentido da histéria. Como explicou Roland Barthes (Introducéo a
andlise estrutural da narrativa. In: BARTHES R. et al. Analise estrutural da narrativa. Petrépolis:
Vozes, 1971. p. 29-34): indices sdo unidades verdadeiramente semanticas, que implicam “relata
metaforicos”, tém sempre significados implicitos que, para serem decifrados, exigem a deteccado de
valores conotativos.

245 OPB, p. 465.
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As gravuras em destaque, ainda que ndo descritas, reenviam a duas
imagens-icones do comportamento feminino: na pintura de Delacroix, Medéia
aparece a sacrificar os proprios filhos, fazendo o papel da mulher perversa,
assassina por despeito e 6dio ao ex-amante; na de Delaroche, representa-se a
mulher-vitima, abnegada por fé ou amor, que se submete ao sacrificio e sofre
passivamente. Somadas a tais imagens, estdo as encadernagdes escarlates da
Divina Comédia, cor que, na capa ilustrada por G. Doré, representa o inferno e que
lembra, além disso, a paixdo desmedida. Tal contexto ndo deixa esquecer as
personagens que se encontram no Inferno (Canto V) de Dante, as quais morreram
ao serem flagradas em adultério e que ali sdo castigadas pelo pecado da luxuria;
sobretudo Paolo e Francesca, que se destacam ao lamentarem o sofrimento, o cruel
destino que a traicdo conjugal Ihes impds para sempre. Por sua vez, a imagem do
napolitano de biscuit, a dancar a tarantella — danga caracterizada pela troca rapida
de casais — é indicio de um tipo de comportamento masculino que busca diverséo e
envolvimentos passageiros, que cobica a mulher de quem |he esti proximo, logo a
substituindo por outra?®. Interessante é perceber também o sinal discrepante que tal
bibel6 a dancar confere ao contexto semantico de dor e morte evocado pelas

imagens antes referidas.

A descricdo ainda detalha o retrato da sogra de Luisa, a primeira dona da

casa.

Estava sentada, vestida ricamente de preto, direita no seu corpete
espartilhado e seco; uma das méos, dum livido morto, pousava nos joelhos
sobrecarregada de anéis; a outra perdia-se entre as rendas muito
trabalhadas dum mantelete de cetim; e aquela figura longa, macilenta, com

246 O objeto faz recordar o modo como a prépria Luisa vé os homens ideais: “nas ombreiras das salas

de baile, com um magnetismo no olhar, devorados de paixao” (OPB, p. 460), recordacao que facilita a
associacdo da imagem do napolitano com Basilio.
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grandes olhos carregados de negro, destacava sobre uma cortina
escarlate®’.

Especialmente as vestimentas lutuosas, as maos de um livido morto e os olhos
carregados de negro destacam a aparéncia sinistra, assustadora da mae de Jorge (a
prépria pormenorizacdo do retrato ja sugere a observacdo amedrontada de
Leopoldina — personagem cujo foco orienta a descricdo da sala — diante dele). Pela
descricdo detalhada, tal figura parece impor-se sobre as demais e, com “seus
grandes olhos negros”, assumir a condicdo de vigilante em relagdo ao que ali

acontece — o envolvimento de Luisa e Basilio — e a de guardia da casa do filho.

Com esta série de imagens, cria-se, para o caso amoroso de Luisa, um
contexto semanticamente sobrecarregado de indices para a paixao, o adultério, o
sofrimento, o castigo e a morte — essas sdo, alids, as etapas pelas quais a
personagem passa. Ao evocar a imagem de Medéia e da Martir, a narrativa ja
estabelece uma espécie de jogo que orienta a leitura do destino de Luisa. Ao final, a
fraqueza com que ela reage aos acontecimentos ndo condiz com a personalidade
forte e vingativa de Medéia, ainda que guarde desta o sinal de adultera. Seu
abatimento crescente a aproxima da imagem da mulher-vitima, que se entrega ao
sofrimento e deixa-se morrer aos poucos. A conduta de Basilio, por sua vez,
confirma a indicada pelo napolitano “a dancar’” — indiferente & gravidade das

consequéncias geradas pelo seu caso com Luisa. Conforme sugerem o0s

movimentos da tarantella®®, Basilio v& Luisa como mais uma de suas companhias

247 OPB, p. 465.

8 Tal danca historicamente é ligada ao tarantismo, manifestacdo histérica de tipo convulsivo,
atribuida, segundo a crencga popular, a substéncia toxica da picada da tarantula. A danca frenética
curaria as vitimas da aranha. Sem querer arriscar demais na interpretacdo, deixei a nota de rodapé a
tarefa de lembrar esse detalhe que, de algum modo, poderia ser associado ao comportamento de
Basilio, 0 que promoveria um efeito comico.
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passageiras, facilmente substituiveis, revelando um sentimento efémero, alimentado

apenas pela atracao fisica.

Em toda a narrativa, permanece a referéncia constante ao retrato da sogra —
em seu primeiro encontro com Luisa, Basilio indagou “quem é esta senhora, com
uma luneta de ouro?"?*%; e do dia em que beijou Basilio, Luisa recorda a sala, “a
chama agucada das velas, e certos siléncios extraordinarios em que Ihe parecia que
a vida parara, enquanto os olhos do retrato da mée de Jorge, negros na face
amarela, estendiam-lhe da parede o seu olhar fixo de pintura™®®° — insistindo na idéia

da vigilancia assombrosa, que importuna a consciéncia de Luisa por estimular a

lembranga da culpa.

As conotac6es do Ramalhete também adquirem, na narrativa d'Os Maias,
uma funcdo preliminar e preparatéria ao drama. Sua primeira descricdo sublinha

uma aparéncia lugubre e deixa sobre o lugar uma impresséo negativa:

sombrio casardo de paredes severas, com um renque de estreitas
varandas de ferro no primeiro andar, e por cima uma timida fila de
janelinhas abrigadas a beira do telhado, tinha o aspecto tristonho de
residéncia eclesiastica [...] Longos anos o Ramalhete permanecera
desabitado, com teias de aranhas pelas grades dos postigos térreos, e
cobrindo-se de tons de ruina®".

Além disso, Vilaca Janior, ao comentar os inconvenientes da mudanca de Afonso

para ali, alude “a uma lenda, segundo a qual eram sempre fatais aos Maias as

”252

paredes do Ramalhete”™“, e a narrativa ressalta que o palacete acumula as mobilias

249

e OPB, p. 494, grifo meu.

Idem, p. 595, grifo meu.
%1 OM, p. 1041, grifo meu.
%2 1dem, 1041-1042.
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da casa em Benfica, sobre a qual o leitor é informado que havia sido vendida “sé

pela razdo daqueles muros terem visto tantos desgostos domésticos” %3,

Tais informagdes, somadas, deflagram um efeito de suspense e estimulam a
previsdo do tragico, apontando para a possibilidade de uma falta que caracterize os
Maias, por conseguinte para a necessidade de uma expia¢cdo. A construgdo do
Ramalhete assume, desse modo, uma significacdo proléptica, isto é, adianta
informagbes sobre o0s acontecimentos que estdo por vir, prenunciando,

implicitamente, a desgraca que se abatera sobre a familia Maia®™*.

Contudo, a reforma idealizada por um arquiteto-decorador de Londres,
orientado pelas indicagdes de Carlos, tenta apagar essa aparéncia do lugar com
cores vibrantes, méveis confortaveis e imagens alegres, preparando-o para receber
bem seus moradores. A nova aparéncia imprimida ao lugar, no entanto, permanece
estranha pelo excesso em seus sinais de riqueza e brilho: “largos pratos mouriscos
com reflexos metalicos”; méveis “enramalhetados de ouro”; “sedas de ramagens

brilhantes”; “cegonhas prateadas”; “cores cantantes”.

O préprio plural usado nas expressdes que servem para caracterizar essa
nova aparéncia aponta para a idéia de abundancia, esbanjamento. Permanece um
brilho intenso sobre tudo, que parece se propagar no ambiente pelos reflexos

metéalicos e dourados que ali sobressaem.

No mesmo sentido, notamos a expressdo “enramalhetados de ouro”, que
reenvia ao proprio nome da residéncia dos Maias, Ramalhete, associando-o, de uma

forma indireta, & riqueza manifestada por tal metal precioso, bem como a sua

23 OM, p. 1042
%4 ELORY, Suely Fadul Villibor. O Ramalhete e o codigo mitico. In: MINE, Elza (coord.). Op. cit. nota
14. A autora analisa o0 Ramalhete como um espago mitico
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natureza solar e real: ramalhetes de ouro / Ramalhete de ouro. Alias, tal natureza de
algum modo jé& tinha sido atrelada ao nome do palacete, quando a narrativa informou
que o titulo de Ramalhete “provinha decerto dum revestimento quadrado de azulejos
[...] representando um grande ramo de girassois atado por uma fita”. Devido a forma
radiada das pétalas de suas flores, & sua cor amarelo-ouro e a sua particularidade
de virar-se sempre para o sol, o girassol é, em diferentes culturas, um simbolo solar

de grandeza.

Os mesmos sinais de magnificéncia permanecem no “canto” de Afonso, com
um “biombo japonés” também “bordado a ouro”, além de uma “pele de urso branco,
e uma veneravel cadeira de bragos, cuja tapecaria mostrava ainda as armas dos
Maias”. A imagem do urso simboliza, em varias tradicdes, poder e espirito
guerreiro255 e a cadeira “veneravel” e “de bracos” sugere deferéncia e consideracdo
especial — o que certamente aumenta a significagdo das “armas dos Maias”,

referidas no final dessa passagem descritiva.

Ao decorarem de uma maneira opulenta o Ramalhete, as personagens auto-
atribuem-se, indiretamente, um status de superioridade, de perfeicdo e dominio.
Todo o0 excesso, no entanto, sugere seu efeito adverso. Os proprios metais
invocados, especialmente o ouro, a0 mesmo tempo em que representam poder,
conhecimento e dominagdo, podem levar & perversdo, ao aviltamento da

consciéncia e a consequéncias desastrosas. Ou seja, 0 exagero na decoragcdo do

lugar permite desconfiar dos resultados a que tal ostentagdo poderia levar e, assim,

*5Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (Dicionario de simbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006)

lembram a dualidade da simbologia do urso. Explicam que o urso, na tradi¢cdo céltica, é simbolo da
classe guerreira, no Japao, é considerado uma divindade das montanhas, suprema entre todas as
outras; enquanto na Grécia, por ser o animal acompanhante de Artemis, divindade lunar de ritos
cruéis, encarna uma das duas faces da dialética do mito lunar: pode ser monstro ou vitima,
sacrificador ou sacrificado. Tal dialética ndao deixa de também poder ser associada a Afonso e Carlos,
ja que os herdis tragicos acabam por assumi-la diretamente.



145

do préprio destino das personagens. A nova aparéncia do Ramalhete conota a
condi¢cdo superior das personagens, drasticamente invertida no final do romance,
contribuindo, assim, para sustentar o sentido da tragédia que se abate sobre os

Maias.

Passados dez anos da morte de Afonso, Carlos retorna ao palacete e o lugar
volta ao seu estado inicial, também incluindo as mobilias da Toca, ja entdo
degradadas e dispostas em confusdo. Por concentrar os sinais de uma histéria
trdgica, ressaltados pela memadria das personagens que o revisitam, o Ramalhete

ganha novamente uma significagdo negativa:

A antecamara entristecia, toda despida, sem um mével, sem um estofo,
mostrando a cal lascada dos muros [...] no amplo corredor, sem tapete, 0s
seus passos [de Carlos e Ega] soaram como num claustro abandonado.
Nos quadros devotos, dum tom mais negro, destacava aqui e além, sob a
luz escassa, um ombro descarnado de eremita, a mancha livida duma
caveira. Uma friagem regelava [...] No saldo nobre os méveis de brocado
cor de musgo estavam embrulhados em lenclis de algodao, como
amortalhados, exalando um cheiro de mUmia a terebintina e canfora. E no
chdo, na tela de Constable, encostada a parede, a condessa de Runa,
erguendo o seu vestido escarlate de cacadora inglesa, parecia ir dar um
passo, sair do caixilho dourado, para partir também, consumar a disperséo
da sua raca®®.

Nessa fase, as cores vibrantes apagam-se e enegrecem; destacam-se, ao
invés de sinais de vida e alegria, imagens sinistras, tais como a de “um ombro
descarnado de eremita’, a “mancha livida duma caveira”. Todos os elementos
referidos — o frio, a cor branca dos lengodis, o cheiro de mumia, a aparéncia de
claustro abandonado, etc. — ddo mostras do estado funéreo que impera no lugar.

Interessante € perceber, ainda, o0 estabelecimento de uma comparagao

subentendida entre a imagem da condessa de Runa, sogra de Afonso, que “parecia

%6 OM, p. 1536, grifo meu.
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ir dar um passo, sair do caixilho dourado, para partir também, consumar a dispersao
da sua raca”, e o destino do velho Maia: como Afonso, também a condessa parecia
abandonar sua redoma “dourada”. A caracterizagdo espacial, mediante imagens que
manifestam desgaste, desolacdo, abandono e morte, amplia o0 sentido da

decadéncia da familia Maia, sem que o narrador precise explica-la diretamente.

O Ramalhete entulha os restos dos moveis da Toca, desajeitados e por vezes
danificados: no bilhar, Carlos descobre “um desastre na cornija, nos dois faunos que
entre troféus agricolas tocavam ao desafio. Um partira o seu pé de cabra, outro
perdera a sua frauta bucdlica...”. Em pedagos, 0s objetos sdo o que resta do lugar
dos amores de Carlos e Maria Eduarda, sinalizando a quebra, o esfacelamento dos
lacos e, de alguma forma, a mutilacdo das proprias personagens, que ndo restaram

inteiras apos a descoberta da verdade.

Da Toca, Ega encontra também uma caixa com objetos de Maria Eduarda —
“luvas, meias de seda, fitas, flores artificiais” —, “para ali atirados”, entre os quais,
“misturados como na promiscuidade dum lixo, aparecia uma chinela de veludo
bordada a matiz, uma velha chinela de Afonso da Maia!”®’. A mistura dos pertences
da neta com os do avO lembra as vidas aproximadas, tardiamente, quando a
fatalidade j& as tinha distanciado para sempre, e a0 mesmo tempo sugere o contagio
nocivo da imagem de Afonso com sinais de uma vida desonrada (sugestao
reforcada pelo sentimento de Ega frente ao achado, definindo aquela indistingéo
como “coisa lamentavel”). Assim, o lugar sobrecarrega-se de um clima de nostalgia e

lamento pelas historias de vida maculadas.

%7 OM, p. 1536.
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Enfim, a informagédo que paira sobre o Ramalhete — de que suas paredes
eram sempre fatais aos Maias — apesar de ser dada como uma lenda, é confirmada
pelo decorrer dos fatos narrados. Ao Ramalhete cabe significar o destino implacéavel
que determina o rumo da agéo, do qual as personagens ndo podem fugir. O fato de
ser povoado por retratos da familia (como a narrativa informa sobre os corredores
que levavam aos aposentos de Afonso) d& ao palacete um aspecto de “vigilante”,
que assiste as acdes dos seus moradores e aguarda a expiacdo pela falta cometida
(nesse sentido parece significativo o fato de o Ramalhete concentrar as revelagdes
sobre Maria Eduarda e a morte do avb que serviram para distanciar Carlos dela). A
propria descricdo do Ramalhete o apresenta antropomorfizado, como se guardasse

ressentimentos e influenciasse o desenrolar das acodes.

Como “testemunha” do desfecho da historia de Maria Eduarda e Carlos e
como recipiente dos vestigios da tragédia, o Ramalhete ganha uma aparéncia
lagubre. E esse retorno ao seu estado inicial (Carlos deu um longo e ultimo olhar “ao
sombrio casardo, que naquela primeira penumbra tomava um aspecto mais
carregado de residéncia eclesiastica, com as suas paredes severas, a sua fila de
janelinhas fechadas, as grades dos postigos térreos cheias de treva, para sempre
desabitado, cobrindo-se ja de tons de ruina” — nota-se que sao usados 0s mesmos

258 4 ordem estabelecida na abertura da narrativa — Carlos e Maria

qualificativos)
Eduarda distantes e o Ramalhete desabitado — confirma que é regido por uma forca

misteriosa sobre a qual as personagens nédo tém controle.

Y

Paralelamente a representacdo do Ramalhete, a descricdo do seu jardim

favorece relagbes metaféricas e simbdlicas pertinentes ao sentido da histéria e do

%8 OM, p. 1540.
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destino das personagens. Em sua primeira fase, abandonado, o quintal mantém-se

seco e infecundo:

pobre quintal inculto, abandonado as ervas bravas, com um cipreste, um
cedro, uma cascatazinha seca, um tanque entulhado, e uma estatua de
marmore (onde monsenhor reconheceu logo Vénus Citeréia enegrecendo a
um canto na lenta umidade das ramagens silvestres)®*°.

Com as reformas do Ramalhete, também o quintal ganha nova vida.

Conforme observa Afonso, passa a ter um

ar simpatico, com seus girassois perfilados ao pé dos degraus do terrago, o
cipreste e o cedro envelhecendo juntos como dois amigos tristes, e a
Vénus Citeréia parecendo agora, no seu tom claro de estatua de parque,
ter chegado de Versalhes, do fundo do grande século... E desde que a

agua abundava, a cascatazinha era deliciosa®®.

E, em seu terceiro momento, observado por Carlos e Ega, o jardim:

tinha a melancolia de um retiro esquecido que ja ninguém ama: uma
ferrugem verde de umidade cobria os grossos membros de Vénus Citeréia;
o cipreste e o cedro envelheciam juntos como dois amigos num ermo; e
mais lento corria 0 prantozinho da cascata, esfiado saudosamente gota a
gota na bacia de marmore” ?*.

Assim composto, o lugar congrega elementos simbélicos — como o cipreste, 0
cedro, a estatua de Vénus Citeréia e a cascata de agua — que ganham diferentes
gradagcdes semanticas conforme a qualificagdo recebida e sua combinacdo na

narrativa.

29 OM, p. 1041, grifo meu.

%0 1dem, p. 1043-1044.
%1 1dem, p. 1537.
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O cedro e o cipreste sdo arvores que, pela sua durabilidade, simbolizam vida
e morte®®2. Arvores funerarias, ambas devem tal fato ao simbolismo geral das
coniferas, as quais, por sua resina inalterdvel e folhagem persistente, evocam a

imortalidade e a ressurreicao®®.

Ao serem comparados repetidamente a dois
amigos, o cedro e o cipreste lembram a amizade inseparavel de Carlos e Ega®®* que
persiste durante toda a narrativa, tornando-se, alias, o Unico laco afetivo que resta a
Carlos, depois de ter perdido o avb e se afastado da irmd e amante (0 que a
expressédo “como dois amigos num ermo” sugere). Por outro lado, a presenga de tais
arvores no jardim é, por si s6, indice de morte, ndo deixando, assim, de prenunciar o
falecimento de Afonso que ali transcorrerd. Nessa ocasido, o cedro e o cipreste

acabam acentuando a atmosfera fanebre®®, o luto e a tristeza que a representagéo

de tal acontecimento pede.

Por sua vez, a presenca da figura de Vénus no jardim (os amores entre ela e
Marte também estdo expostos numa tela da Toca) aproxima da casa dos Maias as
forcas irreprimiveis da paixdo representadas pela deusa. Vénus simboliza o amor
sob sua forma fisica, o prazer dos sentidos, bem como a perversdo sexual. As
diferentes fases de Vénus Citeréia no jardim — primeiramente abandonada, depois

esplendorosa, ao fim enferrujada e com grossos membros — estdo reproduzidas,

%2 O cipreste, a0 mesmo tempo em que é chamado arvore da vida por sua longevidade e verdura, é

uma arvore funeraria, freqiientemente usada para adornar cemitérios (CHEVALIER; GHEERBRANT.
Op. cit. nota 255, p. 250). Do mesmo modo, de madeira forte e inatacavel por cupins, o cedro é
utilizado na fabricacdo de caixBes, assim também ligando-se a idéia de morte. Chevalier e
Gheerbrant lembram que Origenes, tedlogo e fildsofo do séc. I, ao comentar o Céntico dos Céanticos
1, 17, afirma: “o cedro jamais apodrece; fazer do cedro as vigas de nossas moradas é preservar a
alma da corrupcédo” (p. 217).

263 Op. cit. nota 255. p. 217.

%4 | embramos que o adjetivo triste é também usado, no final do romance, para caracterizar a
juventude ociosa e “pdlida” de Lisboa — mocos tristes. Observando isso, talvez entendamos o que
ode querer dizer tal expresséo ao ser relacionada a Ega e Carlos.
% Na mitologia grega, Cyparissus, por engano, mata um veado que era seu companheiro.
Apercebendo-se do seu erro, fica inconsolavel e lamenta-se tanto que Apolo, que tinha assistido ao
funesto fim do animal, transforma o cacador em arvore, dando-lhe o nome: cipreste, arvore do luto:
“Sobre ti derramarei lagrimas, tu seras o companheiro da dor e do luto”. (Ovidio, em As

Metamorfoses).
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analogamente, no destino de Maria Eduarda, como se esta fosse um duplo daquela.
Primeiramente, Maria Eduarda encontra-se longe de casa, esquecida pelo avo e
desconhecida do irm&o?®. Num segundo momento, ela ressurge em Lisboa, bela e
encantadora como uma deusa, despertando, repentinamente, a paixdo de Carlos.
Ao fim da narrativa, sua beleza desgasta-se e seu corpo aparece deformado aos
olhos do irmao-amante — na Ultima relagdo sexual entre os dois, o corpo de Maria
Eduarda aparece a Carlos como "musculoso, de grossos membros de amazona
barbara". Além disso, apés os dez anos transcorridos, assim como a Vénus
encontra-se esquecida e tomada pela ferrugem, Maria Eduarda morrera para Carlos,
“morrendo com ela todo o passado”, conforme ele confessa a Ega no jardim, quando

estd a falar da noticia do casamento da irma.

Sobretudo, o tipo de amor simbolizado pela deusa € o que mais contribui para
o significado das agdes, silenciosamente falando, a todo tempo, da perverséo sexual

estabelecida, do desejo incontrolado, cuja conseqiiéncia iminente € a desventura.

A cascata também adquire valor simbdlico. Cheia de agua, lembra a
fertilidade e promete desenvolvimento, regeneracdo. A0 mesmo tempo, por seu
movimento descendente e seu dinamismo, simboliza a ndo permanéncia, a

267 Ambos os sentidos sdo bem

mudanca constante, o desgaste e a erosao
explorados pelo romance. Abundante de 4gua e “deliciosa”, o simbolismo da cascata
entra em acordo com a fase animada da vida dos Maias no Ramalhete e com o

estado de paix&o vivido por Carlos. De fluxo mais brando e associada ao pranto, a

% Syely F. V. Flory (op. cit. nota. 254) identifica a primeira Vénus Citeréia, a do primeiro estado do

jardim, a Maria Monforte, e as segundas, a Maria Eduarda: a da reforma pressagia a chegada de uma
nova deusa e a abandonada, no desfecho do romance, lembra Maria esquecida em seu retiro em
Paris.

%7 A cascata é 0 simbolo da impermanéncia, oposto ao da imutabilidade, conforme explicam
Chevalier e Gheerbrant. Op. cit. nota 255, p. 160.
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cascata indicia o desgaste e conota a tristeza que se estabelece com os ultimos
acontecimentos do romance. No dia em que Afonso falece no jardim, “por entre as
conchas da cascata, o fio d’agua punha o seu choro lento”®. Como numa clepsidra,
a agua flui gota a gota, marcando a passagem inexoravel do tempo; e ainda, ao

ligar-se ao choro, as lagrimas, acentua, melancolicamente, o destino dos Maias.

Portanto, um mesmo lugar, ao aparecer transformado em diversos momentos
do transcurso narrativo, além de materializar em si a passagem do tempo, sugere
metaforicamente a diregcdo que tomam, ao largo do texto ficticio, circunstancias e
sentimentos. Finalmente, ndo é dificil constatar que os objetos escolhidos para a
composicado do Ramalhete e do seu jardim, assim como o0s que decoram a casa de
Luisa, contribuem, cada qual, com sinais conotativos que, em conjunto e
combinados com a histéria narrada, provocam uma intensa reprodugcdo dos

sentidos.

Funcédo do espago natural: conotar os sentimentos implicados na representagéo das

acoes.

O espaco natural®®

, mais especificamente o movimento do clima, nos trés
romances, € construido em paralelo com o desenvolvimento das agfes. Entre os
estados da natureza e a vida das personagens ha um campo semantico em comum

que permite ao leitor, sem muito esforgo interpretativo, estabelecer relacdes entre

268 OM, p. 1508.

%9 0 espaco natural, no sentido aqui usado, também pode ser chamado de tempo natural. Ja ai é
possivel perceber as implicagdes de tais nhomenclaturas. As mudancgas naturais sdo materialmente
visiveis no espaco e assim podem ser usadas para medir a passagem do tempo.
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niveis superpostos de sentido e conjeturar a direcdo que a histéria esta a tomar®’°.
Nesta parte, tentamos indicar tal paralelo, demarcando as mudangas climéticas

concomitantes as mudancas no destino das personagens.

Esse aspecto parece, de antemdo, evidente quando se analisa a seguinte
conformacdo: a histéria de Amélia e Amaro abre com sol e temperatura amena e
termina com garoa e frio; a de Luisa, Jorge e Basilio inicia com tempo quente e
abafado e também acaba com garoa e frio; a de Carlos e Maria Eduarda nasce com
o inicio da primavera e finda no inverno; tanto a trajetéria de Carlos quanto a de

Amaro e Basilio culminam em dias secos e ensolarados.

Observamos, por ora, o caso d'O crime do padre Amaro. Nos primeiros dias
de Amaro em Leiria: “Os dias iam assim passando para Amaro, faceis, com boa
mesa, colchdes macios e a convivéncia meiga das mulheres. A estagao ia tao linda
que até as tilias floresceram no jardim do Pago™’*. No entanto, quando comecam 0s
conflitos na alma do padre por se ver envolvido realmente com Amélia, a ponto de
Ihe dar um beijo e, por isso, ter de deixar a casa de S. Joaneira, o clima muda
repentinamente e cai “sem cessar a chuva triste”’2. Amargurado, os dias de Amaro

séo melancélicos como a estagdo que “ia muito molhada” e com “muito frio”?"2,

Quando consegue retomar suas visitas a casa de Amélia, logo aparece um
Comunicado no jornal da cidade, contra a fama dos padres, que Ihe estraga a boa
fase. Além disso, Amélia resolve, para resguardar sua honra, casar-se com Joao

Eduardo. Logo, Amaro mergulha num estado de desgosto e raiva, conforme a

"% E necessario lembrar que tal clima muitas vezes é corroborado pelo estado emocional de quem o

percebe. Em algumas situagées inclusive sé é notado porque existe o olhar extasiado ou melancélico
de alguém perante a natureza.

2L OCPA, p. 54.

22 1dem, p. 184.

23 1dem, p. 186.
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condicdo atmosférica daqueles dias de chuva e vento fortes. Na noite em que os
padres se reinem com o fim de descobrir o autor das “blasfémias”, o vento chegava

11274

a ‘“uivar Fortemente indignados com as “calinias” lancadas sobre eles,

prometem vingancga e o tempo parece tdo revolto quanto os seus temperamentos —

o cdnego soprava, agarrando fortemente o guarda-chuva contra o vento; ao
lado Natario, cheio de fel, rilhava os dentes, encolhido no seu casacéo;
Amaro caminhava de cabeca caida, num abatimento de derrota; e,
enquanto os trés padres, assim agachados sob o guarda-chuva do cdnego,

iam chapinhando as pocas pela rua tenebrosa, por tras a chuva penetrante
e sonora ia-os ironicamente fustigando®’®.

— construgdo que acaba por ridicularizar o humor alterado das personagens (0
cbnego chega a soprar como o vento), a admoestagdo que o Comunicado estava a

causar em seus estados psicologicos.

Ao contrario da atmosfera romantica esperada para contextualizar as
confissdbes amorosas de Amaro e Amélia, a cena se passa numa noite de velério,
chuva e muito frio. Do mesmo modo, a primeira relagdo sexual dos dois ocorre em

11276

dia de “céu tenebroso” e “chuva grossa™'®, sinais que, em conjunto, geram

pressentimentos ruins sobre tal relagao.

Apos esse estagio de instabilidades, marcado pelos desgostos, a furia e o
desejo desmedido do padre, quando alcancada a conquista efetiva de Amélia e
afastado o rival Jodo Eduardo, a calmaria volta a reinar. Com muita tranquilidade,
Amaro arranja uma casa para seus encontros com Amélia, alcangando o “periodo

mais feliz” de sua vida: os dias “seguiam tdo faceis, tdo confortaveis, téo

2 OCPA, p. 225.
25 1dem, p. 228, grifo meu.
2% 1dem, p. 303.
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regularmente gozados. Nao houvera, nos ultimos dois meses, nem atritos nem

dificuldades” e “para completar a harmonia até a estacao ia t&o linda™"".

Logo, no entanto, a gravidez de Amélia surge para acabar com a fase
sossegada da vida do padre: “tudo mudara agora, até o tempo que estava todo
nublado, um dia de fim de verdo, ameacando chuva™’®. Essas mudancgas repentinas
no aspecto do clima, pela forma como séo descritas (“a estacéo ia téo linda que até
as tilias floresceram no Pago”, “até a estacdo ia tdo linda”, “tudo mudara agora, até o

tempo”), estando ligadas a percepcdo do padre, acabam por ironizar a sua relagéo

romantica com a natureza.

Amélia esconde-se no casardo da Ricoga e ali os dias s0 voltam a ser alegres
quando o abade Ferrdo acalma-lhe o espirito, fazendo com que esqueca, por algum
tempo, Amaro: “os dias iam muito serenos e muito tépidos. Era bom estar no terraco,
pelas tardes, naquela serenidade outonal dos campos™’®. Porém, “com a primeira
semana de novembro vieram as chuvas. A Ricoca parecia mais ligubre naqueles
dias curtos, banhados de agua, sob um céu de tempestade”zgo. Sob esse clima, o
abade Ferrdo fica doente, a velha Josefa torna-se mais rabugenta, Amaro volta a
atormentar Amélia, fingindo-lhe indiferencga, e esta acaba por cair nas suas “garras”

mais uma vez.

Logo depois, Amaro procura uma tecedeira de anjos e espera o parto do filho,

”281

sob uma noite “tenebrosa e quente, anunciando chuva™® e um “ar muito pesado”,

2T OCPA, p. 321.
28 Idem, p. 347.
29 Idem, p. 393.
20 1dem, p. 394.
%L 1dem, p. 411.
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onde “nenhuma folhagem ramalhava™®. Com esses atributos, a apresentagéo da
noite cria uma atmosfera de suspense e tensdo, que prepara o leitor para a
culminancia do acontecimento representado: o falecimento de Amélia. No outro dia,
0 enterro transcorre sob uma “chuva miudinha”, num “escuro dia de dezembro”, de
“névoa pardacenta™®®, como se também o clima chorasse o desvanecimento
daquela vida. Totalmente esquecido dessa fatalidade, passados alguns meses,
Amaro reaparece a passear pelas ruas de Lisboa, num “dia quente de verdo”®*,

numa situagdo confortavel, como se nada tivesse abalado a sua consciéncia ou

diminuido a sua dignidade.

N’O primo Basilio, a narrativa abre com sol forte e calor sufocante, de acordo
com a vida entediada de Luisa. Tal clima é constante nos primeiros capitulos da
narrativa: “noite abafada”; “aragem quente”, “ar parado”, “noite imével, dum calor

mole”, “dia encoberto, dum calor baixo e sufocante” %%,

Aos poucos, Luisa descobre-se envolvida com Basilio e o desejo passa a
tomar conta de seus dias. Numa noite carregada de “eletricidade e trovoada”, lanca
os bragos “em roda do travesseiro, adiantando os beigos secos — para beijar uns
cabelos negros onde reluziam fios brancos™®. O desejo de entregar-se a Basilio é
mais forte do que o receio de ser descoberta, entdo, numa “manha abrasadora”, de
“sol faiscante”, “quente”, ela se deixa rodar num coupé com ele entre a “poeira
amarelada”, sentindo “um desejo a alargar-se dentro do peito™®’. Esse sentimento

s6 aumenta com a visita de Leopoldina, suas “confidenciazinhas picantes” e uns

282 OCPA, p. 412.
23 Idem, p. 421.

284 Idem, p. 430.

% OPB, p. 497-518.
26 1dem, p. 535.

%7 1dem, p. 546-552.
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goles de champagne, numa noite de nuvens redondas e amareladas, “orladas de
cores sangiiineas ou de tons alaranjados™®. E para completar “aquela noite calida,
bela e doce”, Basilio aparece, toma-a nos bragos e ela se deixa levar, “toda

abandonada™®.

Entretanto, no seu primeiro encontro com Basilio no Paraiso, o evento
romantico é atrapalhado pela violéncia inesperada da natureza: “o céu pusera-se a
enegrecer; j4 a espagos grossas gotas de chuva se esmagavam nas pedras da rua”

1290.

e “de repente, uma forte pancada de chuva fustigou os vidros™; criando, como

aconteceu n'O crime do padre Amaro, um efeito de estranhamento.

Logo a honra de Luisa encontra-se nas mdos de Juliana. Dai para diante o
clima oscila entre noites quentes, mal dormidas e manhas claras e amenas;
paralelas ao desdnimo e o desespero de Luisa e a leve esperanca de resolver o

problema com Juliana e recomegar uma vida nova com Jorge.

Quando tem a chance de reiniciar essa nova fase do seu casamento, ou seja,
quando Jorge retorna de sua viagem ao Alentejo, Luisa ja ndo sente sua vida com a
mesma monotonia que imperava no inicio da narrativa. No primeiro dia apds o
retorno do marido, quando “acabavam de almogar como na véspera da partida dele”,
“ndo pesava a faiscante incleméncia da calma, as janelas estavam abertas ao sol
amavel de outubro; j& passavam no ar certas frescuras outonais; havia uma palidez

meiga na luz” e Luisa admirava-o, adorava-o, com uma “dogura infinita”?°L.

8 OPB, p. 566.
289 Idem, p. 579.
290 1dem, p. 587.
21 1dem, p. 664.



157

Apesar desse estado de tranquilidade, quando o marido saia de casa, a rotina
de Luisa era torturada pelas exigéncias de Juliana, até o ponto em que decide
contar a Sebastio o0 seu segredo e este resolve por um fim as chantagens da
criada. Numa noite em que ventava “um nordeste agudo que torcia as luzes dos

candeeiros™%

, anunciando tempestade, Sebastido toma a forca as cartas de Juliana
e esta cai morta. Sabendo da noticia, Luisa arde em febre e dorme na casa fria e
Umida de Sebastido, enquanto “o nordeste fazia bater os caixilhos da vidraca, e

1293

uivava encanado na rua””, indicio adequado para sugerir o estado de desespero

que abate Luisa a partir de entéo.

O clima depois disso s6 piora, assim como o estado de saude de Luisa. Num
“dia frio e pardo™®*, Jorge intercepta a carta que Basilio enviara a Luisa e descobre
a traicdo. Quando Luisa se sabe descoberta pelo marido, cai desmaiada, deixando-o
desolado, enquanto la fora “caia uma chuva miudinha, enevoada”, que antecede a

morte da personagem, sugerindo pesar e tristeza.

Transcorridos alguns dias, Basilio retorna a Lisboa e, sob um dia “glorioso”,
em que um *“friozinho sutil errava, no ar luminoso, leve, trespassado de sol"®®,
comenta com Reinaldo a morte da prima, com indiferengca e sem apresentar nenhum

resquicio de remorso.

O mesmo paralelo semantico, facilmente perceptivel, pode ser estabelecido
n'Os Maias. Na primeira parte da narrativa, que trata dos episddios que antecedem

a historia propriamente dita, sobressaem dois climas tipicos, um que ressalta a

22 OpB, p. 724.
298 Idem, p. 734.
294 1dem, p. 738.
25 1dem, p. 765.
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tragédia que se abate sobre a familia Maia, outro que destaca a infancia tranquila de

Carlos sob a guarda do avo.

A traicdo conjugal sofrida por Pedro provoca o seu suicidio, que ocorre na
casa de Afonso, numa noite de “invernia agreste”. Nesta situagcéo, o clima realga a
inquietude e o tumulto de sentimentos que assolam pai e filho, sugerindo a dor
extrema de Afonso e criando um efeito de mistério e terror, propicio a representacéo

de tal acontecimento.

A noite parecia mais aspera. Eram de repente vergastadas de agua contra
as vidracas, trazidas numa rajada, que longamente, num clamor teimoso,
faziam ecoar um dilavio dos telhados; depois havia uma calma tenebrosa,
com uma sussurracdo distante do vento fugindo entre ramagens; nesse
siléncio as goteiras punham um pranto lento; e logo uma corda de vendaval
corria mais furiosa, envolvia a casa num bater de janelas, partia os silvos
desolados®®®.

Passadas as tempestades, ap6s um salto temporal, a narrativa apresenta o
velho Vilaga a visitar Afonso em sua quinta em Santa Olavia, num “adoravel” e
“bonito” dia de abril, de um “azul suave”. Vilagca constata, em coeréncia com tal
clima, a vida tranquila de Afonso, reconfortado ao lado do neto, que cresce saudéavel

e vigoroso.

No retorno ao outono de 1875, o tempo corre estavel: sol macio e morno de

n297 1298

um fim de outono™*’, “dia de inverno suave e luminoso”*°, “belo dia de inverno”,
“banhado de cor-de-rosa”, “tépida luz do belo dia de marco™®. A vida de Carlos

também transcorre tranquila: idas ao teatro, flertes com mulheres casadas, quase

2% oM, p. 1073.

#7 1dem, p. 1111.
28 1dem, p. 1147.
29 1dem, p. 1167.
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nenhum trabalho, jogos e encontros com os amigos no Ramalhete. Logo Ega retorna
a Lisboa e Carlos vé Maria Eduarda pela primeira vez. Quando visita Sintra com os

amigos, é uma “manha muito fresca, toda azul e branca™®.

Depois de uma semana “tdo luminosa e tdo doce”, o dia “amanheceu
enevoado e triste”™. A noite, caiam “lufadas de vento, pancadas d’agua que a cada
instante batiam agrestemente o jardim™*°?. Carlos havia sido convidado para um
baile na casa dos Cohens. No entanto, nem chegou a sair de casa, porque Ega ja do
evento retornava, expulso de 14 pelo marido de sua amante. Ao abrir-se a porta do
Ramalhete, entrou Ega, na figura de Mefistofeles, totalmente transtornado, junto com
0 “sopro aspero da noite™®. A noite tenebrosa e o vento agitado funcionam tanto
como complementos do figurino de Ega quanto, pela contrariedade que lhe acomete,
para acentuar sua agonia e tormento, contribuindo ainda mais para seu aspecto
burlesco. Para tentar acalmar o amigo, Carlos leva-o, sob a chuva e o ar agreste,
para a quinta de Craft, nos Olivais. Apds ser aconselhado a engolir a afronta e
dormir embriagado, Ega acorda melhor: ja “ndo chovia, um vento frio ia varrendo o

céu, ja clareava a alvorada™®*.

A partir dai, os dias oscilam entre claros e escuros, sob os quais se
desenvolve o romance de Carlos e Maria Eduarda. Ap6s “uma tarde quente”, de
“céu triste” e de “grossas chuvas”, que passara, “enfastiado”, com a Gouvarinho,
Carlos revé Maria Eduarda e recebe dela um olhar interessado, ja sob “um bocado

de azul lavado” que “apareceu entre nuvens”, quando “o chuveiro parara™®. Carlos

%0 oM, p. 1190.

s Idem, p. 1213.
302 Idem, p. 1224,
303 Idem, p. 1225.
34 1dem, p. 1232.
395 1dem, p. 1250.
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visita Maria Eduarda em S. Francisco pela primeira vez, numa “linda manha de
sol™%_ Os amantes declaram a admiragéo e o carinho que um sente pelo outro num

“lindo dia de ver&o, luminoso e sem calor™?’.

Da mesma forma, ja nos Olivais, os primeiros dias de Maria Eduarda e Carlos
sdo “de calma, sem aragem, a quinta seca, dum verde empoeirado, dormia com as
folhagens, sob o peso do sol”*®. N&o contentes apenas com o tipo de relagéo que
levavam, os amantes desejam a entrega fisica. Em sua primeira noite de amor,
estava o “céu, mole e abafado, nédo tinha uma estrela; e sobre o mar lampejava a
espagcos mudamente, a lividez dum relampago”; “um largo brilho de relampago
alumiou o rio. Maria teve medo, entraram na alcova [...] fora, para ao lado do mar,
um trovao rolou lento e surdo. Mas Maria j& ndo o ouviu, caida nos bragos de

Carlos™; “Quando [Carlos] saiu, ao amanhecer, chovia™®.

Semelhante ao que ocorre nos demais romances, aqui também a descri¢cao
do clima que contextualiza as cenas da entrega sexual dos amantes favorece uma
leitura simbodlica. Em todos os casos, parece que a hatureza, misteriosamente,
responde ao ato das personagens, com um estado tempestuoso. Além de
metaforizar o desejo fisico que as atrai, a agitagéo e a intensidade envolvidas no ato
sexual, tal estado pode estar a simbolizar a possivel célera da natureza perante as
faltas cometidas pelos amantes e a anunciar a idéia de castigo, isto levando-se em

conta que, tradicionalmente, tanto a tempestade, quanto o trovdo e o raio

% OM, p. 1283.

so7 Idem, p. 1319.

398 1dem, p. 1356.

%99 1dem, p. 1357-1358.
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representam uma intervencdo divina, a manifestacdo da temivel onipoténcia de

Deus/ dos deuses®?°.

Na manh& que sucede o pedido de casamento de Carlos a Maria Eduarda,
apoés as revelacdes de Castro Gomes, “nem uma folha se movia no ar pesado da
manh& encoberta, entristecida ainda por um dobre lento de sinos que morria ao
longe nos campos™**. Depois disso, a narrativa aos poucos vai entrando novamente
em um clima de inverno, paralelo ao destino das personagens: “0 outono se
arrefecia, bem depressa se despiriam as flores da Toca™'2, Afonso, “desde o meado
de outubro”, falava em voltar para Lisboa, assim como Maria Eduarda em abandonar
os Olivais, pois “aquele fim de outono ia escuro e agreste; e a Toca era agora pouco

bucélica, com a quinta desfolhada e alagada™*2,

Coerente com o0 que o clima parece anunciar, os acontecimentos ruins
sobrevém. Damaso publica na Corneta do Diabo um artigo que desonra a imagem
de Carlos, revelando seu caso amoroso com Maria Eduarda. Da caleche, enquanto
rodava juntamente com Carlos e Ega, Maria Eduarda é reconhecida por Guimaraes.
Carlos retorna ao Ramalhete, apds a mudanca de Maria dos Olivais, numa noite em
que “as cordas d’agua, sob o vento de inverno, batiam os vidros na mudez da noite
negra™'*. Logo Guimarées revela a Ega o passado de Maria Eduarda e, dali a dois
dias, este conta a Carlos os segredos da amante que vinha a ser sua irmd, numa
noite de “chuva grossa” e “névoa’. Quando Ega termina de relatar os fatos a Carlos:
“no curto siléncio que caiu, um chuveiro mais largo, alagando o arvoredo do jardim,

cantou nas vidracas. Carlos ergueu-se arrebatadamente numa revolta de todo o seu

%10 conforme verbetes de CHEVALIER e GHEERBRANT. Op. cit. nota 255.
311
OM, p. 1390.
812 Idem, p. 1406.
313 1dem, p. 1409.
34 1dem, p. 1434.
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ser™!® E é também sob “uma chuva continua” que “abatia os vidros” que os dois
revelam ao velho Maia aquele triste destino. Nesse caso, a chuva forte parece
corroborar, semanticamente, o estado de desespero que acomete as personagens

apds o reconhecimento da verdade, estimulando sentimentos de piedade.

Enquanto o frio avanca mais intensificado pelo vento norte e fino®°, Carlos
insiste no erro, levando o evento tragico aos seus limites: j& ndo ignorando seus
lagos de sangue com Maria Eduarda, tem mais uma noite de amor com ela. Na

manha ensolarada do dia seguinte, depara-se com o0 corpo morto do avo no jardim.

Lembramos que o clima caracterizador da cena da morte de Afonso € bem
diferente do que ajudara a significar as mortes de Luisa e Amélia. A diferenca, no
entanto, parece bastante plausivel quando analisamos, n'Os Maias, o0s
antecedentes de tal cena. ApGs cerrar, “em plena escuriddo”, o portdo da rua de S.
Francisco, Carlos adentra o Ramalhete, sorrateiro, na penumbra, temendo deparar-

se com avo:

No patamar tateava, procurava a vela — quando através do reposteiro
entreaberto, avistou uma claridade que se movia no fundo do quarto.
Nervoso, recuou, parou no recanto. O clardo chegava, crescendo: passos
lentos, pesados, pisavam surdamente o tapete: a luz surgiu — e com ela o
avd em mangas de camisa, livido, mudo, grande, espectral. Carlos ndo se
moveu, sufocado; e os dois olhos do velho, vermelhos, esgazeados, cheios
de horror, cairam sobre ele, ficaram sobre ele, varando-o até as

profundidades da alma, lendo 14 o seu segredo®'’.

Ja no quarto, Carlos relembra essa cena, vendo o avd “repassar diante dele

como um longo fantasma, com a luz avermelhada na mao”, enquanto sua vontade é

de “repousar algures numa grande mudez e numa grande treva...”. Assim

315 OM, p. 1489.
316 1dem, p. 1496.
37 1dem, p. 1507, grifo meu.
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adormeceu e acordou com um “chilrear dum passaro na janela” que Ihe obrigou a
“sentir o sol e o dia”. Nao querendo acordar, enterrou a cabega no travesseiro para

“ndo sentir mais nas horas que lhe restavam nenhuma luz’3é,

No paragrafo
seguinte, ele tem a noticia da morte do avd e logo se depara com seu corpo no
jardim: o sol “refulgia, cor de ouro [...] uma réstia de sol [...] batia a face morta de

Afonso™?.

A partir dessa combinacéo, fica facil perceber que a luz conota o que Carlos
ndo quer ver, a verdade que ele afasta. E através da morte de Afonso que tal
verdade se manifesta, é significativo, portanto, que o avé traga/ seja a luz, que o seu
corpo se apresente banhado de luz. Parece coerente, também nesse caso, a
atribuicdo de um significado simbdlico para a contextualizagdo espacial.
Tradicionalmente, sabe-se que a revelagdo mais adequada da divindade se efetua
pela luz. Tanto na iconografia islamica quanto na crista, “toda epifania, toda aparicéo
de uma figura ou de um signo sagrado é cercada de um nimbo de luz pura, astral, na
qual se reconhece a presenca do Além”*?°. Da mesma forma, o sol, simbolicamente,
“se ndo é o préprio Deus, é, para muitos povos, uma manifestagéo da divindade™?*.
No dia da morte de Afonso, a luz solar (durante a narragdo da cena em que 0 cOrpo
do avd encontra-se no jardim, apresentada em breves paragrafos que tomam pouco
mais de uma pégina, a presenca do sol é repetidamente mencionada: “o sol ia alto”;
“refulgia, cor de ouro, o sol”; “ja o sol ia alto”; “uma réstia de sol batia a face morta de

Afonso”; jardim “cheio de sol”), como uma manifestacdo dessa ordem, contribuiu

para acentuar o sentido do evento patético, fazendo Carlos reconhecer,

%18 OM, p. 1507-1508.

319 Idem, p. 1508.

30 CHEVALIER; GHEERBRANT. Op. cit. nota 255, p. 569.
321 1dem, p. 836.
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definitivamente, que ndo é possivel “calcar todas as leis humanas e divinas”?,

como ele, na noite anterior, chegara a aventar.

Alias, o proprio Afonso havia invocado a capacidade da luz solar de afastar
lendas e agouros para contra-argumentar Vilaga: “quanto a lendas e agouros,

323 |ronicamente, a luz

bastaria abrir de par em par as janelas e deixar entrar o sol”
do sol, que deveria afastar as lendas, contribui para confirma-las, sinalizando o

poder de uma ordem superior, diante da qual a razdo humana né&o tem forga.

Se pensarmos que a luz solar nessa passagem simboliza uma manifestagéo
sagrada, acentuando a idéia de castigo divino, poderiamos também considera-la em
relacdo & postura de Afonso perante Deus. E atribuido a tal personagem um ateismo
extremo. Quando jovem, leitor de Rousseau, Volney, Helvetius e da Enciclopédia,
recitava “pelas lojas maconicas Odes Abominaveis ao Supremo Arquiteto do
Universo™?*; & carolice da esposa, reagia com um “ateismo rancoroso: quereria as
igrejas fechadas como os mosteiros, as imagens escavacadas a machado, uma
matanca de reverendos...”®; da educacdo que deu a Carlos, excluiu os
ensinamentos cristdos, apoiando as orientagdes do preceptor inglés: “toda a
educacdo sensata consiste nisto: criar a saude, a forca e 0s seus habitos,
desenvolver exclusivamente o animal, armé-lo duma grande superioridade fisica. Tal
qual como se néo tivesse alma”*?°. Essa postura de Afonso poderia ser entendida

como um ato desmedido, um excesso capaz de ativar a ira divina (inclusive por ter

facilitado o erro do neto). Com isso, ampliar-se-ia também a simbologia que o proprio

82 oM, p. 1506
23 | embramos que na sala do casardo da Ricoca, enquanto o abade espera noticias de Amélia que
morria, ele observa um “relégio na parede, enorme e sinistro, que tinha no mostrador a carranca do
sol e em cima a figura esculpida em pau duma coruja pensativa” (OCPA, p. 418).
324
OM, p. 1046.
3% 1dem, p. 1051.
3% 1dem, p. 1082.
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Ramalhete — de girassOis — exerce na narrativa. No Cristianismo, o girassol é
“simbolo do amor divino, da alma e dos pensamentos e sentimentos dirigidos
incessantemente a Deus™?’. Por analogia, poderiamos dizer que o Ramalhete tem
sua face voltada para o sol, reflete o sol, representa o sol e é, coerentemente, 0
espaco atraves do qual essa outra ordem misteriosa se manifesta (como um sinal
que facilita essa leitura, lembramos do aspecto tristonho de residéncia eclesiastica,
gue permanece em todas as fases do Ramalhete, constituindo-se como a

“fisionomia da casa”).

Sendo assim, notamos a amplitude de sentidos que a construgdo do espago
ativa. Poderiamos pensar que a razao e ciéncia, as quais as personagens se
apegam, dando-lhes um poder e uma grandeza inquestionavel, acabam fragilizadas
a partir do evento patético e das conotagbes simbdlicas que sua contextualizagédo

espacial sugere.

A anélise desse exemplo permite confirmar a opinido de Saraiva e Lopes®?®
sobre a descricdo da natureza em Eca de Queirds: para os autores, ela aparece
como que percorrida por for¢as tenebrosas, adquirindo um aspecto misterioso (como
também ocorre no caso do clima que paira sobre a entrega sexual dos amantes, ou
mesmo do que contextualiza o suicidio de Pedro e a morte de Juliana). Outras
vezes, no entanto, a auréola de que a natureza se reveste (como no caso da
descricdo da noite chuvosa que castiga os padres n'O Crime do Padre Amaro, ou
mesmo da tempestade que envolve Ega na noite do baile dos Cohens, n’Os Maias),

ao ser combinada com as atitudes despropositadas das personagens, ganha um

3271 EXICON, Herder. Dicionéario de simbolos. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002, p. 106.
328 Op. cit. nota 117, p. 935.
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aspecto risivel, ficando uma impress@o de despropor¢do grotesca e um efeito de

comicidade caricatural®®.

E inegéavel, portanto, o uso criativo do espago natural nesses romances de
Eca de Queirds, por explorarem as correlages 6bvias que existem entre o homem e
a natureza, dando a elas ora um aproveitamento sério, ora um aproveitamento
comico. Como é facil constatar, as circunstancias ambientais ndo constituem uma
presenca aleatdria na composicdo queirosiana, sdo usadas quando necessarias
como componentes do enredo, integrando-se coerentemente a agdo e multiplicando

0S seus sentidos.

Funcéo do espaco: qualificar metaforicamente as relagbes amorosas representadas.

Nos trés romances em estudo, a constru¢cao dos lugares onde acontecem 0s
encontros dos amantes obedece a intencdo de denegrir a imagem idealizada e
sublime do amor representado, sugerir o lado impuro e ilegitimo das relacdes

amorosas, bem como a de pressagiar o destino infausto das personagens-amantes.

Observa-se 0 meio em que, pela primeira vez, Amaro e Amélia confessam
seus sentimentos: a cozinha que situa as confidéncias e o beijo dos apaixonados
esti ao lado do quarto de uma velha a morrer, e as personagens transitam entre os

dois ambientes. Amaro viera para velar a doente:

0 quarto da velha era junto a cozinha, e tinha naquele momento uma
solenidade lugubre/. Sobre uma mesa coberta de toalha de folhos, estava
um prato com cinco bolinhas de algoddo entre duas velas de cera. A

39 Ernesto Guerra da Cal constata esse aspecto no estilo queirosiano. Op. cit. nota 118, p. 88.
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cabeca da entrevada, toda branca, a sua face cor de cera mal se
distinguiam do linho do travesseiro.**

Amaro e Amélia, sozinhos, entraram outra vez no quarto da entrevada e reviram a
mesma cena ldgubre: “Sobre a mesa agora, uma grossa vela benta, de morréo

negro, erguia uma luz triste™*".

Imediatamente depois, os dois dirigiram-se a cozinha onde estava “a braseira
acesa”. Apos o padre “remexer com as tenazes o brasido vermelho”, sentaram-se ao

1332

lado do fogo, Amaro puxou Amélia “devagarinho pela saias™’“, logo ela estendeu-

lhe “os beigos a tremer — e ficaram imdéveis, colados num sé beijo, muito longo,

profundo, os dentes contra os dentes”*.

A cozinha a arder parece incitar o desejo das personagens, mas o fato de
estar ao lado do quarto funebre e gelado, em cujas caracteristicas a narrativa insiste,
ndo deixa esquecer 0 que acontecia com a entrevada. Essa lembrancga retorna com
0s gritos da empregada, que interrompem o beijo: “— Minha senhora! Minha senhora!

»334 avisando a morte da

— gritou de repente, num terror, a voz da Rucga, dentro
velha. O contraponto na caracterizagdo da cozinha e do quarto constr6i um ambiente
em desajuste, em que convivem, lado a lado, a paixdo e a morte. Indiferentes a
morte para a qual as personagens deviam atentar, elas entregam-se ao desejo, ao

deleite fisico. O espago assim configurado gera uma carga semantica negativa que

contamina a relacdo amorosa e sugere seu aspecto doentio e transgressor.

%0 OCPA, p. 237.
33t Idem, p. 239.
332 Idem, p. 240.
333 1dem, p. 242.
34 1dem, p. 242.
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A casa que esconde os encontros de Amaro e Amélia é assombrada pela filha
do sineiro, a paralitica Toto, rapariga “selvagem e embirrenta” que perturbava os
amantes com crises de histeria. E a disposi¢cdo dos quartos — o quartito da Toté em
baixo e 0 quarto dos amantes em cima — contribui para inter-relacionar as situagdes
que ali séo representadas. Em todos os encontros, as personagens passavam pelo

quarto da doente e subiam, pela escada, até o quarto em que se escondiam,

enquanto a paralitica, estendendo o pesco¢o sofregamente, 0s seguia,
escutando o ranger dos degraus, com olhos chamejantes que lagrimas de
raiva enevoavam. O quarto, em cima, era muito baixo, sem forro, com um
teto de vigas negras sobre que assentavam as telhas. Ao lado da cama
pendigssa candeia que pusera sobre a parede um penacho negro de
fumo.

Além do estado decadente, sobretudo a insisténcia no aspecto escuro do
quarto dos amantes e a sua sobreposi¢do ao aposento da doente justapbem, ao ato
amoroso, o feio, o demoniaco e sugerem seu aspecto sérdido. O casal procura
desviar-se, esquecer a figura assustadora de Totd, sobrepondo a sua situacdo
amorosa ao estado calamitoso da moga, mas o ténue limite entre os compartimentos
da casa deixa ouvir o barulho que vem de baixo: “E Amélia ao entrar no quarto
sentia vir por baixo uma risadinha seca, ou um ui! prolongado e uivado que a
gelava”; “Eles refugiavam-se no quarto, aferroando-lhe por dentro. Mas aquela voz
dum desolamento lagubre, que lhes parecia vir dos infernos, chegava-lhes ainda,

1336

perseguia-0s Os gritos da paralitica parecem assombrar os amantes,

atrapalhando a tranquilidade deles e n&do os deixando esquecer a infracdo que

335 OCPA, p. 319.
3% 1dem, p. 326.
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cometiam, bem como ao leitor que relaciona os dois ambientes e cria a expectativa

de que o caso néo terminaria bem.

No mesmo sentido, 'O primo Basilio, o contraste entre a caracterizacao do
lugar ideal, sonhado por Luisa para abrigar seus encontros amorosos (“desejaria
antes gue fosse no campo, numa quinta, com arvoredos murmurosos e relvas fofas”;
ou mesmo numa casinha pobre por fora, como nos romances de Paulo Féval, mas
por dentro forrada de cetins, adornada com flores em “vasos de Sévres” e com
“Gobelins veneraveis”) e o lugar decadente escolhido por Basilio corrobora o sentido
da inversdo radical das esperangas sentimentais de Luisa. Tal lugar ndo tem nada

de “paraiso™

A carruagem parou ao pé duma casa amarelada, com uma portinha
pequena. Logo a entrada um cheiro mole e salobre enojou-a. A escada, de
degraus gastos, subia ingrememente, apertada entre paredes onde a cal
caia, e a umidade fizera nédoas. No patamar da sobreloja, uma janela com
um gradeadozinho de arame, parda do p6 acumulado, coberta de teias de
aranha, coava a luz suja do sagudo. E por tras duma portinha, ao lado,
sentia-se o ranger dum berc¢o, o chorar doloroso duma crianga. Mas Basilio
desceu logo [...]. A escada era tao esguia, que nao podiam subir juntos. E
Basilio [...] empurrou uma cancela, fé-la entrar num quarto pequeno,
forrado de papel as listras azuis e brancas/. Luisa viu logo, ao fundo uma
cama de ferro com uma colcha amarelada, feita de remendos juntos de
chitas diferentes: e os lenc6is grossos dum branco encardido e mal lavado,
estavam impudicamente entreabertos [...]. Sobretudo, uma larga fotografia,
por cima do velho canapé de palhinha, fascinava-a: era um individuo
atarracado, de aspecto hilare e alvar, com a barba em colar, o feitio dum
piloto ao domingo: sentado, de calcas brancas, com as pernas muito
afastadas, pousava uma das méaos sobre um joelho, e a outra muito
estendida assentava-se sobre uma coluna truncada: e por baixo do
caixilho, como sobre a pedra dum tumulo, pendia dum prego de cabeca
amarela, uma coroa de perpétuas!”.

Da janela do quarto, Luisa viu ainda casas pobres e “uma rapariga esguedelhada

gue embalava tristemente no colo uma crianga doente que tinha crostas grossas de

chagas na sua cabecinha cor de mel&do”.>*

%7 OPB, p. 586-587.
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A caracterizagcdo espacial carrega-se em excesso de atributos negativos —
escassez, empobrecimento, decadéncia, sujeira, mau cheiro — 0 que torna o paraiso,
notoriamente, avesso a um relacionamento saudavel. A fotografia do homem
“atarracado” (“hilare e alvar”, “com as pernas muito afastadas”), que destaca um
comportamento reles e uma atitude grosseira, assim como o0s lencois “encardidos” e
“impudicamente entreabertos”, que indicam um lugar preparado para receber
apenas o desfrute sexual — replicam semanticamente a vulgaridade que caracteriza

o comportamento de Basilio e a sua atracao por Luisa.

Ja a coroa de perpétuas suspensa num prego, “como sobre a pedra dum
timulo”, e as duas imagens das criancas — uma evocada pelo choro doloroso e a
outra entrevista em seu aspecto doentio, em suas “crostas grossas de chagas” —
acrescentam ao espago uma aparéncia sinistra, que faz lembrar dor e morte. O
espaco, com isso, ndo apenas deixa de ser o sitio amoroso perfeito dos roméanticos
ou o lugar idilico, bucdlico dos classicos, mas também se revela como um ambiente
macabro, que sugere o aspecto sordido do amor ilegitimo e alimenta a projecéo de

um futuro de infelicidades.

A primeira vista, 'O Maias, a Toca destoa do sentido que tomam as outras
duas casas analisadas. A aparéncia inicial da casa dos Olivais permanece coerente
com o significado que as personagens ddao ao seu relacionamento amoroso,
inconscientes do erro que estdo a cometer — diferente do que se passa nos outros
romances em estudo. Também, diferente de Amaro e Basilio, h4 em Carlos respeito
e admiragdo por Maria Eduarda e ele nutre um amor verdadeiro por ela — conforme

confessa a Ega: “sentia-o profundo, absorvente, eterno, e para bem ou para mal,
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tornando-se daf por diante, e para sempre, o seu irreparavel destino™®, De acordo,
Carlos escolhe a vivenda dos Olivais por ela ser: “pitoresca, mobiliada num belo
estilo, deliciosamente saudavel™*°. O lugar é preparado para ser perfeito ao idilio
amoroso, ganhando destaque suas “preciosidades”, “0 doce sossego da casa, a
clara vista do Tejo”; para ser, segundo as intengdes dos amantes, “um pedago de

paraiso™.

O exterior da Toca, a paisagem amena entrevista por Maria Eduarda do
peitoril da janela — junto do qual “crescia um pé de margaridas, e ao lado outro de
baunilha que perfumava o ar. Adiante estendia-se um tapete de relva [...]; e entre
duas grandes arvores que lhe faziam sombra, havia ali, para os vagares da sesta,
um largo banco de cortiga” — condiz com um lugar ideal, aprazivel e estimula
comentarios admirados: “Isso é encantador! — repetia ela”. No entanto, o interior da
casa, pela sua decoragdo exdtica, quebra aos poucos essa impresséo,

enfraquecendo a expectativa positiva até entdo criada.

A descrigdo apresenta, em primeiro lugar, a “escada escura e feia” que leva
aos quartos de cima da Toca. A representagcdo constante da escada nos romances
de Eca em estudo chama a atengéo para seu sentido simbolico. Na casa do Sineiro,
Amélia e Amaro fugiam dos gritos da entrevada pela escada. No Paraiso, uma
“escada, de degraus gastos, subia ingrememente, apertada entre paredes onde a
cal caia, e a umidade fizera nddoas”. O uso repetido desse elemento, sempre
relacionado ao percurso dos amantes para adentrarem em seu “ninho de amor”,
lembra, a principio, a idéia da ascensdo amorosa, a escada como simbolo de

acesso ao elevado, ao sublime. No entanto, ao ligar-se a amores ilicitos, tal motivo

%38 OM, p. 1329.
339 1dem, p. 1326.
30 1dem, p. 1328.
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ganha uma adjetivacdo negativa, que inverte o seu sentido primeiro: logo, ao invés
de conduzir os amantes & ascenséo, a escada — ou o percurso dos amantes — leva-

0s a queda.

A imagem de uma coruja, que guarnece o quarto de Maria Eduarda — “E para
maior excentricidade, a um canto, de cima de uma coluna de carvalho, uma enorme
coruja empalhada fixava no leito de amor, com um ar de meditagdo sinistra, os seus

dois olhos, redondos e agourentos™*

— também j& acompanhara o percurso
amoroso de Amélia e Amaro: na primeira noite na casa de S. Joaneira, Amaro olhou
pela janela: “das paredes da Misericordia saia constantemente o agudo piar das
corujas™*; seduzido pelas belezas de Amélia, o padre, ardendo em paix&o, sem
poder dormir, abre as janelas: “o piar das corujas na Misericérdia cortava s6 o
silencio™* e, enquanto Amélia morria em seu quarto no casaréo de Ricoca, o abade
Ferrdo esperava ouvindo o tic-tac de um relogio de parede “enorme e sinistro”, que
tinha em cima “a figura esculpida em pau duma coruja pensativa™*. A coruja, pelas
situagcbes a que se liga e, as vezes, pela propria explicacdo da narrativa, ndo deixa
davidas sobre o sentido que assume nos romances: o de mau-agouro, prenuncio de

desgraca®®.

Também o amarelo — a “mais quente, a mais expansiva, a mais ardente das
cores™*® — ja evocado pela “braseira acesa” na casa de Amélia e pelo “sol faiscante”
de uma “manha abrasadora” sob o qual Luisa transita com Basilio, como um indice

do desejo desmedido dos amantes, impera na decoragdo do quarto de Maria na

34 OM, p. 1341, grifo meu.

%2 OCPA, p. 109.

343 Idem, p. 164.

344 Idem, p. 418.

345 p coruja também parece estar a representar, simbolicamente, essa outra ordem misteriosa, divina,
gue acaba por prevalecer no final do romance. Lembramos que a coruja era a ave de Atena, deusa
da sabedoria e da verdade.

36 CHEVALEIER; GHEERBRANT. Op. cit. nota 255, p. 40.
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Toca. Este se parecia com um “tabernéculo profano”: “todo forrado, paredes e tetos,
de um brocado amarelo”; o leito mantinha-se igualmente “coberto de uma colcha
amarela”, semelhante a que cobria a cama dos amores de Luisa e Basilio, no
Paraiso. Ainda o quiosque japonés, lugar em que os amantes costumavam namorar
durante o dia, tinha o teto oculto, por “uma colcha de seda amarela”. Nas
explicagbes de Chevalier e Gheerbrant, talvez possamos encontrar um sentido para

tal preferéncia:

O amarelo é a cor da terra fértil, o que fazia com que se recomendasse na
China [...] que as vestes, as cobertas e os travesseiros do quarto nupcial
fossem todos cobertos de gaze ou de seda amarela. Mas essa cor das
espigas maduras do verdo ja anuncia a do outono, quando a terra se
desnuda, perdendo seu manto de verdura. Ela é entdo a anunciadora do
declinio, da velhice, da aproximacédo da morte. [...] Quando o amarelo se
detém sobre esta terra, a meio caminho entre o muito alto e o muito baixo,
ele ndo arrasta na sua esteira mais que a perversao das virtudes de fé, de
inteligéncia, de vida eterna. Esquecido o amor divino, chega o enxofre
luciferiano, imagem da soberba e da presuncéo, da inteligéncia que s6
deseja alimentar a si mesma. O amarelo esta ligado ao adultério, quando
se desfazem os lacos sagrados do casamento®"’.

Pensando nesses significados, poderiamos dizer que o amarelo, quando
ligado ao ambiente em que se consumam amores ilegitimos, simboliza a paixao
profana, o pecado, a infracdo de leis morais. A presenga dessa cor, do mesmo
modo, ja evocaria a decadéncia amorosa, a aproximacao da morte e a possibilidade
de punicdo pelas transgressfes cometidas (no Paraiso, alias, tal sentido do amarelo
€ sugerido pela informagcdo de que “pendia dum prego de cabeca amarela, uma

coroa de perpétuas”).

Além disso, ornamentos, na descricdo da Toca, chocam por seu aspecto feio

e repulsivo. Decora o quarto de Maria Eduarda uma “cabeca degolada, livida, gelada

37 CHEVALIER; GHEERBRANT, Op. cit. nota 255, p. 41.
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"348 @ 0 génio tutelar da casa é “um idolo

no seu sangue, dentro dum prato de cobre
japonés de bronze, um deus bestial, nu, pelado, obeso, de papeira, faceto e
banhado de riso, com ventre ovante, distendido na indigest&do de todo um universo —
e as duas perninhas bambas, moles e flacidas como as peles mortas dum feto™*.
Enquanto a primeira imagem — representagcdo da cabeca de S. Jodo Batista, que
morrera degolado por ter denunciado a relagéo incestuosa de Herodes — sinaliza
violéncia e dor, j& aventando o tema do incesto; a segunda, em seu aspecto
insistentemente disforme e horrivel, lembra a faceta monstruosa do amor
incestuoso, elo semantico favorecido pelo préprio comentario de Maria Eduarda: “o
amor que se tem por um monstro é mais merit6rio”>*°. Ambas sugerem, pois, valores

ao amor ali representado que, assim, aparece como um ato de violagdo, uma

aberracédo dos relacionamentos humanos.

Na descricdo da Toca, chama atencdo também a referéncia a figuras
mitologicas, tais como Vénus e Marte — “Era uma alcova, recebendo a claridade
duma sala forrada de tapecarias, onde desmaiavam na trama de |& os amores de

Vénus e Marte”®?

— e o0s Faunos — “na cornija erguia-se um troféu agricola com
molhos de espigas, foices, cachos de uvas e rabicas de arados; e a sombra destas
coisas de labor e fartura, dois Faunos, recostados em simetria, indiferentes aos
herdis e aos santos, tocavam num desafio bucdlico a flauta de quatro tubos"®2, Os
primeiros, irmdos-amantes, mantinham um caso adultero, em traicdo a Vulcano, e

representam uma forca instintiva e bruta, ligada, respectivamente, & guerra e ao

amor. Do mesmo modo, os Faunos latinos, semelhantes a figura do P& grego —

%8 OM, p. 1341.

349 Idem, p. 1342.
350 Idem, p. 1343.
%1 1dem, p. 1341.
%2 1dem, p. 1342.
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metade homens, metade animais — simbolizam a fertilidade e a sexualidade

desenfreada.

A relacdo de Vénus e Marte, estampada na parede, tem seu sentido ligado
imediatamente ao amor proibido entre os irmaos, a transgressdo cometida por Maria
Eduarda e Carlos. A atitude dos dois faunos, a sombra da natureza, “indiferentes
aos herbis e aos santos”, também lembra o deleite sexual dos amantes,
descuidados de convengbOes e regras sociais. Ao integrar as trés figuras, a
decoracgdo espacial encerra um universo mitico-erético que passa a reger a relacao
amorosa ali representada e sugere uma paixdo dionisiaca, incontida, desmesurada.
Por sua natureza selvagem, contraria as leis humanas, o caso de Carlos e Maria
Eduarda est4 muito proximo do relacionamento animal, o que j& fica evidente na

escolha, pelos préprios amantes, do nome Toca para designar a casa dos Olivais.

Enfim, contrastando com sua aparéncia externa (que reforga a imagem de um
amor idealizado, como a narrativa o constr6i e como o leitor o vé até aquele
momento da narrativa), o interior da Toca traz objetos, cujos sentidos culturalmente
estabelecidos ampliam o significado dos acontecimentos ali representados, muitas
vezes explorados pela propria descrigdo: nas paredes e na decoragdo da casa pulsa
o valor da desmedida dos amantes, esta qualificado o ato incestuoso e sugerida a
transgressdo amorosa. A mistura de elementos religiosos e pagéos, 0 excesso na
escolha e no arranjo dos objetos estdo para a idéia do desequilibrio, do contagio
pernicioso que o incesto assume no romance. Desse modo, apesar da “inocéncia”
dos amantes, da negligéncia pelo narrador de informagdes sobre os segredos que
marcam o0 seu destino, o leitor pode “adivinhar” graves complicagbes para o

progresso desse envolvimento. Assim, tal ambiente exerce, também, uma funcgao
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proléptica na narrativa, e esta significacdo € corroborada no momento em que 0s

segredos séo esclarecidos no final do romance.

Portanto, a construcdo dos lugares dos amantes, pela justaposicdo de
elementos dispares, seu aspecto exageradamente feio e decadente ou sua
decoracao estranha, tem uma importante fungéo nos trés romances, a de qualificar o
amor representado como um Eros negativo — oposto & Beleza e ao Bem. Pelo
espaco, a narrativa desvaloriza o comportamento das personagens e pressagia o

desfecho mal-aventurado dos amantes.

Assim como predomina na caracterizacdo do Ramalhete, da casa de Luisa e
da combinacdo do clima com certos episédios dos romances, os lugares que
escondem 0s casos amorosos ganham uma aparéncia sinistra, tétrica, espectral e
misteriosa. Palavras desse campo semantico (tais como morte, tamulo, medo,
horror, inferno, coruja, uivos, chuva, vento, névoa, coroa de perpétuas, corujas,
etc.®*®), misturadas habilmente com outros elementos, por exemplo, com um
vocabulario de podriddo e enfermidade da carne (moribundo, peles mortas, crostas
grossas de chagas, mole, livido, descarnado, etc.), ddo a configuracdo do espaco
um halo sobrenatural, o carater de uma realidade engrandecida e fantastica, um
sinal do muito de “sinceramente temperamental que ha nestas paginas ‘romanticas’,

t30 liricas e tdo livrescas”*.

353

vt Tépicas do baixo-romantico, conforme explica Ernesto Guerra da Cal, op. cit. nota 118. p. 87.

Idem, ibidem.
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CONCLUSAO

Ao final deste estudo, podemos chegar a algumas constatagcdes sobre a
representacdo espacial nas narrativas de Ecga, que servem para pensar a

constituicdo e o funcionamento desse elemento no romance.

Os processos ficticios de construcdo do texto literario atingem evidentemente
também a constituicdo do espaco: a selecdo e a combinacdo dos elementos
espaciais criam um novo referente, especificamente funcional a determinada
composicao artistico-literaria. Os romances realistas-naturalistas dao preferéncia a
selecdo de lugares “reais”, favorecendo a ilusdo de verdade que idealizam.
Entretanto, conforme a analise dos romances de Eca reforcou, sdo as personagens
gue conhecem 0 espaco representado, sdo elas que o vivem e percebem, e 0
ndmero de informagBes dado sobre o espaco € regulado, sobretudo, pelas
necessidades internas da narrativa. Ao entrar na ficgdo, os lugares adquirem as
mesmas propriedades ontologicas que tém as personagens: ali tais elementos

existem e sdo verdadeiros.

O espaco no romance é determinado predominantemente por um discurso

gue o apresenta como conhecido. No caso dos romances realistas-naturalistas, tal
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nogdo é ainda mais realgada pelo fato de, na maioria das vezes, o espago aparecer
como definido, abarcavel, completo, numa tentativa de anular sua constituic&o
lacunar e indeterminada. Nas constru¢cbes espaciais analisadas em Ega,
especialmente nas que representam lugares “reais”, nomes préprios e comuns vém
acompanhados de artigos definidos, como se, desse modo, o discurso atualizasse 0
que j& é conhecido pelo leitor. O importante é perceber, a despeito disso, que n&o
faz sentido apresentar como desconhecidos lugares que as personagens ja

dominam.

A descricdo minuciosa também contribui para o efeito de realidade, ao tornar
os lugares mais “visiveis”. Uma apresentacdo que se pretende completa, exata tenta
preencher o mais possivel a auséncia do referente; evidenciar o que estaria fora do
texto. Alguns detalhes “indteis”, inclusive, parecem entrar na ficcdo apenas para
denotar o real, colaborar para que o mundo representado seja sentido como uma
copia pura e simples do seu modelo referencial, como analisou Barthes®™®. No
entanto, a descrigdo ndo se sustenta apenas por esse fim, acabando, na maioria das

vezes, por assumir uma fun¢do composicional e estética.

Por outro lado, quanto mais funcional se apresenta o espago, mais necessaria
parece sua representagcdo e mais provavel parece o mundo representado. No
romance de Ecga, as descrigbes espaciais embasam a construgdo das personagens,
indiciam, sugerem significados sobre o desenvolvimento das agdes. E n&o se pode
esquecer que esse também é um aspecto que contribui para o efeito de realidade,
no sentido de que estimula a nogdo de um mundo coeso e coerente. A

representacao do espaco, ao remeter para o ja dito e ao predizer o que esté por vir

35 O efeito de real. In: BARTHES et al. Literatura e realidade. Lisboa: Dom Quixote, 1984. p. 87-97.
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na narrativa, funciona redundantemente para assegurar a coeréncia global da
narrativa e garantir a ndo-ambiguidade da mensagem veiculada. O mundo do

romance parece o mundo real organizado e estavel.

Na verdade, a nocédo de referencialidade depende, ao fim e ao cabo, do
leitor®*°. O leitor tem papel ativo nesse processo e leva para a leitura uma série de
pressupostos. Até mesmo as informacdes que tem sobre as intengdes de
determinado estilo literario podem aumentar sua confianca no carater verdadeiro do
texto que |é. No caso dos romances queirosianos, eles séo lidos a partir de uma
convengdao estabelecida. Em Portugal, as Conferéncias do Casino, que proclamam o
movimento nesse pais, buscam manter uma natureza “cientifica e experimental”.
Eca de Queirés, em sua conferéncia, defende a literatura enquanto “anélise com o
fito da verdade absoluta”, alcancada por meio de uma “laboriosa observagdo da
realidade”, da “investigag@o paciente da matéria viva” e da “acumulagédo beneditina

de notas e documentos™’.

Além disso, nesse periodo se tornou comum o0s
escritores produzirem textos para afirmarem as teses defendidas em suas criagdes
literarias, muitas delas oriundas do campo da filosofia ou das ciéncias naturais. Eca,
por exemplo, publicou, com o amigo Ramalho Ortigéo, as Farpas (1871-1873), em
gue apresenta seu programa de idéias, influenciadas sobretudo por Proudhon. Da
mesma maneira, os prefacios doutrindrios ou de intervengcdo foram largamente
utilizados como uma forma de preceituagdo, de “codificacdo da arte ao servigco da

”358

andlise do comportamento individual e da reconstrucdo social Tais

356 Riffatere, em A ilusdo de referencialidade, ja reclamava de que os criticos também se deixam

enganar e “colocam a referencialidade no texto, quando de facto esta no leitor, nos olhos daquele que
vé — quando nao é mais que a racionalizacao do texto operada pelo leitor”. In BARTHES et al. Op. cit.
nota 355, p. 101.

%7 A literatura Nova (o Realismo como nova expressdo da arte). In: Ribeiro, Maria Aparecida (org.).
OJJ. cit. nota 9, p. 92-95.

%8 A. Machado Pires. Teoria e pratica do romance naturalista portugués. In: Ribeiro, Maria Aparecida
(org.). op. cit, nota 9, p. 58-62.
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manifestagbes concorrem para a formacgdo da convengdo realista-naturalista e o
leitor que estd avisado disso acaba levando para o texto tal bagagem de
informacgdes. A forma como a prépria Histéria da Literatura processa esses dados,

logicamente, também favorece que ficgéo e realidade sejam confundidas.

De qualguer modo, é o reconhecimento dos processos por meio dos quais o
texto literario constr6i o espaco que permite confirmar seu estatuto ficcional: sem
desconsiderar o espago real como sendo o nascedouro do espago romanesco (até
mesmo os lugares que nascem diretamente da fantasia do autor mantém com o real
conexdes indispensaveis que permitem sua inteligibilidade), é imprescindivel estudéa-
lo como um artefato verbal, uma ilusdo criada por uma sele¢édo e uma combinagao
particular de palavras que, através da forca associativa e sugestiva da linguagem,
adquire um poder de realidade dentro da ficcdo. A capacidade que o romance possui
de convencer o leitor da realidade de seu mundo depende mais da sua organizagéo
propria que da referéncia ao mundo exterior, pois este s6 ganha vida se for
devidamente combinado na fatura da obra. Do mesmo modo, s6 a andlise dessa
articulacdo coerente permite ao critico-leitor demonstrar o que uma composi¢céo

literaria faz sentir sobre o mundo que lhe deu inspiracao.

O espaco no texto literario corresponde ao dado na percepcdo. Sua
construgdo envolve uma orientagdo, relativa aos sujeitos representados que
“percepcionam” este espaco representado. Nisso esta implicado, como objetivamos
ressaltar, o problema da situacdo de quem percebe — do narrador ou da

personagem.

Como principio, s&o as personagens que estao naturalmente aptas a perceber

os lugares representados, porque séo elas que ali vivem e se movimentam, e seu
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conhecimento do mundo é restrito, parcial e dependente de sua vivéncia. As
personagens vivem, sentem 0 espago, na maior parte do tempo, sem terem
consciéncia disso. No entanto, especialmente o romance realista candnico costuma
apelar a orientacdo de um narrador onisciente, como se fosse possivel um
observador absoluto, igualmente proximo de todas as coisas, dominar, sem ponto de

vista, sem corpo, sem situagéo espacial, em suma, por pura inteligéncia, o espacgo.

Devido a esta estratégia o lugar emanado do narrador em terceira pessoa,
onisciente, parece ser “mais objetivo”, enquanto o que € fruto da percepcéo das
personagens (ou de um narrador que se pde no espago-tempo representado e que
assume um ponto de vista reduzido) parece “mais subjetivo”. Isso € o que Robbe-

Grillet®® pressupée quando compara 0s seus romances com os de Balzac:

0s romances modernos — 0s meus, por exemplo, sdo mais subjetivos
mesmo que os de Balzac [...] Quem € esse narrador onisciente,
onipresente, que se coloca em todo o lugar ao mesmo tempo, que vé
simultaneamente o avesso e o direito das coisas, que segue ao mesmo
tempo os movimentos dos rostos e os das consciéncias, que conhece ao
mesmo tempo o presente, 0 passado e o futuro de toda aventura. S6 pode

ser um Deus.

7

No Novo Romance, defende Robbe-Grillet, 0 narrador € “mais subjetivo” por ndo ser

neutro, ndo ser imparcial: “¢ um homem que vé, que sente, que imagina, um homem

situado no espaco e no tempo™®.

%9 Op. cit. nota 154, p. 93.

%0 |hidem, p. 93. Mas € interessante que essa apreensao “subjetiva’ do espaco, como explicada por
Robbe-Grillet, seja entendida por vezes como uma apreensao “objetiva”, porque fica no exame da
zona mais superficial das coisas. E assim que o explica Zubiaurre: “o espaco subjetivo (t&0 comum no
romance do século XIX e tdo desejoso de aprofundar-se nas coisas) vem a ser substituido pelo
espaco ‘objetivo’ do romance moderno (de um tipo de romance moderno [0 Novo Romance], para ser
justa), o qual permanece na superficie dos objetos, pessoas e ac¢des” (op. cit. nota 109, p. 24). A
verdade é que a separagdo entre a apreensao subjetiva e a objetiva ndo é nitida. Posso pensar que
ser “mais objetivo” é chegar mais perto do objeto, negligenciando para tanto a interferéncia do sujeito,



182

Ao restringir seu foco ou ao assumir a perspectiva da personagem, o narrador
deixa aparecer a situacdo corporal especifica que da sustentagédo a constituicdo do
espaco. No caso de Eca de Queirés, ainda que a narragdo se apresente por uma
voz heterodiegética, nem por isso demonstra pretenséo a uma objetividade absoluta,
pois o narrador procura sempre assumir um angulo de visdo determinado — o de
uma personagem presente ou que se acabou de referir. Mesmo assim, a intervengao
desse narrador permite manter entre as personagens e 0 espago percebido uma
relativa distancia, que garante a ilusdo de um mundo ordenado e total. Em geral,
permanece uma intimidade, ndo muito profunda, entre as personagens e os dados
ambientais, um impressionismo que abole as fronteiras nitidas entre a interioridade e
a exterioridade, entre o psiquico e o inerte, mantendo-se uma unidade béasica entre o

mundo material e humano.

O desenvolvimento do romance a partir do fim do século XIX tendeu a
acentuar essa nogao*'. No romance moderno®?, o caréater subjetivo da construgéo
espacial, ressaltada pela apresentacdo perspectiva dos lugares, fica mais evidente,

porque nele a visdo nao mais parece resultar de uma operacdo intelectual,

suas preferéncias, escolhas e interesses pessoais. Nesse sentido, os ideais naturalistas pregavam
gue o narrador deveria se anular, para ndo deixar transparecer sua subjetividade no relato e chegar
mais perto do seu objeto de representacdo, da realidade tal como era; deveria entdo mostrar mais e
falar menos. No entanto, ao deixar que as personagens falem, vejam por seus proprios olhos, a
narrativa deixa suas subjetividades aflorarem. Por seu lado, a apresentacdo nao-perspectiva, para
chegar mais perto do objeto, demonstra um saber abrangente, capaz de revelar o objeto em sua
“totalidade”, negando as preferéncias e escolhas limitadas das personagens na construcdo do
espaco. Cabe, sobretudo ao narrador em terceira pessoa, onisciente, atribuir um sentido aos lugares
gue descreve. E este modo de revelar os lugares também pode ser interpretado, como o faz
Zubiaurre, como um modo subjetivo de apreensao. Isso porque, ao fim e ao cabo, o ponto de vista do
narrador se interp8e entre a expressao e o objeto, tornando impossivel o puro encontro entre ambos
e, por conseguinte, a objetividade da narragao.

%1 Conforme analisa Maria Luiza Ritzel Remédios (op. cit. nota 105, p. 228), no romance portugués
do século XX, a narrativa caminhou em direcdo a uma minima onisciéncia do narrador e a sua
representacdo como integrado na situacao espacio-temporal do relato.

32 “Romance moderno”, como entendido por Rosenfeld (Texto e contexto. Sdo Paulo: Perspectiva,
1973), nascido com Proust, Joyce e Faulkner.
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convencional, e sim de uma simples “mirada” sobre o espaco®®, que o apreende em

sua complexidade e inacabamento®*.

De acordo com Anatol Rosenfeld®®®, o romance moderno denuncia, como
“formas relativas e subjetivas”, o espago e o tempo, que haviam sido “sempre
manipuladas como se fossem absolutas”. Sem o privilégio da fungdo mediadora do
narrador, cuja fungéo era garantir a ordem significativa da obra e do mundo narrado,
fica borrada “a perspectiva nitida do romance realista”, e com isso abole-se a idéia
do espaco-iluséo, tridimensional. Em outras palavras, no romance realista-naturalista
em geral a relatividade do mundo, construido em relagdo a uma consciéncia
particular, ainda revestia-se da ilusdo do absoluto devido, sobretudo, a intervencéo
do narrador, que adotava uma visdo estereoscépica®®, impunha & obra uma ordem
gue se assemelhava “a projecéo a partir de uma consciéncia situada fora ou acima

do contexto narrativo”3®’.

No entanto, certas produgdes realistas-naturalistas, ao buscarem representar
0 espaco assim como ele pode ser naturalmente constatado, visto por alguém,
puseram em quest&o a perspectiva e chamaram a atencao para a relagcdo do espago
com O corpo, para a restricdo de campo que, necessariamente, fundamenta

gualquer percepcéo. E mesmo pretendendo a objetividade, acabaram demonstrando

363

vor Assim entende Matoré. Op. cit. nota 10. p. 20.

No romance contemporaneo: “0 homem que caminha ou que observa descobre a incerteza dos
objetos e a hostilidade dos seres; a modificacdo das coisas [...] acaba por tornar-se a Unica realidade
de um mundo ao mesmo tempo aberto e descontinuo onde tudo € exterior [...] € onde ndo existem
mais do que situacdes olhadas subjetivamente”, como explica Matoré. Em francés: “Dans ce milieu,
I’lhomme qui marche ou qui observe des parcours découvre l'incertitude des objets et I'hostilité des
étres: la madification des choses finit [...] par devenir la seule réalité d’'un monde a la fois ouvert et
descontinu ou tout s'extériorise [...] et ou n'existent plus que dés situations envisagées
subjectivement”. Op. cit. nota 10, p. 209.

%5 ROSENFELD. Op. cit. nota. 362, p. 77-78.

%6 | embramos que a narrativa de Eca resiste a apresentar o espaco como fruto direto da perspectiva
da personagem, que essa apreensao acaba mediada pela organizacao dos fatos pelo narrador.

%7 ROSENFELD. Op. cit. nota 362, p. 92.
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que "as coisas e o0s instantes s6 podem articular-se uns aos outros para formar um
mundo através desse ser ambiguo que chamamos de subjetividade, s6 podem

tornar-se co-presente de um certo ponto-de-vista e em intengao™,

Assim como a percepcao € definitiva para o sentido do espago romanesco, a
sua combinagdo com os demais elementos narrativos é fundamental para ampliar o
seu potencial de significagéo no texto. Conforme procuramos demonstrar, o valor da
descricao dos lugares nos romances de Eca de Queirds se faz por sua relacdo com
as personagens, as agdes e o tempo. Ndo permanece uma constru¢cao “centrada™®®,
que descreve a paisagem pela paisagem ou que responde apenas a vontade de
recriar exaustivamente a realidade. A grande parte dos objetos representados como

integrantes do espac¢o romanesco esta ali por assumir um significado na economia

da narrativa.

Pela visibilidade que pode ganhar no romance, o espago assume um forte
potencial de sugestdo e concentra informagdes que alicergam a construgdo dos
demais elementos narrativos. A andlise dos romances de Eca buscou confirmar que
a construcdo dos lugares contribui de diferentes modos, criando variados niveis de
sentido — ora explicitos ora implicitos — para a narragdo da histéria. A escolha do
cenério e dos objetos que o decoram, a disposicao dos lugares, a qualificagdo dos
ambientes e das paisagens ddo base ao desenvolvimento dos conflitos, podendo
gerar condigcbes de tensdo; contribuem para caracterizar as personagens,
sinalizando gostos e estilo, situagdo social e existencial; para criar expectativas

sobre a historia, adiantando informacdes sobre o que esta por acontecer; indiciar a

38 MERLEAU-PONTY. Op. cit. nota 84, p. 446.
%9 Como denomina Zubiaurre. Op. cit. nota, 109, p. 47.
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duracdo e a passagem temporal; metaforizar a fantasia e o mistério que cercam a

vida das personagens.

As imagens espaciais possuem um dinamismo e uma fertilidade capaz de
sugerir o substrato “ideoldgico” que perpassa os romances. Nesse sentido, é
interessante pensar o espago conforme as categorias levantadas por Yi-Fu Tuan e
Michel de Certeau. Poderiamos afirmar que, nos romances de Eca de Queirds
estudados, o espaco é, sobretudo, lugar, centro fixo de valores estabelecidos; neles
a ordem tem significado religioso. Além de privilegiar os espagos fechados e
humanizados — as casas —, tais lugares se apresentam como um microcosmo que
possui uma clareza e uma ordem peculiar, em que ha pouca oportunidade de as
personagens se moverem, transgredirem o papel que Ihes cabe. Nesse espaco
privado, os moveis e 0s objetos existem primeiro para personificar as relacdes
humanas e possuir uma “alma”. “A dimens&o real em que vivem € prisioneira da
dimens&o moral que tém que significar. Possuem eles tdo pouca autonomia nesse

recinto quanto os diversos membros da familia na sociedade™"°.

Tal representacdo é diferente da que predomina a partir do romance
moderno. Neste, as personagens costumam se movimentar tanto que ndo tém
tempo de criar raizes; sua experiéncia e apreciagdo do espaco é superficial,
predominando uma confusdo de imagens. Falta-lhes justamente seguranga e
estabilidade. E o que ja sugeria a descricio no Novo Romance. A descricio
“insignificante” acaba por significar o predominio de impressdes fugazes de

personagens ou narradores que tém um ponto de vista bastante reduzido diante do

espaco; a instabilidade e a mobilidade de um mundo que n&o permite uma relacéo

370 jean Baudrillard assim se refere as caracteristicas do meio ambiente tradicional. O sistema dos

objetos. Sdo Paulo: Perspectiva, 2006.
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proxima e estavel, dificultando que o homem crie maiores lagos afetivos com os

lugares.

Além disso, € necessério perceber que, mesmo quando a descri¢cdo espacial
apdia-se na denotacao, buscando a “transparéncia”, acaba, na sua combinagdo com
0s outros estratos do texto, revelando-se muitas vezes conotativamente e
funcionando para sugerir significados sobre os demais componentes da narrativa. A

andlise de producdes literarias realistas-naturalistas demonstra muito bem isso.

Antonio Candido observa na construgdo espacial de L’Assomoir de Zola a
operacdo conjunta de diferentes niveis, o natural, o social, o metaférico e o
simbdlico, ainda que, “pelo menos este Ultimo n&o [provesse] de um designio claro
de Zola, que odiava os simbolismos e achava que a literatura experimental se
esgotava na reproducdo objetiva do visivel”*. Do mesmo modo, vérios criticos,
como Da Cal e Saraiva e Lopes, quando analisam a obra de Eca de Queirés,
lembram a dualidade de sua composigdo: inclinada ora ao realismo concreto e
positivo, ora a imaginagéo criativa e simbdlica. Saraiva e Lopes assim se expressam:
“nas suas obras de clara intengéo realista ha um elemento fantastico e romanesco
habilmente disfargado [...] O elemento fantdstico comeca a revelar-se no exagero
caricatural de muitos retratos, deformados por um traco burlesco [...] todos eles

saindo da mesma fantasia satirica amplificante™"?.

A construcdo do espago nos romances aqui estudados também aponta para
essa dualidade. O espaco funciona tanto metonimica quanto metaforicamente em
favor da construgcdo dos demais elementos. Assim como o0s pertences de

determinada personagem caracterizam por contigliidade sua personalidade e estilo,

371 Op. cit. nota 235, p. 56.
372 Op. cit. nota 117, p. 934.
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€ uma relacé@o de similaridade que se estabelece entre a constru¢do do clima, das
casas-esconderijos dos amantes e o desenvolvimento do destino das personagens.
De um modo geral, a representacdo dos lugares exige uma leitura metaférica,
sobretudo porque, predominantemente, o narrador ndo explica os lugares, néo
explana como tém a ver com as personagens, nem, muito menos, indica como
sinalizam o futuro das agbes. Permanece uma comparacdo subentendida entre a
ornamentacdo dos lugares e o0 que esta sendo ali representado, cabendo ao leitor a

tarefa de associar, por em interacdo os sentidos sugeridos.

H& nos trés romances de Eca o investimento de uma carga de idealizagdo e
fantasia sobre os lugares, que os torna estranhos, fazendo com que sobressaiam na
narrativa e chamem a atencéo do leitor. Os recursos imagisticos, os exageros que
muitas vezes alicercam a ironia, a recorréncia a simbolos, por exemplo, séo tipicos
do olhar que deforma a realidade para fazé-la dizer mais, para aprofundar os seus

sentidos, facultando a reflexd@o e a critica sobre o que esta sendo contado.

Quando analisamos o estrato objetivo do romance — “aquilo que o leitor vé em
primeiro lugar na simples leitura da obra”, estando o espago entre um dos elementos
mais visiveis dentro do texto quando sua descrigdo € desenvolvida — parece que ele
existe ali apenas por si mesmo, que é algo que ndo tem outra fungdo além de

simplesmente ser ai. Ndo obstante, como demonstrou Ingarden®”?, o estrato objetivo

desempenha a funcéo de revelar na obra literaria outros aspectos.

Qualidades como o sublime, o tragico, o terrivel, o comovente, o
incompreensivel, o demoniaco, o sagrado, o pecaminoso, o0 triste, também o

grotesco, o gracil, o ligeiro, o sereno, etc. ndo sdo ‘propriedades’ objetivas no

373 A funcao na obra literaria das objectividades apresentadas e a chamada ‘idéia“ da obra. In: A obra

de arte literaria. op. cit. nota. 28. p. 315-333.
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sentido habitual e em geral, também ndo s&o caracteristicas destes ou daqueles
estados psiquicos. Como explica Ingarden®’*, é o estrato objetivo que desempenha
a funcdo de desvelar tais qualidades metafisicas, ainda que ndo dependam,
naturalmente, s6 das qualidades puramente objetivas dos objetos e situacdes
apresentados, mas também do modo como estes sdo apresentados e tornados
visiveis no seu aparecimento, dito de outra maneira, da estrutura e da colaboragao

de todos os estratos da obra de arte literaria.

A andlise das narrativas de Eca teve como objetivo demonstrar como essa
revelacdo pode funcionar no romance. Por meio da constru¢cdo de alguns lugares,
relacionados com as situagdes ali representadas, participamos do grotesco, do
tragico, do pecaminoso, do melancdlico, etc. Esse efeito da construcao espacial no
romance liga-se ao fato de que as coisas que preenchem o espago ndo sao simples
objetos neutros, cada uma delas indica uma certa conduta: “os gostos do homem, o
seu carater, a atitude que tomou a respeito do mundo e do exterior, se Iéem nos
objetos com que escolheu rodear-se, nas cores que prefere, nos lugares de passeio

que escolhe™™.

z

Tendo em conta que o espago representado € o0 espago percebido por
alguém, narrador ou personagem, e que nessa percepcdo esta naturalmente
implicada uma orientagdo psicofisica, a tendéncia é resgatar as qualidades sensiveis
das coisas, preenché-las com atributos humanos, surgindo intensificada a
significacdo afetiva e emocional dos lugares. Isso porque a relacdo do homem — e
das personagens — com as coisas ndo é uma relagdo distante, cada uma delas fala

ao seu corpo e a sua vida, sdo revestidas de caracteres humanos (doceis, hostis,

7% INGARDEN. Op. cit. nota 28, p. 325.
375 MERLEAU-PONTY. Palestras. Edicdo organizada por Stéphanie Ménasé. Lisboa: Edicdes 70, p.
35.
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resistentes) e, inversamente, vivem nele como outros tantos emblemas das

condutas que aprecia e detesta®’®.

Por seu carater imaginario e mimético, as obras literarias constituem uma
fonte privilegiada para evocar a contribuicdo da corporeidade do sujeito, mediante
formas plasticas e sensoriais, mais do que com argumentos e abstra¢cfes. A arte em
geral tende a explorar uma espécie de halo, de aura das coisas, a qual depende, ao
fim e ao cabo, da percepgéo da personagem. O lugar sujo desperta naturalmente o
repudio, o lugar colorido, a alegria, o objeto macio, a idéia de conforto. E a
representacdo literéria explora essas inclinacdes, as quais, conforme o modo de
apresentagdo espacial, resultam confirmadas, intensificadas ou mesmo negadas.
Assim, compreende que as coisas ndo sdo neutras ou significativamente amorfas e
vazias, antes flutuam em atmosferas e turbuléncias de sentidos, que se fazem em

relagdo a imaginagéo e a valoracdo humana.

Diante dessa compreenséo, ndo se pode negligenciar, sobre a construgéo do
espagco romanesco, o deslocamento, a interpenetragdo, a correspondéncia de
significados, o dialogo constante do “real” com o ideal, do concreto com o abstrato,
do sentido com o imaginado, do atual com o passado, do objetivo com o metafisico.
A descricdo comega por ressaltar certas qualidades objetivas do espaco e termina
por sugerir sentimentos e valores. O denotativo e 0 conotativo, 0 metonimico e o
metaférico estdo engajados na linguagem e funcionam num incessante
deslocamento. E essa interpenetragdo de sentidos, que perpassa também a

composicado espacial, & revelada, ao fim e ao cabo, na concretizacdo da obra

aquando da leitura.

37 MERLEAU-PONTY. Op. cit. nota 375, p. 36.
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O leitor participa da percepcdo do espaco, também com 0s seus sentidos,
com 0 seu gesto corporal, na tentativa de decifrar os significados ndo muito claros
gue o objeto projeta, a sucessdo de fendbmenos que estdo relacionados entre si,
analégica ou metaforicamente. Nessa tentativa de semantizar a densidade e a
profundeza das coisas, restituimos o elo afetivo que nos liga ao mundo material e,

através da arte ficcional, reaprendemos a ver o mundo a nossa volta.
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