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“É que o mundo de fora 

também tem o seu ‘dentro’, 

daí a pergunta, daí os 

equívocos. O mundo de fora 

também é íntimo. 

Quem o trata com cerimônia 

e não o mistura a si mesmo 

não o vive e é quem 

realmente  o considera 

‘estranho’ e ‘de fora’. 

A palavra ‘dicotomia’ é uma 

das mais secas do 

dicionário.” 

         (Clarice Lispector) 
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Esta tese dedica-se a estudar a configuração do espaço na narrativa, 

tomando como objetos de análise os romances O crime do padre Amaro (1875), O 

primo Basílio (1878) e Os Maias (1888), de Eça de Queirós. O desenvolvimento do 

estudo recai sobre o estatuto ficcional do espaço no texto literário, a percepção do 

espaço e as funções que assume na estrutura e na semântica da narrativa. São 

esses, respectivamente, os assuntos sobre os quais giram os três capítulos desta 

tese. A análise estabelecida busca demonstrar que o espaço, pelos processos de 

seleção e combinação de que participa e especialmente por constituir o campo de 

experiência de sujeitos ficcionais, ganha uma natureza diferenciada; que a 

conformação do espaço nos romances em estudo está estreitamente ligada à 

percepção das personagens; também que o espaço pode assumir diversas funções 

na narrativa, apoiando o desenvolvimento da intriga, a caracterização das 

personagens e a ampliação dos significados do relato. 

 

Palavras-chave: romance; Eça de Queirós; espaço ficcional; percepção espacial; 

funções do espaço.   
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This work presents, as its central concern, a study of the configuration of the 

narrative space in the novels O Crime do padre Amaro (1875), O Primo Basílio 

(1878) e Os Maias (1888), by Eça de Queirós. The development of the analysis 

sheds light upon the fictional form held by the space in the literary text, the 

perception of space and the ways it operates on the structure and on the semantics 

of the narrative. These are the major issues which constitute the content of each of 

the three chapters of this thesis. The analysis made tries to demonstrate that the 

space acquires a distinguishing nature through the combination and selection 

processes in which it participates and, primarily, due to the fact that it constitutes the 

field of experience for fictional subjects. This analysis also stresses the close link 

between the configuration of the novel’s space and the characters’ perception; 

moreover, it shows that the space may develop different roles in the narrative since it 

provides support to the narrative conflict, to characterization, as well as it expands 

the meanings of the text. 

 

Keywords: novel; Eça de Queirós; fictional space; spatial perception; the space’s 

roles. 
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INTRODUÇÃO 

O objetivo deste estudo é pensar a construção do espaço romanesco e o seu 

funcionamento na estrutura da narrativa de Eça de Queirós. Um dos problemas 

fundamentais enfrentados por trabalhos sobre o espaço em literatura é o da 

definição de seu objeto. O espaço é entendido sob pontos de vista diversos1, muitas 

vezes revelando-se imprecisão conceitual e metodológica.  

 Nesta tese prevalece o interesse pela representação do espaço no texto 

enquanto composição de lugares de pertencimento e/ou trânsito dos sujeitos 

ficcionais e recurso de contextualização da ação. O professor Paulo Astor Soethe2 

critica esse tipo de abordagem, afirmando que não dá conta de esclarecer a 

                                                
1 O professor Luis Alberto Brandão Santos (Espaços literários e suas expansões. Aletria. v. 15, 
UFMG, jan.-jun. de 2007. Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/poslit. Acesso em: março de 2008) 
apresenta uma sistematização dos diferentes tipos de abordagens do espaço nos estudos literários 
atuais. Segundo ele, predominam quatro modos de entender o assunto: 1) o que se interessa pela 
representação do espaço no texto, entendendo-o como “cenário”, ou seja, lugar de pertencimento 
e/ou trânsito dos sujeitos ficcionais e recurso de contextualização da ação; 2) o que se preocupa com 
procedimentos formais, ou de estruturação textual, considerando de feição espacial todos os recursos 
que produzem o efeito de simultaneidade; 3) o que se centra na análise do ponto de vista, focalização 
ou perspectiva, a partir da idéia-chave de que há, na literatura, um tipo de visão; 4) o que se volta 
para a espacialidade própria da linguagem verbal, afirmando que a palavra é também espaço. 
2 Ethos, corpo e entorno: sentido ético da conformação do espaço em Der Zauberberg e Grande 
sertão: veredas. Tese (Doutorado em Literatura Alemã), Programa de Pós-Graduação em Letras, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 1999.   
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natureza e o sentido último do espaço na literatura. No entanto, pergunto-me: se não 

considerássemos o espaço narrativo como meio geográfico e social onde se 

desenvolve a ação, se não valorizássemos os aspectos físicos (os locais, os objetos, 

os corpos e superfícies, etc.) percebidos pelas personagens ou pelo narrador, não 

estaríamos nos apoiando em um conceito um tanto vago de espaço, o que 

dificultaria sua análise? Também com essa preocupação, Osman Lins salienta:  

 

Como devemos entender numa narrativa o espaço? Onde, por exemplo, 
acaba a personagem e começa o seu espaço? A separação começa a 
apresentar dificuldades quando nos ocorre que mesmo a personagem é 
espaço; e que também suas recordações e até as visões de um futuro feliz, 
a vitória, a fortuna, flutuam em algo que, simetricamente ao tempo 
psicológico, designaríamos como espaço psicológico [...] tudo na ficção 
sugere a existência do espaço [...] Temos, pois, para entender o espaço na 
obra de ficção, que desfigurá-lo um pouco, isolando-o dentro de limites 
arbitrários3. 

 

 É claro que uma análise centrada unicamente no cenário, sem entendê-lo em 

interdependência com a percepção dos sujeitos, perderia muito em eficácia, como o 

próprio professor Paulo Astor Soethe menciona. Assim, levantei alguns limites para 

a minha abordagem, considerando mais ou menos o seguinte. As personagens que 

falam em um romance ou das quais o narrador nos fala estão em algum lugar. 

Todavia, não se fala, não se age do mesmo modo num salão, numa cozinha, num 

bosque ou num deserto; assim as ações e as falas das personagens entram em 

relação (em acordo ou desacordo) com um determinado lugar. Cada lugar tem suas 

qualidades próprias: primeiramente, como no teatro antigo, bastava uma tabuleta: 

“lugar magnífico”, “bosque encantador”, “floresta horrível”; mas o desenvolvimento 

da literatura traz consigo a preocupação em definir um tipo de lugar, dar pormenores 

que ofereçam uma amostra do cenário, referir um objeto, um móvel que indique a 
                                                
3 OSMAN, Lins. Lima Barreto e o espaço romanesco. São Paulo: Ática, 1976, p. 69. 
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espécie de ambiente. Tais objetos exigem uma disposição – mais, ou menos 

completa; mais, ou menos ordenada – que é dada mediante a atuação de um sujeito 

sobre os lugares ou pelo modo como este sujeito percebe um ambiente ou uma 

paisagem. E a própria maneira como percebe ou dispõe os objetos diz muito desse 

sujeito e de sua situação particular. É, muitas vezes, igualmente necessário 

estabelecer uma noção do modo como diferentes lugares se ligam num espaço mais 

vasto: de que forma os quartos de uma casa se relacionam com esta casa, esta 

casa se relaciona com o bairro onde se localiza e tal bairro com a cidade onde se 

situa, por exemplo. E são, principalmente, os trajetos percorridos por certos sujeitos 

que constroem essa noção. Os percursos das personagens no espaço são escolhas 

que também ganham significado na estrutura da narrativa.  

Portanto, acredito que o estudo minucioso da construção e do funcionamento 

do espaço na estrutura e na semântica da narrativa é fundamental, inclusive para se 

chegar a compreender as implicações ideológicas, antropológicas, culturais e 

estéticas que subjazem à configuração de determinada obra.  

Sobre as demais categorias da narrativa, temos um bom número de 

referências que oferecem instrumental amplo e interessante para lidar com a 

construção do texto literário. O mesmo não acontece com o espaço. A teoria sobre 

este elemento ainda encontra-se defasada se comparada ao estudo do tempo, da 

personagem e do narrador. Acredito, no entanto, que tal descompasso venha logo a 

ser superado, inclusive no Brasil, onde muitos estudos sobre o assunto – ainda que 

sob diferentes enfoques – têm ganhado fôlego nos últimos anos (veja-se a 
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organização de congressos4, números de revistas5, linhas6 e projetos7 de pesquisa 

acerca do tema).  

Quando a teoria da literatura tratou do narrador ou da personagem, por 

exemplo, o primeiro passo foi caracterizar a natureza ficcional que tais elementos 

ganham no texto literário, além de demonstrar como se apresentam e o seu 

desempenho na estrutura geral da narrativa. Acredito que abordar esses aspectos é 

fundamental também para a compreensão do espaço. Além disso, o estudo de uma 

obra deve considerar, obviamente, as questões que ela suscita, assim o tipo de 

abordagem e o referencial teórico utilizado precisam ser adequados ao exame do 

objeto escolhido.  

Considerando tais razões, elegi três objetivos específicos para o estudo aqui 

apresentado: entender a constituição peculiar do espaço no romance, verificando, 

por um lado, de que modo sua representação favorece o efeito de realidade e, por 

outro, de que maneira garante seu estatuto ficcional; compreender como o espaço é 

percebido na narrativa, pensando-o em sua relação com a perspectiva; investigar 

para que servem os lugares representados, de que forma auxiliam na construção 

dos demais elementos narrativos e dos sentidos do texto. São estas, 

respectivamente, as finalidades dos três capítulos seguintes desta tese. 

                                                
4 Um exemplo foi o III Colóquio Internacional do Centro Ítalo-Luso-Brasileiro de Estudos Lingüísticos e 
Culturais, intitulado “Representações do espaço nas visões artísticas”, realizado na UNESP/ Assis 
(SP), de 17 a 20 de set. de 2007. Outro é o que se realizará na Universidade Federal de Uberlândia 
em dezembro deste ano, intitulado I Colóquio de Estudos em narrativa: o espaço.  
5 A revista Aletria, por exemplo, do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFMG, dedicou um 
dos seus números exclusivamente para discutir as “Poéticas do espaço”. v. 15. UFMG, jan.-jun. de 
2007.  
6 O professor Dr. Ozíris Borges Filho coordena atualmente a linha de pesquisa “A construção do 
espaço na literatura”, na Universidade Federal do Triângulo Mineiro. 
7 O professor Dr. Paulo Astor Soethe mantém, na Universidade Federal do Paraná, o projeto de 
pesquisa intitulado “Sentido ético da conformação do espaço literário: análises comparativas e 
diálogos com as artes visuais”. Também o professor da UFMG, Luís Alberto Brandão Santos, 
dedicou-se, em seu Pós-Doutorado (USP, 2004-2005), a estudar o espaço e a espacialização na 
teoria literária.  
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 Cada enfoque – desenvolvido a partir de algumas considerações teóricas e da 

análise do espaço nos romances O crime do padre Amaro (1875), O primo Basílio 

(1878) e Os Maias (1888)8, de Eça de Queirós – defende uma proposição: o espaço 

romanesco constrói-se por meio de um processo de seleção e combinação e refere-

se diretamente à existência espácio-temporal de personagens fictícias, o que 

garante seu estatuto ficcional; o espaço nasce da troca entre o sujeito que sente e o 

sensível, e mesmo quando a narração é feita por um narrador heterodiegético, a 

tendência é de que a personagem oriente a sua constituição, pois é ela que está 

naturalmente incluída no universo diegético e são as suas percepções que à 

narrativa interessa contar; o espaço possui um grande potencial de funções que 

favorece a representação dos demais elementos narrativos e embasa os sentidos do 

texto.   

 Sobretudo as questões que envolvem a percepção do espaço e o seu 

estatuto ficcional ainda não ganharam a devida atenção da teoria e da crítica do 

romance. Para pensar esses dois aspectos, precisei ancorar meu enfoque em 

abordagens teóricas cujos objetivos não são exatamente o estudo do espaço 

romanesco. Quanto a seu estatuto ficcional, busquei embasamento em teorias que 

pensam a ficção literária de um modo geral (como as de Iuri Lotman, Roman 

Ingarden, Wolfgang Iser e Käte Hamburger), ainda que em algum momento tenham 

aludido ao caso do espaço ficcional. Assim, direciono os aspectos que caracterizam 

o processo ficcional como um todo para o estudo dos lugares romanescos. No que 

se refere à percepção espacial, parti das indicações da teoria filosófica de Merleau-

Ponty, unindo-as a alguns conhecimentos sobre a construção do ponto de vista na 

                                                
8 A edição utilizada dos três romances é a que consta da Obra Completa de Eça de Queirós (Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1997. Vol. I), os quais são referidos de forma abreviada, nas notas de rodapé 
desta tese, como OCPA, OPB e OM, respectivamente.  
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narrativa (Lubbock, Pouillon, Genette, Stanzel), sem, no entanto, deter-me em 

resgatá-los em minúcias.  

Os romances de Eça de Queirós, pelo investimento que dão à construção do 

espaço, contribuem bastante para a compreensão desse assunto. Por tais romances 

integrarem-se ao movimento realista-naturalista9 – cuja intenção era construir 

narrativas que representassem de modo fiel a realidade – constituem um terreno 

produtivo para problematizar esse ideal em relação ao espaço. Além disso, as 

narrativas em estudo apresentam algumas peculiaridades quanto à perspectiva, 

favorecendo a discussão sobre o modo como a percepção espacial é construída e 

sobre as implicações de envolver o ponto de vista de um narrador em terceira 

pessoa, onisciente, ou o das personagens. Sobretudo, o espaço em Eça de Queirós 

ganha um papel fundamental, permitindo compreender várias de suas contribuições 

para a estrutura e a semântica da narrativa.  

Como afirma Matoré10, o homem contemporâneo – a partir do Romantismo – 

é considerado em situação, no seu esforço em determinar o lugar que as coisas 

ocupam, em lhe dar um sentido. No Realismo-Naturalismo, o lugar tornou-se 

fundamental, principalmente devido à interferência dos princípios científicos do 

Determinismo no texto literário. A influência do meio sobre o comportamento do 

homem, a negociação entre o indivíduo e seu ambiente social são temas 

                                                
9 Optei por justapor os dois termos – Realismo-Naturalismo – porque os conceitos de Realismo 
variam e entrecruzam-se com os de Naturalismo. Como justifica também essa opção Maria Aparecida 
Ribeiro, na apresentação do volume VI da História crítica da literatura portuguesa (Lisboa: Verbo, 
s.d.), ambos “são decorrentes de um movimento com a mesma origem na doutrina positivista, na 
sociologia nascente, nos métodos científicos com base na observação para a formulação de leis”. Tal 
volume traz um texto de Eça de Queirós, o “Prefácio dos Azulejos”, onde o autor esclarece que os 
homens do seu grupo literário em Portugal se consideravam naturalistas e recebiam a alcunha de 
realistas (p. 209-212), também sugerindo a proximidade e a (con)fusão dos dois termos. Não é 
importante, enfim, para o nosso trabalho fazer uma distinção entre os dois “ismos” e sim refletir sobre 
a intenção geral que pode ser deduzida dos documentos e das produções que permaneceram de tal 
movimento.   
10 MATORÉ, Georges. L’espace humain. Paris: La Colombe, 1962. 
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privilegiados desse estilo. Conseqüentemente, a narrativa aposta mais na 

construção do espaço e este ganha um valor decisivo para a trama. Além disso, a 

descrição espacial funciona como uma forma de aumentar a ilusão de realidade, tão 

privilegiada pelos preceitos do Realismo-Naturalismo, que se vale da descrição 

exaustiva dos lugares como uma maneira de certificar que o romance copia o real.  

Em outras palavras, quando se fala de descrição espacial, logo se pensa no 

romance realista-naturalista. Seu modelo representativo, ainda que tenha sido 

combatido diretamente por algumas escolas literárias posteriores, conserva uma 

função de referência e é freqüentemente retomado em diversos romances.  

Ademais, considerar as produções literárias desse período é importante 

quando se trata de entender o problema de uma apresentação perspectiva/não-

perspectiva do espaço e suas implicações. Ao dar à descrição e ao espaço um papel 

fundamental, tal estilo acaba pondo em evidência a relação da constituição espacial 

com a perspectiva, já apresentando matizes que logo são exploradas ou 

questionadas pela arte literária moderna. Basta observar os modelos oferecidos por 

Balzac e Flaubert que, em comparação, constituem objetos propícios à discussão 

desse assunto.  

A arte moderna, distanciando-se dos pressupostos da razão clássica, que 

confiavam na idéia clara do objeto como em si e do sujeito como pura consciência, 

passou a valorizar os fenômenos que atestam a união do sujeito e do mundo e a 

relatividade do conhecimento daquele sobre este. Na ciência foram sendo 

superadas as oposições entre a exterioridade e a interioridade; ultrapassados o 

naturalismo e o substancialismo; reconhecidos o inacabamento e a abertura 

essencial do objeto; valorizados a perspectividade e o pluralismo das visões do 



   

 

                                                                                                                                                 14 
 
 

 

mundo; sublinhada a relação estreita do tempo e do espaço. A arte literária ficcional, 

por sua vez, participa desse movimento do pensamento moderno, incorporando-o 

em sua forma e conteúdo. Enquanto, na sua concepção clássica, privilegiava um 

olhar convencional, um modo de ver distante, absoluto e “verdadeiro”, nas 

representações modernas em geral, o espaço torna-se muito mais heterogêneo, 

com direções visivelmente privilegiadas, construído em relação com a situação de 

quem o percebe, com suas particularidades corporais e afetivas. E não seria 

arriscado conjeturar que as produções literárias do século XIX funcionam como uma 

espécie de ponto limite nesse processo de transição.  

No caso de Eça de Queirós, pensar a configuração do elemento narrativo 

espaço pode contribuir também para a leitura de sua obra, uma vez que sua fortuna 

crítica ainda não dirigiu um olhar mais atento à representação espacial, pelo menos 

do modo como pretendo abordá-la, e não raro supôs uma correspondência direta 

entre os lugares representados na ficção e os lugares reais. A partir da revisão que 

fiz posso apontar três tipos de abordagens do espaço no romance queirosiano, tal 

como as referências em nota indicam: 1) uma abordagem preocupada em relacionar 

– poderia dizer aproximar – os lugares selecionados pela produção romanesca de 

Eça e os lugares reais11; 2) um enfoque interessado nas teses sociais subjacentes à 

produção queirosiana, entrando o espaço aí como um elemento da narrativa cuja 

                                                
11 O texto de Campos Matos, Imagens do Portugal queirosiano (Lisboa: Terra Livre, 1976), por 
exemplo, tem como objetivo “fixar fotograficamente as paisagens naturais e urbanas e os edifícios 
descritos na novelística de Eça de Queiroz, respeitantes a Portugal, sobrepondo a estas vistas os 
textos que lhes correspondem. Isto é, por meio de fotografias da Lisboa real, o autor infere a 
correspondência entre os lugares reais e o espaço representado na literatura, negligenciando a 
fronteira ontológica que os separa. O mesmo pressuposto embasa o texto Era Lisboa e chovia (Rio 
de Janeiro: Nórdica, 1984), de Dário Moreira de Castro Alves, que inclusive não pode ser considerado 
uma abordagem crítico-literária. É mais um “roteiro cultural, histórico, literário e sentimental de Lisboa 
a partir da obra de Eça de Queiroz”, como as indicações da própria capa revelam. Tal texto faz uma 
apresentação de Lisboa, dos seus bairros e ruas, com base em estudos da geografia e da história de 
Lisboa e em fragmentos textuais das obras de Eça de Queirós. 
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conformação também dá bases a tais teses12; 3) uma abordagem simbólica do 

espaço, voltada para a análise de alguns componentes da construção dos lugares 

que sinalizam para determinada idéia, implícita no texto13.  

Em geral, os textos que demonstram interesse pelo estudo do espaço ora 

distanciam-se das preocupações da teoria da literatura, como é o caso do primeiro 

tipo de enfoque, ora apresentam uma leitura bastante genérica ou ainda bastante 

específica14. Na maioria das vezes, o tratamento do assunto permanece 

subordinado ao interesse por outros aspectos, acabando sufocado por eles. As 

notas aqui referidas também permitem perceber que o estudo do espaço na obra 

queirosiana está sendo feito, aliás, tem-se alargado nos últimos anos, ligado a 

projetos de pós-graduação. De qualquer modo, ainda faz falta uma leitura mais 

abrangente da forma como o espaço se apresenta e funciona nos romances de Eça. 

                                                
12 A exemplo dessa abordagem, Beatriz Berrini, em Portugal de Eça de Queiroz (Lisboa: Imprensa 
Nacional/ Casa da Moeda, 1984), apresenta uma leitura bastante genérica do espaço, com a 
finalidade de descobrir, nos romances de Eça, a intenção crítica do autor diante da sociedade 
portuguesa da época. A atenção ao espaço entra no estudo apenas quando realça dicotomias sociais 
que apontam para tal intenção. Também Antonio Candido (Entre campo e cidade. In: Tese e 
Antítese, 3. ed. São Paulo: Nacional, 1978, p. 29-56) observa, na configuração espacial que 
perpassa algumas produções literárias de Eça, uma dicotomia social entre campo e cidade, análoga à 
ambigüidade identificada na própria cultura portuguesa.   
13 Laura Cavalcante Padilha, no texto O espaço do desejo (Rio de Janeiro: EDUFF, 1989) analisa, 
n’A ilustre casa de Ramires, a personagem Gonçalo em sua relação com a casa-torre, privilegiando a 
significação simbólica desse lugar. Ao mesmo tipo de abordagem, poderíamos aproximar a 
dissertação intitulada A semiologia dos objetos e a configuração do trágico em Os Maias 
(Mestrado em Letras, Universidade Estadual Paulista, Assis, 1983), de Suely Fadul Villibor Flory, que 
se dedica a estudar os objetos que compõem o espaço romanesco enquanto estruturadores do 
trágico n’Os Maias. Por sua vez, a dissertação de Ana Lúcia Gomes da Silva Rabecchi, Casa – 
figuração do espaço/tempo em A ilustre casa de Ramires e São Bernardo (Mestrado em Estudos 
Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2002), 
pelo método comparativo, analisa como as casas dos protagonistas conotam seus conflitos 
psicológicos e sociais. Ainda, a dissertação Um estudo simbólico: o paraíso em O primo Basílio e 
o cemitério em Venha Ver o Pôr-do-Sol (2003) e a tese A simbologia das casas em Os Maias e 
Dom Casmurro (2007), ambas de Antonio Eduardo Galhardo Gasques, desenvolvidas também na 
Universidade de São Paulo, são exemplos de uma abordagem simbólica do espaço.  
14Alguns exemplos de artigos e ensaios que se interessam pelo espaço: MATOS, A. Campos. Lisboa 
e a função da geografia real na narrativa queiroziana. In: QUEIRÓS, Eça. Obra Completa. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, 1997. p. 439-447; FLORY, Suely Fadul Villibor. O Ramalhete e o código mítico. 
In: MINÉ, ELZA (coord.). 150 anos com Eça de Queirós. São Paulo: Centro de estudos 
portugueses, USP, 1997; BARBIERI, Claudia. Espaço e espacialidade em A capital! de Eça de 
Queiros. In: ENCONTRO REGIONAL DA ABRALIC 2007, São Paulo, 2007. Anais..., São Paulo 2007. 
10p. Disponível em: <http://www.abralic.org.br/enc2007/anais/60/966.pdf>. Acesso em: maio de 2008. 
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É necessário ressaltar que a tese que ora apresentamos assume-se em suas 

limitações, sobretudo nas inevitáveis lacunas aí presentes. Por outro lado, acredito 

que o resultado de nossos estudos cumpre, na sua forma atual, o requisito básico de 

resgatar e pôr em diálogo um bom número de referências sobre o assunto proposto 

e de delinear, a partir disso, uma perspectiva de leitura atenta a características ainda 

pouco exploradas nos textos em análise.  

  

Faço nessa introdução um adendo para pensar termos como espaço, lugar, 

cenário, ambiente, paisagem, atmosfera – noções que estarão implicadas na análise 

textual dos capítulos que compõem esta tese e que por isso precisam, ainda que 

sucintamente, estar explicadas de antemão. Tais termos, na maioria das vezes, são 

usados como sinônimos, ainda que adivinhemos algumas diferenças semânticas 

entre eles: o emprego de “atmosfera” na expressão “há uma atmosfera de terror” 

parece mais coerente do que o emprego de “lugar”, por exemplo. Os próprios 

significados do uso corrente desses vocábulos, registrados em dicionários de Língua 

Portuguesa, indicam nuances que podem, se adequadamente exploradas, ser 

funcionais para a leitura do romance.  

“Lugar” é usado, sobretudo, para designar espaço ocupado, sítio, local 

específico; também para indicar uma posição, situação, posto, ofício. Já “espaço” 

recobre os sentidos de extensão, distância, duração, intervalo de tempo. Alguns 

estudiosos do assunto exploram tal diferença. Para o geógrafo Yi-Fu Tuan, “lugar é 

segurança” e “espaço é liberdade”.  
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Espaço é mais abstrato do que lugar. O que começa como espaço 
indiferenciado transforma-se em lugar à medida que o conhecemos melhor e 
dotamos de valor. As idéias de ‘espaço’ e ‘lugar’ não podem ser definidas 
uma sem a outra. A partir da segurança e estabilidade do lugar estamos 
cientes da amplidão, da liberdade e da ameaça do espaço, e vice-versa. Além 
disso, se pensamos no espaço como algo que permite movimento, então 
lugar é pausa; cada pausa no movimento torna possível que localização se 
transforme em lugar15.  

  

Assim, “o espaço pode ser experienciado de várias maneiras: como a 

localização relativa de objetos ou lugares, como as distâncias e extensões que 

separam ou ligam os lugares e – mais abstratamente – como uma área definida por 

uma rede de lugares”16.  

A conceituação de Yi-Fu Tuan leva em conta o relacionamento do homem 

com o espaço e depende do grau de familiaridade estabelecido entre ambos: “mora-

se no lugar” e “movimenta-se no espaço”. Conforme ainda explica o autor:  

 

o espaço é um símbolo comum de liberdade no mundo ocidental. O espaço 
permanece aberto, sugere futuro e convida à ação. Do lado negativo, espaço 
e liberdade são uma ameaça [...]. O espaço fechado e humanizado é lugar. 
Comparado com o espaço, o lugar é um centro calmo de valores 
estabelecidos. Os seres humanos necessitam de espaço e lugar. As vidas 
humanas são um movimento dialético entre refúgio e aventura, dependência 
e liberdade17. 

 

 Michel de Certeau18 também distingue tais termos com base na relação que o 

homem mantém com seu meio. O autor explica: no lugar, “impera a lei do próprio: os 

elementos considerados se acham uns ao lado dos outros, cada um situado num 

                                                
15 Espaço e lugar. São Paulo: Difel, 1983, p. 06.  
16 Idem, p. 14.  
17 Idem, p. 61. 
18 A invenção do cotidiano. 11. ed. Petrópolis: Vozes, 1994.  
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lugar próprio e distinto que define. Um lugar é portanto uma configuração 

instantânea de posições. Implica uma indicação de estabilidade”19.   

O espaço, por sua vez, é estabelecido  

 

sempre que se tomam em conta vetores de direção, quantidades de 
velocidade e a variável tempo. O espaço é um cruzamento de móveis. É de 
certo modo animado pelo conjunto dos movimentos que aí se desdobram. 
Espaço é o efeito produzido pelas operações que o orientam, o 
circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em unidade polivalente 
de programas conflituais ou de proximidade contratuais. [...] diversamente do 
lugar, não tem, portanto, nem a univocidade nem a estabilidade de um 
“próprio”20.  

 

Para Certeau, os lugares são pontos fixos, territórios e fronteiras bem 

delimitados; configuração de posições, indicação de estabilidade. Já o espaço é 

produzido à medida que se caminha, nele as possibilidades dos percursos estão 

para serem feitas, em fluxo, movimento.  

A idéia básica a partir da qual Michel de Certeau e Yi-Fu Tuan distinguem 

espaço e lugar é a mesma, resgatada do uso corrente dos termos e ampliada. Para 

os dois, a redução e a ordem do lugar implicam estabilidade e segurança, enquanto 

a expansão e a diversidade do espaço significam instabilidade e risco. As intenções 

dos seus estudos é que são diferentes: enquanto Yi-Fu Tuan valoriza mais a 

capacidade do homem de transformar o espaço em lugares familiares, de construir 

bases estáveis, Certeau defende uma relação delinqüente com os lugares, uma 

mobilidade contestadora, capaz de tornar instável e flexível essa ordem firmemente 

estabelecida e transformar o lugar em espaço praticado.  

                                                
19 CERTEAU. Op. cit. nota 18, p. 201.  
20 Idem, p. 202. 
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Pensar tais termos nesse sentido pode ser proveitoso para a crítica do 

romance. Evidentemente, a narrativa abrange lugares e espaço: os primeiros estão 

para estabilidade e a pausa, o segundo para o instável e o móvel. E a qualidade de 

ambos é dada pela situação das personagens que os habitam ou que por eles 

transitam. O movimento dos sujeitos, a transgressão do seu lugar, a ultrapassagem 

de limites revela o espaço, assim como o apego e o enraizamento constroem o 

lugar. Em geral, cada personagem tem um lugar próprio e, quando se aventura para 

além dele, acaba por revelar o espaço. Mas há também aquelas personagens que 

permanecem constantemente em travessia, em errância no espaço, nem sempre 

encontrando um lugar para se fixarem. Há ainda romances em que as personagens 

estão presas a um certo lugar, a um sistema de vida estabelecido e não conseguem 

transpô-lo. Outras intentam essa ultrapassagem, viajando por um espaço imaginário. 

Assim, um canto de uma casa pode ser um lugar em relação ao espaço da casa, 

uma casa pode ser um lugar em relação ao espaço da rua, uma rua pode ser um 

lugar em relação ao espaço da cidade, dependendo do relacionamento estabelecido 

com as personagens. 

          O espaço/lugar pode ser apresentado como cenário, ambiente, paisagem ou 

atmosfera, conforme o modo como os sujeitos o olham e a relação de proximidade 

ou distância que com ele estabelecem. Para cenário, o dicionário Novo Aurélio21 

apresenta: “1. teatr. Conjunto dos diversos materiais e efeitos cênicos (telões, 

bambolinas, bastidores, móveis, luzes, formas e cores), que serve para criar a 

realidade visual [...] dos locais onde decorre a ação dramática”. O arranjo e a 

disposição dos objetos, a combinação de formas, luzes e cores dão ao lugar uma 

significação especial e preparam-no para receber determinada personagem. Ao que 

                                                
21 FERREIRA, A. B. de H. Novo Aurélio. 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 441.  
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me parece, no entanto, pensado a partir do teatro, a definição de cenário não 

pressupõe uma maior comunhão entre as personagens e o espaço. O cenário pode 

adequar-se a certa personagem ou tipo de ação, mas, preparado antecipadamente, 

não parece resultar da percepção das personagens.    

A paisagem é diferente do cenário, porque inclui a perspectiva. A visão do 

lugar em perspectiva constrói horizonte, organiza “os elementos visuais em uma 

dramática estrutura espácio-temporal”, como explica Yi-Fu Tuan, transforma “a 

simultaneidade do espaço em acontecimento no tempo – isto é uma seqüência 

irreversível de acontecimentos”22 dada pelo olhar. Contudo, a paisagem resulta do 

olhar panorâmico, abrangente de um espectador – entre os significados registrados 

pelos dicionários de Língua Portuguesa em uso, encontrei: “extensão do território 

que o olhar alcança num lance; vista, panorama”; “conjunto de componentes 

naturais ou não de um espaço externo que pode ser apreendido pelo olhar”23; 

“espaço de terreno que se abrange num lance de vista”24. O olhar está pressuposto 

na composição da paisagem, mas parece se situar acima, fora dela. Por isso, é mais 

usual relacionarmos a paisagem a lugares abertos, amplos, vistos em abrangência 

(paisagem agreste, paisagem da rua, paisagem costeira, paisagem marítima, etc), 

não sendo comum utilizarmos o termo para nos referirmos a lugares fechados.    

Já no ambiente restam sublinhados os elos entre o objeto e o sujeito. 

Conforme o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa25, ambiente pode significar: 

“o que rodeia ou envolve por todos os lados e constitui o meio em que se vive”; 

“recinto, espaço, âmbito em que se está ou vive (a. fechado)”; “conjunto de 

                                                
22 Op. cit. nota 15, p. 138. 
23 HOUAISS, A.; SALLES, M. de. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: 
Objetiva, 2001, p. 2105, grifo meu.  
24 FERREIRA. Op. cit. nota 21, p. 1474, grifo meu.  
25 HOUAISS; SALLES. Op. cit. nota 23, p. 183.  
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condições materiais, culturais, psicológicas e morais que envolve uma ou mais 

pessoas”. Assim a composição do ambiente implica a integração da personagem 

nele, ela está dentro, envolvida pelo espaço, sua percepção ajuda a compor o 

entorno. No ambiente, ficam pressupostos a proximidade de um sujeito em relação 

ao meio em que está e o seu ponto de vista localizado e reduzido. Assim, enquanto 

o cenário está mais para a organização objetiva do espaço, o ambiente está mais 

para uma organização subjetiva; enquanto a paisagem está para ser contemplada, o 

ambiente está para ser efetivamente habitado. 

 Na atmosfera, o envolvimento da personagem com o espaço é tal que a 

concretude das coisas perde nitidez, permanecendo o embaralhamento da visão 

objetiva. A aparência do lugar resulta da reação psicológica de determinada 

personagem e, conseqüentemente, suas qualidades físicas aparecem 

“esfumaçadas”, sobressaindo características mais abstratas. 

 Sendo assim, podemos pensar esquematicamente o espaço da seguinte 

forma: 

 

{Espaço [lugar (cenário →paisagem→ambiente→atmosfera)]} 

 

 Os limites entre as definições são tênues, nem exatos, nem definitivos. O 

relacionamento entre elas é mais de complementaridade do que de oposição: em 

relação à idéia geral de espaço, cada novo termo efetua uma espécie de flexão que 

é portadora de informação complementar. Os lugares participam do espaço e suas 

variações dependem da relação com outras categorias da narrativa, especialmente 

com a perspectiva. Quanto maior o envolvimento das personagens com o espaço, 
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mais distante ele fica da idéia de um cenário puro, de um mundo objetivo, 

independente, absoluto. Como indica o esquema, quando me refiro ao espaço 

[narrativo ou romanesco] o estou compreendendo como uma categoria geral que 

abarca as demais. E quando me refiro ao ambiente ou à paisagem, por exemplo, 

pretendo ressaltar as implicações dos modos de representação de determinados 

lugares. De qualquer forma, as diferenças levantadas servem apenas para 

esclarecer as nomenclaturas de espaço utilizadas nesta tese e não serão 

desenvolvidas mais pormenorizadamente no texto.  
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1 O ESTATUTO FICCIONAL DO ESPAÇO 

“escrever o verdadeiro 

consiste em oferecer 

a ilusão completa 

do verdadeiro” 

(MAUPASSANT). 

 

1.1 Considerações teóricas sobre a natureza do espaço ficcional 

 

Umberto Eco26, em Bosques possíveis, conta que, para escrever um dos 

capítulos de O Pêndulo de Foucault – na situação em que a personagem 

Casaubon “caminha como que possuída por toda a extensão da rue Saint-Martin, 

atravessa a rue Aux Ours, passa pelo Beaubourg e chega à igreja de Saint-Merri, e 

continua andando por várias ruas, todas designadas pelo nome, até chegar à place 

des Vosges” –, percorreu o mesmo trajeto da sua personagem em várias noites, 

levando consigo um gravador, tomando notas sobre o que via e sobre suas 

impressões. Assim agiu, afirma ele, “porque gosto de ter diante de mim a cena sobre 
                                                
26 Seis passeios pelos bosques da ficção. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 82-83. 
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a qual estou escrevendo, isso me familiariza mais com os acontecimentos e me 

ajuda a penetrar nas personagens”. Depois de publicar o romance, um de seus 

leitores descobriu que um incêndio havia acontecido no dia e em uma das ruas 

mencionados na narrativa, e enviou uma carta ao autor, indagando sobre o motivo 

de Casaubon não ter conhecimento de tal fato. Eco explica: “esse leitor não estava 

totalmente errado. Eu o levava a acreditar que minha história se passava na Paris 

‘de verdade’ e até indicara o dia”.  

Dar crédito à ilusão de que as histórias ficcionais se passam em lugares reais 

não é só um gesto de leitores ingênuos como este de Eco. É muito comum 

encontrarmos leituras que pressupõem uma relação direta entre os lugares 

representados no romance e os lugares reais.   

Pensar o problema da natureza ficcional do espaço representado na literatura 

obriga a considerar a idéia do “quadro-fronteira” que separa o texto artístico do não 

texto. Analisando a composição da obra artística verbal, Iuri Lotman parte do 

princípio de que, “sendo espacialmente limitada, a obra de arte representa o modelo 

de um mundo ilimitado”, ou em outras palavras, “a obra de arte representa um 

modelo finito de um mundo infinito”. Portanto, “não pode ser construída como uma 

cópia do objeto dentro das formas que são próprias a este”. Ela, isto sim, “modeliza” 

um objeto ilimitado (a realidade) pelos seus próprios meios27.  

 Também pensando este assunto, Roman Ingarden explica que o espaço 

representado na obra literária não é positivamente limitado, mas também não é 

ilimitado no sentido em que é o espaço real28. Por exemplo, explica Ingarden, 

quando o narrador de um romance nos “transpõe” de uma região A para outra B, o 
                                                
27 A estrutura do texto artístico. Lisboa: Estampa, 1978, p. 349-350, grifo meu.  
28 A obra de arte literária. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1965, p. 245.  



   

 

                                                                                                                                                 25 
 
 

 

intervalo existente entre A e B não é positivamente determinado e apresentado, mas 

apenas co-apresentado devido à impossibilidade de solução de continuidade 

espacial. O espaço explícita e realmente apresentado é, nesse caso, povoado de 

espécies de lacunas e ostenta “lugares de indeterminação”. Tal situação é 

impossível num espaço real. Assim, o espaço apresentado na obra literária é apenas 

uma “produção esquemática com diversos pontos de indeterminação e com uma 

quantidade finita de determinações positivamente atribuídas”29.  

As explicações de ambos os autores supõem que a unidade concreta original 

do objeto real – ilimitado e contínuo – não pode ser apreendida pela obra literária. 

Esta opera uma “transgressão artisticamente significante”, por meio de uma 

quantidade finita de determinações lingüísticas. Para a apreensão da realidade, a 

arte ficcional atua pela discriminação e separação intencionais, estabelecendo 

processos de fingimento. Wolfgang Iser denominou tais processos seleção, 

combinação e autodesnudamento.   

O ato de seleção, segundo Iser, “cria um espaço de jogo, pois faz incursões 

nos campos de referências extratextuais, transgredindo-os ao incorporar elementos 

dos mesmos ao texto, elementos esses que são dispostos numa desordem 

significativa”30. Em tal processo, ocorre a perda de articulações precedentes e uma 

reintegração dos elementos escolhidos em uma nova articulação. Assim estes 

ganham um peso distinto do que tinham no campo de referência existente31. De 

modo semelhante, a combinação dos elementos textuais cria relacionamentos que 

não correspondem aos fenômenos naturais observáveis, ameaçando 

                                                
29 INGARDEN. Op. cit. nota 28, p. 274. 
30 Teoria da ficção. Rio de Janeiro: Eduerj, 1999, p. 68. 
31 ISER. Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional. In: COSTA LIMA, Luiz. Teoria da 
literatura em suas fontes. Rio de Janeiro: F. Alves, 1963, p. 388. 
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constantemente o conhecimento do real e provocando um aumento significativo do 

potencial semântico dos dados selecionados. O autodesnudamento da ficcionalidade 

literária, por sua vez, “ocasiona um ato de duplicação peculiar”. Conforme Iser, o 

“como se” – a evidenciação de que algo deve ser tomado apenas como se fosse 

aquilo que designa – indica que o mundo representado no texto deve ser visto 

apenas como se fosse um mundo, embora não o seja32. Sobre isso, explica o autor:  

 

O sinal de ficção no texto assinalado é antes de tudo reconhecido através de 
convenções determinadas, historicamente variadas, de que o autor e o 
público compartilham e que se manifestam nos sinais correspondentes. 
Assim o sinal de ficção não designa nem mais a ficção, mas sim o “contrato” 
entre autor e leitor, cuja regulamentação o texto comprova não como 
discurso, mas sim como “discurso encenado”33.  

 

Portanto, como conclui Iser, em cada um dos atos de fingir, “algo determinado é ou 

cancelado, ou tornado latente, ou destituído de realidade, de modo que as 

possibilidades inerentes ao que é dado sejam liberadas”34.  

No caso da construção do espaço na narrativa literária, são selecionados 

lugares e estes são combinados numa ordem significativamente interessante, que 

anula a natureza de sua existência anterior ao texto artístico. O espaço surge 

incompleto e descontínuo, se comparado ao real, inclusive porque qualquer 

descrição, por mais exaustiva e elaborada que seja no nível estilístico, acaba, ainda 

que involuntariamente, por ignorar a maioria dos elementos constitutivos de um lugar 

                                                
32 ISER. Op. cit. nota 30, p. 69.  
33 Idem. Op. cit. nota 31, p. 397.  
34 Idem. Op. cit. nota 30, p. 74.  
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qualquer que se queira retratar35. Sobretudo, os lugares reais que entram num texto 

literário são dados como se fossem aqueles que designam, embora não o sejam.  

Além disso, o mundo da narrativa aparece filtrado pela instância do narrador, 

que privilegia esta ou aquela determinação. Combinado com os outros elementos, o 

espaço assume uma nova natureza ontológica, dependente da voz e do ponto de 

vista que o revelam. Käte Hamburger36 alega que o caráter ficcional do texto literário 

é ativado pela criação de um narrador que se refere especificamente ao mundo de 

personagens fictícias.  

Segundo Hamburger, a evidência disso está na diferença entre enunciação e 

narração ficcional, o que o modo de narrar em terceira pessoa, heterodiegético37, 

permite perceber. A autora parte do pressuposto de que toda a enunciação é uma 

expressão da realidade porque se refere a sujeitos reais – o sujeito histórico, o 

sujeito teórico e o sujeito pragmático38, respectivamente, por exemplo, o sujeito de 

                                                
35 Franco Moretti comprovou isso em uma obra intitulada Atlas do romance europeu 1800-1900 
(São Paulo: Boitempo, 2003). Analisando os enredos de Jane Austen, Moretti constata que há um 
padrão na organização do espaço – a exclusão: uma diferença peculiar entre a Grã-Bretanha em 
processo de industrialização da época de Jane Austen e a Inglaterra pequena e homogênea dos 
romances de Austen. Assim a geografia literária sugere duas coisas: o que poderia estar num 
romance e o que realmente está ali. 
36 A lógica da criação literária. São Paulo: Perspectiva, 1975.  
37 Hamburger denomina-o autor narrativo, referindo-se ao narrador em terceira pessoa que assume 
uma posição exterior ao espaço-tempo representado. Hamburger ainda esclarece: “há somente o 
autor narrativo e sua narração. E somente quando o autor narrativo realmente ‘cria’ um narrador em 
primeira pessoa, pode-se considerá-lo um narrador (fictício)” (p. 98). Nesse último caso, obviamente, 
a existência do narrador pertence ao mundo da narrativa ficcional, por conseguinte não tem relação 
com o tempo e o espaço reais. O tipo de relação que o narrador em terceira pessoa, heterodiegético, 
estabelece com o narrado – que não é igual à relação que um sujeito da enunciação estabelece com 
o objeto de enunciação – é que traz esclarecimentos para a nossa análise e permite demonstrar o 
caráter ficcional do espaço no texto literário.  
38 Idem, p. 23-26. Com a categoria de sujeito histórico a autora designa um sujeito-de-enunciação 
cuja individualidade é de importância essencial. O autor de uma carta, por exemplo, é um sujeito cuja 
pessoa sempre importa por ser a carta uma comunicação expressamente pessoal, mesmo quando o 
seu conteúdo é predominantemente objetivo. O sujeito aparece como “eu”. No caso do sujeito-de-
enunciação teórico, não importa a sua pessoa individualmente, apesar de assinar o documento com o 
seu nome e a sua individualidade ser decisiva para o caráter do relatado. O leitor toma conhecimento 
do conteúdo apenas e não o refere, como no caso de uma carta, ao respectivo autor. Já o sujeito-de-
enunciação pragmático relaciona-se a proposições interrogativas, imperativas, optativas, pede uma 
resposta à sua ordem, pergunta ou pedido.  
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uma carta, de um relatório científico e de um diálogo presencial – que dão ao 

enunciado o caráter de enunciado verídico. Em outras palavras, a realidade do 

enunciado não depende do objeto-de-enunciação, mas, isto sim, do sujeito-de-

enunciação. E essa realidade é depreendida da sua posição no tempo: o que foi 

enunciado faz parte do campo de experiência ou de vivência do sujeito-de-

enunciação39. Já na narrativa literária, o narrado não é real, porque o campo da 

experiência representada não é do autor (ou do narrador heterodiegético), mas das 

personagens.  

Hamburger demonstra sua tese a partir da análise dos tempos verbais da 

narração. Para ela, o pretérito perde a sua função gramatical, que é a de designar o 

passado, quando entra na ficção narrativa40. A autora contrasta a função que o 

pretérito assume na ficção com a que tem na enunciação. Conforme exemplifica, em 

uma conversa autêntica, o verbo da sentença “o sr. X estava em viagem” refere-se a 

um eu-origo41 real, ao passado do sujeito que fala, ao seu campo de experiência. 

Em uma narrativa literária, por outro lado, o pretérito perde a sua função e 

potencialmente designa que “o sujeito X está em viagem”, relata uma situação 

“presente”, que não é a do narrador, mas a de eu-origines fictícias: sistemas de 

referência que nada têm a ver epistemologicamente, e com isso temporalmente, 

com um eu real, do autor ou do leitor.  

Portanto, é a noção de personagem, a sua entrada em cena, conforme Käte 

Hamburger, que dá à narrativa o caráter de não-realidade, tirando, por conseguinte, 

ao imperfeito o seu caráter de passado. O hoje, o ontem e o amanhã se referem ao 

                                                
39HAMBURGER, op. cit. nota 36, p. 34.  
40 Idem, p. 46. 
41“Esta noção significa o ponto zero, a origo – ocupado pelo eu (o eu da experiência ou da 
enunciação) do sistema coordenado espácio-temporal, que coincide ou é idêntico – com o agora e o 
aqui” (idem, p. 47). 
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agora e ao aqui ficcional das personagens. Do mesmo modo, o enredo de um 

romance não é experimentado pelo leitor enquanto passado do narrador (em terceira 

pessoa) que o relata, mas enquanto presente fictício das personagens que o vivem. 

Também o presente – de “o sr. X está viajando”, por exemplo – não é vivenciado por 

este “autor narrativo” ou pelo leitor como seu presente, mas como o presente da 

personagem. Conforme esclarece Hamburger, a “perda da função de passado do 

pretérito não significa a obtenção de uma função de presente [...] a ficcionalização, a 

ação das personagens fictícias representada como aqui e agora, destrói o 

significado temporal do tempo no qual é narrada uma obra narrativa”42. Em suma, na 

ficção narrativa, as ocorrências não são mais ou menos atuais se descritas no 

passado ou no presente, nela “apreendemos uma situação, mas nenhum tempo”43.  

Tal como as datas – as quais indicam apenas um dia que é de importância 

para as personagens, um agora e também um hoje fictício na vida de uma 

personagem fictícia –, a casa e a rua, o campo e a floresta, as vilas e cidades 

mencionadas numa narrativa literária constituem apenas o “aqui” da personagem. 

Isso porque, assim que o tempo e o espaço se refiram a pessoas fictícias, perdem a 

sua realidade, embora apresentem componentes oriundos de uma realidade 

conhecida mais ou menos geral44.  

                                                
42 HAMBURGER. Op. cit, nota 36, p. 68-69. 
43 Idem, ibidem. Não apreendemos nenhum tempo se o considerarmos em relação ao tempo em que 
vivem o autor e o leitor.  
44Idem, p. 77-78. No mesmo sentido caminham os apontamentos de Barthes em O grau zero da 
escritura (In: Novos ensaios críticos seguidos de O grau zero da escritura. São Paulo: Cultrix, 
s.d.). Ambos os autores estão preocupados em assinalar os sinais lingüísticos da ficção narrativa 
tradicional que a distanciam da realidade. Barthes analisa o passado simples, desaparecido do 
francês falado, e a terceira pessoa como fatos da escritura do romance que manifestam sua 
fabulação, seu distanciamento da vida. “O passado simples e a terceira pessoa do Romance nada 
mais são do que esse gesto fatal pelo qual o escritor aponta com o dedo a máscara que usa” (p. 139); 
fornecem “aos consumidores a segurança de uma fabulação crível mas, por outro lado, 
permanentemente manifestada como falsa” (p.136); dão base à intenção da arte romanesca: “o 
romance é uma morte; faz da vida um destino, da lembrança um ato útil, e da duração um tempo 
dirigido e significativo” (p. 139). Assim, apesar de Barthes limitar-se à análise do passé simple, 
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Nesse sentido, afirma Hamburger:  

 

quanto à realidade geográfica e histórica, seu conhecimento é bem relativo. 
Colônia e Mannheim podem significar para um leitor ignorante de geografia, 
digamos, um outro continente, tão pouco como a realidade de um lugarejo 
qualquer desconhecido, que para o autor do romance, que o escolheu por 
cenário, tem inteira realidade geográfica [...]. Encontrando um nome 
geográfico desconhecido (ou outro qualquer) num documento histórico, num 
relatório verídico, os leitores, embora desconheçam este nome, não duvidam 
da realidade do lugar por ele indicado. Na ficção, porém, em contrário, por 
mais conhecido que seja o lugar, ele é afastado da realidade [...] O processo 
de ficcionalização transforma qualquer material por mais histórico que seja 
em um não-histórico. 45 

 

 Os dêiticos temporais e espaciais – que ajudam a criar uma noção de espaço 

e tempo – como ontem, hoje e amanhã, em cima, lá e à direita, podem existir em 

qualquer contexto gramatical mas, quando entram na ficção, não têm sentido como 

elementos que relacionam a existência real do leitor ou do autor e o lugar fictício em 

que atua a personagem. Num romance que se desenrola em Roma, por exemplo, 

um “aqui” não significa que o narrador heterodiegético, nem tampouco o autor ou o 

leitor se transportem para junto do herói do romance e, por outro lado, um “lá” não 

quer dizer que eles realizem do seu lugar uma observação à distância: ambos os 

dêiticos se referem somente à orientação espacial da personagem romanesca46.  

Em situações reais, através das informações do sujeito-de-enunciação, o 

ouvinte pode se sentir transportado para os lugares descritos, porque, na 

imaginação do real, aqui, lá, à direita, à esquerda, etc., conservam o relacionamento 

com um eu-origo real47. Contudo, quando tais palavras se referem à experiência das 

                                                                                                                                                   
enquanto a teórica alemã se referia aos tempos verbais em geral, a argumentação de ambos valoriza 
a idéia de que o modo como o tempo atua na ficção a distancia da vida, assim como a entrada da 
terceira pessoa (o “ele”, a personagem) na narrativa sinaliza a ficcionalização.  
45 HAMBURGER. Op. cit. nota 36, p. 78-79. 
46 Idem, p. 91. 
47 Idem, p. 92.  
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personagens, “transferem-se do campo demonstrativo ao campo simbólico da 

linguagem – sem serem prejudicadas pelo fato de conservarem ali a impressão 

gramatical da palavra designativa”, como explica Hamburger48. O leitor sabe que 

designam situações temporais ou espaciais, mas não as experimenta como o tempo 

e o espaço de sua existência.  

Portanto, 

a experiência do agora e aqui, que nos é transmitida pela ficção [...], é a 
experiência da mimese de pessoas atuando, isto é, de personagens 
fictícios[as] vivendo por si, que, precisamente por serem fictícios[as], não 
estão contidos[as] no tempo e no espaço – mesmo quando a cena estiver 
montada sobre uma realidade temporal ou espacial. Porque a experiência do 
real não é determinada somente pela coisa em si, mas também pelo sujeito 
que a experimenta. E se este é fictício, qualquer realidade geográfica e 
histórica conhecida é incluída no campo ficcional, é transformada em 
‘ilusão’49.  

 

A análise de uma situação apresentada na obra A construção da narrativa 

queirosiana50 de Carlos Reis e Maria do Rosário Milheiro, relativa ao espólio de Eça 

de Queirós, serve para ilustrar o entendimento de Hamburger. Em parte de um dos 

capítulos da obra, os críticos estudam três manuscritos de Eça e buscam revelar o 

modo como o autor cria o espaço que representa em seus romances. Tratam-se, 

nos três casos, de descrições de lugares referidos n’Os Maias.  

Segundo informações de Reis e Milheiro, os manuscritos fazem parte do 

trabalho material de Eça, em suas estadias em Portugal, na época da escrita desse 

romance (aproximadamente de 1880 a 1888, quando o texto é publicado). Na tabela 

                                                
48 HAMBURGER. Op. cit. nota 36, p. 93. 
49 Idem, p. 93-94. 
50 REIS, Carlos; MILHEIRO, Maria do Rosário. A Construção da narrativa queirosiana. Lisboa: 
Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1989.  
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seguinte, transcrevo partes de um dos manuscritos51 e acrescento ao lado trechos 

do episódio final d‘Os Maias52 que, segundo os críticos, lhes são correspondentes.  

                                                
51 Manuscrito, cujas partes estão citadas no texto de Reis e Milheiro. Op. cit. nota 50, p. 142-143.  
52 Da edição de Os Maias em estudo, incluída em Obra completa. Op. cit. nota 8, p. 1528 – 1532. Os 
grifos são meus e destacam as partes correspondentes. 
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MANUSCRITO OS MAIAS 
“Entrada da Avenida – o obelisco, branco no ar 
repassado da luz poeirenta, entre os renques de 
candeeiros, cujos globos brilham como grandes 
bolas de sabão” 

 

 

 

 

“Fundo da Avenida - a colina verde salpicada de 
árvores, brusco remate campestre dum luxo de 
cidade pouco vigoroso, facilmente cansável [...]” 

 

  

 

“Num claro espaço rasgado, onde Carlos 
deixara o Passeio Público, pacato e frondoso – 
um obelisco, com borrões de bronze no 
pedestal, erguia um traço cor de açúcar na 
vibração fina da luz de Inverno: e os largos 
globos dos candeeiros que o cercavam, 
batidos do sol, brilhavam, transparentes e 
rutilantes, como grandes bolas de sabão 
suspensas no ar. Dos dois lados seguiam, em 
alturas desiguais, os pesados prédios, lisos e 
aprumados [...] e aqueles dois hirtos renques de 
casas ajanotadas lembravam a Carlos as 
famílias que outrora se imobilizavam em filas, 
dos dois lados do Passeio, depois da missa ‘da 
uma’ [...]. E ao fundo a colina verde, salpicada 
de árvores, os terrenos de Vale de Pereiro, 
punham um brusco remate campestre àquele 
curto rompante de luxo barato – que partira 
para transformar a velha cidade, e estacara 
logo, com o fôlego curto, entre montões de 
cascalho [...] E os dois amigos sentaram-se num 
banco, junto duma verdura que orlava a água 
dum tanque esverdinhada e mole/ Pela sombra 
passeavam rapazes, aos pares, devagar, com 
flores na lapela [...] Carlos Pasmava. Que faziam 
ali, às horas do trabalho, aqueles moços tristes, 
de calça esguia?” 53. 

 

“[...] Todo um lado do Chiado, numa sombra 
recortada, e dentada [...]; um batedor descia, 
num trote desconjuntado com um ruído de velho 
calhambeque, três varinas, de canastra, forte e 
ágeis, na plena luz”. 

 

“O Hotel Alliance conservava o mesmo ar mudo 
e deserto. Um lindo sol dourava o lajedo; 
batedores de chapéu à faia fustigavam as 
pilecas; três varinas, de canastra à cabeça, 
meneavam os quadris, fortes e ágeis na 
plena luz. A uma esquina, vadios em farrapos 
fumavam; e na esquina defronte, na Havanesa, 
fumavam também outros vadios, de 
sobrecasaca, politicando./54 – Isto é horrível 
quando se vem de fora! – exclamou Carlos. – 
Não é a cidade, é a gente. Uma gente feíssima, 
encardida, molenga, reles, amarelada, 
acabrunhada!...”55 

Quadro 1 – Paralelo entre as descrições do espaço lisboeta em um manuscrito de Eça e em 
Os Maias. 

 

 

                                                
53 OM, p. 1531-1532 
54 O sinal / é usado nesta tese para indicar mudanças de parágrafo.  
55 OM, p. 1528. 
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Os documentos resgatados são interessantes porque revelam um rastro da 

seleção realizada pelo autor no ato de criação da obra e, ao mesmo tempo, 

permitem demonstrar a distância entre a natureza do espaço descrito pelo sujeito-

de-enunciação Eça de Queirós e o espaço do romance, que se refere às origines 

fictícias Carlos e Ega.  

O manuscrito é um processo pessoal de escrita que implica o envolvimento 

declarado de um “eu”, um documento que testemunha sobre uma pessoa individual. 

É enquanto sujeito histórico que Eça descreve o espaço em um enunciado autêntico, 

pois diz respeito ao seu campo de experiência. Reis e Milheiro, pela análise do 

manuscrito, referem seu aspecto de “apontamento recolhido nos próprios locais a 

que se refere [...] Não parece arriscado conjecturar que Eça lançou as suas 

anotações de pé e à medida que se ia deslocando, movimentando-se da Avenida 

em direção ao Chiado”56. Assim o espaço ali descrito também é autêntico, fruto da 

observação perspicaz de um sujeito real que tem impressões sobre o Chiado e a 

Avenida, assim como fez Umberto Eco, com a intenção de se familiarizar com a 

cena que escreveria. Tanto o manuscrito de Eça de Queirós quanto as notas e 

gravações de Eco são referentes às suas vidas particulares e assim guardam o 

significado espacial e temporal que têm na realidade.  

No entanto, quando entram na ficção, tais lugares – ainda que descritos com 

os mesmos termos apresentados no manuscrito – perdem a sua veracidade, pois 

passam a se referir a pessoas fictícias. Nota-se o efeito do uso dos tempos na 

passagem de Os Maias referida. No manuscrito, Eça diz: “globos brilham como 

bolas de sabão”, este é o tempo presente do autor, o tempo vivido por ele, no 

                                                
56 Op. cit. nota 50, p.140 
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momento da sua observação da Avenida. A representação ficcional fica assim: “os 

largos globos dos candeeiros [...] brilhavam, transparentes e rutilantes, como 

grandes bolas de sabão suspensas no ar”. O uso do pretérito, mais próprio da 

narrativa ficcional em terceira pessoa, substitui o presente e não tem o sentido 

temporal que assumiria num enunciado real: no romance, o pretérito não indica o 

passado, mas o aqui e agora da personagem Carlos a passear pela Avenida, e os 

leitores o experimentam como uma designação do estado atual desse lugar, 

independente do tempo em que vivem e do tempo em que viveu o autor.  

Do mesmo modo, as referências “dos dois lados seguiam”, “ao fundo”, “ali”, “a 

uma esquina” e “na esquina defronte” dizem respeito às posições do olhar e à 

trajetória das personagens, perdendo o sentido que tomariam num enunciado real. 

Tanto é assim que, no romance, a expressão “Carlos pasmava. Que faziam ali, às 

horas do trabalho, aqueles moços tristes, de calça esguia?” poderia ser substituída 

por “Carlos pasma. Que fazem aqui estes moços tristes...?”, sem mudanças no seu 

significado temporal e espacial. Tanto a narração ulterior quanto a narração 

simultânea representam o “agora” e  o “aqui” das personagens.  

Então, mesmo sendo uma realidade geográfica conhecida, apresentada por 

meio de uma ilustração poética plasticamente ilustradora, a mediação do narrador e 

a presença das personagens não permite que o espaço seja sentido como campo de 

referência do autor ou do leitor e, sim, como cenário de vida daqueles sobre os quais 

se está contando uma história. A relação do espaço com uma terceira pessoa, a 

presença do olhar da personagem sobre ele torna-o um espaço do romance, não-

real.  
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Os lugares representados no exemplo referido (o Chiado, a Avenida em 

Lisboa) são fragmentos identificáveis da realidade que, através da seleção, foram 

retirados de um contexto topográfico real. Assim, retorna ao texto uma realidade 

reconhecível, posta, entretanto, sob o signo do fingimento57. Como explica Iser, o ato 

de seleção cancela a organização original das realidades, “o que foi invalidado – 

todo espectro dos campos referenciais – é relegado ao passado, e a motivação para 

tal mudança torna-se o novo presente”58 .  

A referência a lugares reais59 pode ser entendida como um dos primeiros 

recursos da narrativa para construir uma ilusão de realidade: as personagens são 

notadamente fictícias, mas, ao percorrerem ruas, praças e jardins mais conhecidos, 

parecem mais reais, e é essa uma preocupação constante da literatura, 

principalmente da realista-naturalista: de fazer com que pareça verdadeiro o que se 

constrói pela imaginação. 

Como explica Lilian Furst no texto All is true60– em que estuda as estratégias 

convencionais da ficção realista-naturalista –, os nomes dos lugares podem 

transmitir um ar de verdade, aparentando ancorarem a ficção na realidade. Eles 

representam a melhor ponte para que os leitores atravessem os limites entre a 

realidade e a ficção, e eventualmente podem conduzir para a sincera crença na 

verdade do mundo representado. A despeito dessa aparência de verdade, não é 

difícil demonstrar – como a teoria resgatada indica – que o espaço romanesco não 

funciona como o espaço real, ele tem uma estrutura e uma semântica próprias, que 

o tornam funcional especificamente para determinada composição artística.  

                                                
57 ISER. Op. cit. nota 30, p. 72 
58 Idem, ibidem.  
59 Refiro-me aqui a lugares existentes na realidade, sobre os quais se pode ter notícia, noção, 
conhecimento, domínio, também a partir de experiências reais.  
60 Durham/ London: Duke University Press, 1995.  
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1.2 O estatuto ficcional dos lugares representados em O primo Basílio e em Os 

Maias  

 

O primo Basílio e Os Maias61, ao selecionarem uma cidade conhecida para 

ambientar suas ações, logicamente investem no pacto de realidade, coerente com a 

convenção realista, como se os nomes dos lugares fossem uma garantia da 

autenticidade da história narrada. Conforme lembra Furst, o romance do século XIX 

inverte a típica abertura das narrativas tradicionais – “há muitos anos atrás, num 

país distante” –, responsável por criar um horizonte de expectativa que afastava o 

leitor do seu aqui e agora, que o projetava num universo alternativo, estimulava-o a 

deslocar-se mais facilmente do seu tempo e do seu lugar para um outro tempo e um 

outro espaço. O romance realista-naturalista, ao contrário, tenta “encurtar” essa 

“distância”, fazer acreditar que a ação desenvolve-se num tempo histórico 

determinado, contemporâneo, e num espaço conhecido e próximo.   

Entretanto, quando indagamos sobre a “familiaridade” que os leitores 

potencialmente mantêm com os lugares reais mencionados no romance, logo 

percebemos que ela é bastante relativa. Por exemplo, uma rua de Lisboa referida 

pelo narrador queirosiano é uma rua para o leitor português e é outra para o 

brasileiro que não a conhece? A rua da Lisboa do século XIX mencionada no 

romance é uma rua para o leitor lisboeta daquela época e outra para o de hoje? 

Para os segundos, ela só tem o significado que o romance permite construir e para 
                                                
61 Selecionei esses dois romances para pensar o assunto do estatuto ficcional do espaço, por terem 
suas ações ambientadas em Lisboa e neles predominarem lugares e ruas com os mesmo nomes, 
assim oferecendo elementos comparativos que servem à argumentação que aqui proponho. 
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os primeiros ela pode ter um sentido mais amplo que facilitaria a leitura da narrativa? 

Na verdade, o que a ficção demanda de seus leitores não é erudição geográfica, 

mas crença na simulação pretendida62.  

Os lugares romanescos são construídos como conhecidos das personagens, 

e os leitores63 acabam, por elas, fingindo que também os conhecem. Importa pouco, 

para o significado da história, se uma rua referida existe ou não na realidade, uma 

vez que, ao entrar na ficção, ganha a mesma natureza ontológica que as 

personagens ou os demais lugares; só interessam sobre tal rua as informações 

internas à narrativa, dadas pelo narrador em função do destino das pessoas 

ficcionais.  

No caso de O primo Basílio e Os Maias, é possível reconhecer 

relativamente como o espaço se organiza, dividindo-se entre: o bairro e a rua onde 

se situa a casa principal do romance, que concentra as ações; o centro social e 

cultural da cidade representada, meio de encontros e lazer, por onde as 

personagens rotineiramente transitam, freqüentam teatros, hotéis, casas de jogos, 

praças, e onde residem algumas personagens; lugares mais afastados, usados 

como esconderijos ou simplesmente para retiro, muitas vezes, em meio a uma 

natureza propícia ao descanso ou ao idílio amoroso. Alguns desses lugares estão 

nomeados no quadro a seguir:  

                                                
62 FURST. Op. cit. nota 60, p. 112. 
63 Nesta tese, considero o leitor de um modo geral, pressupondo a seguinte relação entre o leitor-
modelo e o leitor empírico: segundo Eco (Leitura do texto literário. Lisboa: Presença, 1979, p. 53-
59), o leitor-modelo é uma espécie de tipo ideal que o texto não só prevê como colaborador, mas 
ainda pretende criar; sendo assim, cabe ao leitor empírico responder o mais possível ao papel do 
leitor-modelo. No caso em argumento, por exemplo, o leitor é estimulado a colaborar para o sentido 
da familiaridade dos lugares representados, ainda que não se possa medir a qualidade de tal 
resposta e a efetiva colaboração do leitor empírico.  
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Bairro Alto, R. Patriarcal OPB: endereço de Luísa e 

Jorge e de Sebastião. 

 
 
Endereços das casas principais 
do romance  Bairro das Janelas Verdes, R. 

São Francisco de Paula 
OM: onde se situa o 
Ramalhete. 

Passeio Público lugar bastante freqüentado 
pelas personagens de OPB.  

 
 
 
Rossio  

Em cuja praça central as 
personagens de ambos os 
romances costumam passear e 
de onde tomam a tipóia para se 
dirigirem a outros lugares de 
Lisboa. 
Numa de suas esquinas se 
situa o consultório de Carlos 
em OM. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Centro social e cultural  

 
 
 
 
Chiado 

Região em que se situam o 
Teatro de São Carlos, a Casa 
Havanesa, o Grêmio, o teatro 
de Trindade, lugares 
freqüentemente visitados pelas 
personagens de ambos os 
romances.  
As personagens costumam 
transitar por lugares que se 
situam nessa região e em suas 
proximidades (Rua do Alecrim, 
Rua de S. Roque, Rua do 
Ferregial, Rua S. Francisco, 
Largo do Aterro). 

 
 
 
Arroios  

OM: bairro em que se situa a 
moradia do pai de Maria 
Monforte, onde Pedro passa a 
residir quando se casa e onde é 
traído pela esposa. 
OPB: bairro em que se localiza 
o Paraíso, lugar de adultério de 
Luísa. 

 
 
Penha da França 

OM: mais especificamente na 
rua Cruz dos Quatro Caminhos 
fica o endereço de João da 
Ega. 

Olivais  OM: onde se localiza a Toca. 

Santa Olávia  OM: onde fica a quinta de 
Afonso. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Regiões afastadas do centro 

 
 
 
Sintra 

OM: cidade por onde passeia 
Carlos com Cruges para 
encontrar Maria Eduarda. 
OPB: lugar em que a 
personagem da peça de 
Ernestinho conhece e se 
encontra com o amante, 
também onde Luísa e Basílio, 
quando jovens, namoravam. 

Quadro 2 – lugares de Lisboa e arredores nomeados em OM e OPB.  
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Apesar de o quadro concentrar nomes selecionados diretamente da Lisboa 

real, sua observação já permite perceber o espaço representado na ficção 

romanesca como uma produção esquemática, com diversos pontos de 

indeterminação e com uma quantidade finita de determinações positivamente 

atribuídas64. Não é um espaço aberto como o é o real, pois está circunscrito pelos 

lugares explicitamente referidos; e também não é contínuo, visto que a narrativa só 

nomeia algumas regiões, não delimitando exatamente onde cada lugar se situa e 

deixando certas lacunas por preencher.  

Assim como acontece com a construção das personagens e das ações, 

apenas alguns lugares recebem uma qualificação diferenciada na narrativa. Sem 

uma descrição minuciosa, muitos deles não apresentam uma imagem 

imediatamente perceptível. Do mesmo modo, as noções de proximidade e de 

distância, muitas vezes, só podem ser depreendidas a partir da narração do 

deslocamento das personagens. Em grande parte das situações, a narrativa só 

menciona os momentos de saída e de chegada de alguém, e o trajeto percorrido fica 

para a dedução do leitor, que tem dele apenas uma impressão vaga, conforme 

acontece neste exemplo: “Como toda essa semana aquele moço [Dâmaso] não 

apareceu no Ramalhete, Carlos, sinceramente inquieto, julgando-o moribundo, foi 

uma manhã à casa dele, à Lapa. Mas aí, o criado [...] afirmou-lhe que o sr. 

Damasozinho estava de boa saúde, e até saíra a cavalo”65. O modo como Carlos 

chegou à Lapa e a extensão do trajeto entre o Ramalhete e a casa de Dâmaso não 

são importantes para o desenvolvimento da intriga, assim o narrador sumariza os 

passos de Carlos, indo logo ao que interessa contar. Fica visível, dessa forma, a 
                                                
64 Conforme explica Ingarden. Op. cit. nota 28, p. 274. 
65 OM, p.1178. 
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constituição de um espaço incompleto, com indeterminações diretamente 

proporcionais aos interesses da narrativa.  

A apresentação do espaço no texto permite perceber facilmente tal aspecto, 

como neste outro exemplo: n‘O primo Basílio, “àquela hora D. Felicidade e Luísa 

chegavam ao Passeio”; depois de encontrarem Basílio “ao pé do tanque”, de 

apreciarem “a água escura e suja”, “a multidão compacta e escura”, conversarem 

sobre o dia de cada um, D. Felicidade  

declarou-se muito fatigada, apenas saíram o portão. Era melhor tomarem um 
trem./ Basílio achava preferível subirem a pé até o largo do Loreto. A noite 
estava tão agradável e o andar fazia bem a sra. d. Felicidade!/ Depois diante 
do Martinho, falou em irem tomar neve; mas d. Felicidade receava a 
frialdade, Luísa tinha vergonha. Pelas portas do café abertas, viam-se sobre 
as mesas jornais enxovalhados; e algum raro indivíduo, de calça branca, 
tomava placidamente o seu sorvete de morango/ No Rossio, sob as árvores, 
passeava-se: pelos bancos, gente imóvel parecia dormitar: aqui e além 
pontas de cigarro reluziam66.  

 

O modo como a narrativa está organizada não permite discernir onde os 

lugares mencionados exatamente se localizam, apenas concluir que o Loreto fica 

nas redondezas do Passeio e do Rossio, até porque as personagens poderiam ir até 

eles a pé e que entre o Loreto e o Passeio, localiza-se o café Martinho. A narrativa 

apenas nomeia os lugares e o leitor completa o que é necessário para entendê-la. 

Assim, o espaço não é senão o resultante do que é informado sobre a paisagem do 

Passeio, a partir do que as personagens olham, e sobre os lugares que aí se 

localizam, mais ou menos próximos um dos outros, a partir do trajeto que elas 

perfazem.  

O cenário que intermedeia esses lugares faz parte da cidade real de Lisboa e 

não precisa ser conhecido pelo leitor de O primo Basílio, pois para o efeito da 

                                                
66 OPB, p. 515, grifo meu.   
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narrativa só é importante saber que as personagens se deslocavam, com o intuito de 

irem embora do Passeio – deslocamento sugerido também pela organização dos 

parágrafos e o uso de determinadas expressões no plural, tais como “pelas portas 

do café” e “pelos bancos”, que indicam a passagem das personagens e a sua 

mudança de lugar. Portanto, o espaço representado no romance é o que a língua 

constrói e permite compreender, o resultante de nomeação ou descrição pela 

narrativa, e os limites espaciais, em geral, só passam a existir quando as 

personagens os atravessam ou os constatam.  

Grande parte das ruas ou bairros mencionados nos romances de Eça em 

estudo não recebe uma apresentação minuciosa. O endereço das personagens 

secundárias, por exemplo, é dado pela simples nomeação das ruas ou apenas dos 

bairros em que se situam suas casas. O narrador informa que Acácio mora na rua 

do Ferregial, que D. Felicidade reside em S. Bento, que Cruges mora na Rua São 

Francisco e Dâmaso Salcede, na Lapa, etc. Tais lugares não são descritos, como se 

não fosse necessário dar maiores informações sobre eles, por serem já familiares. 

Isso pode estar relacionado ao que lembra Lilian Furst sobre a nomeação, no 

romance realista, de lugares mais conhecidos: ao entrarem na ficção, costumam 

receber menos especificação, como se o conhecimento do leitor sobre eles 

dispensasse maior detalhamento. O romance, assim, remeteria a/ atualizaria uma 

existência anterior à ficção67, um conhecimento prévio sobre os lugares.  

Na verdade, a narrativa cria, desse modo, um pacto de familiaridade com o 

leitor em relação ao espaço fictício, “pedindo” a ele que finja possuir um 

conhecimento que efetivamente não tem. Afinal, o conhecimento prévio sobre o 

                                                
67 FURST. Op. cit. nota 60, p. 105.  



   

 

                                                                                                                                                 43 
 
 

 

espaço representado não é do leitor, mas das personagens: até porque se elas 

conhecem os lugares, transitam por uma região como lhes sendo familiar, é mais 

difícil que se surpreendam com suas qualidades, o que daria oportunidade à 

descrição espacial.  

Em nenhum momento nas situações recém mencionadas, é posta em 

evidência a dúvida das personagens sobre o endereço dos amigos ou a descoberta 

de um lugar que é para elas uma novidade. Já em ocasiões em que se narra uma 

viagem a lugares desconhecidos, por exemplo, a descrição parece naturalmente 

necessária. Portanto, um dos aspectos mais determinantes do número de 

informações apresentadas sobre o espaço é o conhecimento/ desconhecimento das 

personagens sobre ele e não o conhecimento/ desconhecimento do leitor68. 

Todavia, às vezes, mesmo que as personagens conheçam muito bem os 

lugares representados, é imprescindível dar maiores informações sobre eles, 

principalmente quando têm influência sobre o desenvolvimento das ações. É o caso 

da apresentação do endereço de Jorge e Luísa, n’O primo Basílio. A rua é descrita, 

entre outras vezes69, a partir do ponto de vista da personagem Jorge que explica ao 

amigo Sebastião os motivos pelos quais desejava que este ficasse atento à sua 

casa, enquanto permanecia longe: “Era um horror de rua! Pequena, estreita, 

acavalados uns nos outros! Uma vizinhança a postos, ávida de mexericos! Qualquer 

                                                
68 Percebemos isso mais facilmente quando comparamos a apresentação pela narrativa de lugares 
mais conhecidos (“reais”) com a apresentação de lugares “imaginários”, cujos nomes nascem 
diretamente da fantasia do autor. Por exemplo, Lídia Jorge criou a cidade de Valmares para localizar 
as ações de O vale da paixão (1998) e de O vento assobiando nas gruas (2002). Nos dois 
romances, a cidade é referida, já na sua primeira indicação, como um lugar familiar: “Nessa altura a 
casa de Valmares já havia perdido a maior parte dos seus habitantes”; “nenhum deles [dos tios de 
Milene, a protagonista] se encontrava em Valmares”. Tal cidade não é previamente conhecida dos 
leitores, mas é conhecida das personagens, e esse conhecimento dispensa o narrador de apresentá-
la. 
69 A rua costuma ser caracterizada nos momentos em que Luísa se põe a observá-la da janela de sua 
casa. Ex. p. 470,  
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bagatela, o trotar duma tipóia, e aparecia por trás de cada vidro um par de olhos 

repolhudos a cocar!”70. A descrição importa pela função que assume no interior da 

narrativa: uma rua “sufocada”, concentrada de casas e olhares à janela, é propícia 

para bisbilhotices e intrigas; por conseguinte é enfadonha para Luísa, incomoda 

Jorge que teme pela reputação da esposa em seu afastamento e impele a 

preocupação e a ajuda de Sebastião em relação à amiga.  

Por outro lado, a descrição detalhada acaba funcionando para tornar os 

lugares mais evidentes. Em conseqüência, faz com que pareçam mais reais e facilita 

o convencimento do leitor de que a ficção copia com exatidão e rigor os lugares que 

representa. Daí o investimento da convenção realista-naturalista na descrição, 

respondendo à vontade mimética de tornar verdadeiro, mostrar o mundo tal qual ele 

é, conforme explica Reuter71. Como efeito desse modo de construção, a imagem dos 

lugares parece mais completa, sua apreensão torna-se mais fácil, assim 

favorecendo a criação de memória e facilitando o seu reconhecimento.  

O interessante é que essa descrição minuciosa é apresentada nos romances 

de Eça de Queirós em estudo muito mais nos casos em que se constroem lugares 

fechados – estes que, notoriamente, aparecem como frutos da fantasia do autor, por 

exemplo, o Ramalhete e o Paraíso. Em tais casos, a descrição detalhada seria 

necessária porque a narrativa pressupõe o desconhecimento do leitor?  

Acredito que, além de responder a uma motivação realista – ou seja, de 

manter uma ilusão elementar que responda à exigência do leitor de uma certa 

correspondência da obra com a realidade – a descrição responde a uma motivação 

                                                
70 OPB, p. 482. 
71 Introdução à análise do romance. São Paulo: Martins Fontes, 2004, p. 28.  
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composicional72, interessando sobretudo a economia e a utilidade do lugar 

representado para os demais elementos da narrativa. Evidentemente, esta 

motivação fica mais explícita quando os lugares assumem a função de metonimizar 

ou metaforizar comportamentos e sentimentos de personagens. Assim é n’O primo 

Basílio e n’Os Maias: enquanto as ruas são dadas como familiares às personagens, 

as residências precisam ser descobertas em cada detalhe, principalmente porque 

ajudam a caracterizar as pessoas que ali residem. A casa de Acácio é descrita na 

ocasião em que é visitada por Jorge e Julião, a partir da curiosidade deste último, 

que investiga cada aposento e com isso descortina a real personalidade do outro. As 

características da moradia de Julião e, por conseguinte, os hábitos da personagem 

aparecem com a surpresa de Sebastião quando lá vai; do mesmo motivo decorre a 

enumeração dos detalhes da casa de Ega, observados por Carlos na sua primeira 

visita à residência do amigo. Portanto, a descrição detalhada do lugar privado das 

personagens interessa a esses romances de Eça, por revelar o estilo de vida, os 

gostos pessoais das personagens, enquanto as ruas e bairros pouco contribuem 

para isso.  

Em geral, os lugares nomeados no romance são dados como familiares às 

personagens, permanecendo um conhecimento comum sobre eles, a menos que a 

intenção seja representar a descoberta do espaço e, muitas vezes, através desta, 

revelar certa personagem, como acabei de afirmar. N’O primo Basílio, Sintra é 

conhecida como um lugar favorável ao idílio amoroso. É ali que Luísa e Basílio 

iniciaram seu namoro:  

 
                                                
72 Motivações classificadas por Tomachevski, em Temática (In: EIKHENBAUM, B. et al. Teoria da 
literatura. Formalistas Russos. Porto Alegre: Globo, 1973. p. 184.), quando referia que “a introdução 
de todo motivo particular ou de cada conjunto de motivos deve ser justificada” para que a obra como 
um todo se apresente em sua unidade estética.  
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Depois, vieram todos os episódios clássicos dos amores lisboetas passados 
em Sintra: os passeios em Seteais ao luar, devagar, sobre a relva pálida, 
com grandes descansos calados no Penedo da Saudade, vendo o vale, as 
areias ao longe, cheias duma luz saudosa, idealizadora e branca; as sestas 
quentes, nas sombras da Penha verde, ouvindo o rumor fresco e gotejante 
das águas que vão de pedra em pedra; as tardes na várzea de Colares, 
remando num velho bote, sobre a água escura da sombra dos freixos73. 
 

Sintra é referida como se fosse lembrada por suas notáveis características, pelos 

episódios clássicos que lá costumam se passar, o que favorece o efeito de real e a 

crença na realidade do lugar. Também é mencionada em outro momento da 

narrativa, como a cidade onde a personagem do drama romântico “Honra e paixão” 

de Ernestinho conhece e encontra-se com o amante.  

N’Os Maias, tal cidade é descrita na situação em que Carlos lá vai à procura 

de Maria Eduarda. Ao comentário de Cruges de que não se lembrava muito bem dos 

lugares de Sintra, pois há anos não a visitava, Carlos argumenta: “então era 

necessário fazer as peregrinações clássicas: subir à Pena, ir beber água à Fonte 

dos Amores, barquejar na várzea”74. A constatação da personagem não deixa 

dúvidas sobre as características do lugar e o leitor pode assim fingir também 

conhecer o que ali é “clássico”.  

N’Os Maias, no entanto, Sintra ganha ainda maior atenção do que n’O primo 

Basílio: neste as características do lugar são retomadas apenas pelas lembranças 

de Luísa; naquele a narração da visita das personagens e a admiração de Cruges 

sobre o lugar, que guardava para ele certa novidade, fazem surgir os detalhes que o 

qualificam: “Cruges agora admirava o jardim, por baixo do muro em que estavam 

sentados. Era um espesso ninho de verdura, arbustos, flores e árvores, sufocando-

                                                
73 OPB, p. 461.  
74 OM, p. 1191.  
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se numa prodigalidade de bosque silvestre”75. Além disso, ao encontrarem Alencar, 

a descrição ganha fôlego para continuar, mostrando-se necessária também para 

confirmar o caráter romântico desse poeta.  

O modo como Sintra é referida nos dois romances não só contribui para a 

impressão de que se trata de um lugar familiar como também funciona a favor do 

sentido das ações. Informando que em Sintra se passa o adultério representado na 

peça teatral de Ernestinho, assim como lá nascera o namoro de Luísa e Basílio, a 

narrativa incentiva a aproximação das trajetórias de ambos os casos amorosos, por 

conseguinte a criação de expectativas sobre um possível desfecho trágico para 

Luísa, visto que Jorge, em princípio, mantém uma postura favorável ao castigo da 

adúltera quando comenta a peça do amigo. Já n’Os Maias, a caracterização em 

pormenores de Sintra, somada às divagações românticas de Alencar, além de 

favorecer a construção dessa personagem, contribui para sustentar, por contraste, o 

sentido da frustração de Carlos por não ver Maria Eduarda (por isso convidou os 

amigos para lá ir), frustração que também pode ser do leitor do romance, uma vez 

que a apresentação da paisagem, que a mostrou tão propícia ao idílio amoroso, 

lançou esperanças sobre a possibilidade de tal encontro. A apresentação de Sintra 

permite confirmar, portanto, que as informações dadas sobre os lugares no romance 

são reguladas pelo conhecimento que as personagens têm deles e pela utilidade 

das informações espaciais para o sentido das ações representadas.   

É comum, quando lemos um romance, acompanharmos os passeios 

freqüentes das personagens a certos lugares, os quais, por serem repetidamente 

referidos, acabam nos parecendo familiares. N’Os Maias e n’O primo Basílio, 

                                                
75 OM, p. 1200. 
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somos informados, por exemplo, que o Passeio Público costuma ser freqüentado por 

“toda a burguesia domingueira”. Sabemos que ali Jorge conheceu Luísa, que o lugar 

é freqüentado assiduamente por Juliana e também ali acompanhamos o encontro de 

Luísa com Basílio. O lugar é ainda objeto dos comentários de Acácio: “os preços 

diminutos favoreciam a aglomeração de classes subalternas”, por isso o conselheiro 

dizia evitar tal meio. N’Os Maias, o Passeio é criticado por Ega, num jantar do Hotel 

Central, por ser um ambiente típico da burguesia lisboeta. Em ambas as narrativas, 

aparece como um lugar em que as pessoas se aglomeram e as classes sociais se 

misturam, sentido coerente com as combinações que ganha em cada romance: n’O 

primo Basílio, as idas ao Passeio no domingo eram um costume das personagens, 

tanto que ali se passaram ações relevantes da história, o que não acontece n’Os 

Maias, recusa que parece devida a uma questão de “classe”. Há, pois, um 

conhecimento comum sobre o Passeio em ambas as narrativas que justifica tais 

combinações e torna o lugar cada vez mais reconhecível aos olhos do leitor.   

A figuração de lugares conhecidos pelas personagens investe, pois, na 

“realidade” do espaço. A freqüência das personagens a tais lugares ou a alusão 

repetida a eles torna-os costumeiros, servindo para estimular a crença do leitor no 

mundo representado.  

Como tenho indicado, o sentido que um lugar toma no romance depende do 

processo de combinação em que entra e sua seleção se dá em função do serviço 

que presta à narração da história. O Paraíso, por exemplo, fica “para os lados de 

Arroios, adiante do largo de Santa Bárbara”76, servindo, por sua distância do centro, 

para esconder o caso de adultério de Luísa. A caracterização do lugar (em meio a 

                                                
76 OPB, p. 585. 
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uma “correnteza de casas velhas”) não o apresenta favorável ao encontro amoroso 

ideal (Luísa “desejaria antes que fosse no campo, numa quinta, com arvoredos”77), o 

que sugere os sentimentos nada nobres que moveram a preferência de Basílio. 

Diferente mostra-se a escolha de Carlos para esconder seus encontros com Maria 

Eduarda. A personagem opta pelos Olivais, um lugar também retirado (“vai-se lá 

numa hora de carruagem”, explica Carlos a Maria78), mas adequado ao idílio 

amoroso por sua natureza bela e amena, o que combina com a aura romântica que 

a personagem dá ao seu relacionamento.  

Do mesmo modo, a seleção de Santa Olávia para abrigar a quinta de Afonso 

é mais uma opção do velho Maia, cujo caráter pedia um ambiente natural para 

passar boa parte da narrativa. O lugar afastado, além de servir para o conforto e a 

saúde de Afonso, permite o necessário distanciamento dessa personagem dos 

conflitos que se passam no centro urbano, facilitando a duração do caso amoroso de 

Carlos e Maria Eduarda, uma vez que o avô, pelo perfil moral que o caracteriza, 

seria desfavorável ao envolvimento do neto com uma mulher “casada”. A seleção 

dos lugares funciona, pois, de acordo com as intenções das personagens e do tipo 

de ações, e tal combinação trabalha a favor do andamento da intriga. 

 Como forma de encerrar a discussão sobre as questões levantadas nesse 

capítulo e, de certo modo, resumi-las, faço uma análise mais minuciosa de uma 

passagem d’O primo Basílio, na ocasião em que Luísa, ao se dirigir para o Paraíso, 

encontra o conselheiro Acácio79. Luísa “descia o Moinho de Vento, quando viu a 

figura digna do conselheiro Acácio que subia da rua Rosa”. Após saudá-la, ele pôs-

se a caminhar ao lado dela. O conselheiro alude então ao livro que estava 
                                                
77 OPB, p. 585. 
78 OM, p. 1322 
79 OPB, p. 612 a 617, grifos meus. 
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escrevendo “era a descrição pitoresca das principais cidades de Portugal e seus 

mais famosos estabelecimentos [...] Tinham entrado em S. Pedro de Alcântara: um 

ar doce circulava entre as árvores mais verdes...”, e logo Acácio convidou Luísa “a 

dar uma volta embaixo no jardim”: 

 

Luísa foi descendo, contrariada, as escadinhas para o jardim [...] Foram 
encostar-se às grades. Através dos varões viam, descendo num declive, 
telhados escuros [...] depois, no fundo do vale, o Passeio estendia a sua 
massa de folhagem prolongada e oblonga, onde a espaços branquejavam 
pedaços da rua areada. Do lado de lá erguiam-se logo as fachadas 
inexpressivas da rua Oriental, recebendo uma luz forte que fazia faiscar as 
vidraças: por trás iam-se elevando no mesmo plano terrenos dum verde 
crestado [...] A cantaria da Encarnação de um amarelo triste, outras 
construções separadas, até ao alto da Graça coberta de edifícios 
eclesiásticos [...] e a Penha da França, mais para além, punha em relevo vivo 
do muro caiado [...]. À direita, sobre o monte pelado, o castelo assentava, 
atarracado, ignobilmente sujo. 

 

Depois de darem uma volta pelo jardim, “foram subindo e Luísa pensava: – 

Vai para casa; larga-me ao Loreto/ Na rua de S. Roque espreitou o relógio duma 

confeitaria [...] apressou o passo, ao Loreto parou”. Luísa não conseguia achar um 

jeito de livrar-se da companhia que atrasava o seu encontro com Basílio. Então 

entrou na igreja dos Mártires para dispensar Acácio. A tentativa não deu resultado. 

“Foram ao comprido do Rossio, até ao fim. Voltaram, atravessaram em diagonal. E 

pelo lado do arco da Bandeira, aproximaram-se para a rua do Ouro”. Isso tudo até 

que Luísa inventou a desculpa de que ia “chumbar um dente”, finalmente, 

conseguindo livrar-se de Acácio.  

Percebe-se que os lugares nomeados recebem o artigo definido – ao Loreto, 

na rua de S. Roque, ao comprido do Rossio, recurso que dá por conhecidas tais 

ruas e até mesmo o que nelas há – “Luísa foi descendo, contrariada, as escadinhas 

para o jardim [...] Foram encostar-se às grades”. O texto assim cria a idéia de que os 
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lugares não necessitam de maiores explicações e só deixa ao leitor como saída – 

para o bem do andamento da narrativa – acreditar que também conhece tais ruas, 

ainda que não estabeleça uma verdadeira relação existencial com elas. Assim, a 

inespecificação na apresentação do espaço não é problemática, porque a 

familiaridade dos lugares está estabelecida na narrativa e não permite que o leitor a 

desestabilize pelo seu possível desconhecimento (que faça, por exemplo, 

indagações do tipo “que Loreto?”, “que Rossio?”, “que escadinhas?”).   

De que os lugares se referem exclusivamente à existência das personagens e 

não permitem a identificação existencial do leitor, são provas as expressões 

adverbiais “do lado de lá”, “por trás”, “para além”, “à direita”, as quais dizem respeito 

apenas ao olhar das personagens, à sua posição fictícia. O dêitico “lá”, por exemplo, 

na construção “do lado de lá erguiam-se logo as fachadas inexpressivas da rua 

Oriental”, refere-se apenas à orientação física das personagens, que guarda certa 

distância das fachadas da rua Oriental, e não mantém nenhuma relação com a 

situação espacial e temporal do narrador heterodiegético, nem tampouco com a do 

leitor ou do autor.  

Além disso, o encontro de Luísa com Acácio e o perambular pelas ruas se 

mostram estritamente necessários ao desenvolvimento das ações subseqüentes. A 

narração desse episódio estende-se por cerca de cinco páginas e o percurso dura 

aproximadamente três horas, conforme informações do texto. A referência aos 

lugares percorridos – Moinho de Vento, S. Pedro de Alcântara, Largo do Loreto, S. 

Roque, Rossio, rua do Ouro, etc – dá a idéia da extensão do trajeto e, por 

conseguinte, da preocupação que acomete Luísa ao ver perdido o seu momento 

com Basílio. Por causa desse passeio forçado, ela desencontra-se do amante, volta 
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mais cedo para casa, surpreende o serviço por fazer de Juliana e tem um motivo 

para descarregar sua “irritabilidade febril”80 na criada. Essa ação de Luísa leva à 

reação de Juliana, que acaba por revelar as “cartas que tinha na manga”, 

ameaçando o segredo da patroa, que, em conseqüência disso, cai desmaiada. 

Portanto, o passeio lento de Acácio pelos lugares enumerados, sua atenção 

admirada perante a paisagem contrasta com a ansiedade, a pressa de Luísa em 

livrar-se dele, e tal sensação vai num crescendo que só pode culminar em um ato 

extremo. Enfim, a seleção das várias ruas é mais uma necessidade da intriga do que 

um sinal de preocupação com a descrição exata do espaço real, e a combinação 

delas com as ações e a história das personagens anula de vez o papel que tinham 

nos contextos reais, valendo então pela função que ganham no contexto ficcional.  

Sendo assim, a descrição do espaço no romance só permite ser confundida 

com a descrição do espaço real quando as personagens ou a sua história ainda não 

foram mencionadas. Isto é, tal confusão pode ser facilitada apenas quando, em 

alguns romances, os narradores abrem seu relato descrevendo um lugar que tem 

uma existência anterior à ficção, sem se referirem a nenhuma personagem ou 

história fictícia81. Nesse caso, poderíamos identificar o espaço do romance com o 

espaço real, de um “sujeito-de-enunciação” (se desconsiderássemos as informações 

paratextuais, é claro), uma vez que as personagens e/ou sua história ainda não 

entraram em cena e não temos, portanto, um claro sinal de ficção82. Entretanto, 

assim que as personagens sejam referidas pela narrativa, o lugar já descrito passa a 
                                                
80 OPB, p. 617. 
81 É o que se dá neste exemplo que abre o clássico de Sthendal, O vermelho e o negro: “Verrières 
pode ser considerada uma das cidadezinhas mais belas do Franco-Condado. Suas casas brancas, de 
vermelhos telhados pontiagudos, estendem-se pela encosta de uma colina, cujas pequenas 
sinuosidades são marcadas por tufos de vigorosas castanheiras. O rio Doubs corre a algumas 
centenas de pés abaixo de suas fortificações há muito edificadas pelos espanhóis e, atualmente, em 
ruínas”. Trad. Souza Júnior e Casemiro Fernandes. São Paulo: Abril Cultural, 1981.  
82 Conforme Käte Hamburger são as personagens que acabam constituindo a obra literária como 
ficção, como mimese. Op. cit. nota 36, p. 97. 
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ter a mesma natureza ontológica que elas. Além disso, caso o narrador se apresente 

em primeira pessoa e se mostre como uma personagem do romance – testemunha 

ou protagonista –, o lugar descrito já se revela como fictício.  

Nos romances em estudo, não há como confundir o espaço romanesco com o 

espaço real, uma vez que os lugares representados aparecem imediatamente 

ligados à história das personagens: “Tinham dado onze horas no cuco da sala de 

jantar. Jorge fechou o volume de Luis Figuier que estivera folheando devagar...” 

(OPB); “A casa que os Maias vieram habitar em Lisboa...” (OM). O leitor assim já é 

introduzido no ambiente fictício, na experiência espácio-temporal das personagens, 

deixando em suspenso a sua própria experiência espácio-temporal. 

Enfim, há uma distância inevitável que separa o leitor – quando se esforça 

para reconstruir o espaço ficcional – da realidade que o circunda. Nessa relação, ele 

permanece numa posição de desterro, de constante viagem, como o disse Michel 

Butor83. Há uma distância obrigatória criada pelo narrador e recriada pelo leitor, que 

faz do espaço do romance um universo separado e auto-suficiente.   

 

                                                
83 BUTOR, Michel. Répertoire II. Paris: Les Editions de Minuit, 1964, p. 42-50.  
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2 O ESPAÇO PERCEBIDO NO ROMANCE 

“O corpo próprio está no mundo 

assim como o coração no organismo; 

 ele mantém o espetáculo visível 

continuamente em vida,  

anima-o e alimenta-o interiormente,  

forma com ele um sistema” 

(MERLEAU-PONTY)  

 

2.1 Ponto de partida teórico 

 

O romance de narração heterodiegética (em que o narrador está fora do 

tempo e do espaço em que as personagens vivem) serve melhor para pensar, em 

separado, a relação que o narrador e as personagens estabelecem com o espaço 

representado: são elas que estão naturalmente em situação de experimentar tal 

espaço, olhá-lo, senti-lo e não ele. Isso, sobretudo, porque a constituição do espaço 

depende do corpo – “O corpo é, pelo menos em relação ao mundo percebido, o 

instrumento geral de minha compreensão”, diz Merleau-Ponty – e ao romance 

interessa representar a relação psicofísica das personagens com o seu meio. 
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 Em uma de suas obras fundamentais, Fenomenologia da Percepção84, 

Merleau-Ponty dedica a segunda parte – intitulada O mundo percebido e subdividida 

em três capítulos “O sentir”, “O espaço” e “A coisa e o mundo natural” – ao estudo 

da percepção do espaço, e suas reflexões contribuem para a compreensão da 

qualidade do relacionamento que o sujeito estabelece com seu entorno.  

 Para Merleau-Ponty, o espaço é um meio de experiência constituído a partir 

da coexistência do sujeito que sente e do sensível, e cujo conhecimento implica a 

consciência do corpo próprio. A unidade do espaço, mesmo quando imaginado, só é 

depreendida a partir da mediação da experiência corporal, pois, no espaço em si, 

sem a presença de um sujeito psicofísico, não há nenhuma direção, nenhum dentro, 

nenhum fora85. O espaço não pode ser compreendido como independente do sujeito 

encarnado, da perspectiva, pois, para conhecer um objeto, tomamos uma posição 

no espaço:  

A coisa nunca pode ser separada de alguém que a perceba, nunca pode 
ser efetivamente em si, porque suas articulações são as mesmas de nossa 
existência, e porque ela se põe na extremidade de um olhar ou ao termo de 
uma investigação sensorial que a investe de humanidade. Nessa medida, 
toda percepção é uma comunicação ou uma comunhão86 . 

 

 Merleau-Ponty explica que o sujeito da sensação não é nem um pensador 

que nota uma qualidade, nem um meio inerte que é afetado ou modificado por ela; é, 

isto sim, uma “potência que co-nasce em um certo meio de existência ou se 

sincroniza com ele”87. Em outras palavras,  

 

                                                
84 São Paulo: Martins Fontes, 1999.  
85 Idem, p. 275.  
86 Idem, p. 429. 
87 Idem, p. 285. 



   

 

                                                                                                                                                 56 
 
 

 

aquele que sente e o sensível não estão um diante do outro como dois 
termos exteriores, e a sensação não é uma invasão do sensível naquele que 
sente. É meu olhar que subentende a cor, é o movimento de minha mão que 
subentende a forma do objeto, meu olhar acopla-se à cor, minha mão acopla-
se ao duro e ao mole, e nessa troca entre o sujeito da sensação e o sensível 
não se pode dizer que um aja e que o outro padeça, que um dê sentido ao 
outro. Sem a exploração do meu olhar ou de minha mão, e antes que meu 
corpo se sincronize a ele, o sensível é apenas uma solicitação vaga88.   

 

Assim, o corpo forma com o espaço um sistema, do qual é parte fundamental, 

alimentando as configurações espaciais. E, se cada sensação é uma superfície de 

contato com o ser, em lugar de um espaço único, temos, com cada uma, um modo 

particular de ser no espaço e, de algum modo, de fazer espaço89.  

Além disso,  

 
toda a sensação pertence a um certo campo. Dizer que tenho um campo 
visual é dizer que, por posição, tenho acesso e abertura a um sistema de 
seres, os seres visuais, que eles estão à disposição do meu olhar [...] sem 
nenhum esforço de minha parte; [...] é dizer ao mesmo tempo que ela [a 
percepção] é sempre limitada, que existe sempre em torno de minha visão 
atual um horizonte de coisas não vistas ou mesmo não-visíveis. A visão é um 
pensamento sujeito a um certo campo90. 
 

 Tal entendimento descarta a idéia da possibilidade de um ponto de vista 

absoluto:  

se o mundo pudesse ser pensado sem ponto de vista, agora nada existiria, 
eu sobrevoaria o mundo e, longe de que todos os lugares se tornassem reais 
ao mesmo tempo, todos eles deixariam de sê-lo porque eu não habitaria 
nenhum deles e não estaria engajado em parte alguma. Se sou sempre e 
estou em todo lugar, não sou nunca e não estou em lugar nenhum.91  

 

É essa noção – a de que o espaço só toma sentido em relação a uma 

experiência corporal – que embasa a minha análise sobre o espaço romanesco. A 

                                                
88 MERLEAU-PONTY, op. cit. nota 84, p. 288- 289. 
89 Idem, p. 299.   
90 Idem, p. 292.  
91 Idem, p. 445. 
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atividade dos sujeitos, seu movimento, a exploração do espaço pelo corpo é uma 

forma de concebê-lo. E, no romance, a priori, a experiência, o movimento, a 

exploração do mundo é realizada pelas personagens, são elas que têm algo a fazer 

ali. Mesmo que expressamente não se movimentem, seu campo de ações possíveis, 

muitas vezes implícito no texto, permite que seja delineado para elas um habitat 

possível.  

Nesta tese, a percepção espacial é pensada em relação com o que a teoria 

da narrativa denomina perspectiva, ponto de vista ou foco92. Para aplicar tais termos 

na análise do romance, é necessário conhecer: quem orienta a perspectiva narrativa 

e quem é o narrador, em outras palavras, quem percebe e quem fala93. No caso das 

descrições espaciais nos romances de Eça de Queirós em estudo, na maioria das 

vezes é o narrador quem fala, mas é a personagem quem percebe, aparecendo o 

espaço conforme à orientação dela.  

Franz Stanzel94 diferencia dois modelos no que toca à apresentação espacial 

no romance: apresentação perspectiva e apresentação não-perspectiva do espaço. 

Considera que há um corpo-consciência, um “caráter refletor” que direciona a 

representação dos lugares. Às vezes, mesmo o narrador extra e heterodiegético, 

que Stanzel chama de autorial, pode restringir-se a um ponto de vista, assumir uma 

apresentação perspectiva. Nesse caso, ele toma uma perspectiva interna, o que 

necessariamente resulta em uma restrição de tipo e grau de conhecimento, um 

                                                
92 Para a realização da análise, consideram-se abordagens que já se tornaram clássicas no estudo do 
ponto de vista na literatura (em especial as de Lubbock, Genette, Pouillon e Stanzel), ainda que não 
seja realizada uma revisão mais minuciosa de cada uma.  
93 Distinção apontada por Genette. Discurso da narrativa. Lisboa: Vega, 1976, p. 195. 
94 A theory of narrative. New York: Cambridge University Press, 1988.  
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ponto de vista limitado. Ao contrário, a apresentação não-perspectiva sempre supõe 

a contribuição de um narrador autorial olímpico95.  

Quando a postura do narrador é a de um demiurgo, que vê e sabe tudo, a 

narrativa parece apresentar o espaço ele mesmo, sem a parcialidade de um olhar. 

Ainda neste caso não se pode perder de vista que os lugares apresentados por tal 

narrador podem ser relativos à orientação das personagens, o que a análise dos 

dêiticos espaciais, no capítulo anterior, buscou demonstrar.  

Em outras palavras, na construção do espaço está implicada uma orientação 

corporal, mais ou menos explícita pela narrativa e, às vezes, o que parece ser 

apresentado pelo narrador esconde o ponto de vista das personagens. Mesmo 

quando assume uma voz em terceira pessoa, o narrador pode falar acerca do 

mundo através dos olhos da personagem, explica Percy Lubbock96: é ela que alonga 

os olhos sobre as coisas e assim como as vê, assim são transmitidas ao leitor pelo 

narrador. Algumas vezes, a disposição de ânimo da personagem é importante, os 

objetos se mostram conforme o seu estado de espírito; outras vezes, contudo, o 

estado de espírito significa muito pouco e temos uma visão direta das coisas sobre 

as quais repousam casualmente os olhos da personagem. Esse fato pode passar 

despercebido pelo leitor que apenas detecta no texto as marcas de voz. 

 Verificar de quem é a perspectiva que orienta a construção espacial é fácil, 

sobretudo quando se atenta para o fato de que as personagens têm um campo de 

visão limitado e que só o narrador onisciente pode revelar um horizonte de coisas 

não vistas ou não-visíveis por elas, tem autoridade para transcender os limites do 

campo visual delas. Tal narrador pode interromper a narração da história e 
                                                
95 STANZEL. Op. cit. nota 94, p. 126.  
96 A técnica da ficção. São Paulo: Cultrix, 1976, p. 50.  



   

 

                                                                                                                                                 59 
 
 

 

descrever os objetos, mas a percepção do espaço pelas personagens revela-se 

enquanto elas agem, enquanto andam, enquanto exploram o mundo. Assim, se o 

espaço é percebido em função do movimento, da exploração ou da simples atenção 

das personagens ao seu meio, é o ponto de vista delas que se sobrepõe, ou no 

máximo, o ponto de vista do narrador que se “aproveita” da percepção delas para 

narrar.  

Em suma, a ficção mimetiza a convivência das personagens com um espaço 

que se refere somente a elas, e a apresentação desse espaço por meio do ponto de 

vista do narrador só é necessária para dar informações que transcendem o campo 

limitado das personagens, importantes para o significado da narrativa. Mesmo 

quando parece ser o narrador quem percebe o espaço, por ele dominar a fala, a 

presença das personagens na cena – desde que a descrição se mantenha nos 

limites do que elas podem ver – colabora para que a percepção lhes seja atribuída. 

Assim, penso o espaço no romance considerando o sujeito “encarnado” que o 

percebe, a perspectiva que revela os objetos e a qualidade das experiências que 

estabelecem comunhão com o meio. 

 

 

2.1 A percepção do espaço nos romances de Eça de Queirós 

 

Stanzel lembra que os primeiros romances do século XIX tinham uma 

pronunciada preferência pelo estilo não-perspectivo: Dickens, Thackeray, George 
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Eliot, Balzac, Tolstoy estão entre os que cultivaram tal estilo. A tendência ao 

perspectivismo é anunciada primeiramente nas novelas de Flaubert e Henry James, 

diz Stanzel97, tornando-se predominante no século XX. As causas para isso são 

literárias e não-literárias, segundo o autor. As literárias ligam-se ao fato de escritores 

como Flaubert e James objetivarem construir narrativas impessoais e cênicas98. 

Assim, subordinando-se a descrição espacial ao ponto de vista das personagens, o 

narrador fica isento de intrometer-se, esclarecer dados, interferir na narrativa. As 

causas não-literárias podem ser relacionadas ao aparecimento do Impressionismo 

no final do século XIX. Com o advento do Impressionismo, passa a predominar a 

percepção individual e subjetiva. Segundo Stanzel, portanto, o desenvolvimento do 

romance no curso do século XIX tem um efeito decisivo para a descoberta da 

perspectiva como uma dimensão da apresentação literária99.    

Carlos Reis analisa o desenvolvimento e a evolução da perspectiva nos 

romances queirosianos em Estatuto e perspectiva do narrador na ficção de Eça 

de Queirós100. Em Introdução à leitura dos Maias101, resume seu pensamento:  

 

uma visão de conjunto lançada sobre o romance realista e naturalista, no 
século XIX, mostra claramente que as intenções programáticas 
responsáveis por este tipo de narrativa e os fundamentos sociológicos que 
lhe subjazem aconselham uma utilização preferencial de uma perspectiva 
omnisciente. 

 

                                                
97 STANZEL. Op. cit. nota 94, p. 122.  
98 O modo de narrar de Flaubert é idealizado por Zola, o qual aconselha que o narrador não deve 
transparecer no seu enunciado como se o monopolizasse em seu único benefício. Para Zola, o 
narrador naturalista deve desaparecer completamente por trás da ação que narra; não se mostrar no 
que conta, não julgar, não explicar, deixando que os fatos falem por si. (Do romance. Trad. Plínio 
Augusto Coelho. São Paulo: Edusp, 1995. p. 96-100). 
99 Op. cit. nota 94, p. 123.  
100 Coimbra: Almedina, 1975.  
101 Coimbra: Almedina, 1978, p. 96.  
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Em geral, na narrativa realista do século XIX, o narrador apresenta-se como 

um demiurgo, com capacidade de caracterizar exaustivamente as personagens e os 

lugares. Entretanto, ainda neste período, diz o crítico: manifestam-se “sinais 

evidentes de ruptura e inovação; com Stendhal e com Flaubert e, entre nós [em 

Portugal], já com o Eça d’O crime do padre Amaro, começa a revelar-se um certo 

privilégio do ponto de vista das personagens inseridas na diegese”102. Integrado ao 

espaço representado, é com e como a personagem que o narrador vê, sente e julga 

os eventos na ficção103.   

Os preceitos da escola realista-naturalista apresentam, portanto, duas 

tendências: a partir de Flaubert, a ótica do narrador onisciente, dominante em 

Balzac, tende a recuar e entregar-se para a visão dos protagonistas. Como 

resultado, a muito gabada objetividade realista passa a ser permeada pela 

apreensão subjetiva das personagens104. No caso de Eça de Queirós, essa 

apreensão subjetiva das personagens pode ser mais facilmente detectada na 

construção do espaço, uma vez que n’O crime do padre Amaro e n’O primo 

Basílio ainda predomina a visão “por detrás” do narrador para revelar personagens 

e ações105. É, pois, sobretudo a composição do espaço em Eça de Queirós que 

chama a atenção para uma apreensão perspectiva do mundo representado.  

Osman Lins, ao abordar a relação do ponto de vista com o espaço106, nomeia 

de franca a ambientação107 em que “o narrador introduz pura e simplesmente a 
                                                
102 REIS. Op. cit. nota 101, p. 96.   
103 Idem, p. 95.  
104 FURST. Op. cit. nota 60, p. 117. Nas palavras exatas da autora: “With the increasing refinement of 
narrative strategies from Flaubert onward, the narrator’s optic, so dominant in Balzac, tends to recede 
and to yield to the protagonists’ vision. As a result, the realist novel’s much vaunted objectivity is 
permeated with subjective apprehensions, which throw into question this traditional dichotomization 
into opposing pairs”.   
105 É assim que Maria Luiza Ritzel Remédios analisa tais romances em O romance português 
contemporâneo (Santa Maria: UFSM, 1986. p. 38), retomando a categoria de Pouillon. 
106 LINS. Op. cit. nota 3, p. 77-85, grifo meu.  
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descrição”, mostrando-se como um observador declarado; reflexa, “quando as 

coisas sem engano possível são percebidas pela personagem” e dissimulada 

quando “os atos das personagens fazem surgir o que as cerca”. Devendo à sua 

análise, meu estudo enfoca a relação que o observador estabelece com o espaço e 

o modo como tal relação é apresentada pela narrativa. Nesse sentido, distingo três 

maneiras de apresentar o espaço: 1) a apresentação do espaço é declaradamente 

do narrador, ele vê além do que pode ver a personagem, podendo descrever os 

lugares em que ela (ainda/ já) não está presente; 2) a percepção do espaço parece 

ser da personagem, por permanecer limitada ao seu ponto de vista, mas o narrador 

não esclarece que assim é; 3) a percepção do espaço é da personagem, conserva-

se nos limites do que ela pode ver e o narrador deixa isso claro.  

Grande parte das descrições nos três romances de Eça em estudo dificulta 

discernir quem vê, uma vez que o narrador tende a aderir ao ponto de vista das 

personagens, sem explicar que faz isso. O leitor pode mais facilmente deduzir quem 

fala – a não ser em situações de discurso indireto livre que confundem as vozes do 

narrador e das personagens – porém é mais difícil compreender exatamente quem 

percebe o espaço, pois, ao invés de a perspectiva manter-se coerente com a 

autoridade do narrador que descreve, predomina um ponto de vista que parte da 

situação limitada da personagem. Em geral, o espaço resulta da experiência, do 

movimento, do olhar das personagens, mesmo que, na maior parte das vezes, a 

percepção não seja apresentada como delas. 

Dentre os modos de apresentação antes indicados, o primeiro tipo se refere 

àquela visão panorâmica do espaço que aparece sobretudo na abertura de alguns 

                                                                                                                                                   
107 LINS. Op. cit. nota 3, p. 77. Conjunto de processos conhecidos ou possíveis, destinados a 
provocar na narrativa, a noção de determinado ambiente. 
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romances108, com largo uso em narrativas de estilo realista-naturalista. O narrador 

demonstra um ponto de vista distante e autoritário, que aparenta ser absoluto, 

abarcar o espaço em sua totalidade. Segundo María Tereza Zubiaure109, esse tipo 

de descrição, aparentemente apriorística e objetiva, favorece a impressão de que o 

espaço está aí, como se de um cenário teatral se tratasse, à espera das 

personagens. Já nos romances de Eça de Queirós em estudo, tal modo não 

prevalece. Ainda no início d’O crime do padre Amaro, quando o Cônego Dias 

“mostrou com satisfação ao coadjutor da Sé [...] uma carta que recebera de Lisboa, 

de Amaro Vieira”110, observamos:  

 

Era uma tarde de agosto e passeavam ambos para os lados da Ponte 
Nova. Andava então a construir-se a estrada da Figueira: o velho 
passadiço de pau sobre a ribeira de Liz tinha sido destruído, já se passava 
sobre a Ponte Nova, muito gabada, com os seus dois arcos de pedra, 
fortes e atarracados. Para diante as obras estavam suspendidas por 
questões de expropriação; ainda se via o lodoso caminho da freguesia de 
Marrazes, que a estrada nova devia desbastar e incorporar [...] Em roda da 
ponte a paisagem é longa e tranqüila. Para o lado donde o rio vem são 
colinas baixas [...]; embaixo, na espessura dos arvoredos estão os casais 
que dão àqueles lugares melancólicos uma feição mais viva e humana – 
com as suas alegres paredes caiadas que luzem ao sol, com os fumos das 
lareiras que pela tarde se azulam nos ares sempre claros e lavados. Para o 
lado do mar, para onde o rio se arrasta nas terras baixas entre dois 
renques de salgueiros pálidos, estende-se até os primeiros areais o campo 
de Leiria, largo, fecundo, com o aspecto de águas abundantes, cheio de 
luz. Da ponte pouco se vê da cidade; apenas uma esquina das cantarias 
pesadas e jesuíticas da Sé, um canto do muro do cemitério coberto de 
parietárias, e pontas agudas e negras de ciprestes; o resto está escondido 
pelo duro monte ouriçado de vegetações rebeldes, onde destacam as 
ruínas do Castelo, todas envolvidas à tarde nos largos vôos circulares dos 
mochos, desmanteladas e com um grande ar histórico./ Ao pé da ponte, 
uma rampa desce para a alameda que se estende um pouco à beira do rio. 

                                                
108 A construção do espaço na abertura do clássico de Balzac Eugénia Grandet serve de exemplo do 
uso da visão “por detrás” e da ambientação franca: “Existem em certas cidades de província casas 
cuja aparência inspira a quem as vê uma nostalgia semelhante à que provocam os claustros mais 
sombrios, as charnecas mais áridas ou as ruínas mais tristes. [...] Estes elementos de melancolia 
encontram-se no aspecto de uma habitação de Saumur, situada ao fim de uma rua que sobe até ao 
Castelo, na parte alta da cidade./ Esta rua, hoje pouco freqüentada, quente no Verão, fria no Inverno, 
sombria nalguns pontos, é notável pela sonoridade da calçada pedregosa, sempre limpa e seca [...] 
Moradias com três séculos apresentam-se ainda sólidas, apesar de serem construídas em 
madeira...”. Trad. de Ricardo Alberty. Lisboa: Editorial Verbo, [s.d.], p. 09. 
109 ZUBIAURRE, Maria Teresa. El espacio en la novela realista. México D. F.: Fondo de Cultura 
Econômica, 2000, p. 33. 
110 OCPA, p. 103.  
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É um lugar recolhido, coberto de árvores antigas. Chamam-lhe a Alameda 
Velha. Ali, caminhando devagar, falando baixo o cônego consultava o 
coadjutor111. 

 

A fala é do narrador, mas ele mantém o olhar fixo apenas no que as personagens 

podem ver, “o resto” permanece “escondido”, como ele mesmo afirma. Essa noção 

fica mais evidente quando a narrativa deixa de usar o tempo verbal no pretérito (“Era 

uma tarde de agosto”) e passa a usá-lo no presente (“em roda da ponte, a paisagem 

é longa”), fazendo parecer que a situação do narrador se aproxima ainda mais da 

situação das personagens e que a narração concentra-se no que elas estão a ver.  

A paisagem é descortinada aos poucos e sua conformação supõe o caminhar 

dos padres: a chegada na ponte, o olhar “para diante”, o olhar “em roda da ponte”, 

para o “lado donde o rio vem”, “embaixo, na espessura dos arvoredos”, “para o lado 

do mar”, até chegar “ao pé da ponte”. Limitando-se ao campo visual das 

personagens, tal construção espacial parece nascer da relação delas com o seu 

entorno. Assim também não há uma pausa total na narração enquanto se descreve 

o lugar: a seqüência de posições do olhar revela a travessia da ponte, o movimento 

das personagens e, em ausência, sugere a conversa que mantinham enquanto 

caminhavam.  

Observamos outro exemplo:  

 

Ficaram calados. A tarde descaía muito límpida; o alto céu tinha uma pálida 
cor azul; o ar estava imóvel. Naquele tempo, o rio ia muito vazio; pedaços 
de areia reluziam em seco; e a água baixa arrastava-se com um marulho 
brando, toda enrugada do roçar dos seixos/. Duas vacas [...] entraram no 
rio devagar [...]. Com a inclinação do sol a água perdia a sua claridade 
espelhada, estendiam-se as sombras dos arcos da ponte. Do lado das 
colinas ia subindo um crepúsculo esfumado, e as nuvens cor de sanguínea 

                                                
111 OCPA, p. 103-104, grifo meu. 
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e cor de laranja que anunciam o calor faziam, sobre o lado do mar, uma 
decoração muito rica/. Bonita tarde! – disse o coadjutor”112. 

 

 De acordo com Osman Lins, caracterizaríamos tal ambientação como franca, 

uma vez que é o narrador que se declara descrevendo o espaço; a princípio então a 

percepção seria dele, como se tivesse tomado uma espécie de “corpo invisível” que 

lhe permitiu revelar as notações espaciais. Na verdade, é justamente a possibilidade 

de assumir esse “corpo invisível” que permite ao narrador perceber o espaço 

conforme as personagens o fazem, restringir o seu foco ao que elas olham, sem ao 

mesmo tempo apresentar a percepção diretamente como delas. Ainda assim, a idéia 

de que são as personagens que percebem o espaço permanece, uma vez que a 

descrição respeita os limites do seu campo perceptivo.  

Além disso, a narrativa de Eça de Queirós costuma deixar um sinal de que a 

percepção pode ser da personagem, para que o narrador não pareça estar se 

intrometendo na diegese. No caso em exemplo, a fala do coadjutor sobre a 

paisagem da tarde sugere que a percepção espacial, recém-mencionada, poderia 

ser dele: fica calado, como o início do excerto indica, e pode admirar com mais 

atenção a paisagem, chegando por fim a fazer comentários sobre a mesma.  

De qualquer modo, há um corpo situado, olhos e ouvidos que percebem o 

espaço, e alguns aspectos dependem totalmente da posição de alguém, pois, caso a 

direção do olhar fosse diferente, o espaço também teria outra configuração: a cor 

espelhada da água e a imagem da sombra dos arcos ressaltam de acordo com o 

lugar de onde são olhadas; a impressão de que as sombras estendiam-se e de que 

o crepúsculo esfumado ia subindo também resulta de um ponto de vista particular. 

                                                
112 OCPA, p. 106. 
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Em outras palavras, uma certa posição do olhar em relação ao objeto significa uma 

certa aparência do objeto, bem como uma certa aparência dos objetos vizinhos. 

 Quando da chegada do padre Amaro na cidade, notamos como é descrito o 

seu deslocamento do largo do Chafariz, onde desembarca, até a casa da S. 

Joaneira: 

Eram quase nove horas, a noite cerrara. Em redor da praça, as casas 
estavam já adormecidas: das lojas debaixo da arcada saía a luz triste dos 
candeeiros de petróleo, entreviam-se dentro figuras sonolentas, caturrando 
em cavaqueira, ao balcão. As ruas que vinham dar à praça, tortuosas, 
tenebrosas, com um lampião mortiço, pareciam desabitadas.113 

 

A maneira de apresentação da cidade concentra-se nas impressões que as 

personagens em movimento podem ter, não revelando nada mais do que está ao 

alcance delas, o que é indicado pelos verbos usados: “entreviam-se”, “pareciam”. A 

descrição rápida e impressionista descarta a onisciência do narrador, que poderia 

oferecer uma imagem ampla da cidade, limitando-se a revelar, resumidamente, o 

que surpreende o padre recém-chegado.  

 De forma semelhante se apresenta a descrição da casa de S. Joaneira:  

No meio da sala de jantar, forrada de papel escuro, a claridade da mesa 
alegrava, com a sua toalha muito branca, a louça, os copos reluzindo à luz 
forte dum candeeiro de abat-jour verde. Da terrina subia um vapor cheiroso 
de caldo, e na larga travessa a galinha gorda, afogada num arroz úmido e 
branco, rodeada de nacos de bom paio, tinha uma aparência suculenta de 
prato morgado. No armário envidraçado, um pouco na sombra, viam-se as 
cores claras de porcelana; a um canto ao pé da janela, estava o piano, 
coberto com uma colcha de cetim desbotado. Na cozinha frigia-se; e 
sentindo o cheiro fresco que vinha dum tabuleiro de roupa lavada, o pároco 
esfregou as mãos114.  

 

                                                
113 OCPA, p. 108. 
114 Idem, p. 110. 
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 Há uma orientação corporal pressuposta na construção da sala. As relações 

entre as coisas descritas dependem de um sujeito posicionado, cujos sentidos 

distinguem, do todo escuro que o rodeia, o claro da toalha, os copos a refletir a luz; 

em relação a tal pessoa e aos objetos que coexistem em seu campo perceptivo, o 

armário permanece na sombra e, por isso, destacam-se dele as cores claras da 

porcelana. A personagem, situada em um ponto da sala, apenas pode ver da terrina 

um vapor subindo e sentir o cheiro de caldo, assim como só ouve os sons da comida 

a frigir na cozinha. E a informação de que Amaro esfregou as mãos diante de tais 

coisas só vem a confirmar que a percepção espacial se dá em conformidade com o 

que interessa aos olhos do padreco faminto, recém-chegado de viagem e  

naturalmente disposto a sentir o vapor cheiroso e a aparência suculenta do caldo.  

No seu primeiro dia em Leiria, Amaro jantou na casa do Cônego Dias. Logo 

após o jantar, foram ambos dar um passeio pela estrada de Marrazes:  

 

Uma luz doce e esbatida alargava-se por todo o campo; havia nos outeiros, 
no azul do ar, um aspecto de repouso, de meiga tranqüilidade; fumos 
esbranquiçados saíam dos casais, e sentiam-se os chocalhos melancólicos 
dos gados que recolhem115.  

 

A apresentação do lugar está implicada na percepção do corpo próprio das 

personagens, na sensação física de saciedade e satisfação, associada a uma visão 

interior que sente, na luz que vê, doçura; nos outeiros e no ar, tranqüilidade; no som 

dos chocalhos que ouve, melancolia. Tal percepção depende ainda mais do caráter 

e da situação existencial de quem vê, pois obviamente nem todos que olham para os 

outeiros sentiriam neles tranqüilidade. Aqui a descrição espacial sugere os 

                                                
115 OCPA, p. 133. 



   

 

                                                                                                                                                 68 
 
 

 

sentimentos que caracterizam as personagens nessa ocasião e principalmente as 

impressões de Amaro sobre o começo de sua vida em Leiria. É o narrador quem 

fala, mas ele descreve de acordo com o que as personagens percebem, em 

coerência com o estado de espírito delas.  

As situações mencionadas já servem para exemplificar um aspecto que é 

recorrente nos romances de Eça de Queirós: o apoio da descrição na nomenclatura 

dos cinco sentidos (olfato, visão, ouvido, tato e paladar) e no uso de expressões 

como “tinha um aspecto de”, “um ar de”, “uma sensação de”, “uma aparência de”. 

Segundo Philippe Hamon, essas são as marcas da técnica impressionista116. Tais 

modos de descrever sugerem que as coisas são o que é possível conceber delas 

pelos sentidos, e muitas vezes essa possibilidade responde a determinada 

inclinação emocional. Como resultado, “cada ambiente é, no romance de Eça, 

sugestivo de uma disposição da personagem focada – langor, cansaço, hostilidade, 

sensualidade, etc.; eis o que podemos designar como impressionismo”117. Esse tipo 

de construção vem a confirmar o que explicou Stanzel sobre a ligação entre a 

apresentação perspectiva do espaço e o Impressionismo118.  

Até mesmo os objetos apresentados num determinado ambiente podem 

representar o que a personagem “quer ver” em certo momento de sua vida, a 

                                                
116 O que é uma descrição? In: ROSSUM-GUYON, Françoise Van; HAMON, Philippe; SALLENAVE, 
Danièle. Categorias da narrativa. Lisboa: Vega, [s.d.], p. 71.  
117 SARAIVA, Antonio Jose; LOPES, Oscar. História da literatura portuguesa. Porto: Porto, 1955, p. 
933. 
118 Ernesto Guerra da Cal, considerando o acentuado impressionismo como uma atitude fundamental 
do estilo queirosiano, afirma; “Poder-se-ia crer que muitas das formas lingüísticas do impressionismo 
tivessem chegado a ele [a Eça de Queirós] através da observação de alguns dos seus autores 
franceses prediletos, onde eram freqüentes; mas a constância e a riqueza com que os encontramos 
na trama de sua prosa nos induz à convicção de que se trata de algo profundamente enraizado em 
seu temperamento. As possíveis influências seriam antes confluências, produto de uma afinidade 
espiritual e psíquica com estes autores, em que há também provavelmente um fator comum de visão 
estética da época”. Língua e estilo de Eça de Queirós. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1969, p. 
72.  
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direção do olhar sugere certo estado de ânimo. Nesse sentido, notamos a 

construção do lugar em que Amaro está reunido com os padres, para descobrir o 

autor das “injúrias” lançadas sobre eles, num Comunicado do jornal de Leiria.  

 

Amaro imaginava que o padre Natário enfim descobrira o liberal! / A saleta 
parecia muito fria com a luz pequenina da vela sobre a mesa: e na parede, 
num velho painel muito escuro [...] destacava uma face lívida de monge e 
um osso frontal de caveira119.  

 

Mesmo que nesse fragmento haja uma quebra de parágrafo entre um período e 

outro, parece estar em causa a percepção de Amaro do lugar (“Amaro imaginava 

que.../ A saleta parecia [a Amaro] muito fria”), inclinado a ver na parede sinais 

sinistros, conformes aos seus sentimentos de ódio e vingança.  

O mesmo significado confirma-se na seguinte passagem: “[Amaro] Estava de 

pé no meio da saleta. Fora o vento uivava: a luz de avelã agitada fazia 

alternadamente destacar e reentrar na sombra do quadro o osso frontal da 

caveira”120. É a situação corporal da personagem que se apresenta na cena, são os 

seus sentimentos que pulsam ali, daí que pareça também impor-se a sua percepção, 

ainda que o narrador não a esclareça como tal.  

Esse efeito de sentido também resulta da apresentação da nova casa de 

Amaro, para a qual o padre sente-se obrigado a ir depois de ter beijado Amélia.  

 
Parara [Amaro] no meio do quarto, punha-se a olhar em redor: a cama era 
de ferro, pequena, com um colchão duro e uma coberta vermelha; o 
espelho com o aço gasto luzia sobre a mesa; como não havia lavatório, a 
bacia e o jarro, com um bocadinho de sabonete, estavam sobre o poial da 

                                                
119 OCPA, p. 226. 
120 Idem, p. 228.  
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janela; tudo ali cheirava a mofo; e fora, na rua negra, caía sem cessar a 
chuva triste.121 
 

Observa-se no quarto o que nele é escasso, pobre, mal-cheiroso, o que condiz com 

a visão negativa que Amaro tem da sua vida nesse momento. De acordo com tal 

fase, nada mais natural que também a chuva se apresente ao padre como triste.  

Os exemplos referidos dão uma amostra do que é recorrente nos romances 

em estudo: na construção do espaço, uma certa posição emocional em relação ao 

objeto significa muitas vezes uma certa aparência do objeto e dos objetos vizinhos. 

A caracterização do casarão da Ricoça, onde Amélia esconde sua gravidez, permite 

a mesma conclusão:  

 

Quando se viu naquele casarão de Ricoça, num quarto regelado, pintado a 
cor de canário, lugubremente mobiliado com uma cama de dossel e duas 
cadeiras de couro, chorou [...] – torturada por um cão que debaixo das 
janelas [...] uivou até de madrugada/. Ao outro dia desceu à quinta a ver os 
caseiros. Era talvez boa gente com quem podia distrair-se. Encontrou uma 
mulher, alta e lúgubre como um cipreste, carregada de luto: um grande 
lenço negro tingido, muito puxado para a testa, dava-lhe um ar de farricoco; 
e a sua voz gemebunda tinha uma tristeza de dobre de finados [...]. Abalou 
bem depressa, foi ver o pomar: andava maltratado; as ruazitas estavam 
invadidas por um ervaçal úmido; e as sombras das árvores muito juntas, 
num terreno baixo, cercado de altos muros, davam uma sensação 
doentia122. 

 

 O narrador evidencia, no início do excerto, que a percepção é da 

personagem, como também indicam os dois pontos, no exemplo anterior, sobre o 

quarto de Amaro. Ao apontar a influência desse meio lúgubre no ânimo da 

personagem, ele insinua que o tipo de ambiente, assustador, determina o tipo de 

sentimento, o caráter amedrontado de Amélia, ou seja, que tais características do 

lugar existem independentemente da percepção dela. No entanto, mais parece que 

                                                
121 OCPA, p. 184.  
122 Idem, p. 369-370. 
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o ambiente nasce com o olhar da personagem, pois só é descrito o que Amélia está 

emocionalmente inclinada a ver dentro do casarão, nas pessoas e no pomar. A 

aparência do lugar – com “ar de farricoco”, “tristeza de dobre de finados”, “sensação 

doentia” – mostra-se coerente com o estado melancólico de Amélia, dada a situação 

de carência, abandono e solidão em que se encontra. Desse modo, o espaço não 

parece ser antes da personagem, mas, isto sim, conseqüência da comunhão entre 

ela e o seu meio.  

Tanto é assim que, conforme muda o estado de ânimo de Amélia, a paisagem 

que rodeia o casarão da Ricoça começa a ganhar uma aparência positiva: a moça, 

após conviver com “as palavras sensatas” do abade Ferrão, percebe “a quietação 

dos campos que se estendiam diante dela”, os quais lhe davam “desejos de paz e 

repouso”123. Quando sua paixão avassaladora por Amaro parecia controlada pela 

influência do abade, “os dias iam muito serenos e tépidos. Era bom estar no terraço, 

pelas tardes, naquela serenidade outonal dos campos”124. 

 A impressão de que há uma percepção particular implicada na construção 

espacial é mais intensa, n’O crime do padre Amaro, porque os lugares são 

revelados nas oportunidades que as personagens têm de observá-los e/ou senti-los. 

E tal constatação vale também para O primo Basílio, que usa o mesmo tipo de 

construção espacial, ligada fundamentalmente à percepção das personagens.  

                                                
123 OCPA, p. 377.  
124 Idem, p. 393. 
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Após ler o anúncio da chegada do primo, Luísa abre a “portada da janela” e 

comenta com Jorge “que calor que lá vai fora”125. O narrador parece então comungar 

do ponto de vista dela, sem explicar que o faz:  

 
aqui, ali, naquela verdura crestada de verão, largas pedras faiscavam, 
batidas do sol perpendicular; e uma velha figueira brava, isolada no meio do 
terreno, estendia a sua grossa folhagem imóvel, que, na brancura da luz, 
tinha os tons escuros do bronze. Para além, eram as traseiras doutras 
casas, com varandas, roupas secando em canas, muros brancos de 
quintais, árvores esguias. Uma vaga poeira embaciava, tornava espesso o 
ar luminoso126.  

 

 A paisagem resultante dessa descrição depende da posição do olhar, o “aqui 

e ali”, o “para além” deixam implícitos um mover de olhos que parece ser da 

personagem, pois há um campo visual limitado ao que ela pode enxergar da portada 

da janela. A descrição espacial se dá pela possibilidade da visão de alguém, da 

contemplação ou descoberta de um lugar. E tal possibilidade acaba por justificar a 

descrição do espaço, não se mostrando esta como gratuita à narração127.  

O quarto de Luísa, do mesmo modo, é descrito quando a amiga Leopoldina o 

visita:  

Entraram no quarto. Luísa foi descerrar a janela, abrir o guarda-vestidos. 
Era um quarto pequeno, muito fresco, com cretones dum azul pálido. Tinha 
um tapete barato, de fundo branco, com desenhos azulados. O toucador, 
alto, estava entre as duas janelas, sob um dossel de renda grossa, muito 
ornado de frascos facetados. Entre as bambinelas, em mesas redondas de 
pé-de-galo, plantas espessas, Begônias, Macoimas, dobravam 
decorativamente a sua folhagem rica e forte, em vasos de barro vermelho 
vidrado/. Aqueles arranjos confortáveis lembraram decerto a Leopoldina 
felicidades tranqüilas128.  

 

                                                
125 OPB, p. 457. 
126 Idem, p. 458. 
127 Assim entende Philippe Hamon (op. cit. nota 116, p. 64), ao destacar motivos como janelas 
abertas, passeios, chegadas a um lugar desconhecido, olhar maquinal, curiosidade, etc., cujas 
funções são “antes de tudo evitar um certo hiato entre descrição e narração, preencher os interstícios 
da narrativa, tornando verossímeis as interrupções”. 
128 OPB, p. 466. 
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 Na última afirmação, o narrador insinua o olhar de Leopoldina sobre os 

objetos e infere a possível conclusão dela sobre a decoração do lugar. A sensação 

de realidade é alimentada no ato de Luísa abrir a janela e permitir à Leopoldina 

visualizar os pormenores do quarto – o narrador onisciente enxergaria muito bem no 

escuro, mas as personagens precisam de luz. Assim o ato de abrir as janelas para 

iluminar os ambientes fechados ou para que as personagens possam visualizar as 

paisagens externas, tão constantes nos romances ecianos, ligam a descrição 

realizada à contemplação das personagens e favorecem a idéia da necessidade da 

descrição. 

 Essa relação fica mais explícita, obviamente, quando o espaço recebe 

características que apontam para a visão interior das personagens, como já 

analisado n’O crime do padre Amaro. N’O primo Basílio, a visita de Leopoldina 

segredada a Jorge por Juliana e a conseqüente repreensão de Jorge a Luísa 

fizeram com que esta se encerrasse em seu quarto:  

 

muito nervosa, foi encostar-se à vidraça/. O sol desaparecera; na rua 
estreita havia uma sombra igual, de tarde sem vento: pelas casas, de uma 
edificação velha, escuras, estavam abertas as varandas onde em vasos 
vermelhos se mirrava alguma velha planta miserável, manjericão ou cravo; 
ouvia-se, no teclado melancólico dum piano, a Oração de uma virgem, 
tocada por alguma menina, no sentimentalismo vadio do domingo; e na sua 
janela, defronte, as quatro filhas do Teixeira Azevedo, magrinhas, com os 
cabelos muito riçados, as olheiras pisadas, passavam a sua tarde de dia 
santo, olhando para a rua, para o ar, para as janelas vizinhas, cochichando 
se viam passar um homem – ou debruçadas, com uma atenção idiota, 
faziam pingar saliva sobre as pedras da calçada129. 

 

 O olhar tristonho e a reflexão à janela são os pretextos para se descrever a 

paisagem humana da Patriarcal, sem se distanciar da perspectiva de Luísa. A 

                                                
129 OPB, p. 470. 
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descrição espacial está toda perpassada pela indisposição, o desgosto da 

personagem (sugeridos nos adjetivos usados: melancólico, miserável, vadio, idiota) 

que parece olhar com raiva a rua. Algumas expressões (manjericão ou cravo, dum 

piano; alguma menina; alguma velha planta), como nos outros exemplos já citados, 

apontam para o ponto de vista reduzido da personagem, que faz deduções sobre a 

paisagem só a partir do que pode ver da vidraça e do que sente em conseqüência 

do seu desentendimento com Jorge.  

 Após o envolvimento de Luísa com Basílio, quando vão ao Passeio, à noite, o 

lugar é percebido sob uma sensação de desfalecimento e fraqueza. Em algumas 

passagens, a percepção é identificada explicitamente como das personagens:  

 

Luísa sentia-se mole; o movimento rumoroso e monótono, a noite cálida, a 
cumulação de gente, a sensação de verdura em redor davam ao seu corpo 
de mulher caseira um torpor agradável, um bem estar de inércia, 
envolviam-na numa doçura emoliente de banho morno130.  

 

Nesse exemplo, como também aconteceu na apresentação da casa de Ricoça, o 

narrador salienta a sujeição do corpo da personagem ao espaço – é o meio que dá, 

é o meio que envolve – negligenciando a idéia de que, na identificação do rumor, da 

monotonia e do aspecto cálido da noite, já estão implicadas as sensações físicas da 

personagem; a noção de que o espaço nasce da troca entre o sujeito que sente e o 

sensível, sem que um dos elementos seja o determinante.   

Ainda na mesma cena:  

 

                                                
130 OPB, p. 513, grifo meu. 
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Luísa olhava, calada. A multidão crescera. [...] Toda a burguesia 
domingueira viera amontoar-se na rua do meio [...] e ali se movia entalada, 
com a lentidão espessa duma massa mal derretida, arrastando os pés, 
raspando o macadam [...]. No meio da abundância das luzes e das 
festividades da música, um tédio morno circulava, penetrava como uma 
névoa: a poeirada fina envolvia as figuras, dava-lhes um tom neutro; e nos 
rostos que passavam sob os candeeiros, nas zonas mais diretas de luz, 
viam-se desconsolações de fadiga e aborrecimento de dia santo131. 

 

 Novamente é a impressão sobre as coisas olhadas que permanece, tirando 

delas sempre “um aspecto de”, muito coerente com a sensação de torpor que 

acomete Luísa nessa noite: como as coisas, não há nela energia, vontade. Tal 

exemplo deixa ainda mais evidente que a percepção exterior da personagem é 

imediatamente sinônima de uma certa percepção de seu próprio corpo, assim como 

a percepção de seu próprio corpo se explicita na linguagem da percepção 

exterior132.  

A configuração que toma o espaço no romance, no entanto, nem sempre 

resulta do que sentem as personagens. N’O primo Basílio, por exemplo, há um 

momento em que, após sofrer as ameaças de Juliana, Luísa, chorosa, vai “encostar-

se à janela. Estava um dia muito azul, muito doce. O sol punha grandes claridades 

de um dourado ligeiro sobre as paredes brancas, sobre a calada. E havia no ar uma 

suavidade aveludada”133. Aqui, a revelação do espaço parece indiferente aos 

sentimentos da personagem134, ainda que permaneça restrita ao que ela pode 

constatar da janela. O que faz diferir a qualidade das duas percepções supracitadas 

é a necessidade da narrativa, posto que, no último exemplo, Luísa contrasta o que 

                                                
131 OPB, p. 514-515.  
132 Assim explica Merleau-Ponty: “a percepção exterior e a percepção do corpo próprio variam 
conjuntamente porque elas são as duas faces de um mesmo ato”. Op. cit. nota 84, p. 276. 
133 OPB, p. 710.  
134 Este é o motivo da “natureza indiferente”, que responde a uma “motivação por contraste” 
(TOMACHEVSKI. Op. cit. nota 70, p. 184); também como explica Osman Lins (Op. cit. nota 3, p. 105): 
“muitas cenas romanescas colidem com o espaço, visando a um efeito de contraste, ligado em geral 
à idéia de Natureza Indiferente”. 
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vê ao que está vivendo: “todos eram felizes naquela manhã de rosas, só ela sofria, 

pobre dela!”135. O uso criativo do motivo da natureza indiferente – convencional na 

literatura – em uma narrativa em que esse recurso é incomum, acaba por criar um 

efeito de estranhamento sobre a situação representada e servir para ironizar o 

caráter romântico da personagem.  

 Resultando da atividade das personagens, da sua atenção aos lugares, a 

descrição do espaço não parece representar uma pausa total na narrativa. Antes, 

aliás, chega algumas vezes a ocupar o lugar de uma ação, sugerindo o 

desenvolvimento da história, como acontece no seguinte exemplo em que Sebastião 

procura Luísa no teatro:  

 

O teatro, quase vazio, estava lúgubre; aqui e além, nalgum camarote, uma 
família rica perfilava-se [...]; na platéia, à larga nas bancadas vazias, 
pessoas avelhadas e inexpressivas escutavam com um ar acalmado e farto 
[...]; na geral, gente de trabalho arregalava olhos negros em faces trigueiras 
e oleosas; a luz tinha um tom dormente; bocejava-se. E no palco, que 
representava uma sala de baile amarela, um velhote condecorado falava a 
uma magrita de cabelos riçados, sem cessar, com o tom diluído de uma 
água gordurosa e morna que escorre./ Sebastião saiu136.  

 

Nessa passagem, apenas se descreve o teatro, em vez de se narrar a busca de 

Sebastião por Luísa. Apesar de ser o narrador quem fale e não mencione 

explicitamente o olhar da personagem, pode-se sentir a presença dela a observar as 

bancadas. Supõe-se que Sebastião chegou ao teatro, lançou um ligeiro olhar sobre 

o camarote, a platéia, a geral, não encontrou Luísa e saiu. A importância da ação e 

da presença da personagem como motivadoras da descrição é que tornam esta 

necessária à narrativa. 

                                                
135 OPB, p. 710.  
136 Idem, p. 528.  
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  D’O primo Basílio, destaca-se uma situação em que a perspectiva é 

obrigatoriamente do narrador – estando a personagem impossibilitada de olhar –, a 

qual chama a atenção por diferir do que predomina no romance. O narrador 

apresenta a casa de Sebastião: 

 

morava ao fundo da rua, num prédio seu, de construção antiga, com quintal 
[...] Em toda a casa havia um tom caturra e doce; na sala de visitas, quase 
sempre fechada, o vasto canapé, as poltronas tinham o ar empertigado do 
tempo do Sr. D. José I, e os estofos de damasco vermelho desbotado 
lembravam a pompa duma corte decrépita; das paredes da sala de jantar 
pendiam as primeiras gravuras das batalhas de Napoleão [...]. Sebastião 
dormia os seus sonos de sete horas, sem sonhos, numa velha barra de 
pau-preto torneado; e numa saleta escura, sobre uma cômoda de fecharias 
de metal amarelo, conservava-se, havia anos, o padroeiro da casa, S. 
Sebastião – que se torcia, cravado de setas, nas cordas que o atavam ao 
tronco, à luz duma lâmpada [...]. A casa condizia com o dono. Sebastião 
tinha um gênio antiquado. Era solitário e acanhado137.   

 

 É evidente aqui a ambientação franca, a visão onisciente, onipresente do 

narrador, que parece adentrar a casa de Sabastião e descrevê-la enquanto este 

dorme. Só a partir do olhar de alguém, por mais perspicaz que fosse sua 

observação, não se poderia saber que a sala permanecia “quase sempre fechada” e 

que o padroeiro existia sobre a cômoda “havia anos”. O narrador recorre ao seu 

conhecimento para sugerir, através da descrição da casa, o tipo de comportamento 

de Sebastião, sem que a narrativa envolva para isso a percepção de outras 

personagens.  

 Neste caso, a descrição espacial mostra-se necessária à narrativa, por estar 

também a serviço da caracterização da personagem. Esse é o tipo de descrição que 

Lukács138 defende, com base no modelo balzaquiano; ao mesmo tempo em que 

                                                
137 OPB, p. 530-531, grifo meu.  
138 Narrar ou descrever. In: ____. Ensaios sobre literatura. São Paulo: Civilização Brasileira, [s.d.], 
p. 48-50.  
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critica Zola, por construir cenários casuais e não úteis à representação das ações. 

Entendo, de qualquer modo, que, se ligada à percepção das personagens, a 

necessidade da descrição estaria garantida, por se relacionar aos agentes, resultar 

da atividade deles e ter a possibilidade de favorecer o andamento da intriga. Já 

quando a percepção é do narrador, a funcionalidade da descrição para a narração 

da história vai depender do modo como ela se liga ao entrecho narrativo, se serve à 

caracterização das personagens, se tem o papel de “preparar” o drama, criar 

expectativas sobre os conflitos, indiciá-los.   

 N’Os Maias, a percepção do espaço, igualmente demonstra um 

comprometimento com a orientação psicofísica das personagens. Já na abertura do 

romance, a voz do narrador vai aderindo aos poucos à perspectiva de Vilaça.  

 

A casa que os Maias vieram habitar em Lisboa, no outono de 1875, era 
conhecida na vizinhança da rua de S. Francisco de Paula, e em todo o 
bairro das Janelas Verdes, pela casa do Ramalhete, ou simplesmente o 
Ramalhete. Apesar deste fresco nome de vivenda campestre, o Ramalhete, 
sombrio casarão de paredes severas, com um renque de estreitas varandas 
de ferro no primeiro andar, e por cima uma tímida fila de janelinhas 
abrigadas à beira do telhado, tinha o aspecto tristonho de Residência 
Eclesiática [...] O nome do Ramalhete provinha decerto dum revestimento 
quadrado de azulejos[...]./ Este inútil pardieiro (como lhe chamava Vilaça 
Júnior...) só veio a servir, nos fins de 1870, para lá se arrecadarem as 
mobílias e as louças provenientes do palacete da família em Benfica [...]/. 
Ao fim dum ano [...], do antigo Ramalhete só restava a fachada tristonha, 
que Afonso não quisera alterada por constituir a fisionomia da casa. E 
Vilaça não duvidou declarar que Jones Bule (como ele chamava ao inglês) 
[...] fizera do Ramalhete um “museu”./. O que surpreendia logo era o pátio, 
outrora tão lôbrego, nu, lajeado de pedregulho – agora resplandecente, com 
um pavimento quadrilhado de mármores brancos e vermelhos [...]. Em cima, 
na antecâmara, revestida como uma tenda de estofos do Oriente, todo o 
rumor de passos morria: e ornavam-na divans cobertos de tapetes persas, 
largos pratos mouriscos com reflexos metálicos de cobre [...] Daí partia um 
amplo corredor [...] As melhores salas do Ramalhete abriam para essa 
galeria. No salão nobre [...] havia uma bela tela de Constable, o retrato da 
sogra de Afonso [...]. Uma sala mais pequena, ao lado, onde se fazia 
música, tinha um ar de século XVIII [...]/ . Defronte era o bilhar, forrado dum 
couro moderno trazido por Jones Bule [...] e, ao lado, achava-se o fumoir, a 
sala mais cômoda do Ramalhete: as otomanas tinham a fofa vastidão de 
leitos; e o conchego quente, e um pouco sombrio dos estofos escarlates e 
pretos era alegrado pelas cores cantantes de velhas faianças holandesas/. 
Ao fundo do corredor, ficava o escritório de Afonso, revestido de damascos 
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vermelhos [...] No corredor do segundo andar, guarnecido com retratos de 
família, estavam os quartos de Afonso. Carlos dispusera os seus, num 
ângulo da casa, com uma entrada particular, e janelas sobre o jardim: eram 
três gabinetes a seguir, sem portas, unidos pelo mesmo tapete: e, os 
recostos acolchoados, a seda que forrava as paredes, faziam dizer ao 
Vilaça que aquilo não era aposentos de médico – mas de dançarina!139.  

 

 Como nos demais romances estudados, n’Os Maias, o narrador abstém-se, 

na maior parte das vezes, de dar informações que imponham sua autoridade, 

ultrapassem o que pode ser constatado pelas personagens, como se nota da 

explicação sobre o nome que identifica o palacete: “O nome do Ramalhete provinha 

decerto dum revestimento quadrado de azulejos”. A referência a Vilaça Júnior na 

abertura da descrição exemplificada (“E Vilaça não duvidou declarar que Jones Bule 

(como ele chamava ao inglês) [...] fizera do Ramalhete um ‘museu’/. O que 

surpreendia logo [Vilaça??] era...”) e no fecho (“e, os recostos acolchoados, a seda 

que forrava as paredes, faziam dizer ao Vilaça que aquilo não era aposentos de 

médico – mas de dançarina!”) aproxima a percepção do lugar à perspectiva dele. 

Para isso também contribui a adesão da narrativa, na segunda menção ao arquiteto, 

ao modo como Vilaça o denominava – “Defronte era o bilhar, forrado dum couro 

moderno trazido por Jones Bule” – denominação antes explicada pelo narrador entre 

parêntesis “(como ele chamava ao inglês)”, como se assim estivesse isolando sua 

intromissão da percepção da personagem que ali predomina.  

Além disso, as expressões adverbiais que indicam a posição das partes da 

casa (“Em cima, na antecâmara”; “Daí partia um amplo corredor”; “As melhores salas 

do Ramalhete abriam para essa galeria”; “Uma sala mais pequena, ao lado”; 

“Defronte era o bilhar”; “ao lado, achava-se o fumoir”; “Ao fundo do corredor, ficava o 

escritório de Afonso”; “eram três gabinetes a seguir”) indicam a existência de um 
                                                
139 OM, p. 1041-1044. 
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corpo em movimento que olha o palacete conforme o percorre e medeia as relações 

entre as coisas. Prevalece uma diferença entre essa descrição e a da casa de 

Sebastião n’O primo Basílio, em que a visão é necessariamente do narrador: “em 

toda a casa”, “na sala de visitas”, “das paredes da sala de jantar”, “numa saleta 

escura”, são os termos que lá predominam. No caso da cena d’O primo Basílio, 

tornam-se indiferentes as relações espaciais, a posição de um cômodo em relação 

ao outro, e o narrador oferece apenas uma visão geral da casa, sem ficar nítida sua 

situação enquanto observador.  

 A percepção da personagem pode ser deduzida pela presença dela na cena 

de que a descrição faz parte e pelo interesse que o lugar toma aos seus olhos, como 

indica a maioria dos fragmentos até aqui exemplificados. A quinta de Santa Olávia, 

por exemplo, é revelada ao velho Vilaça quando lá retorna depois de anos. Na sua 

chegada, Afonso o convida: “Venha você cá para dentro, Vilaça, que há muito que 

conversar”. No parágrafo seguinte: “Tinham entrado na sala de jantar, onde um lume 

de lenha na chaminé de azulejo esmorecia na fina e larga luz de abril; porcelanas e 

pratas resplandeciam nos aparadores de pau-santo”140. Logo Afonso apresenta ao 

outro o quarto em que iria repousar: “o verniz dos móveis novos brilhava na luz das 

duas janelas, sob o tapete alvadio semeado de florzinhas azuis”141. A narrativa não 

precisa explicar que é Vilaça que está a constatar os aspectos da casa, porque é 

evidente que só a ele interessam tais novidades, por conseguinte a noção do espaço 

parece surgir do que os seus olhos flagram ali. 

 Do mesmo modo é revelada a casa de Ega, conforme repousa o olhar de 

Carlos sobre as coisas que ali existem: “E a visita à casa continuou./ Na sala de 

                                                
140 OM, p. 1076.  
141 Idem, p. 1077. 
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jantar, quase nua, caiada de amarelo, um armário de pinho envidraçado abrigava 

melancolicamente um serviço barato de louça nova; e do fecho da janela pendia um 

vestuário vermelho, que parecia roupão de mulher”142. A expressão “parecia roupão 

de mulher” confirma a restrição de campo da personagem, pois o narrador saberia 

dizer se aquelas eram realmente vestes femininas. Não se intrometendo, o narrador 

deixa que a residência de Ega seja apresentada conforme Carlos a reconhece e 

mantém o suspense.   

 N’Os Maias, a apresentação dos lugares por que passam Carlos, Cruges e 

Alencar quando retornam de Sintra oferece mais um exemplo de como a descrição 

inclui o movimento do foco, permitindo ainda perceber quem orienta a percepção 

espacial: 

 
algum tempo o break rodou em silêncio, na beleza da noite. A espaços, a 
estrada aparecia banhada duma claridade quente que faiscava. Fachadas 
de casas, caladas e pálidas, surgiam, dentre as árvores, com um ar de 
melancolia romântica. Murmúrios de águas perdiam-se na sombra; e, junto 
dos muros enramados, o ar estava cheio de aroma. Alencar acendera o 
cachimbo e olhava a lua143.  

 

A descrição deixa implícito o olhar situado no “break” em deslocamento: a impressão 

de que a estrada aparecia, as fachadas surgiam, os murmúrios perdiam-se resulta 

da visão de alguém que passa rapidamente pelos lugares. E a caracterização 

recebida indica a percepção particular de Alencar, que projeta na paisagem suas 

impressões românticas.  

Como nos demais romances, n’Os Maias também há ocasiões em que o 

narrador explicita de quem é a percepção, que se trata de uma ambientação reflexa: 

                                                
142 OM, p. 1140.  
143 Idem, p. 1212. 
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seus olhos [de Carlos] se esqueciam, se perdiam, enlevados na religiosa 
solenidade daquele belo fim da tarde. Do lado do mar subia uma 
maravilhosa cor de ouro pálido, que ia no alto diluir o azul, dava-lhe um 
branco indeciso e opalino, um tom de desmaio doce; e o arvoredo cobria-se 
todo de uma tinta loura, delicada e dormente. Todos os rumores tomavam 
uma suavidade de suspiro perdido. Nenhum contorno se movia como na 
imobilidade de um êxtase. E as casas voltadas para o poente, com uma ou 
outra janela acesa em brasa, os cimos redondos das árvores apinhadas, 
descendo a serra numa espessa debandada para o vale, tudo parecera ficar 
de repente parado dum recolhimento melancólico e grave, olhando a partida 
do sol, que mergulhava lentamente no mar...144. 

 

Entretanto, mesmo quando a percepção do espaço é mais diretamente ligada à 

personagem, há logo uma quebra de período, um ponto final, um travessão ou ainda 

uma mudança de parágrafo que separam o olhar da personagem da descrição do 

espaço – como indica a mudança de período no início desse exemplo (o mesmo 

formato predominou no caso de outros exemplos aqui citados, como na 

caracterização do casarão da Ricoça n’O crime do padre Amaro e do Passeio, n’O 

Primo Basílio). O fragmento, a partir daí, não explicita que é a personagem quem 

sente a suavidade dos rumores: eram os próprios rumores que “tomavam uma 

suavidade”, e o único verbo que refere a percepção de um sujeito é “parecera”, o 

qual, conjugado desse modo, não deixa claro de quem é a impressão. Insinua-se, 

com isso, uma intenção de demonstrar que o objeto descrito é assim e não que a 

personagem o vê assim, de descrever o objeto em seu estado puro, como se o olhar 

de Carlos apenas constatasse a aparência da paisagem e não participasse da 

conformação dela.  

Contudo, as características espaciais deixam notar o diálogo que Carlos 

estabelece com o lugar, refletindo a qualidade de sua percepção no momento em 

que via perdida a possibilidade de encontrar Maria Eduarda. Já as cores da 

                                                
144 OM, p. 1209. 
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paisagem (“maravilhosa cor de ouro pálido”, “tinta loura”) lembram a imagem de 

Maria Eduarda (Maria é caracterizada, na situação em que Carlos a vê pela primeira 

vez, como uma “senhora loura”, de “cabelos de ouro”); também “a imobilidade de um 

êxtase”, “a suavidade de suspiro perdido”, “o recolhimento melancólico e grave” do 

espaço parecem nascer diretamente dos sentimentos de Carlos, triste pelo 

desencontro; e até mesmo a “partida do sol” faz recordar aquela situação específica.  

Ao fim e ao cabo, parece que o vínculo entre os elementos é tão estreito que 

não é possível estabelecer quem determina quem: as características da paisagem 

tocam os sentidos de Carlos e despertam nele certos sentimentos tanto quanto os 

sentidos de Carlos e seu estado de espírito estão inclinados a perceber certos 

pormenores da paisagem.    

De forma semelhante é revelado o Ramalhete quando Carlos e Ega retornam 

a Lisboa, no final do romance:  

 

Em cima porém a antecâmara entristecia, toda despida, sem um móvel, sem 
um estofo, mostrando a cal lascada dos muros [...] Nos quadros devotos, 
dum tom mais negro, destacava aqui e além, sob a luz escassa, um ombro 
descarnado de eremita, a mancha lívida duma caveira. Uma friagem regelava 
[...] No salão nobre os móveis de brocado cor de musgo estavam 
embrulhados em lençóis de algodão, como amortalhados, exalando um 
cheiro de múmia à terebintina e cânfora145.  

 

O espaço não tem vida independente, como a construção sintática a princípio 

sugere (a antecâmara entristecia, uma friagem regelava, nos quadros devotos 

destacava um ombro descarnado de eremita); esse aspecto do Ramalhete aviva-se, 

isto sim, pelas impressões das personagens que ali retornam, contagiadas pela 

                                                
145 OM, p. 1536. 
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memória dos acontecimentos que aquelas paredes abrigaram, os segredos que ali 

foram revelados e a morte que fechou suas portas. A aparência fria, lúgubre e triste 

do espaço é construída mediante as impressões das personagens. Em suma, ainda 

que a organização sintática e a voz do narrador sugiram uma relação de 

independência entre a construção do espaço e a personagem, a seleção lexical e a 

limitação do foco permitem que tais elementos sejam postos em correspondência e 

que se constate a percepção particular e variável das personagens sobre os lugares.  

 N’Os Maias, há apenas um curto excerto em que o espaço é descrito na 

ausência de personagens, trazendo necessariamente a visão do narrador: após a 

visita de Maria Eduarda ao Ramalhete, Carlos a acompanha até a Toca, Ega 

recolhe-se ao seu quarto e o narrador afirma sobre a sala da qual os três acabavam 

de sair: “na saleta deserta, entre as flores e os restos do jantar, as velas 

continuavam a arder solitárias, fazendo ressaltar no painel escuro a palidez de 

Pedro da Maia, e a melancolia dos seus olhos”.146 Aqui a intromissão do narrador 

intensifica o efeito do sentido que as ações daquela noite tomavam: Maria Eduarda e 

Carlos juntos, no Ramalhete, sob os olhos do pai – sentido para o qual, até aquele 

momento da narrativa, só o conhecimento do narrador poderia contribuir.   

 Enfim, também n’Os Maias, predomina a apresentação do espaço segundo a 

percepção das personagens, mantendo-se a narração restrita ao campo de visão 

delas. Assim é descrita a casa de Dâmaso, quando Ega o visita; a casa de Maria 

Eduarda, quando Carlos vai lá a primeira vez; a Toca, quando Carlos a apresenta a 

Maria Eduarda, etc. Tem preponderância o ponto de vista de Vilaça na primeira 

parte da narrativa; o ponto de vista de Carlos na segunda parte (quando Carlos 

                                                
146 OM, p. 1370.  
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retorna a Lisboa) e o ponto de vista de Ega na terceira parte (a partir da cena em 

que lhe é revelada a verdadeira identidade de Maria Eduarda até o momento que 

conta isso a Carlos)147.  

 As passagens exemplificadas, dos três romances em estudo, demonstram 

que, em relação à construção do espaço, a percepção permanece 

predominantemente com as personagens, ainda que a voz do narrador não explique 

que assim é. O foco narrativo aproxima-se, pois, do que Jean Pouillon148 chama de 

“visão com”: o saber do narrador restringe-se ao saber das personagens e sua voz 

orienta-se pela visão delas.  

Nesse ponto, portanto, o romance eciano, desde O crime do padre Amaro, 

dá preferência à técnica consagrada por Flaubert, estudada por Lubbock, por 

exemplo, em Madame Bovary. Assim como predomina em Flaubert, em Eça de 

Queirós a descrição é sentida como tributária dos olhos das personagens e não do 

saber distante do narrador. A visão “por detrás” do narrador só é usada quando a 

história exige que se ultrapasse a capacidade de conhecimento que elas têm, o que 

quase não ocorre no caso da construção espacial.  

Restringindo-se ao ponto de vista das personagens na composição dos 

lugares, a narrativa serve-se disso para construir as próprias personagens, revelar 

suas preferências e emoções, assim mantendo-se o espaço ainda mais funcional. 

Com a finalidade de aproximá-lo do foco das personagens, a narrativa usa vários 

recursos, tais como a referência a janelas abertas, a chegada da personagem a um 

lugar desconhecido, sua curiosidade frente a determinado ambiente, a busca por 

                                                
147 Sobre isso ver a análise de Carlos Reis, em Introdução à leitura d’Os Maias (Coimbra: Almedina, 
1978), em específico o capítulo que se refere ao ponto de vista. p. 93-117. 
148 O tempo no romance. São Paulo: Cultrix, 1974. 
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algo ou alguém, etc. Quando o espaço é descrito em função dos conflitos das 

personagens, das suas ações, das suas descobertas, a descrição normalmente 

pressupõe o movimento do foco e perde o caráter de pausa total, revelando certa 

duração. 

É possível notar, pois, que é o corpo, a perspectiva de quem está fisicamente 

e emocionalmente envolvido com seu entorno que constrói o espaço. E é a 

prevalência do modo impressionista de descrever que favorece, no romance eciano, 

a idéia da comunhão entre aquele que sente e o sensível; do envolvimento 

psicofísico da personagem com o espaço, responsável pela revelação concomitante 

de ambos os elementos.  

Certas expressões verbais, utilizadas nas descrições exemplificadas, 

apontam a qualidade da percepção do espaço: a atribuição constante de verbos de 

ação a seres inanimados (como nas construções “a antecâmara entristecia, a 

“estrada aparecia”, “subia uma maravilhosa cor de ouro pálido”) facilita perceber que 

o espaço anima-se no diálogo com um corpo também animado, pois afinal “uma 

paisagem de onde o homem se retira torna-se uma paisagem morta”. Como revela o 

próprio Eça, “por mais cantantes que sejam as águas correndo, por mais fresco e 

umbroso que se alargue o vale – a paisagem é intolerável se lhe falta a nota 

humana, fumo delgado de chaminé ou parede rebrilhando ao sol, que revele a 

presença de um peito, de um coração vivo”149. Permanece, enfim, uma implicação 

existencial e humana na descrição do espaço. 

Por outro lado, a organização frasal predominante nas descrições em Eça, 

bem como o não esclarecimento de que é a personagem que está a perceber o 

                                                
149 Ecos de Paris. Porto: Lello & Irmão, [s.d.], p. 7. 
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espaço sugerem certa resistência a dar o objeto como sendo fruto da percepção de 

uma testemunha ocular. Na maioria das situações, entre a menção ao olhar e a 

descrição propriamente dita, impõem-se fissuras (pontos finais, quebras de 

parágrafo, travessões) que minam essa relação direta e fazem parecer que os 

objetos descritos são apresentados diretamente, com “objetividade”, que se 

apresentam as coisas e não a experimentação das coisas por um sujeito. Do mesmo 

modo, quando se menciona a relação do espaço com os sentidos das personagens, 

os verbos indicam a influência daquele sobre essas, como se o espaço, em sua vida 

própria, determinasse os sentimentos humanos. Isso talvez porque sublinhar a 

relatividade da percepção das personagens seria admitir que a realidade é muito 

mais “subjetiva” do que “objetiva”, um processo em curso, um constante vir a ser que 

depende do contato com as sensações do sujeito em uma situação particular.  

Mesmo assim, a narrativa permite entender que os lugares surgem em 

relação ao corpo de cada personagem que os percebe e, assim, a relatividade do 

espaço. Fica insinuada a interdependência existente entre o “estar” e o “ser”, relação 

em que ambos se constroem e se revelam, sem que um sobredetermine o outro.  
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3 FUNÇÕES DO ESPAÇO ROMANESCO 

 

“O homem tem tido duas esposas, a razão e a emoção, 

que são ambas ciumentas e exigentes, o arrastam cada 

uma, com lutas por vezes trágicas e por vezes cômicas 

para o seu leito particular – mas entre as quais ele até 

agora viveu, ora cedendo a uma, ora cedendo à outra, 

sem as poder dispensar, e encontrando nesta 

coabitação bigâmica alguma felicidade e paz. Assim 

Arquimedes tinha por emblemas na sua porta um 

compasso e uma lira” 

(Eça de Queirós, 1893) 

 

3.1 Apresentação    

 

As características do espaço, assim como as formas e as funções da 

descrição espacial na narrativa transformaram-se com o passar do tempo e com as 

sucessivas metamorfoses da literatura ocidental150. À medida que o espaço vai se 

                                                
150 A sinopse histórica proposta por Ives Reuter (op. cit. nota 71, p. 25-30) explica tal processo: “na 
Idade Média, a descrição se desenvolve pouco e o seu papel é secundário”, poderia, inclusive, ser 
suprimida. Os cenários têm a única função de apelar para uma “conivência cultural em torno de 
lugares-comuns partilhados” – os topoi (fauna e flora exóticas, natureza amável, floresta mista, lugar 
ameno, etc., conforme analisado por Ernest Robert Curtius, Literatura européia e Idade Média 
latina. Brasília: Instituto Nacional do Livro, 1979 p. 190-209). Do século XVI ao século XVIII, a 
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particularizando, naturalmente cresce o investimento em sua descrição151, o que o 

faz ganhar em complexidade e eficiência semântica.  

Gérard Genette152 lembra as duas principais funções da descrição espacial na 

tradição literária, pelo menos de Homero ao fim do século XIX: a decorativa, em 

geral longa, que funciona como uma pausa e recreação na narrativa, de papel 

puramente estético; a de ordem simultaneamente explicativa e simbólica, que tende 

a revelar e justificar a psicologia das personagens, das quais é, ao mesmo tempo, 

“signo, causa e efeito”. Já para María Teresa Zubiaurre,  

 

Falar das funções da descrição espacial é fazer referência implícita ao 
romance realista e, de alguma forma, também ao Novo Romance, por uma 
razão muito simples: este freqüentemente subverte e anula as 
propriedades atribuíveis à descrição realista e acrescenta um signo de 
negação a suas funções153.  

 

                                                                                                                                                   
descrição evolui através de um jogo complexo entre imitação e liberação dos modelos. Até o XVII, 
predomina a descrição ornamental, preocupada unicamente com a busca do belo. Os topoi são o 
modelo imitado, suscitando insistentemente os mesmos temas (o romance pastoral oferece muitos 
exemplos desse uso). Pouco a pouco, no entanto, a descrição torna-se expressiva. Com a noção de 
“gênio criador”, a narrativa tende, cada vez mais, a “exprimir o caráter próprio de um autor e 
funcionaliza-se, buscando simbolizar de modo mais preciso uma atmosfera ou uma personagem”. A 
tradição da descrição expressiva é assumida pelos românticos, que privilegiam as relações 
metafóricas entre elementos da natureza e emoções ou sentimentos das personagens. Já no 
Realismo, conforme Reuter, impõe-se a vontade mimética, de mostrar o mundo tal qual ele é, 
atentando-se para os detalhes que autentificam o mundo representado, num desejo de exaustividade. 
Predomina a vontade matésica, a preocupação didática de instruir o leitor, inserindo no romance o 
saber vindo de pesquisas e leituras anteriores. No Realismo também se acentua a função 
metonímica: as descrições espaciais são índices das personagens por contigüidade, tornam a ação 
verossímil e compreensível. O modelo representativo do estilo realista-naturalista vai sendo aos 
poucos combatido, ainda que mantenha certa influência. Com os romances modernos, impõem-se a 
contestação da objetividade do real e a representação das sensações e percepções (com Proust e 
André Breton, por exemplo). As coisas descritas passam a valer mais pela experiência que 
despertam na personagem do que por elas mesmas. Assim, como resume Reuter, a realidade 
mostra-se “fragmentada, multiforme, fluida e muitas vezes decepcionante”. O Novo Romance, por sua 
vez, critica o idealismo e a vontade didática da descrição realista, atendo-se a descrever o mundo em 
sua superfície, sem buscar transcender o seu significado aparente.  
151 A descrição espacial, ainda que não seja a única responsável pela noção do espaço, posto que 
para isso contribuem igualmente a narração, o movimento das personagens e seus diálogos, é o tipo 
de discurso que consolida e dá uma forma mais definitiva e precisa ao espaço. 
152 Fronteiras da narrativa. In: BARTHES, Roland et al. Análise estrutural da narrativa. Rio de 
Janeiro: Vozes, 1971, p. 264-268.  
153 Op. cit. nota 109, p. 44. Tradução minha. 
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Representar a paisagem pela paisagem, interessando-se exclusivamente pelo 

entorno geográfico descrito, sem transcender de forma alguma essa intenção154; ou 

investir em tal recurso como uma maneira de antecipar grande dose de informação 

sobre as personagens e as ações e como um meio de reforçar o conteúdo do relato 

– tais modos resumem as duas tendências extremas da descrição espacial. 

De uma maneira ou de outra, como bem lembra Osman Lins, “a narrativa 

repudia sempre os elementos mortos (as motivações vazias) e dessa lei não pode o 

ficcionista fugir”. Mesmo admitindo-se a hipótese de que o narrador esteja 

desdenhando as necessidades internas de sua narrativa, “introduzindo, por exemplo, 

certo espaço para não ter função alguma ou de modo absolutamente aleatório, 

corresponderá tal recurso a uma finalidade metalingüística. Contesta-se, nesse 

caso, uma função tradicional, substituindo-a por outra”155.  

O modelo representativo oferecido pelo romance realista-naturalista, ao 

investir fortemente na descrição espacial, deu mostras do grande potencial de 

funções que o espaço pode assumir no romance. Philippe Hamon156 explica que, 

nesse modelo, em geral a descrição caracteriza-se como:  

 

o lugar onde a narrativa se interrompe, onde se suspende, mas igualmente, 
o espaço indispensável onde se “põe em conserva”, onde se “armazena” a 
informação, onde se condensa e redobra, onde personagens e cenário, por 
uma espécie de “ginástica” semântica [...] entram em redundância; o 

                                                
154 Para Robbe-Grillet (Por um novo romance. São Paulo: Documentos, 1969), descrever as coisas 
é “deliberadamente colocar-se do lado de fora, à frente delas. Não se trata mais de apropriar-se 
delas, ou de projetar algo sobre elas [...] O mundo à nossa volta torna-se uma superfície lisa, sem 
significado, sem alma, sem valores, sobre a qual não temos mais nenhuma ascendência [...] 
encontramo-nos diante das coisas. Portanto, descrever essa superfície é apenas isso: constituir essa 
exterioridade e essa independência” (p. 50-51). “A descrição servia para situar as linhas gerais de um 
cenário depois para esclarecer alguns elementos particularmente reveladores; só fala agora de 
objetos insignificantes, ou daqueles que ela se dedica a tornar insignificantes. Pretendia reproduzir 
uma realidade preexistente; agora, ela afirma sua função criadora” (p. 99).  
155 Op. cit. nota 3, p. 106.  
156 Op. cit. nota 116, p. 73-74.  
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cenário confirma, precisa ou revela a personagem como feixe de traços 
significativos simultâneos, ou então introduz um anúncio (ou um engano) 
para o desenrolar da acção.   

 

Sendo assim, conclui Hamon, a descrição espacial funciona como um processo 

“organizador” da narrativa e, pela redundância que introduz, tem “o papel de 

memória”.  

Com efeito, em Eça de Queirós a construção do espaço exerce um papel 

fundamental. Nos três romances em estudo, o espaço não é só o meio que 

influencia o comportamento das personagens, é também uma forma de explorar a 

identidade e a tendência psicológica das mesmas; não é só um cenário destinado a 

situar as ações, é também uma maneira, bastante variável, de ampliar a significação 

da narrativa.  

É com vistas a perceber as diversas funções que o espaço pode assumir na 

narrativa que proponho a análise deste capítulo. Para facilitá-la e destacar ora um 

tipo de função ora outro, organizo meu estudo segundo aspectos narratológicos e 

metafóricos/ simbólicos, correndo o risco de parecer arbitrária, pois tais aspectos 

não se excluem entre si, antes se complementam. Em primeiro lugar, penso o 

espaço enquanto parte fundamental da estrutura narrativa, elemento dinâmico e 

significante que se faz em estreita relação com os demais componentes do texto. 

Em segundo lugar, friso os significados implícitos que determinadas construções 

sugerem.  
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3.2 Funções do espaço em O crime do padre Amaro, O primo Basílio e Os 

Maias157 

 

3.2.1 Aspectos narratológicos  

3.2.1.1 Da relação do espaço com o desenvolvimento das ações no tempo 

Ao invés de compreender o espaço como um elemento estático que 

compromete o avanço temporal da narrativa158, considero-o como um motivador da 

ação, assim como teorizado por M. Bakhtin159. Em seu estudo, Bakhtin investe na 

“interligação fundamental das relações temporais e espaciais”, idéia nomeada pelo 

termo cronotopo, entendendo que o espaço satura-se de um tempo substancial, é 

preenchido pelo sentido da vida das personagens e entra em relação com o seu 

destino. Nessa perspectiva, portanto, o espaço fornece “um terreno substancial à 

imagem-demonstração dos acontecimentos”. Logo não tem a função de suprimir o 

tempo, inibir a ação das personagens, imobilizar as transformações, mas, isto sim, a 

de dar ao tempo um caráter sensivelmente concreto.  

                                                
157 As funções do espaço são aqui analisadas a partir dos exemplos que melhor servem para ilustrá-
las. A extensão de cada tópico varia, isso devido às vezes ao fato de algumas funções serem mais 
evidentes e outras necessitarem de maiores explicações; outras vezes, pelo próprio fato de as 
construções em exemplo oferecerem mais elementos à análise; em certos casos ainda, o 
desenvolvimento é menor para evitar a repetição de idéias, que já estão indicadas em outro lugar do 
texto. 
158 No que toca à relação entre espaço e tempo, uma constatação freqüente é a de que a dedicação 
do romance a formas espaciais implica a supressão do tempo, ou vice-versa. Isto é, de que ora o 
tempo se subordina à forma imutável do espaço, perdendo a sua força; ora o espaço se subordina ao 
tempo, restando diminuído o seu papel para o desenvolvimento da história. Tal noção parece estar 
subentendida na distinção que faz Edwin Muir (A estrutura do Romance. Porto Alegre: Globo, 1995, 
p. 36) entre romances de personagem e dramáticos: no primeiro caso, o tempo é preestabelecido e a 
ação tem um padrão estático, continuamente redistribuído e reembaralhado no espaço; no segundo, 
o espaço é mais ou menos pressuposto e a ação é construída no tempo. É a fixidez e a 
circunferência do enredo de personagem que dão às partes sua proporção e sentido; já no romance 
dramático, é a progressão e a resolução da ação. Ao entender que o privilégio do espaço numa 
narrativa diminui o papel do tempo, ou vice-versa, Muir acaba por desvalorizar a ligação fundamental 
que necessariamente existe entre os dois elementos. 
159 Questões de literatura e estética. A teoria do romance. 2. ed. São Paulo: Hucitec, 1990.  
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A relação do espaço com o tempo pode ser mais bem compreendida se 

pensarmos que o romance apresenta os acontecimentos que preenchem uma fase 

do tempo e não a própria fase temporal correspondente em si mesma160, isto é, o 

tempo é representado pelo curso da vida das personagens. O movimento físico ou 

imaginário através do espaço, por exemplo, produz a ilusão do tempo: as 

personagens, ao se moverem no espaço, parecem avançar ou retroceder no tempo. 

Em outros termos, o espaço, ao constituir os centros dos destinos representados, 

deixa perceber o tempo ou as suas fases. 

A partir desse entendimento, a análise de Bakhtin pressupõe a existência de 

um vínculo estreito entre o espaço e as ações. Para o teórico russo, os lugares 

fomentam a progressão temática. Cada tema tem um cronotopo particular, uma 

forma espácio-temporal que o embasa, que o move. A estrada, particularmente 

proveitosa para a representação de um acontecimento regido pelo acaso, serve ao 

romance de costumes e de viagens antigo, aos romances de cavalaria, aos 

romances picarescos do século XVIII. O castelo, por estar repleto de sinais do 

passado, funciona a favor do romance gótico do século XVIII e do romance histórico 

de Walter Scott, por exemplo. Assim, os cronotopos analisados por Bakhtin 

constituem os centros organizadores dos principais acontecimentos do romance – os 

encontros, as crises, as quedas, as regenerações, etc.: “é no cronotopo que os nós 

do enredo são feitos e desfeitos”, afirma o autor161.  

Franco Moretti162 estudou esse vínculo estreito que o espaço estabelece com 

as ações. Em sua análise da geografia do espaço literário de diferentes romances 

                                                
160 Ingarden ressalta que “só a apresentação daquilo que preenche o tempo conduz então a 
apresentação do tempo [...]. Apresentam-se sempre apenas ‘recortes’ singulares da ‘realidade’ a 
apresentar, mas jamais apresentável na sua continuidade fluente”. Op. cit. nota 28, p. 260. 
161 BAKHTIN. Op. cit. nota 159, p. 355.  
162 MORETTI. Op. cit. nota 35. 
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europeus, justifica a seleção de determinado lugar pela relação que este mantém 

com a história. O autor demonstra, por exemplo, que os romances históricos por ele 

analisados163 têm um lugar preferencial para se desenvolver, situando-se na 

proximidade de fronteiras, em geral de duas espécies: as externas, entre Estado e 

Estado, e as internas, no interior de um dado Estado. No primeiro caso, “a fronteira é 

o lugar da aventura: cruzamos a linha e estamos frente a frente com o 

desconhecido, freqüentemente com o inimigo; a história penetra num espaço de 

perigo, de surpresas, de suspense”164. Já as internas “focam um tema que é muito 

menos vistoso do que a aventura, mas muito mais perturbador: a traição”. Nestas, a 

não contemporaneidade de dois lugares se torna visível: “uma distância de apenas 

algumas milhas, e as pessoas pertencem a épocas diferentes”165.  

Desse modo, Moretti conclui que “a natureza de um lugar é um componente 

do acontecimento, no sentido de que cada espaço determina, ou pelo menos 

encoraja, sua própria espécie de história”166. Poderíamos dizer então que, ao 

encorajar sua própria espécie de história, o espaço favorece a progressão temática, 

tornando perceptível o avançar do tempo.  

Além disso, como o estudo de Bakhtin permite entender, o cronotopo, 

enquanto materialização do tempo no espaço, contribui para dotar de corpo e 

matéria as idéias representadas na narrativa, generalizações filosóficas e sociais, 

análises de causas e efeitos. Assim também, muitas vezes funciona como uma 

forma espácio-temporal que dialoga com a tendência ideológica de uma época ou 

                                                
163 Moretti estuda especificamente as seguintes narrativas: Os Chuans, Loukis Laras e The boyne 
water, The captain’s daughter, Taras Bulba, Vaverley, El señor de Bembibre, The rose of 
disentis, The golden age of Transylvania. Op. cit. nota 35, p. 44.  
164 Idem, p. 46.  
165 Idem, p. 50 
166 Idem, p. 81, grifo do autor.  
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período cultural. É nesse sentido que María Teresa Zubiaurre167 estuda os principais 

cronotopos do romance realista-naturalista, destacando o panorama, a cartografia 

urbana, a janela e o entorno doméstico enquanto formas espácio-temporais que 

tematizam, com especial eloqüência, a transição de um modo de vida rural para as 

novas maneiras urbanas de convivência, assim como a complexidade das relações 

que, nesse contexto, se estabelecem entre a esfera pública e a privada. 

Verifico a seguir como tais orientações teóricas e críticas ajudam a ler os 

romances de Eça.  

 

Função do espaço: concentrar as ações e favorecer a progressão temática  

 O Realismo-Naturalismo literário tem especial predileção pelos lugares 

interiores/ privados. Estes são a verdadeira descoberta do romance de tal período. A 

ação romanesca se concentra quase exclusivamente no reduzido âmbito de uma rua 

ou de uma casa, fazendo sentir ao leitor que o acontecido ali resume a vida inteira e 

reproduz, em miniatura, uma totalidade. Assim acontece n’O crime do padre 

Amaro, n’O primo Basílio e n’Os Maias. Em tais romances, os eventos mais 

importantes da história se passam em dois tipos de lugares: na residência das 

personagens-protagonistas e na casa-esconderijo dos amantes.  

A maior parte dos acontecimentos está desenvolvida num mesmo lugar, que 

hospeda pelo menos uma das personagens-protagonistas e por onde passam a 

maioria das demais personagens, ou pelo menos aquelas cuja função é fazer 

avançar o conflito principal: a casa de S. Joaneira, a casa de Jorge e Luísa, o 

                                                
167 Op. cit. nota 109.  
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Ramalhete e a casa de Maria Eduarda à rua de São Francisco. Fica evidente, 

portanto, a primeira contribuição desses lugares: aglutinar as personagens, 

centralizar os encontros e situar alguns fatos importantes.  

 A narrativa precisa de um lugar onde as personagens possam reunir-se, 

trocar idéias e fomentar as ações. A residência de S. Joaneira, por ser onde se 

hospeda Amaro, aproxima os agentes principais e favorece o desenvolvimento dos 

conflitos. A casa abriga jantares freqüentes entre as beatas e os padres, mostrando-

se como o mais importante local de sociabilidade do romance. Em tais encontros, 

revelam-se caracteres das personagens e são gerados acontecimentos 

fundamentais para o desenrolar da história, como o relacionamento amoroso entre 

Amélia e Amaro e a rivalidade entre este e João Eduardo. As outras residências 

representadas no romance, como a casa do Sineiro ou o Casarão da Ricoça, têm 

papel acessório, no sentido de que abrigam fatos conseqüentes aos que se 

desencadeiam na moradia de S. Joaneira.  

 Por sua vez, a residência de Jorge e Luísa também é fundamental para o 

desenvolvimento das principais ações d’O primo Basílio, tanto que o próprio 

subtítulo do romance sugere sua importância: “episódio doméstico”. O reencontro de 

Luísa e Basílio, a traição, as chantagens de Juliana à sua “Senhora”, a morte da 

criada, a descoberta da traição por Jorge, a doença de Luísa e a sua morte 

transcorrem ali. Outros lugares servem de apoio à casa central, ao concentrarem 

acontecimentos gerados nela: por exemplo, o Paraíso para esconder os encontros 

amorosos, a casa de Sebastião para abrigar Jorge e Luísa enquanto Juliana era 

velada na moradia do casal.   
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Como um costume, aos domingos, a residência de Jorge abrigava a 

cavaqueira dos amigos, pequena reunião para a qual eram convidados os íntimos. 

Diferentemente d’O crime do padre Amaro, os jantares, n’O primo Basílio, são em 

menor número, pois não se realizam enquanto Jorge está distante e, como Basílio 

não participa desses encontros, também não favorecem o desenvolvimento do 

conflito principal.  

De qualquer modo, os diálogos trocados em tais ocasiões dão uma amostra 

dos comportamentos e estilos das personagens que ali se reúnem e do ambiente 

social em que o casal se integra. Os encontros dos amigos dos Maias no Ramalhete 

funcionam de maneira semelhante, contribuindo, sobretudo para demonstrar os 

valores, os costumes e os interesses dos representantes da alta-roda lisboeta que 

freqüentam o palacete, assim também caracterizando Afonso e Carlos.  

O Ramalhete situa um menor número de ações principais – outras acontecem 

na Toca e na casa de Maria Eduarda – isso porque a neta de Afonso permanece 

distante da residência dos Maias, a não ser por uma única e rápida visita. Então o 

desenvolvimento do caso amoroso – o envolvimento, os encontros e a separação 

dos amantes – é representado fora do Ramalhete. Ainda assim, é ali que Carlos tem 

contato com revelações, na maioria fundamentais para seu afastamento da irmã: é 

no Ramalhete que a verdadeira identidade de Maria Eduarda é informada a Carlos, 

tanto por Castro Gomes, quanto por Ega; é, por conseqüência disso, onde Afonso 

vem a falecer, afastando de vez os irmãos. A casa da rua de São Francisco, onde 

mora Maria Eduarda, é outro lugar que contribui para a progressão temática. Nela, 

Carlos tem encontros freqüentes com a amada e é ali que o relacionamento 

amoroso entre os dois prospera.  
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Notamos que, diferente dos outros romances, o primeiro encontro dos 

amantes n’Os Maias não ocorre num ambiente privado. Como Maria Eduarda vem 

de fora de Lisboa e sobretudo por ser uma desconhecida para Carlos, nada mais 

natural que o lugar escolhido para juntar os dois e permitir que ele a veja, seja um 

hotel, mais especificamente o “peristilo do Hotel Central”. O lugar público permite o 

encontro, ocasional, com estranhos, enquanto o lugar privado dificulta essa 

possibilidade.  

Para abrigar a reunião das personagens, as casas dos protagonistas dispõem 

de um lugar especial: a sala ou salão de visitas. Conforme Bakhtin, este é o 

conotopo mais importante dos romances de Balzac e Stendhal:  

 

Do ponto de vista temático, é aí que ocorrem os encontros, [...] criam-se os 
nós das intrigas, freqüentemente realizam-se também os desfechos; 
finalmente ocorrem, o que é particularmente importante, os diálogos que 
adquirem um significado extraordinário no romance, revelam-se os 
caracteres, as ‘idéias’ e as paixões dos heróis168.  

 

De modo semelhante funcionam o salão de visitas n’O Crime do Padre Amaro, a 

sala em que Luísa recebe Basílio, n’O primo Basílio, e a sala em que Maria 

Eduarda recebe Carlos n’Os Maias.  

O salão/ sala de visitas também é o lugar que concentra as reuniões do grupo 

de relacionamentos das personagens principais. O interessante nesse cronotopo é 

que entrelaça o que é social e público com o que é particular e até mesmo 

puramente privado, de alcova. Nas salas de visita em Eça de Queirós, os diálogos 

das personagens dão sinais de costumes de época, assim como da vida e do 

                                                
168 Op. cit. nota 159, p. 352.  
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cotidiano das personagens. Nesse sentido, o espaço doméstico transforma-se num 

pequeno universo recolhido, que oferece uma leitura resumida da sociedade, 

funcionando como tradução, como interpretação acessível ao âmbito público.  

Portanto, a mais básica função que o espaço exerce nos romances é a de 

apoiar o desenvolvimento da história: são necessários, como as casas dos 

protagonistas, lugares que reúnam as personagens, que facilitem a troca e a tensão.  

A concentração de ações num determinado lugar favorece inclusive que 

sejam pensadas em conjunto, em comparação e ganhem assim uma significação 

particular. Por exemplo, no escritório de Jorge transcorrem poucas cenas, dentre 

estas a que ele, demonstrando autoridade sobre Luísa, pede ajuda ao amigo 

Sebastião para vigiar a esposa; a cena em que Luísa escreve a Basílio sobre a 

mesa do marido; o episódio em que, na mesma mesa, Jorge intercepta e abre o 

bilhete de Basílio para ela. A escolha desse lugar para concentrar tais cenas não 

parece aleatória, visto que as duas últimas fazem recordar, por oposição, 

imediatamente a primeira: lembram a preocupação de Jorge e a sua tentativa de 

controlar Luísa e, ao mesmo tempo, confirmam que isso de nada adiantou, assim 

restando desmerecida a ação autoritária do marido e reforçado o sentido da 

infidelidade da esposa.  

A disposição espacial dos lugares também pode colaborar para o 

desenvolvimento dos conflitos. O modo de construção da moradia de S. Joaneira 

oferece um exemplo disso. A casa possui dois andares, cada qual destinado a 

concentrar determinadas personagens e ações: em baixo, em frente ao quarto de 

dormir de Amaro, fica o lugar onde se reúnem os padres para tomarem decisões 

importantes, de preferência longe das mulheres que permanecem em cima. Ali, por 
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exemplo, o padre Natário segreda uma notícia preocupante: “O senhor chantre, em 

vista do Comunicado e de outros ataques da imprensa, está decidido a ‘reformar os 

costumes do clero diocesano’”169, e também é embaixo, na saleta da S. Joaneira, 

enquanto Amélia em cima martela a Valsa dos dois mundos, que o Cônego Dias e 

Amaro Vieira cochicham o seu plano para esconder a gravidez da moça e livrar o 

nome do jovem pároco das maledicências lançadas sobre ele. Mediante essa 

configuração, a saleta de baixo mostra-se como o ambiente dos segredos e das 

maquinações dos padres.   

Em cima, é o lugar da diversão, em que se destacam a sala de jantar com sua 

mesa alegre e farta, onde se come e joga e, a um canto, o piano que Amélia 

costuma tocar. As poltronas são ocupadas pelos padres – “deram-lhe [a Amaro], 

como nos grandes dias, a poltrona verde”170; Natário “estirou-se na poltrona”171, o 

cônego “se enterrava comodamente na poltrona”172 – e, desse modo, representam 

um sinal da situação privilegiada e exageradamente cômoda que eles assumem na 

casa. A sala de cima constitui, portanto, o espaço do conforto, em que os padres se 

fartam de comida e as beatas falam em doenças e milagres, enquanto Amélia e 

Amaro trocam olhares e até carícias por debaixo da mesa.  

Além disso, a disposição estratégica dos quartos de Amélia e Amaro, que 

sobrepõe o aposento feminino ao masculino, contribui para o estabelecimento de 

uma relação de desejo entre as personagens. Já na primeira noite de Amaro ali: “por 

cima, sobre o teto, através das orações rituais que maquinalmente ia lendo, 

começou a ouvir os tic-tacs das botinas de Amélia e o ruído das saias engomadas 

                                                
169 OCPA, p. 226. 
170 Idem, p. 286. 
171 Idem, p. 288. 
172 Idem, p. 290. 
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que ela sacudia ao despir-se”173. O limite e ao mesmo tempo a proximidade 

existente entre os cômodos favorece que Amaro e Amélia sintam-se e criem, pela 

percepção dos sons e pela imaginação, um ambiente de intimidade, que estimula a 

atração de um pelo outro e os deixa em estado de permanente excitação: “Alta noite 

Amélia sentiu por baixo passos nervosos pisarem o soalho: era Amaro que, com o 

capote aos ombros e em chinelas, fumava excitado, pelo quarto/. Ela, em cima, não 

dormia também”174.  

Dessa forma, além de distribuir os eventos, o modo como o espaço está 

organizado também pode colaborar para o andamento das ações. Tal função é 

assumida principalmente quando o horizonte geográfico das personagens 

apresenta-se reduzido e o espaço privado constitui o eixo microcósmico da 

narrativa, tornando-se necessário propiciar condições para que os dramas surjam. 

Da casa de Jorge – dividida entre uma sala para o casal jantar, outra para a 

cavaqueira dos amigos e para receber Basílio, o gabinete de Jorge para o trabalho e 

os segredos com Sebastião, e a cozinha para os empregados da casa – em especial 

a caracterização dos aposentos de Luísa e Juliana concorre para fomentar o embate 

entre as duas. O quarto de Luísa era “muito fresco”, decorado com plantas, 

guarnecido de linhos brancos e cheirava a vinagre de toilette; o de Juliana, em cima, 

no sótão, era muito abafado, com um leito de ferro, um “colchão de palha mole 

coberto duma colcha de chita” e cheirava a mofo e a rato. A predicação contrastiva 

dos aposentos contribui para opor a situação das antagonistas e, sobretudo, para 

incitar as ações de Juliana. A mudança de quarto é um dos objetivos principais que 

                                                
173 OCPA, p. 113, grifo meu.  
174 Idem, p. 141, grifo meu.  
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move a sua investida contra Luísa, e a primeira iniciativa que toma quando Jorge 

retorna de sua viagem é dizer à “senhora”:  

 

que o seu quarto em cima no sótão era pior que uma enxovia; que não 
podia lá continuar; o calor, o mau cheiro, os percevejos, a falta de ar, e no 
inverno a umidade, matavam-na! Enfim, desejava mudar pra baixo, pra o 
quarto dos baús/. O quarto dos baús tinha uma janela nas traseiras; era 
alto e espaçoso175.  

 

Em O primo Basílio, as ações estão concentradas na casa de Luísa, assim a 

caracterização dos quartos das antagonistas é um dos meios de motivar os conflitos 

e, por conseguinte, de favorecer o desenvolvimento da história.  

Outro lugar que acaba ressaltado nas casas das personagens-protagonistas é 

a janela. Esta é local predileto das mulheres176. Maria Eduarda costura num canto de 

sua casa ao pé da janela, também Amélia por vezes se põe à janela a pensar em 

seus casos amorosos, mas é Luísa quem mais demonstra tal preferência. Ociosa e 

entediada da rotina que levava, a esposa de Jorge usa a janela como um remédio 

ilusório da monotonia, que lhe serve para escapar, por alguns momentos, da 

estreiteza de sua casa. Como em princípio à mulher não é recomendado o espaço 

urbano, toda experiência mediata da cidade, a janela funciona como um lugar-limite, 

mediador entre o âmbito privado e o âmbito público, dando formas ao tempo da 

espera, da recordação e do sonho.  

Por outro lado, a opacidade da janela, quando ante ela se põe uma mulher, 

muitas vezes desperta a curiosidade masculina, o anseio de penetrar o ambiente 

                                                
175 OPB, p. 664. 
176 Maria Teresa Zubiaurre ressalta a sintomática freqüência com que tal forma espacial aparece no 
romance realista-naturalista, freqüência que diz muito sobre o lugar que é atribuído à mulher e sobre 
o modo como ela interage com a experiência urbana. Op. cit. nota 109, p. 354-406.  
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doméstico, intrigante e misterioso. Por exemplo, n’Os Maias, diante da casa de 

Maria Eduarda, Carlos observa, perturbado, que “alguém, por dentro das janelas 

dela, ia correndo lentamente os stores”; e, olhando com uma “devoção ingênua” 177, 

tenta penetrar na intimidade ali protegida. A janela, por deixar ver alguma coisa, 

ainda permitindo o resguardo da mulher, incita a curiosidade alheia.  

Desse modo, tal cronotopo oferece muitas possibilidades para a progressão 

temática, principalmente porque estimula o desenvolvimento da relação de quem 

está dentro do espaço doméstico – sobretudo a mulher – com o mundo (muitas 

vezes fruto de sua fantasia) ou com alguém em especial, que está fora. Em outras 

palavras, a janela guarda a possibilidade de comunicação entre o interior e o 

exterior, ainda que a cesura prevalente continue dificultando uma abertura efetiva 

para o mundo. Assim torna-se também um mecanismo narrativo eficaz para ressaltar 

o que a existência feminina, forçada pelas circunstâncias, tem de puramente 

imaginária, frente à vida, muito mais real e palpável, das personagens masculinas.  

Como podemos observar, nos romances de Eça de Queirós em estudo, a 

história desenvolve-se privilegiadamente dentro da casa das personagens-

protagonistas. Tais casas, o modo como são descritas, a maneira como os seus 

compartimentos estão dispostos, os locais preferidos das personagens subsidiam a 

progressão das ações no tempo. Favorecendo o diálogo, a troca e a tensão, 

participam da formação dos acontecimentos e servem como centros organizadores 

dos principais eventos do romance. E, nesse sentido, podemos dizer que funcionam 

como cronotopos basilares das três narrativas. 

                                                
177 OM, p. 1276.  
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A relação amorosa que nasce nessas residências principais tem um lugar 

privilegiado para prosseguir: a casa-esconderijo dos amantes. A moradia do Sineiro 

e também, de alguma forma, o casarão da Ricoça, o Paraíso e a Toca servem para 

abrigar os segredos dos amantes, isolá-los da sociedade (do seu grupo ou de quem 

precisam esconder o caso) e, assim, favorecem a transgressão de convenções 

sociais. O prosseguimento da relação amorosa é possibilitado pela existência de um 

lugar que a protege no espaço, caso contrário a falta dos amantes não teria onde 

melhor se desenvolver. Dessa forma, o esconderijo permite a consumação definitiva 

do erro das personagens, que as levará ao destino fatal, sendo assim crucial para a 

progressão e o encaminhamento do desfecho das ações. Configura-se, pois, como 

outro cronotopo determinante da história narrada nos romances queirosianos.  

Em suma, os enredos das três narrativas em estudo, cujos conflitos centrais 

são semelhantes – três casos amorosos a transgredirem regras e valores sociais 

estabelecidos – contam com dois principais cronotopos para se desenrolar: as 

residências das personagens-protagonistas, onde se desenvolve o envolvimento do 

casal, e as casas-esconderijos dos amantes, onde tal envolvimento é consumado 

em segredo. A escolha, pelas três narrativas, do mesmo tipo de lugar para abrigar 

tal conflito demonstra a relação estreita que há entre espaço e ação: tais espécies 

de lugares propiciam a formação e o desenvolvimento desse tipo de história.  

A partir da seleção e da combinação dos lugares na narrativa é possível 

também entender a tendência ideológica que aí está implicada. Coerente com as 

dominantes espácio-temporais do estilo realista-naturalista, o desenvolvimento das 

narrativas de Eça de Queirós incide sobre o espaço privado, a casa, buscando 

revelar as intimidades da família burguesa representada – sempre de defeituosa 
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constituição. N’O crime do padre Amaro, tal seleção faz perceber a influência 

prejudicial do clero no seio da família provinciana, convertendo esta no sustentáculo 

dos vícios daquele. N’O primo Basílio, o adentramento no espaço privado traz 

consigo a desmistificação da fragilizada instituição do casamento, revelando a 

origem das aventuras extraconjugais femininas: o ócio, o apego à literatura 

romântica e o gosto da evasão. N’Os Maias, ressalta os graves segredos que 

sustentam, por várias gerações, a reputação de famílias tradicionais; segredos que 

indicam, ao mesmo tempo, o inevitável desgaste moral que corrompe aos poucos os 

últimos alicerces de tais famílias. Nesse contexto, o esconderijo é o cronotopo 

especial da moralidade representada nos romances queirosianos, o recurso que 

prolonga a sustentação das superficiais relações familiares, o subterfúgio que 

permite manter uma vida de aparências.  

 

Função do espaço urbano: funcionar como uma moldura para as ações principais do 

romance. 

Os elementos que compõem o espaço urbano (objetos, pessoas, clima, 

paisagem natural, etc.), nos romances em estudo, recebem uma caracterização que 

aponta para um mesmo sentido, funcionando como uma espécie de quadro refletor 

das ações principais. A “moldura”178 ou o entorno urbano é também um cronotopo 

importante para as três narrativas.  

                                                
178 Conforme analisa Zubiaurre, ao destacar o panorama como um cronotopo característico do 
romance novecentista, “os elementos retratados formam um conjunto harmônico, abarcável, orlado 
de uma espécie de marco invisível [que aqui chamo de moldura] que reforça a sensação de totalidade 
e perfeição da imagem evocada”. Op. cit. nota 109, p. 133. Tradução minha. 
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Enquanto há um investimento na apresentação dos lugares privados, 

geralmente qualificados em pormenores, a descrição do espaço urbano resolve-se 

com uns poucos e rápidos traços, submetidos ao interesse de confirmar o sentido da 

vida representada nos lugares interiores. Nos poucos momentos em que o espaço 

urbano é descrito, dá-se uma visão geral, ordenada, que deixa uma mesma 

impressão sobre a cidade.  

No caso de Leiria, a única descrição direta do espaço urbano é realizada no 

início da narrativa, quando, no largo do Chafariz, estão o Cônego Dias e o coadjutor 

à espera de Amaro, e os detalhes levantados servem para construir uma idéia 

negativa do lugar. A descrição apresenta uma cidade pequena, de costumes 

provincianos, carente de desenvolvimento econômico e social. Ali impera a 

ociosidade: “dois oficiais ociosos, com a farda desapertada sobre o estômago, 

conversavam, esperando, a ver quem viria”; “entre os dois renques de velhos 

choupos, entreviam-se vestidos claros de senhoras passeando”. Uma cidade onde 

pouco há para se fazer propicia a bisbilhotice sobre a vida alheia: “velhas fiavam à 

porta”, provavelmente para não perderem as circunstâncias da rua. Para substituir a 

monotonia da vida provinciana, preencher a rotina desocupada, a saída é o flerte, a 

sedução: “soldados, com a sua fardeta suja, enormes botas cambadas, namoravam, 

meneando a chibata de junco”, enquanto “raparigas iam-se aos pares meneando os 

quadris”. O lugar expõe ainda uma sujeira demasiada, com a qual as pessoas se 

misturam: soldados de “fardeta suja” namoravam; “crianças sujas brincavam pelo 

chão, mostrando os seus enormes ventres nus; e galinhas em redor iam picando 

vorazmente as imundícies esquecidas”179.  

                                                
179 OCPA, p. 107, grifo meu.  
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Notamos que, na apresentação da paisagem urbana, destacam-se figurantes, 

pessoas que não atuam diretamente na história narrada, mas cujos traços e modos 

servem para compor um espaço social. Também, que os sujeitos caracterizadores 

desse espaço são mencionados sempre através do plural, como se os 

comportamentos se repetissem, indicando os mesmos problemas.  

A ociosidade é a marca essencial de Leiria, a qual favorece os vícios, a 

ocupação “errada” do tempo. Coerentemente, tais problemas de comportamento 

também acometem as personagens principais do romance. Numa vida desocupada, 

sobra tempo para os mexericos e os anseios do coração. Amaro, por exemplo, 

celebra, rapidamente, a missa pela manhã e passa o dia a esperar os serões na 

casa de S. Joaneira; os demais padres ocupam-se com pequenas intrigas, jantares, 

passeios, etc., ou com seduzirem suas devotas; Amélia, por sua vez, gasta suas 

horas a pensar em Amaro e, em escassas ocasiões, entretém-se com trabalhos 

manuais; as outras beatas preocupam-se em saber da vida dos padres e em falar da 

sina alheia. 

Além disso, a descrição do lugar já sugere aspectos sobre a moralidade 

representada no romance: a mistura do homem com a sujeira e os animais, e a 

referência a partes do seu corpo, tais como ventre, estômago e quadris, expõem o 

degradado e o indecoroso. O sentido desses aspectos se intensifica quando a 

narrativa passa a focalizar as intenções e o comportamento das personagens, 

reveladores de defeitos moralmente rebaixados como a glutonaria e a luxúria. A 

descrição do espaço urbano concentra, assim, apenas traços funcionais para a 

representação das ações do romance, oferecendo um quadro de comportamentos e 

valores que se repetem, de maneira mais extensa, no desenvolvimento da história.  
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 N’O primo Basílio, constrói-se uma única visão de Lisboa: o espaço urbano 

caracteriza-se pela morosidade. Qualificativos desse campo semântico predominam 

na descrição da paisagem do Passeio Público (recorte espacial que já aponta para 

as características da cidade como um todo, pois o Passeio integra-se ao centro da 

cidade e reúne um grande número de pessoas), a propósito da visita de Luísa, 

acompanhada de D. Felicidade e Basílio, ao lugar: “já de fora se sentia o brouhaha 

lento e monótono”180; a “burguesia domingueira”, na rua do meio,  

 

se movia entalada, com a lentidão espessa duma massa mal derretida, 
arrastando os pés, raspando o macadam num amarfanhamento plebeu, a 
garganta seca, os braços moles, a palavra rara. Iam, vinham, 
incessantemente, para cima e para baixo, com um bamboleamento 
relaxado e um rumor grosso, sem alegria e sem bonomia, no 
arrebatamento passivo que agrada às raças mandrionas: no meio da 
abundância das luzes e das festividades da música, um tédio morno 
circulava181.  

 

Todos os qualificativos nessa passagem do romance, desde os referentes à 

paisagem natural até os relativos à paisagem humana, correspondem a um mesmo 

campo semântico. E tais qualificativos parecem ser apenas uma ampliação da 

unidade de sentido que marcou a apresentação da casa e da rua onde moram Jorge 

e Luísa: da paisagem entrevista por Luísa da janela, fica-lhe a impressão geral de 

uma “serenidade cansada e triste”182; no interior doméstico, predomina um “silêncio 

recolhido e sonolento” (“uma vaga quebreira amolentava”, um “zumbido monótono 

de moscas arrastava-se por cima da mesa”, em toda a sala permanecia “um rumor 

dormente”). 

                                                
180 OPB, p. 511. 
181 Idem, p. 514-515, grifo meu. 
182 Idem, p. 471. 
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Passividade, monotonia, cansaço – tal uniformidade sustenta a concepção de 

um espaço total. Não se trata de descobrir novos lugares exteriores, senão de 

insistir nos atributos que remetem aos lugares interiores já conhecidos; às vezes, 

como no exemplo supracitado, mostrando-se os dois casos como uma prolongação 

metonímica da personagem. A apresentação do Passeio não traz um elemento 

modificador à construção do ambiente doméstico, apenas o confirma e completa.  

É evidente, pois, que a escolha dos qualificativos para representar o Passeio 

está em relação direta com a história que se passa no romance: a morosidade e o 

ócio são estritamente necessários ao entrecho narrativo. O efeito de sentido é, ao 

fim, o de que a vida de Luísa é tão monótona e entediante quanto à de seus 

“companheiros” e, por isso, ela busca uma aventura fora do casamento; ou, de outro 

modo, que a narrativa selecionou, de tal espaço social, o caso de Luísa, terminando 

por enfatizar, assim, as possíveis conseqüências desse tipo de vida.  

 Na Lisboa d’Os Maias, a morosidade e a inatividade, que levam ao atraso, à 

falta de mudanças sociais profundas, permanecem. Quando Carlos e Ega retornam 

à capital portuguesa, depois de passarem quase dez anos fora do país, a percepção 

é de que o espaço urbano lisboeta continua igual183: no Loreto, no “coração da 

capital”, “nada mudara. A mesma sentinela sonolenta rondava em torno à estátua 

triste de Camões. Os mesmos reposteiros vermelhos, com brasões eclesiásticos, 

pendiam nas portas das duas igrejas. O hotel Alliance conservava o mesmo ar mudo 

e deserto”. E no Chiado, Carlos “reconhecia, encostados às mesmas portas, sujeitos 

que lá deixara havia dez anos, já assim encostados, já assim melancólicos [...] 

apagados e murchos, rente das mesmas ombreiras”. O comportamento ocioso 

                                                
183 OM, p. 1528, grifo meu. 
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atinge todas as classes: “A uma esquina, vadios em farrapos fumavam; e na esquina 

defronte, na Havanesa, fumavam também outros vadios, de sobrecasaca, 

politicando”. A crítica se acirra então a partir dos comentários de Carlos que, devido 

às suas viagens por diversos países e contato com outras culturas, está mais apto 

do que as demais personagens dos romances em estudo a fazer críticas diretas ao 

meio lisboeta: “Isto é horrível quando se vem de fora! – exclamou Carlos. – Não é a 

cidade, é a gente. Uma gente feíssima, encardida, molenga, reles, amarelada, 

acabrunhada!...”. 

Lisboa, no entanto, esforça-se para parecer moderna (Ega afirma: “todavia 

Lisboa faz diferença [...] oh, faz muita diferença! Hás de ver a Avenida”) e estar na 

moda (os sujeitos melancólicos, encostados às portas traziam “colarinhos à moda” e 

no lugar do consultório de Carlos, “agora, pela tabuleta, parecia existir um pequeno 

atelier de modista”184). O modismo visível na paisagem humana espanta Carlos:  

 

Que faziam ali, às horas de trabalho, aqueles moços tristes, de calça 
esguia? Não havia mulheres [...]. O que atraía, pois ali aquela mocidade 
pálida? E o que sobretudo o espantava eram as botas desses cavalheiros, 
botas despropositadamente compridas, rompendo para fora da calça 
colante com pontas aguçadas e reviradas como proas de barcos 
varinos185.  

 

Tal maneira de vestir-se é julgada por Ega:  

 

essa simples forma de botas explicava todo o Portugal contemporâneo. 
Via-se por ali como a coisa era. Tendo abandonado o seu feitio antigo, à D. 
João VI, que tão bem lhe ficava, este desgraçado Portugal decidira 
arranjar-se à moderna: mas sem originalidade, sem força, sem caráter para 
criar um feitio seu, um feitio próprio, manda vir modelos do estrangeiro – 
modelos de idéias, de calças, de costumes, de leis, de arte, de cozinha... 

                                                
184 OM, p. 1530.  
185 Idem, p. 1532. 
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Somente, como lhe falta o sentimento de proporção, e ao mesmo tempo o 
domina a impaciência de parecer muito moderno e muito civilizado – 
exagera o modelito, deforma-o, estraga-o até à caricatura186. 

 

Ao revelar desse modo o entorno urbano, fica evidente a intenção da narrativa 

de questionar os valores da nova geração, a importação inconsciente de modelos 

por uma sociedade que não mudou seus fundamentos: o comportamento apático, o 

modo passivo de acatar o que vem de fora, a falta de reação e trabalho. O 

interessante é que a própria conduta de Carlos e Ega apresenta evidências de tais 

problemas: nos dez anos passados fora, eles permanecem desocupados187, tal 

como agiram durante os quase dois anos em que suas aventuras tiveram a atenção 

do narrador, nos quais se dedicaram predominantemente a entretenimentos sociais 

e sentimentais. O fato de os protagonistas julgarem dessa maneira o espaço, 

quando suas ações dão sinais dos mesmos problemas, sugere o não 

reconhecimento de suas responsabilidades e o olhar apenas contemplativo frente à 

realidade dominante; do mesmo modo, lembra que quem teria capacidade de agir e 

mudar a situação, inclusive pela condição intelectual e social privilegiada, não o faz. 

Carlos enfoca então o que lhe parece “genuíno em Portugal”: 

  

Mais alto ainda, recortando no radiante azul a miséria da sua muralha, era 
o castelo, sórdido e tarimbeiro [...] E, abrigados por ele, os palacetes 
decrépitos, com vistas saudosas para a barra, enormes brasões nas 
paredes rachadas, onde entre a maledicência, a devoção e a bisca, arrasta 
os seus derradeiros dias, caquética e caturra, a velha Lisboa fidalga!188.  

 

                                                
186 OM, p. 1532. 
187 Idem, p. 1523.  
188 Idem, p. 1533. 
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Sobressai, no lugar que representa a velha aristocracia, seu aspecto 

corrompido, arruinado, ultrapassado; por conseguinte, sugere-se a decadência 

dessa classe social que não parece ter recursos para conservar as suas construções 

e os seus valores. De acordo com tal sentido também se apresentam o arruinado 

Ramalhete e a desmoralizada família Maia, enquadrando-se perfeitamente nessa 

paisagem decrépita.  

A representação do espaço urbano mantém-se, portanto, interligada 

fundamentalmente à representação das ações e das personagens, como se a 

história destas fosse um recorte característico daquele. Como a bota que explica 

metonimicamente “todo o Portugal contemporâneo”, segundo a opinião de Ega, 

estabelece-se entre os lugares públicos e os privados uma relação de contigüidade: 

a construção do espaço social sustenta e reforça o sentido das ações que se 

passam nos lugares privados. Assim também, a partir das conseqüências negativas 

dos atos das personagens, do desfecho infeliz de suas histórias, a narrativa constrói 

uma crítica ao espaço social como um todo, oferecendo um caso exemplar do 

destino ao qual aquele tipo de atitude pode levar. Enfim, a narrativa, supõe a 

influência do espaço social sobre as ações das personagens, ainda que não o 

mostre como determinante direto do conflito principal.  

Do tipo de visão predominante sobre a cidade, podemos ainda fazer outra 

inferência, seguindo os apontamentos de Zubiaurre189. Ao estudar o assunto, ela 

explica que a vontade abarcadora e ordenadora da representação realista se impõe 

sobre o caos do espaço urbano e a sua possível ameaça à identidade do sujeito. A 

                                                
189 Op. cit. nota 109, p. 104-148. 
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cidade aparece em última instância domesticada, como se fosse totalmente 

explicável, inclusive em seus aspectos morais e sociais.  

A cartografia urbana apresenta um traçado legível, fácil, que submete o 

espaço a um sistema organizado, em que as personagens se movimentam com 

tranqüilidade, nunca se mostrando inseguras, muito pelo contrário. Tal atuação está 

bem longe do herói moderno, que se declara impotente perante a confusa 

aglomeração urbana; seu instinto se inclina mais para a dúvida do que para a 

conquista. 

Finalmente, é necessário lembrar que o espaço, além de ser fundamental 

dentro da estrutura da narrativa é, por outra parte, um conteúdo, um tema que evolui 

tanto no texto quanto intertextualmente e que, ao longo da história literária, 

apresenta particulares transformações. O centramento da ação na casa das 

personagens-protagonistas, o uso especial da sala de visitas e da janela, o modo 

ordenado de apresentar o entorno urbano e a maneira segura com que os sujeitos 

se relacionam com ele, assim como a combinação harmônica do âmbito público com 

o privado, prevalentes nos romances de Eça de Queirós em estudo, colocam este 

autor em acordo com os grandes temas e motivos do movimento realista-naturalista. 

Por outro lado, o uso repetitivo do esconderijo e o investimento descritivo que se dá 

a tal lugar (aspecto que será analisado na seqüência do texto) permitem dizer que 

este é um cronotopo peculiar ao romance queirosiano. Aquelas imagens espaciais 

lembram o sistema significativo da narrativa realista-naturalista que se embasa no 

jogo incessante e simplificador de oposições (interior X exterior, feminino X 

masculino) e na redundância semântica. A imagem do esconderijo, por sua vez, 
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materializa a dialética aparência X essência, permitindo significar uma sociedade 

hipócrita e seus vícios secretos. 

 

3.2.1.2 Da relação do espaço com as personagens 

 

Uma das ligações mais evidentes do espaço no romance é a estabelecida 

com as personagens – inclusive porque são elas que conhecem e, na maioria das 

vezes, percepcionam os lugares. Osman Lins190 explica, resumidamente, como o 

espaço pode funcionar a favor da construção das pessoas representadas no 

romance.  

Segundo o autor, uma de suas funções mais importantes é a caracterizadora: 

o espaço, situando a personagem, informa, mesmo antes que a vejamos em ação, 

sobre o seu modo de ser, seu estado de espírito. O espaço caracterizador é em 

geral restrito – um quarto, uma casa –, e a escolha dos objetos, a maneira de os 

dispor e conservar, em geral, reflete o modo de ser da personagem. A situação 

social desta, entretanto, pode ser sugerida em grande parte por elementos 

exteriores, como o bairro ou a localização geográfica. Além disso, a projeção da 

personagem sobre o ambiente nem sempre manifesta-se concretamente (dispondo-

o de uma certa maneira), pode também configurar-se de modo subjetivo, “mediante 

um processo de amortecimento ou de exaltação dos sentidos”. O espaço, nessas 

circunstâncias, “reflete menos uma personalidade que um estado de espírito mais ou 

                                                
190 LINS. Op. cit. nota 3. p. 95-110. 
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menos passageiro”191. Há ainda aquele lugar que influencia as ações da 

personagem, propiciando-as ou provocando-as. A tendência, segundo Lins, é a de 

que a personagem transforme em atos a pressão sobre ela exercida pelo espaço. 

Por outro lado, os lugares podem servir apenas para situar a personagem, mesmo 

assim não carecendo de interesse no conjunto da narrativa. 

Sobre a relação que o espaço costuma estabelecer com a personagem nas 

produções romanescas do Realismo-Naturalismo, Ives Reuter192 afirma que 

predomina uma função metonímica. As descrições espaciais dão sinais das 

personagens por contigüidade, tornando a ação verossímil e compreensível.  

Esse era um dos preceitos aconselhados por Zola193. Para ele a descrição 

espacial devia privilegiar “os estados do mundo exterior em correspondência com os 

estados interiores das personagens”, sendo sua principal função “completar e 

determinar o homem”, conforme o que pregava a ciência determinista.  

O interessante é perceber que a idéia de que o homem é fruto direto do seu 

meio é transformada num recurso eficaz para a construção do romance realista-

naturalista: a doutrina externa passa a render na estrutura interna da narrativa e 

toma nesta facetas não previstas naquela. Todos os aspectos que integram um 

ambiente (desde o clima até um objeto qualquer) podem se tornar auxiliares da 

caracterização da personagem – não só os que naturalmente teriam influência sobre 

o seu comportamento –, acentuando, dessa forma, a organicidade da composição 

artística.  

 
                                                
191 LINS. Op. cit. nota 3, p. 99.  
192 Op. cit. nota 71, p. 28.  
193 ZOLA. Op. cit. nota 98, p. 43-48. 
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Função do espaço: caracterizar o estado de ânimo da personagem.  

A análise empreendida no segundo capítulo desta tese ofereceu exemplos do 

modo como a percepção do espaço pela personagem acaba revelando, muitas 

vezes, os sentimentos que a caracterizam no momento em que contempla ou sente 

intimamente o seu entorno. A forma como percebe uma paisagem ou ambiente e o 

tipo de objeto que chama a atenção do seu olhar podem estar a indicar sua 

inclinação psicológica.  

Assim funcionam a maneira como Amaro vê a casa para a qual é obrigado a 

se mudar, o modo como Amélia percebe o casarão da Ricoça, a forma como Carlos 

olha a paisagem de Sintra depois de saber que não encontraria Maria Eduarda lá, 

por exemplo. Muitas vezes inclusive, tal implicação fica subentendida e só pode ser 

resgatada mediante a análise da seleção lexical que alimenta a apresentação do 

espaço e do “diálogo” que este estabelece com o contexto da história.  

Para evitar a repetição disso que já é facilmente perceptível no romance, 

refiro aqui apenas um exemplo bastante ilustrativo. Luísa, após receber uma carta 

de Basílio (na qual ele declara o seu “grande amor” por ela), levanta os 

“transparentes de janela” para observar a paisagem:  

 

Que linda manhã! Era um daqueles dias do fim de agosto em que o estio 
faz uma pausa; há prematuramente, no calor e na luz, uma certa 
tranqüilidade outonal; o sol cai largo, resplandecente, mas pousa de leve; o 
ar não tem o embaciado canicular, e o azul muito alto reluz com uma 
nitidez lavada; respira-se mais livremente; e já se não vê na gente que 
passa o abatimento mole da calma enfraquecedora194.  

 

                                                
194 OPB, p. 575.  
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A bela paisagem e o clima agradável estão em consonância com o estado de 

bem-estar da personagem. O aspecto do dia reflete-se no ânimo de Luísa, numa 

comunicação que ressalta os sentimentos felizes da personagem em função do bom 

momento que está a viver com Basílio.  

Em resumo, a visão subjetiva do espaço substitui a análise da personagem 

em termos abstratos, dando sinais menos ou mais visíveis de seu estado 

psicológico.  

 

Função do espaço: caracterizar o status social de uma personagem ou grupo de 

personagens. 

Parece óbvio dizer que determinados lugares, ao serem ocupados por certas 

personagens, podem ajudar a qualificar sua posição social e condição econômica. 

Mesmo assim, é importante lembrar essa que é uma das funções mais usuais que o 

espaço exerce na narrativa.  

Cleonice Berardinelli195, ao levantar os aspectos estruturais que marcam os 

três romances de Eça em estudo, destaca que, tentando fazer a “biópsia da 

sociedade portuguesa”, o autor vai colhendo amostras que se fazem de baixo para 

cima na escala social: n’O crime do padre Amaro, representa-se a pequena 

burguesia; n’O primo Basílio, a média burguesia e n’Os Maias, a alta burguesia e a 

aristocracia. De acordo com tal seleção, os ambientes predominantes, em cada um 

dos romances, respectivamente, apresentam-se como modestos (a casa de S. 

                                                
195  Para uma análise estrutural da obra de Eça de Queirós. Colóquio Letras, n. 2. p. 22-29,  jun. de 
1971.  
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Joaneira, a casa de D. Maria de Assunção, etc.), confortáveis (a casa de Luísa, a 

casa de Acácio, etc.) e requintados (o Ramalhete, a quinta, etc.).  

Por exemplo, a casa de S. Joaneira, caracterizando-se como um lugar 

simples, mobiliado modestamente e sem luxo, dá uma boa noção das condições 

financeiras dessa senhora, que chega a alugar um quarto de sua casa para 

aumentar seus rendimentos e a receber auxílios do Cônego Dias. De forma bem 

diferente se apresenta o Ramalhete: a riqueza da família Maia está exposta na 

decoração exuberante, nos detalhes em madeiras e tecidos nobres, nas peças de 

arte, provenientes de várias partes do mundo.  

A descrição do bairro ou da rua onde uma personagem mora também é um 

modo eficaz de caracterizar sua situação social, pois em geral o lugar ocupado por 

alguém na geografia da cidade indica o lugar que lhe cabe na sociedade. Por 

exemplo, a diferença existente na predicação dos bairros onde se situam a casa de 

Jorge e o Ramalhete facilita perceber duas situações sociais distintas: enquanto na 

Patriarcal predominam construções mais pobres, tipos e comportamentos vulgares, 

a rua de S. Francisco é pacata, tranqüila, propícia ao requinte aristocrático do 

Ramalhete e ao status social superior que a família Maia representa.  

A maneira como determinado lugar é ocupado pelas personagens também 

pode manifestar a hierarquia social ali prevalente. Como já referido, enquanto o 

quarto de Luísa é espaçoso, bonito, fresco, asseado, o de Juliana é apertado, feio, 

sujo, fétido, o que indica a posição inferior e limitada da empregada na casa e o tipo 

de relacionamento mantido entre ela e os patrões. Além do mais, os aposentos dos 

empregados – escondidos no sótão – são separados da parte da casa onde 

convivem os patrões, evitando assim uma intimidade maior que poderia ameaçar a 
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ordem social ali predominante. É isso justamente que Juliana requer – a saída do 

quarto do sótão – e quando esta acontece, há, como esperado, uma 

desestabilização de papéis.  

Facilmente se verifica, portanto, que, nos romances em estudo, o espaço é 

planejado e ordenado com o fim de chamar a atenção para certa hierarquia social. O 

modo de decorar a casa, o bairro onde se mora e a ocupação diversa de um mesmo 

espaço são formas, indiretas, de se falar de privilégios, de condições de abastança 

ou de carência, de distinções de classes, etc. 

  

Função do espaço: caracterizar a índole e o comportamento da personagem.  

Como dizem WelleK e Warren196, “a casa em que um homem vive é um 

prolongamento deste. Descrevê-la  é descrever o seu ocupante”. O espaço privado, 

povoado pelas escolhas dos seus moradores, confirma preferências pessoais, 

comportamentos e estilos de vida.  

Jorge, por exemplo, tem a caracterização reforçada pela descrição do seu 

gabinete, apresentada na cena em que convida Sebastião para ali conversar: em 

cima de uma estante alta, está posta “a estatueta de gesso, empoeirada e velha, 

duma bacante em delírio”. Sobre a mesa, uma coleção empilhada de Diários do 

Governo, “branquejava a um canto: por cima da cadeira de marroquim escuro, 

                                                
196 Teoria da literatura. Lisboa: Europa-América, 1962. p. 279 
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pendia, num caixilho preto, uma larga fotografia de Jorge: e sobre o quadro, duas 

espadas encruzadas reluziam” 197.  

Os objetos que mobíliam o seu lugar preferencial na casa apontam para uma 

escolha tipicamente masculina: a bacante em delírio, as espadas entrecruzadas, os 

Diários do Governo; respectivamente a mulher, as armas e a política. A seleção do 

próprio retrato, de sua “larga fotografia” para decorar o gabinete, é um sintoma da 

vaidade de Jorge, e a sobreposição à foto das espadas cruzadas a reluzirem 

destaca sobre sua imagem o símbolo masculino de poder e autoridade, bem como 

de proteção e defesa. É de acordo com essa idéia que Jorge age em seu gabinete, 

pedindo a Sebastião que vigie Luísa e guarde a sua casa das más línguas da rua, e 

demonstra uma atitude autoritária em relação à mulher: “é necessário alguém que a 

advirta, que lhe diga: ‘Alto lá, isso não pode ser’”198.   

Na decoração do Ramalhete estão envolvidas as sugestões de Carlos; a nova 

aparência da casa funciona então como uma demonstração do seu estilo, dos seus 

gostos, e como uma insinuação prévia do seu modo de agir. O próprio avô 

reconhece no neto o “fervor pelo luxo dos climas frios e que ele “prodigalizou demais 

as tapeçarias, os pesados reposteiros, e os veludos”. A impressão de Vilaça sobre 

os quartos de Carlos – cujos “recostos acolchoados” e “a seda que forrava as 

paredes” faziam parecer “que aquilo não eram aposentos de médico – mas de 

dançarina!” – também revela sobre o jovem Maia o gosto excessivo pelo aparato e a 

pompa. Além disso, a preferência de Carlos por objetos de diferentes culturas (aras 

góticas, jarrões da Índia, biombo japonês, telas francesas e inglesas) e épocas 

(“Uma sala [...] tinha um ar de século XVIII com os seus móveis enramalhetados de 

                                                
197 OPB, p. 481-482. 
198 Idem, p. 483. 
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ouro, as suas sedas de ramagens brilhantes”, enquanto o bilhar fora “forrado dum 

couro moderno”) e certa desconsideração pela cultura nacional (como reclama 

Vilaça por ele ter escolhido um arquiteto inglês e não português para fazer as 

reformas) manifestam seu gosto cosmopolita, sua predileção pelo que vem de fora, 

pela coleção de sinais estrangeiros; assim como a aglomeração exagerada de tais 

objetos indica seu estilo extravagante e sugere um interesse um tanto superficial 

pela cultura do outro.   

A decoração do consultório de Carlos confirma a impressão de Vilaça:  

 

Carlos mobiliou-o com luxo [...] A sala de espera dos doentes alegrava com 
o seu papel verde de ramagens prateadas, as plantas em vasos de Rouen, 
quadros de muita cor, e ricas poltronas cercando a jardineira coberta de 
coleções de Charivari, de vistas estereoscópicas, de álbuns de atrizes 
seminuas; para tirar inteiramente o ar triste de consultório até um piano 
mostrava o seu teclado branco199.  

 

O investimento nos ornamentos e nas cores e o despropósito dos objetos e 

das ilustrações disponíveis acabam descaracterizando o lugar como um ambiente de 

trabalho, assim permitindo perceber que as escolhas de Carlos não são guiadas 

pelo interesse na especificidade de sua profissão. Não sobra ali “o menor ar de 

doença, nem de remédios” 200, como constata Gouvarinho, em visita ao consultório. 

Carlos mostra-se, com isso, uma personagem ociosa, apegada às superfluidades da 

vida – conduta que se confirmará no decorrer da narrativa.  

 A construção dos lugares preferenciais de Afonso também indica sua 

personalidade. O escritório do velho Maia compõe-se de uma “maciça mesa de pau-

preto”, “estantes baixas de carvalho lavrado”; do “solene luxo das encadernações”, 
                                                
199 OM, p. 1107. 
200 Idem, p. 1182.  
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mantendo uma “feição austera de paz estudiosa”201. O vocabulário usado para 

descrever o escritório é semelhante ao que caracteriza a aparência física da 

personagem: “Afonso era um pouco baixo, maciço, de ombros quadrados e fortes202. 

Helena Carvalho Buescu203 observa que é comum, em Eça de Queirós, a descrição 

das características físicas das pessoas funcionar como descrição de características 

morais e psicológicas. Assim acontece no caso de Afonso, em que a descrição física 

da aparência da personagem, em consonância com a descrição do lugar que 

privilegiadamente ocupa, sugere a austeridade e a seriedade de sua postura 

psicológica e de sua conduta moral. Por isso não compreende o filho Pedro, ao vê-lo 

abandonar-se à dor, sem “um furor um arranque brutal”204; como não entenderá 

mais tarde o neto, incapaz de se separar de Maria Eduarda sabendo-a sua irmã.  

A combinação das duas descrições, somadas às ações da personagem, cria 

uma mesma impressão: Afonso é um homem rígido de caráter e de costumes, 

severo em seus atos, resistente às agruras do destino, mantendo-se imponente, 

infundindo respeito. Essa caracterização é fundamental para criar o sentido da sua 

morte no desfecho da narrativa, para dar a medida do que significava para ele a 

relação incestuosa dos netos e para intensificar o próprio significado do erro 

cometido por Carlos. Assim a caracterização do espaço contribui com qualificativos 

que ressaltam as características da personagem, sustentando, com isso, o 

significado de suas ações.  

                                                
201 OM, p. 1044. 
202 Idem, p. 1046. 
203 Procedimentos e objetivos da descrição queirosiana. In: MINÉ. Op. cit. nota 14, p. 225.  
204 OM, p. 1069.  



   

 

                                                                                                                                                 123 
 
 

 

 Sobre os aposentos de Afonso, a única informação de que se localizavam no 

segundo andar, “guarnecido com retratos da família”205, sugere a importância que 

toma para a personagem a preservação da memória dos seus, sua forte ligação com 

o passado. De acordo com este orgulho por suas origens, lamenta o casamento de 

Pedro com uma Monforte que “estragara o sangue da raça”206. Igualmente por 

manter-se apegado à tradição e aos valores por ela representados, não é capaz de 

suportar a desmedida do neto, que mancha de vez a honra dos Maias.  

Do mesmo modo, as características de Maria Eduarda são adivinhadas pelo 

próprio Carlos quando visita o quarto dela no Hotel Central e observa seus 

pertences.  

Naquela instalação banal de hotel, certos retoques duma elegância 
delicada revelavam a mulher de gosto e de luxo: sobre a cômoda e sobre a 
mesa havia grandes ramos de flores; os travesseiros e os lençóis não eram 
do hotel, mas próprios, de bretanha fina, com rendas e largos monogramas 
bordados a duas cores. 

 

Em contraste com livros de encadernações ricas, romances e poetas 

ingleses, Carlos notou que 

destoava ali, estranhamente, uma brochura singular – o Manual de 
interpretação dos sonhos. E ao lado, em cima do toucador [...] havia outro 
objeto extravagante, uma enorme caixa de pó-de-arroz, toda de prata 
dourada, com uma magnífica safira engastada na tampa dentro dum círculo 
de brilhantes miúdos, uma jóia exagerada de cocotte, pondo ali uma 
dissonância audaz de esplendor brutal207. 

 

Os objetos destoantes, provavelmente herdados da mãe, lembram os 

vestígios que a luxúria de Maria Monforte deixou para sempre na vida da filha, 

indicando, já na primeira vez que Carlos aproxima-se do lugar que a irmã está a 
                                                
205 OM, p. 1044 
206 Idem, p. 1069.  
207 Idem, p. 1221.  
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residir (ainda não tivera um contato efetivo com ela), a dualidade do seu destino, a 

“dissonância audaz” que marca sua existência: o caráter nobre, por um lado, e a 

trajetória vulgar, baixa, forçada pelas circunstâncias em que a mãe a pôs; ou 

mesmo, a sua herança de sangue Maia, por um lado, e a sua herança de sangue 

Monforte (sua mãe era filha de um assassino e negreiro), por outro. Mediante as 

observações de Carlos, o leitor começa a desconfiar do caráter da moça cujos 

segredos serão revelados somente no final da narrativa.  

A escolha dos objetos é, pois, uma escolha afetiva. As personagens 

imprimem suas marcas sobre o espaço e o espaço termina por revelar as 

personagens. Como constatamos a partir dos exemplos referidos, nos romances em 

estudo, personagens e cenário, por uma espécie de “ginástica semântica”, entram 

em redundância. A descrição dos lugares, predominantemente de maneira 

metonímica, acaba confirmando, precisando ou até revelando o comportamento das 

personagens, mesmo antes de elas se mostrarem em ação.  

 

Função do espaço: participar do processo de caricaturização das personagens 

 A representação do espaço pode oferecer “motivos concretos 

correspondentes à psique da personagem”, favorecendo a construção de uma 

máscara, afirma Tomachevski208. Eça de Queirós usa extensivamente esse recurso 

para construir verdadeiras máscaras cômicas. Algumas casas de personagens 

secundárias, inclusive, parecem ser apresentadas apenas por sustentarem a 

                                                
208 Op. cit. nota 72, p. 194. 
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construção de tipos sociais209, já que contribuem pouco ou quase nada para a 

progressão das ações.   

A descrição da residência de D. Maria da Assunção, n’O crime do padre 

Amaro, traz as marcas mais convincentes do caráter de sua moradora, cujas 

características eram apenas suspeitas nas conversas que trocava na casa de S. 

Joaneira:  

A sala com efeito era toda uma imensa armazenagem de santaria e de bric-
a-brac devoto: sobre as duas cômodas de pau-preto com fechaduras de 
cobre apinhavam-se, sob redomas, em peanhas, as Nossas Senhoras 
vestidas de azul, os Meninos Jesus frisados com o ventrezinho gordo e a 
mão abençoadora, os Santos Antônios no seu burel, os S. Sebastiões bem 
frechados, os S. Josés barbudos. Havia santos exóticos [...] Depois era, os 
bentinhos, os rosários de metal e de caroços de azeitonas, contas de cores, 
rendas amarelas de antigas alvas, corações de vidro escarlate, 
almofadinhas com J. M. entrelaçados à miçanga, ramos bentos, palmas de 
mártires, cartuchinho de incenso. As paredes desapareciam forradas de 
estampas de virgens de todas as devoções – equilibradas sobre o orbe, 
enrodilhadas aos pés da cruz, trespassadas de espadas. Corações donde 
gotejava sangue, corações donde saía uma fogueira, corações donde 
dardejavam raios... 210  

 

Essa é, em linhas, a maior descrição do romance (não citada na totalidade). A 

grande enumeração dos objetos, os plurais (principalmente nos nomes dos santos) e 

o vocabulário usado demarcam o exagero da fé e, ao mesmo tempo, ridicularizam a 

devoção da beata, divulgada nas aparências de sua casa. A descrição 

pormenorizada do “santuário” apóia a crítica do narrador: “Ela mesma, só ela, 

arrumava, espanejava, lustrava toda aquela santa população celeste, aquele arsenal 

beato, que era apenas suficiente para a salvação da sua alma e o alívio dos seus 

achaques”211. A construção, sugerindo o aproveitamento do próprio discurso da 

beata (eu mesma, só eu, arrumo...), somando-o a afirmações exageradas (“toda 
                                                
209 No sentido mais comum, pessoas que reúnem os traços característicos, as marcas emblemáticas 
de um grupo social.  
210 OCPA, p. 294- 295.  
211 Idem, p. 295. 
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aquela santa população celeste”) e ao vocabulário estranho (“arsenal beato”), 

notabiliza a ironia e, assim, a condenação da religiosidade afetada e fingida da 

personagem. 

Do mesmo modo, funciona no romance a construção da casa do advogado 

Godinho. Quando se achou sem saída, após ser descoberto como o autor do 

Comunicado, João Eduardo foi procurar ajuda na residência do advogado. De 

Godinho, o ex-noivo de Amélia esperava proteção e aconselhamento, por já lhe 

haver prestado serviços. No entanto, chegando ao seu escritório, a apresentação do 

lugar em que se encontra o doutor funciona como desestruturadora dessa 

expectativa e embasa a caracterização da personagem.  

Godinho vivia em um “casarão amarelo”. A pomposidade exagerada que 

representam os objetos (“altas estantes de in-fólios graves, as resmas de autos, o 

aparatoso painel representando Marquês de Pombal, de pé num terraço sobre o 

Tejo, expulsando com o dedo a esquadra inglesa”, “poltrona abacial de pregos 

amarelos”) é um dos sintomas da personalidade presunçosa e arrogante de 

Godinho. Assim como o Marquês de Pombal que lhe decora a parede, o doutor 

“estendeu com severidade a mão”, armando-se da “autoridade que lhe davam os 

anos e a sua posição no país”212, “esmagando” o outro com uma “argumentação 

poderosa”213 e expulsando-o do seu escritório. Impressionado com o próprio 

discurso, Godinho aniquilou João Eduardo com ameaças (“Enquanto eu for vivo, 

pelo menos em Leiria, há de ser respeitada a Fé e o princípio da Ordem!”214) e este 

saiu tão acanhado quanto ficou diante dos móveis.  

                                                
212 OCPA, p. 256. 
213 Idem, p. 257. 
214 Idem, p. 258. 
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A escolha dos objetos nesse exemplo funciona, pois, para salientar a soberba 

do advogado que exibia e admirava a sua própria oratória, o seu status em Leiria. 

Tanto neste caso, como no de D. Maria da Assunção, a construção espacial é usada 

não só como caracterizadora das personagens, mas também, pelos exageros de 

sua qualificação, como um modo de as caricaturar, apoiando a crítica a 

determinados defeitos. 

N’O primo Basílio, um dos tipos mais famosos da galeria queirosiana, o 

conselheiro Acácio, tem, no lugar onde mora, confirmado o seu retrato, já traçado 

pelo narrador no início da narrativa. A sua casa é descrita na ocasião em que Jorge, 

Sebastião e Julião o visitam. O conselheiro convida os amigos para se dirigirem ao 

seu “Sanctus Sanctorum”. A limpeza e a organização ordenada dos objetos (saleta 

“muito espanejada”, de “aspecto alvadio”, “lápis muito aparados”, “réguas bem 

dispostas”), a exibição de documentos e imagens respeitantes à coroa portuguesa e 

à função que Acácio assumia nela (“Encaixilhada, na parede, pendia a carta régia 

que o nomeara conselheiro; defronte uma litografia de el-rei; e sobre uma mesa, era 

eminente o busto em gesso de Rodrigo da Fonseca Magalhães, tendo no alto da 

cabeça uma coroa de perpétuas”), bem como a exposição de obras de autores 

ilustres (Julião pusera-se logo a examinar a livraria/ - Prezo-me de ter os autores 

mais ilustres [...]/ Mostrou-lhe a História do Consulado e do Império, as obras de 

Dellille, o Dicionário da Conversação)215 lembram, respectivamente, três 

características marcantes da personagem, conforme a descreve o narrador216: a 

formalidade, a retidão exagerada (“vestido todo de preto, com o pescoço entalado 

num colarinho direito”; “os seus gestos eram medidos, mesmo a tomar rapé”); a 

devoção e a fidelidade à monarquia (“Fora outrora, diretor geral do ministério do 
                                                
215 OPB, p. 679.  
216 Idem, p. 475. 
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reino, e sempre que dizia – El-Rei! erguia-se um pouco na cadeira”); o apego às 

convenções retóricas e literárias (“Nunca usava palavras triviais; não dizia vomitar, 

fazia um gesto indicativo e empregava restituir. Dizia sempre ‘o nosso Garrett, o 

nosso Herculano’. Citava muito. Era autor”).  

A descrição do escritório, que confirma as aparências da personagem, 

contrasta com as descobertas de Julião sobre o quarto, que indicam a verdadeira 

personalidade de Acácio. No quarto, “duas grandes litografias aos lados das camas 

– um Ecce homo! E a Virgem das Sete Dores” anunciam o culto aos valores cristãos. 

Entretanto, a abertura da “gavetinha da mesa-de-cabeceira” e dos “cortinados 

fechados” revela a Julião o falso puritanismo de Acácio, que gostava de ler “as 

poesias obscenas de Bocage” e mantinha um relacionamento amoroso com a 

criada, provavelmente quem arranjara “sobre o travesseiro duas fronhazinhas 

chegadas dum modo conjugal e terno!”217. Apesar dessas evidências, Acácio afirma 

que não se casara só porque “são graves, perante Deus e a sociedade, as 

responsabilidades dum chefe de família” e mostra-se escandalizado com o 

tratamento “materialista” de Julião às mulheres: “essas fêmeas para quem é tão 

severo [...] são nossas mães, nossas carinhosas irmãs, a esposa do chefe de 

estado, as damas ilustres da nobreza”218. Integrada a esta combinação, a 

apresentação do quarto serve para minar o modo como se comporta a personagem 

durante o jantar com os amigos, aparecendo ainda mais falsas sua solenidade e 

retidão moral.  

 A Villa Balzac em Os Maias é outro exemplo de como o espaço pode 

embasar a construção da personalidade da personagem. “Ega dera-lhe essa 

                                                
217 OPB, p. 680-681. 
218 Idem, p. 686. 
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denominação literária pelos mesmos motivos por que a alugara num subúrbio 

longínquo, na solidão da Penha de França – para que o nome Balzac, seu padroeiro, 

o silêncio campestre, os ares limpos, tudo ali fosse favorável aos estudos...”219. A 

escolha de um nome para sua casa já evidencia uma vontade de particularizar-se, 

tornar-se especial, diferenciado, e diz da ligação proclamada de Ega com a escola 

realista: ali, como seu mestre Balzac, Ega afirmava praticar seu ofício de literato.   

Coerente com o que havia comentado com Carlos ao visitar seu consultório 

(“o verde-escuro é a cor suprema, é a cor estética. Tem a sua expressão própria, 

enternece e faz pensar”220), Ega investe em exagero na cor verde: 

 

reposteiro de reps verde, dum verde frio e triste na sala onde tudo era 
verde também: reps que recobria uma mobília de nogueira, o teto de 
tabuado, as listras verticais do papel de parede, o pano franjado da mesa, 
e o reflexo verde dum espelho redondo, inclinado sobre o sofá221.  

 

Assim parece querer tornar solene e austero seu espaço privado, conforme a 

imagem que tem de si próprio, o que o espelho, em seu “reflexo verde”, indica.  

 Com o verde contrasta o tom vermelho (“transparentes novos dum escarlate 

estridente”, a escada “tapetada de vermelho”222), que aponta para o outro lado da 

personalidade de Ega, evidente na decoração do seu quarto, onde  “esgotara” sua 

“imaginação artística”223, como informa o narrador. Sem correções na aparência, o 

lugar então surge mais natural, autêntico, falando diretamente da intimidade da 

personagem. No quarto, a cor da paixão sobressai: cretones “sobre fundo vermelho”, 

                                                
219 OM, p. 1139 
220 Idem, p. 1112 
221 Idem, p. 1139. 
222 Idem, ibidem. 
223 Idem, p. 1140. 
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“tapetes de felpo escarlates”, “largo cortinado de seda da Índia avermelhada”. Além 

do que a preferência por tal cor já indica, o fato de o leito “encher”, “esmagar tudo” 

(“Parecia [a Carlos] ser o motivo, o centro da Villa Balzac”) é bastante coerente com 

a postura de Ega na história, sempre tomando suas decisões conforme os apelos do 

coração, seus rabichos amorosos. 

 A disposição dos livros sobre a mesinha da cabeceira – “a Educação de 

Spencer ao lado de Baudelaire; a Lógica de Stuart Mill por cima do Cavaleiro da 

casa vermelha” – aponta a dualidade do caráter da personagem: a aparência de 

estudioso, compenetrado; a essência de dandi, de amante transtornado. Os tipos de 

livros lidos, que indicam um gosto eclético, são um sinal do caráter diletante de Ega, 

sempre contraditório nas atitudes que defende e incoerente quanto aos valores 

estéticos e culturais que adota. Essa incoerência é marcante, sobretudo, pelo 

contraste entre o seu percurso pessoal e os seus ideais literários. A vivência 

romântica, revelada no caso que tem com Raquel Cohen, é paralela à consciente 

defesa de uma estética naturalista, que o leva à crítica mordaz ao Ultra-Romantismo 

– exposta contra Alencar, protótipo do poeta ultra-romântico, em um jantar do Hotel 

Central. 

Essa contradição se manifesta também no lugar de trabalho da personagem: 

à pergunta de Carlos “onde fazes tu a grande arte?”, a inclinação mais imediata e 

natural de Ega é apontar para o leito: “Ali [...] Mas foi mostrar logo o seu 

recantozinho estudioso, formado por um biombo ao lado da janela, e tomado por 

uma mesa de pé de galo, onde Carlos assombrado descobriu, entre o belo papel de 
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cartas do Ega, um Dicionário de rimas...”224, provavelmente usado para escrever 

poemas de amor.  

Além disso, como já indica o uso constante do espelho para decorar a casa, a 

personagem é muito vaidosa, apegada em extremo à sua aparência: “o toucador, 

um pouco em desordem, mostrava uma enorme caixa de pó-de-arroz no meio de 

plastrons e gravatas brancas, e um maço de ganchos de cabelos ao lado de ferros 

de frisar”225. Os adereços e a maquiagem servem para que se vista como um 

“dandy, paramentado, artificial e com pó-de-arroz”, como observa Carlos na primeira 

vez que o revê em Lisboa226. Isso, somado ao modo como se apresenta – nesse dia 

Ega aparece “num prodigioso robe de chambre, de um estofo adamascado do 

século dezoito, vestido de côrte de alguma de suas avós” – sugere enfim um 

dandismo espalhafatoso e irreverente.  

A ligação estreita entre personagem e espaço é defendida pelo próprio Ega, 

nessa mesma cena: “o móvel deve estar em harmonia com a idéia e o sentir do 

homem que o usa”227. Ironicamente, tal é a impressão de Carlos e a do leitor: a de 

que a Villa Balzac “está ardente”228.  

A Villa Balzac, portanto, denuncia o lado “fraco” da personagem, desabona a 

força de concretização de todos os seus grandes planos de transformação social, 

desacredita a sua retórica de tom profético e inflamado na defesa ferrenha do 

Realismo e do Positivismo. E contribui para criar a expectativa de que Ega não 

                                                
224 OM, p. 1140. 
225 Idem, ibidem. 
226 Idem, p. 1111. 
227 Idem, p. 1141. 
228 Idem, ibidem. 
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levasse a cabo qualquer projeto verdadeiramente significativo, perdendo-se nas 

suas aventuras mundanas, numa vida diletante e ociosa. 

Portanto, nestes exemplos, em geral investidos de qualificativos extremados, 

os lugares contribuem para caricaturar a personagem e, em sua maior parte, 

engendram uma força irônica que, ao mesmo tempo, mascara e desmascara as 

pessoas representadas. Assim, servem para manifestar a contradição existente 

entre a gravidade das funções sociais exercidas e o que há de mesquinho no 

indivíduo, entre o prestígio que o aureola e a interior vacuidade, entre a seriedade e 

a banalidade do que diz, entre a austeridade da postura social e o desregramento da 

vida íntima229. 

  

Função do espaço: apoiar a crítica do narrador à postura ideológica das 

personagens. 

 Guardei este item unicamente para analisar o muito lembrado episódio final230  

d’O crime do padre Amaro, em que a apresentação do espaço, percebido pelo 

narrador, é o recurso que lhe serve para julgar, indiretamente, a ideologia das 

personagens, ao mesmo tempo em que as caracteriza.   

Em Lisboa, o Padre Amaro saiu da Casa Havanesa, onde as pessoas 

debatiam indignadas a destruição dos monumentos parisienses pela Comuna, para 

encontrar-se com o Cônego Dias, e “para conversarem mais tranqüilamente foram 

andando até o largo de Camões, e ali pararam, junto à estátua”, onde encontraram o 

                                                
229 Características lembradas por SACRAMENTO, Mário. Eça de Queirós – Uma estética da ironia. 
Coimbra: Coimbra Ed., 1945.   
230 OCPA, p. 432 – 437.  
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“estadista” Conde de Ribamar. A proximidade da estátua parecia dar-lhes inspiração 

para defenderem “a gloriosa grandeza de seu país”.  

 O conde pede a atenção de seus companheiros para observarem no lugar 

sua “paz”, “animação” e “prosperidade” e “com um grande gesto mostra-lhes o largo 

do Loreto, que àquela hora da tarde serena, concentrava a vida da cidade”:  

 

Tipóias vazias rodavam devagar; pares de senhoras passavam, de cuia 
cheia e tacão alto, com os movimentos derreados, a palidez clorótica duma 
degeneração de raça; nalguma magra pileca, ia trotando algum moço de 
nome histórico, com a face esverdeada da noitada de vinho; pelos bancos 
da praça gente estirava-se  num torpor de vadiagem; um carro de bois, aos 
solavancos sobre as suas altas rodas, era como o símbolo de agriculturas 
atrasadas de séculos; fadistas gingavam, de cigarros nos dentes; algum 
burguês enfastiado lia nos cartazes o anúncio de operetas obsoletas; nas 
faces enfezadas de operários havia como a personificação das indústrias 
moribundas... E todo esse mundo decrépito se movia lentamente [...]: e iam 
num vagar madraço, entre o largo onde se erguiam duas fachadas tristes 
de igreja, e o renque comprido das casarias da praça onde brilhavam três 
tabuletas de casas de penhores, negrejavam quatro entradas de taberna, e 
desembocavam, com um tom sujo de esgoto aberto, as vielas de todo um 
bairro de prostituição e crime231. 

 

A crítica é direta e mordaz, os termos usados explicam por si mesmos o 

julgamento negativo do lugar. A percepção da paisagem é fruto da perspectiva de 

um narrador que denuncia, de maneira irônica, o oposto (o marasmo, o ócio, o 

atraso) do que as personagens acreditam ver: “toda esta paz, esta prosperidade, 

este contentamento...”, como conclui o Conde.  

A seleção do lugar – diante da estátua de Camões – é providencial para a 

crítica. Conforme salienta a introdução da cena final, enquanto em Paris outros 

monumentos eram queimados na revolta contra os princípios conservadores, a 

estátua é um monumento que permanece intocado (a narração frisa, mais de uma 

                                                
231 OCPA, p. 436, grifo meu. 



   

 

                                                                                                                                                 134 
 
 

 

vez, as grades que a cercam) e louvado em Portugal. Assim, a prostração dos 

padres e do estadista frente ao poeta que cantou a Fé e o Império, indica uma 

postura ideológica, conservadora, que reverencia o passado e não enxerga os 

problemas e as necessidades do presente, os quais estão “gritando” ao redor.  

A narração evidencia que a sociedade representada por tal monumento 

pertence ao passado e desmascara a visão das personagens que o rodeiam:  

 

E o homem de estado, os dois homens de religião, todos três em linha, 
junto às grades do monumento, gozavam de cabeça alta esta certeza 
gloriosa da grandeza do seu país, – ali ao pé daquele pedestal, sob o frio 
olhar do velho poeta, ereto e nobre, com os seus largos ombros de 
cavaleiro forte, a epopéia sobre o coração, a espada firme, cercado dos 
cronistas e dos poetas da antiga pátria – pátria sempre passada, memória 
quase perdida!232.  

 

Fica explícita a vontade das personagens de apegarem-se a (ou apoiarem 

sua imagem sobre os) valores do passado – o Conde chega a afirmar que a solução 

para as insurreições na França seria o retorno do Império. No entanto, a sentença 

do narrador é definitiva: “antiga pátria – pátria sempre passada, memória quase 

perdida”; deixando entrever, por outro lado, o patriotismo ufanista, saudosista, que 

faz uma avaliação cega do presente, sem perceber as diferenças fundamentais 

entre os dois momentos históricos. Além do mais, a situação elevada da qual as 

personagens orgulham-se faz recordar, por oposição, toda a história narrada até ali 

– tão diferente do destino honrado e dos valores nobres que a estátua de Camões 

representa –, que desmente tal presunção, rebaixando moralmente as personagens. 

Restam, pois, diminuídos o sentido e a importância das instituições que as 

                                                
232 OCPA, p. 436-437. 
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personagens representam, o Estado e a Igreja, ou pelo menos do modo como as 

representam.  

A descrição do espaço decadente, justaposto à estátua de Camões e ao 

diálogo pretensioso das três personagens, tem um efeito irônico que, 

desmascarando, faz rir e, ao mesmo tempo, deixa um “sabor amargo” na “boca” do 

leitor. Esse “sabor” é estimulado, sobretudo, pela sugestão de que Camões, em 

contraste com o país que cantara glorioso, “assiste” ao presente atrasado de 

Portugal. Enfim, a intenção da narrativa com essa descrição espacial é de criticar o 

saudosismo vazio das personagens, seu olhar contemplativo frente ao passado, 

olhar de homens cujas ações não condizem com esse passado e que nem o 

recordam para tentar construir efetivamente um futuro melhor. 

    
   
  
3.2.2 Aspectos metafóricos e simbólicos do espaço 
 

Grande parte dos estudos sobre o espaço preocupa-se em observar nas 

imagens espaciais o que elas sugerem233. Sobre isso Roland Bournneuf e Real 

Ouellet explicam: 

A descrição pode adstringir-nos a observar a realidade que ela pretende 
colocar diante dos nossos próprios olhos, e essa realidade só, ou então 

                                                
233 Como se sabe, estudos críticos que privilegiam a configuração simbólica das imagens espaciais, 
referentes tanto à narrativa quanto à poesia lírica, são muito recorrentes e geralmente valem-se de 
fontes teóricas nascidas em outras disciplinas, tal como na Psicologia, na Fenomenologia e na 
Antropologia. Gaston Bachelard e Gilbert Durand estão entre os teóricos mais lembrados por esse 
tipo de estudo. Dois estudos clássicos desse aspecto no romance são os realizados por Jean 
Weisgerber, em L’espace romanesque (Lausanne: L’Age d’Home, 1978), e Ricardo Gullón, em 
Espacio y novela (Barcelona: Antoni Bosch, 1980). O primeiro considera as polaridades espaciais 
que enformam o texto narrativo (alto/baixo; aberto/fechado; claro/escuro, etc.) como “metáforas 
espaciais”, “campos de força” que contribuem semanticamente ao argumento principal do romance, 
denso sistema de símbolos que sugere o significado profundo da trama. O segundo parte do 
pressuposto de que o espaço torna tangível o oculto e visualizável o invisível, e seu estudo recai, 
entre outros aspectos, sobre elementos fantásticos, metafóricos e simbólicos que perpassam a 
construção espacial.  
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pode querer sugerir mais: num caso extremo, mostraria uma coisa diferente 
do que finge mostrar. Quando Mauriac, no final de Mystère Frontenac, fala 
da ‘ferida’ dos pinheiros, essa palavra faz-nos entrar num outro domínio, o 
do sofrimento universal234.  

 

Mesmo as produções literárias realistas-naturalistas muitas vezes deslizam 

para as imagens transfiguradoras e o símbolo, como afirma Antonio Candido ao 

estudar esse aspecto em Zola e Aluísio de Azevedo235, independente de suas 

intenções enquanto movimento literário.  

Lilian Furst, quando estuda as convenções que perpassam as produções 

romanescas dessa época, problematiza o fato de serem atreladas a denotação e a 

metonímia ao estilo realista-naturalista, reiterando a tendência, o impulso conotativo 

da linguagem, que impossibilita a escrita exclusivamente literal. Como é quase 

evidente, a autora resume: “Todos os autores realistas usam a linguagem de ambos 

os modos, denotativa e conotativamente. Entretanto, alguns privilegiam seus 

aspectos denotativos, enquanto outros, seu potencial conotativo”236.  

Furst explica que tais preferências resultam em dois diferentes 

aproveitamentos da descrição: a ênfase na denotação conduz à densidade; a ênfase 

na conotação, à sugestão. No primeiro desses pólos, ela inclui Balzac, em cujos 

romances predomina a densidade de informações, a exaustividade de detalhes, a 

aglomeração de pormenores, a “metonímica enumeração de um detalhe após o 

outro”, produzindo a “hipertrofia do detalhe verdadeiro”. Neste caso, o narrador 

explana, explica o que descreve. No outro pólo, situa Henri James, em cujos 

romances permanece uma relativa atenuação dos detalhes concretos, por 
                                                
234 BOURNNEUF, R.; OUELLET, R. O universo do romance. Coimbra: Almedina, 1976. p. 162.  
235 O discurso e a cidade. São Paulo/Rio de Janeiro: Duas Cidades, 2004.  
236 Op. cit. nota 60, p. 151. Tradução minha para: “All the realists use language both denotavively and 
connotatively. However, some privilege its denotative aspects, while others favor its connotative 
potential”. 
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conseguinte o sentido da descrição é mais aberto e a interpretação exige que o leitor 

seja capaz de fazer associações entre níveis superpostos de sentido. A narrativa 

neste caso apenas insinua, sugere, e o leitor é levado a imaginar uma atmosfera. 

Ainda que Balzac e James ofereçam copiosos exemplos de densidade e sugestão, 

de denotação e conotação, respectivamente, seus escritos revelam ao mesmo 

tempo uma inextrincável imbricação dos dois modos. 

A autora norte-americana problematiza ainda a conhecida oposição que faz 

Jakobson237 entre metonímia – cujos princípios são a combinação e a contigüidade – 

e metáfora – cujos princípios são a equivalência e a similaridade. Jakobson, quando 

estende essa dicotomia para a esfera da literatura, alinha os modos românticos e 

simbolistas ao lado da metáfora, e o realista ao lado da metonímia238.  

Furst defende que essa dicotomização é vulnerável, tanto quanto a maneira 

como o discurso realista é identificado. A contigüidade não é separada da 

similaridade, ao contrário, as duas podem ser contínuas e complementares, 

estabelecendo-se entre ambas mais uma interface do que uma dicotomia. A 

metonímia ou a metáfora podem predominar, mas nunca uma exclui a outra.  

No mesmo sentido, Maurice-Jean Lefebve239 ressalta que até as descrições 

puramente realistas fazem largo uso da metáfora e do símbolo. O autor explica o 

que entende por cada uma dessas figuras. Na metáfora, só um dos elementos está 

expresso, sendo o outro sugerido pelo contexto e pela analogia. No símbolo, “de 

uma maneira mais vaga e mais larga, um elemento diegético conota uma realidade 

                                                
237 Dois aspectos da linguagem e dois tipos de afasia. In: JAKOBSON, Roman. Lingüística e 
comunicação. 9. ed. São Paulo: Cultrix, s.d., p. 55-62. 
238 Idem, p. 57. 
239 LEFEBVE, Maurice-Jean. As figuras da diegese. In: _____. Estrutura do discurso da poesia e 
da narrativa. Coimbra: Almedina, 1975. p. 210-262. 
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que o ultrapassa, sugere um sentimento, uma valorização moral, filosófica ou 

estética”.  

Essa representação figurada apresenta-se com uma expansão maior 

justamente na construção do “cenário”, segundo Lefebve: 

 

Nas paisagens e nos objectos, por mais naturais e inertes que possam 
parecer, dormita sempre, sob o efeito de uma espécie de feiticismo 
inconsciente, uma potencialidade mágica. O objecto não reenvia, de uma 
maneira puramente abstracta, a um traço ou carácter, a uma condição 
social ou a uma ideologia; dele emana uma atmosfera, ele é portador de 
um poder, pelo menos virtual, de enfeitiçamento240. 

 

 É inegável em Eça o aproveitamento da metáfora e do símbolo na construção 

dos cenários, tanto que tal aspecto já deu margem para vários estudos, referidos na 

Introdução desta tese. No entanto, observamos que esses estudos estão mais 

direcionados a’Os Maias e não costumam enfocar O crime do padre Amaro. 

Todavia, mesmo nesse romance permanece uma exploração dos processos 

metafóricos e simbólicos, sobretudo na constituição do espaço.  

 Além disso, algumas das abordagens desse assunto deixam de seguir um 

importante requisito, que é aliás aconselhado por Lefebve: que o crítico-leitor estude 

o simbolismo do cenário mantendo-o estreitamente integrado nos elementos da 

intriga e da diegese pelo seu papel funcional241. Enquanto o trabalho de Suely Fadul 

Villibor Flory242 demonstra essa preocupação, verificando como alguns objetos 

presentes n’Os Maias estruturam e organizam o trágico, o de Antonio Eduardo 

                                                
240 LEFEBVE. Op. cit. nota 239, p. 259.  
241 Idem, p. 261, grifo do autor. 
242 Op. cit. nota 13.  
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Gallardo Gasques243, por exemplo, está mais preocupado em levantar os 

significados para os quais os objetos apontam e menos, em explorar como tais 

significados ganham participação na narrativa e importância em relação às ações 

dos romances.  

Nesta parte, analiso como a descrição de algumas residências, do espaço 

natural e dos esconderijos dos amantes, nos três romances em estudo, guardam 

indícios244 que multiplicam os sentidos do que está sendo narrado, criando 

expectativas sobre o desenvolvimento da história e sugerindo, implicitamente, 

valores a cada cena.  

 

Função do espaço: metaforizar/ simbolizar o destino das personagens-protagonistas, 

o conflito central do romance. 

Na casa de Luísa, a decoração da sala onde ela e Basílio se encontram, 

apresentada no início da narrativa, é especialmente ilustrativa do modo como o 

espaço pode servir para indiciar o conflito que está por se desenvolver:  

 

naquela decoração sombria, destacavam muito – as molduras douradas e 
pesadas de duas gravuras (a Medéia de Delacroix e a Mártir de 
Delaroche), as encadernações escarlates dos dois vastos volumes do 
Dante de G. Doré, e entre janelas o oval dum espelho onde se refletia um 
napolitano de biscuit que, na console, dançava a tarantella245.  

 
                                                
243 Op. cit. nota 13.  
244 Em geral a construção do espaço traz consigo índices, que remetem a conceitos mais ou menos 
difusos, necessários, entretanto, ao sentido da história. Como explicou Roland Barthes (Introdução à 
análise estrutural da narrativa. In: BARTHES R. et al. Análise estrutural da narrativa. Petrópolis: 
Vozes, 1971. p. 29-34): índices são unidades verdadeiramente semânticas, que implicam “relata 
metafóricos”, têm sempre significados implícitos que, para serem decifrados, exigem a detecção de 
valores conotativos.  
245 OPB, p. 465. 
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As gravuras em destaque, ainda que não descritas, reenviam a duas 

imagens-ícones do comportamento feminino: na pintura de Delacroix, Medéia 

aparece a sacrificar os próprios filhos, fazendo o papel da mulher perversa, 

assassina por despeito e ódio ao ex-amante; na de Delaroche, representa-se a 

mulher-vítima, abnegada por fé ou amor, que se submete ao sacrifício e sofre 

passivamente. Somadas a tais imagens, estão as encadernações escarlates da 

Divina Comédia, cor que, na capa ilustrada por G. Doré, representa o inferno e que 

lembra, além disso, a paixão desmedida. Tal contexto não deixa esquecer as 

personagens que se encontram no Inferno (Canto V) de Dante, as quais morreram 

ao serem flagradas em adultério e que ali são castigadas pelo pecado da luxúria; 

sobretudo Paolo e Francesca, que se destacam ao lamentarem o sofrimento, o cruel 

destino que a traição conjugal lhes impôs para sempre. Por sua vez, a imagem do 

napolitano de biscuit, a dançar a tarantella – dança caracterizada pela troca rápida 

de casais – é indício de um tipo de comportamento masculino que busca diversão e 

envolvimentos passageiros, que cobiça a mulher de quem lhe está próximo, logo a 

substituindo por outra246. Interessante é perceber também o sinal discrepante que tal 

bibelô a dançar confere ao contexto semântico de dor e morte evocado pelas 

imagens antes referidas.   

 A descrição ainda detalha o retrato da sogra de Luísa, a primeira dona da 

casa: 

Estava sentada, vestida ricamente de preto, direita no seu corpete 
espartilhado e seco; uma das mãos, dum lívido morto, pousava nos joelhos 
sobrecarregada de anéis; a outra perdia-se entre as rendas muito 
trabalhadas dum mantelete de cetim; e aquela figura longa, macilenta, com 

                                                
246 O objeto faz recordar o modo como a própria Luísa vê os homens ideais: “nas ombreiras das salas 
de baile, com um magnetismo no olhar, devorados de paixão” (OPB, p. 460), recordação que facilita a 
associação da imagem do napolitano com Basílio. 
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grandes olhos carregados de negro, destacava sobre uma cortina 
escarlate247.  

 

Especialmente as vestimentas lutuosas, as mãos de um lívido morto e os olhos 

carregados de negro destacam a aparência sinistra, assustadora da mãe de Jorge (a 

própria pormenorização do retrato já sugere a observação amedrontada de 

Leopoldina – personagem cujo foco orienta a descrição da sala – diante dele). Pela 

descrição detalhada, tal figura parece impor-se sobre as demais e, com “seus 

grandes olhos negros”, assumir a condição de vigilante em relação ao que ali 

acontece – o envolvimento de Luísa e Basílio – e a de guardiã da casa do filho. 

Com esta série de imagens, cria-se, para o caso amoroso de Luísa, um 

contexto semanticamente sobrecarregado de índices para a paixão, o adultério, o 

sofrimento, o castigo e a morte – essas são, aliás, as etapas pelas quais a 

personagem passa. Ao evocar a imagem de Medéia e da Mártir, a narrativa já 

estabelece uma espécie de jogo que orienta a leitura do destino de Luísa. Ao final, a 

fraqueza com que ela reage aos acontecimentos não condiz com a personalidade 

forte e vingativa de Medéia, ainda que guarde desta o sinal de adúltera. Seu 

abatimento crescente a aproxima da imagem da mulher-vítima, que se entrega ao 

sofrimento e deixa-se morrer aos poucos. A conduta de Basílio, por sua vez, 

confirma a indicada pelo napolitano “a dançar” – indiferente à gravidade das 

conseqüências geradas pelo seu caso com Luísa. Conforme sugerem os 

movimentos da tarantella248, Basílio vê Luísa como mais uma de suas companhias 

                                                
247 OPB, p. 465. 
248 Tal dança historicamente é ligada ao tarantismo, manifestação histérica de tipo convulsivo, 
atribuída, segundo a crença popular, à substância tóxica da picada da tarântula. A dança frenética 
curaria as vítimas da aranha. Sem querer arriscar demais na interpretação, deixei à nota de rodapé a 
tarefa de lembrar esse detalhe que, de algum modo, poderia ser associado ao comportamento de 
Basílio, o que promoveria um efeito cômico.    
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passageiras, facilmente substituíveis, revelando um sentimento efêmero, alimentado 

apenas pela atração física.  

Em toda a narrativa, permanece a referência constante ao retrato da sogra – 

em seu primeiro encontro com Luísa, Basílio indagou “quem é esta senhora, com 

uma luneta de ouro?”249; e do dia em que beijou Basílio, Luísa recorda a sala, “a 

chama aguçada das velas, e certos silêncios extraordinários em que lhe parecia que 

a vida parara, enquanto os olhos do retrato da mãe de Jorge, negros na face 

amarela, estendiam-lhe da parede o seu olhar fixo de pintura”250 – insistindo na idéia 

da vigilância assombrosa, que importuna a consciência de Luísa por estimular a 

lembrança da culpa.  

As conotações do Ramalhete também adquirem, na narrativa d’Os Maias, 

uma função preliminar e preparatória ao drama. Sua primeira descrição sublinha 

uma aparência lúgubre e deixa sobre o lugar uma impressão negativa: 

 

sombrio casarão de paredes severas, com um renque de estreitas 
varandas de ferro no primeiro andar, e por cima uma tímida fila de 
janelinhas abrigadas à beira do telhado, tinha o aspecto tristonho de 
residência eclesiástica [...] Longos anos o Ramalhete permanecera 
desabitado, com teias de aranhas pelas grades dos postigos térreos, e 
cobrindo-se de tons de ruína251.  

 

Além disso, Vilaça Júnior, ao comentar os inconvenientes da mudança de Afonso 

para ali, alude “a uma lenda, segundo a qual eram sempre fatais aos Maias as 

paredes do Ramalhete”252, e a narrativa ressalta que o palacete acumula as mobílias 

                                                
249 OPB, p. 494, grifo meu. 
250 Idem, p. 595, grifo meu. 
251 OM, p. 1041, grifo meu.  
252 Idem, 1041-1042.  
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da casa em Benfica, sobre a qual o leitor é informado que havia sido vendida “só 

pela razão daqueles muros terem visto tantos desgostos domésticos” 253.  

Tais informações, somadas, deflagram um efeito de suspense e estimulam a 

previsão do trágico, apontando para a possibilidade de uma falta que caracterize os 

Maias, por conseguinte para a necessidade de uma expiação. A construção do 

Ramalhete assume, desse modo, uma significação proléptica, isto é, adianta 

informações sobre os acontecimentos que estão por vir, prenunciando, 

implicitamente, a desgraça que se abaterá sobre a família Maia254.  

Contudo, a reforma idealizada por um arquiteto-decorador de Londres, 

orientado pelas indicações de Carlos, tenta apagar essa aparência do lugar com 

cores vibrantes, móveis confortáveis e imagens alegres, preparando-o para receber 

bem seus moradores. A nova aparência imprimida ao lugar, no entanto, permanece 

estranha pelo excesso em seus sinais de riqueza e brilho: “largos pratos mouriscos 

com reflexos metálicos”; móveis “enramalhetados de ouro”; “sedas de ramagens 

brilhantes”; “cegonhas prateadas”; “cores cantantes”. 

O próprio plural usado nas expressões que servem para caracterizar essa 

nova aparência aponta para a idéia de abundância, esbanjamento. Permanece um 

brilho intenso sobre tudo, que parece se propagar no ambiente pelos reflexos 

metálicos e dourados que ali sobressaem.  

No mesmo sentido, notamos a expressão “enramalhetados de ouro”, que 

reenvia ao próprio nome da residência dos Maias, Ramalhete, associando-o, de uma 

forma indireta, à riqueza manifestada por tal metal precioso, bem como à sua 
                                                
253 OM, p. 1042 
254 FLORY, Suely Fadul Villibor. O Ramalhete e o código mítico. In: MINÉ, Elza (coord.). Op. cit. nota 
14. A autora analisa o Ramalhete como um espaço mítico 
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natureza solar e real: ramalhetes de ouro / Ramalhete de ouro. Aliás, tal natureza de 

algum modo já tinha sido atrelada ao nome do palacete, quando a narrativa informou 

que o título de Ramalhete “provinha decerto dum revestimento quadrado de azulejos 

[...] representando um grande ramo de girassóis atado por uma fita”. Devido à forma 

radiada das pétalas de suas flores, à sua cor amarelo-ouro e à sua particularidade 

de virar-se sempre para o sol, o girassol é, em diferentes culturas, um símbolo solar 

de grandeza.  

Os mesmos sinais de magnificência permanecem no “canto” de Afonso, com 

um “biombo japonês” também “bordado a ouro”, além de uma “pele de urso branco, 

e uma venerável cadeira de braços, cuja tapeçaria mostrava ainda as armas dos 

Maias”. A imagem do urso simboliza, em várias tradições, poder e espírito 

guerreiro255 e a cadeira “venerável” e “de braços” sugere deferência e consideração 

especial – o que certamente aumenta a significação das “armas dos Maias”, 

referidas no final dessa passagem descritiva.  

Ao decorarem de uma maneira opulenta o Ramalhete, as personagens auto-

atribuem-se, indiretamente, um status de superioridade, de perfeição e domínio. 

Todo o excesso, no entanto, sugere seu efeito adverso. Os próprios metais 

invocados, especialmente o ouro, ao mesmo tempo em que representam poder, 

conhecimento e dominação, podem levar à perversão, ao aviltamento da 

consciência e a conseqüências desastrosas. Ou seja, o exagero na decoração do 

lugar permite desconfiar dos resultados a que tal ostentação poderia levar e, assim, 

                                                
255Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (Dicionário de símbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006) 
lembram a dualidade da simbologia do urso. Explicam que o urso, na tradição céltica, é símbolo da 
classe guerreira, no Japão, é considerado uma divindade das montanhas, suprema entre todas as 
outras; enquanto na Grécia, por ser o animal acompanhante de Ártemis, divindade lunar de ritos 
cruéis, encarna uma das duas faces da dialética do mito lunar: pode ser monstro ou vítima, 
sacrificador ou sacrificado. Tal dialética não deixa de também poder ser associada a Afonso e Carlos, 
já que os heróis trágicos acabam por assumi-la diretamente.  
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do próprio destino das personagens. A nova aparência do Ramalhete conota a 

condição superior das personagens, drasticamente invertida no final do romance, 

contribuindo, assim, para sustentar o sentido da tragédia que se abate sobre os 

Maias.   

Passados dez anos da morte de Afonso, Carlos retorna ao palacete e o lugar 

volta ao seu estado inicial, também incluindo as mobílias da Toca, já então 

degradadas e dispostas em confusão. Por concentrar os sinais de uma história 

trágica, ressaltados pela memória das personagens que o revisitam, o Ramalhete 

ganha novamente uma significação negativa:  

 

A antecâmara entristecia, toda despida, sem um móvel, sem um estofo, 
mostrando a cal lascada dos muros [...] no amplo corredor, sem tapete, os 
seus passos [de Carlos e Ega] soaram como num claustro abandonado. 
Nos quadros devotos, dum tom mais negro, destacava aqui e além, sob a 
luz escassa, um ombro descarnado de eremita, a mancha lívida duma 
caveira. Uma friagem regelava [...] No salão nobre os móveis de brocado 
cor de musgo estavam embrulhados em lençóis de algodão, como 
amortalhados, exalando um cheiro de múmia a terebintina e cânfora. E no 
chão, na tela de Constable, encostada à parede, a condessa de Runa, 
erguendo o seu vestido escarlate de caçadora inglesa, parecia ir dar um 
passo, sair do caixilho dourado, para partir também, consumar a dispersão 
da sua raça256.  

 

Nessa fase, as cores vibrantes apagam-se e enegrecem; destacam-se, ao 

invés de sinais de vida e alegria, imagens sinistras, tais como a de “um ombro 

descarnado de eremita”, a “mancha lívida duma caveira”. Todos os elementos 

referidos – o frio, a cor branca dos lençóis, o cheiro de múmia, a aparência de 

claustro abandonado, etc. – dão mostras do estado funéreo que impera no lugar. 

Interessante é perceber, ainda, o estabelecimento de uma comparação 

subentendida entre a imagem da condessa de Runa, sogra de Afonso, que “parecia 

                                                
256 OM, p. 1536, grifo meu. 
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ir dar um passo, sair do caixilho dourado, para partir também, consumar a dispersão 

da sua raça”, e o destino do velho Maia: como Afonso, também a condessa parecia 

abandonar sua redoma “dourada”. A caracterização espacial, mediante imagens que 

manifestam desgaste, desolação, abandono e morte, amplia o sentido da 

decadência da família Maia, sem que o narrador precise explicá-la diretamente.     

O Ramalhete entulha os restos dos móveis da Toca, desajeitados e por vezes 

danificados: no bilhar, Carlos descobre “um desastre na cornija, nos dois faunos que 

entre troféus agrícolas tocavam ao desafio. Um partira o seu pé de cabra, outro 

perdera a sua frauta bucólica...”. Em pedaços, os objetos são o que resta do lugar 

dos amores de Carlos e Maria Eduarda, sinalizando a quebra, o esfacelamento dos 

laços e, de alguma forma, a mutilação das próprias personagens, que não restaram 

inteiras após a descoberta da verdade.  

Da Toca, Ega encontra também uma caixa com objetos de Maria Eduarda – 

“luvas, meias de seda, fitas, flores artificiais” –, “para ali atirados”, entre os quais, 

“misturados como na promiscuidade dum lixo, aparecia uma chinela de veludo 

bordada a matiz, uma velha chinela de Afonso da Maia!”257. A mistura dos pertences 

da neta com os do avô lembra as vidas aproximadas, tardiamente, quando a 

fatalidade já as tinha distanciado para sempre, e ao mesmo tempo sugere o contágio 

nocivo da imagem de Afonso com sinais de uma vida desonrada (sugestão 

reforçada pelo sentimento de Ega frente ao achado, definindo aquela indistinção 

como “coisa lamentável”). Assim, o lugar sobrecarrega-se de um clima de nostalgia e 

lamento pelas histórias de vida maculadas.  

                                                
257 OM, p. 1536. 
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Enfim, a informação que paira sobre o Ramalhete – de que suas paredes 

eram sempre fatais aos Maias – apesar de ser dada como uma lenda, é confirmada 

pelo decorrer dos fatos narrados. Ao Ramalhete cabe significar o destino implacável 

que determina o rumo da ação, do qual as personagens não podem fugir. O fato de 

ser povoado por retratos da família (como a narrativa informa sobre os corredores 

que levavam aos aposentos de Afonso) dá ao palacete um aspecto de “vigilante”, 

que assiste às ações dos seus moradores e aguarda a expiação pela falta cometida 

(nesse sentido parece significativo o fato de o Ramalhete concentrar as revelações 

sobre Maria Eduarda e a morte do avô que serviram para distanciar Carlos dela). A 

própria descrição do Ramalhete o apresenta antropomorfizado, como se guardasse 

ressentimentos e influenciasse o desenrolar das ações.  

Como “testemunha” do desfecho da história de Maria Eduarda e Carlos e 

como recipiente dos vestígios da tragédia, o Ramalhete ganha uma aparência 

lúgubre. E esse retorno ao seu estado inicial (Carlos deu um longo e último olhar “ao 

sombrio casarão, que naquela primeira penumbra tomava um aspecto mais 

carregado de residência eclesiástica, com as suas paredes severas, a sua fila de 

janelinhas fechadas, as grades dos postigos térreos cheias de treva, para sempre 

desabitado, cobrindo-se já de tons de ruína” – nota-se que são usados os mesmos 

qualificativos)258, à ordem estabelecida na abertura da narrativa – Carlos e Maria 

Eduarda distantes e o Ramalhete desabitado – confirma que é regido por uma força 

misteriosa sobre a qual as personagens não têm controle.   

Paralelamente à representação do Ramalhete, a descrição do seu jardim 

favorece relações metafóricas e simbólicas pertinentes ao sentido da história e do 

                                                
258 OM, p. 1540. 
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destino das personagens. Em sua primeira fase, abandonado, o quintal mantém-se 

seco e infecundo: 

pobre quintal inculto, abandonado às ervas bravas, com um cipreste, um 
cedro, uma cascatazinha seca, um tanque entulhado, e uma estátua de 
mármore (onde monsenhor reconheceu logo Vênus Citeréia enegrecendo a 
um canto na lenta umidade das ramagens silvestres)259.  

 

Com as reformas do Ramalhete, também o quintal ganha nova vida. 

Conforme observa Afonso, passa a ter um  

  

ar simpático, com seus girassóis perfilados ao pé dos degraus do terraço, o 
cipreste e o cedro envelhecendo juntos como dois amigos tristes, e a 
Vênus Citeréia parecendo agora, no seu tom claro de estátua de parque, 
ter chegado de Versalhes, do fundo do grande século... E desde que a 
água abundava, a cascatazinha era deliciosa260.  

 

E, em seu terceiro momento, observado por Carlos e Ega, o jardim: 

 

tinha a melancolia de um retiro esquecido que já ninguém ama: uma 
ferrugem verde de umidade cobria os grossos membros de Vênus Citeréia; 
o cipreste e o cedro envelheciam juntos como dois amigos num ermo; e 
mais lento corria o prantozinho da cascata, esfiado saudosamente gota a 
gota na bacia de mármore” 261.  

 

Assim composto, o lugar congrega elementos simbólicos – como o cipreste, o 

cedro, a estátua de Vênus Citeréia e a cascata de água – que ganham diferentes 

gradações semânticas conforme a qualificação recebida e sua combinação na 

narrativa. 

                                                
259 OM, p. 1041, grifo meu.  
260 Idem, p. 1043-1044. 
261 Idem, p. 1537. 
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O cedro e o cipreste são árvores que, pela sua durabilidade, simbolizam vida 

e morte262. Árvores funerárias, ambas devem tal fato ao simbolismo geral das 

coníferas, as quais, por sua resina inalterável e folhagem persistente, evocam a 

imortalidade e a ressurreição263. Ao serem comparados repetidamente a dois 

amigos, o cedro e o cipreste lembram a amizade inseparável de Carlos e Ega264 que 

persiste durante toda a narrativa, tornando-se, aliás, o único laço afetivo que resta a 

Carlos, depois de ter perdido o avô e se afastado da irmã e amante (o que a 

expressão “como dois amigos num ermo” sugere). Por outro lado, a presença de tais 

árvores no jardim é, por si só, índice de morte, não deixando, assim, de prenunciar o 

falecimento de Afonso que ali transcorrerá. Nessa ocasião, o cedro e o cipreste 

acabam acentuando a atmosfera fúnebre265, o luto e a tristeza que a representação 

de tal acontecimento pede.   

Por sua vez, a presença da figura de Vênus no jardim (os amores entre ela e 

Marte também estão expostos numa tela da Toca) aproxima da casa dos Maias as 

forças irreprimíveis da paixão representadas pela deusa. Vênus simboliza o amor 

sob sua forma física, o prazer dos sentidos, bem como a perversão sexual. As 

diferentes fases de Vênus Citeréia no jardim – primeiramente abandonada, depois 

esplendorosa, ao fim enferrujada e com grossos membros – estão reproduzidas, 
                                                
262 O cipreste, ao mesmo tempo em que é chamado árvore da vida por sua longevidade e verdura, é 
uma árvore funerária, freqüentemente usada para adornar cemitérios (CHEVALIER; GHEERBRANT. 
Op. cit. nota 255, p. 250). Do mesmo modo, de madeira forte e inatacável por cupins, o cedro é 
utilizado na fabricação de caixões, assim também ligando-se à idéia de morte. Chevalier e 
Gheerbrant lembram que Orígenes, teólogo e filósofo do séc. II, ao comentar o Cântico dos Cânticos 
1, 17, afirma: “o cedro jamais apodrece; fazer do cedro as vigas de nossas moradas é preservar a 
alma da corrupção” (p. 217). 
263 Op. cit. nota 255. p. 217.  
264 Lembramos que o adjetivo triste é também usado, no final do romance, para caracterizar a 
juventude ociosa e “pálida” de Lisboa – moços tristes. Observando isso, talvez entendamos o que 
pode querer dizer tal expressão ao ser relacionada a Ega e Carlos.  
265 Na mitologia grega, Cyparissus, por engano, mata um veado que era seu companheiro. 
Apercebendo-se do seu erro, fica inconsolável e lamenta-se tanto que Apolo, que tinha assistido ao 
funesto fim do animal, transforma o caçador em árvore, dando-lhe o nome: cipreste, árvore do luto: 
“Sobre ti derramarei lágrimas, tu serás o companheiro da dor e do luto”.  (Ovídio, em As 
Metamorfoses). 
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analogamente, no destino de Maria Eduarda, como se esta fosse um duplo daquela. 

Primeiramente, Maria Eduarda encontra-se longe de casa, esquecida pelo avô e 

desconhecida do irmão266. Num segundo momento, ela ressurge em Lisboa, bela e 

encantadora como uma deusa, despertando, repentinamente, a paixão de Carlos. 

Ao fim da narrativa, sua beleza desgasta-se e seu corpo aparece deformado aos 

olhos do irmão-amante – na última relação sexual entre os dois, o corpo de Maria 

Eduarda aparece a Carlos como "musculoso, de grossos membros de amazona 

bárbara". Além disso, após os dez anos transcorridos, assim como a Vênus 

encontra-se esquecida e tomada pela ferrugem, Maria Eduarda morrera para Carlos, 

“morrendo com ela todo o passado”, conforme ele confessa a Ega no jardim, quando 

está a falar da notícia do casamento da irmã.  

Sobretudo, o tipo de amor simbolizado pela deusa é o que mais contribui para 

o significado das ações, silenciosamente falando, a todo tempo, da perversão sexual 

estabelecida, do desejo incontrolado, cuja conseqüência iminente é a desventura.   

A cascata também adquire valor simbólico. Cheia de água, lembra a 

fertilidade e promete desenvolvimento, regeneração. Ao mesmo tempo, por seu 

movimento descendente e seu dinamismo, simboliza a não permanência, a 

mudança constante, o desgaste e a erosão267. Ambos os sentidos são bem 

explorados pelo romance. Abundante de água e “deliciosa”, o simbolismo da cascata 

entra em acordo com a fase animada da vida dos Maias no Ramalhete e com o 

estado de paixão vivido por Carlos. De fluxo mais brando e associada ao pranto, a 

                                                
266 Suely F. V. Flory (op. cit. nota. 254) identifica a primeira Vênus Citeréia, a do primeiro estado do 
jardim, à Maria Monforte, e as segundas, à Maria Eduarda: a da reforma pressagia a chegada de uma 
nova deusa e a abandonada, no desfecho do romance, lembra Maria esquecida em seu retiro em 
Paris.  
267 A cascata é o símbolo da impermanência, oposto ao da imutabilidade, conforme explicam 
Chevalier e Gheerbrant. Op. cit. nota 255, p. 160.  
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cascata indicia o desgaste e conota a tristeza que se estabelece com os últimos 

acontecimentos do romance. No dia em que Afonso falece no jardim, “por entre as 

conchas da cascata, o fio d’água punha o seu choro lento”268. Como numa clepsidra, 

a água flui gota a gota, marcando a passagem inexorável do tempo; e ainda, ao 

ligar-se ao choro, às lágrimas, acentua, melancolicamente, o destino dos Maias.  

Portanto, um mesmo lugar, ao aparecer transformado em diversos momentos 

do transcurso narrativo, além de materializar em si a passagem do tempo, sugere 

metaforicamente a direção que tomam, ao largo do texto fictício, circunstâncias e 

sentimentos. Finalmente, não é difícil constatar que os objetos escolhidos para a 

composição do Ramalhete e do seu jardim, assim como os que decoram a casa de 

Luísa, contribuem, cada qual, com sinais conotativos que, em conjunto e 

combinados com a história narrada, provocam uma intensa reprodução dos 

sentidos.                                                                                                                                                                                                   

 

Função do espaço natural: conotar os sentimentos implicados na representação das 

ações.  

O espaço natural269, mais especificamente o movimento do clima, nos três 

romances, é construído em paralelo com o desenvolvimento das ações. Entre os 

estados da natureza e a vida das personagens há um campo semântico em comum 

que permite ao leitor, sem muito esforço interpretativo, estabelecer relações entre 

                                                
268 OM, p. 1508. 
269 O espaço natural, no sentido aqui usado, também pode ser chamado de tempo natural. Já aí é 
possível perceber as implicações de tais nomenclaturas. As mudanças naturais são materialmente 
visíveis no espaço e assim podem ser usadas para medir a passagem do tempo. 
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níveis superpostos de sentido e conjeturar a direção que a história está a tomar270. 

Nesta parte, tentamos indicar tal paralelo, demarcando as mudanças climáticas 

concomitantes às mudanças no destino das personagens.  

Esse aspecto parece, de antemão, evidente quando se analisa a seguinte 

conformação: a história de Amélia e Amaro abre com sol e temperatura amena e 

termina com garoa e frio; a de Luísa, Jorge e Basílio inicia com tempo quente e 

abafado e também acaba com garoa e frio; a de Carlos e Maria Eduarda nasce com 

o início da primavera e finda no inverno; tanto a trajetória de Carlos quanto a de 

Amaro e Basílio culminam em dias secos e ensolarados.  

Observamos, por ora, o caso d’O crime do padre Amaro. Nos primeiros dias 

de Amaro em Leiria: “Os dias iam assim passando para Amaro, fáceis, com boa 

mesa, colchões macios e a convivência meiga das mulheres. A estação ia tão linda 

que até as tílias floresceram no jardim do Paço”271. No entanto, quando começam os 

conflitos na alma do padre por se ver envolvido realmente com Amélia, a ponto de 

lhe dar um beijo e, por isso, ter de deixar a casa de S. Joaneira, o clima muda 

repentinamente e cai “sem cessar a chuva triste”272. Amargurado, os dias de Amaro 

são melancólicos como a estação que “ia muito molhada” e com “muito frio”273.  

Quando consegue retomar suas visitas à casa de Amélia, logo aparece um 

Comunicado no jornal da cidade, contra a fama dos padres, que lhe estraga a boa 

fase. Além disso, Amélia resolve, para resguardar sua honra, casar-se com João 

Eduardo. Logo, Amaro mergulha num estado de desgosto e raiva, conforme à 

                                                
270 É necessário lembrar que tal clima muitas vezes é corroborado pelo estado emocional de quem o 
percebe. Em algumas situações inclusive só é notado porque existe o olhar extasiado ou melancólico 
de alguém perante a natureza.  
271 OCPA, p. 54. 
272 Idem, p. 184. 
273 Idem, p. 186. 
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condição atmosférica daqueles dias de chuva e vento fortes. Na noite em que os 

padres se reúnem com o fim de descobrir o autor das “blasfêmias”, o vento chegava 

a “uivar”274. Fortemente indignados com as “calúnias” lançadas sobre eles, 

prometem vingança e o tempo parece tão revolto quanto os seus temperamentos – 

 

o cônego soprava, agarrando fortemente o guarda-chuva contra o vento; ao 
lado Natário, cheio de fel, rilhava os dentes, encolhido no seu casacão; 
Amaro caminhava de cabeça caída, num abatimento de derrota; e, 
enquanto os três padres, assim agachados sob o guarda-chuva do cônego, 
iam chapinhando as poças pela rua tenebrosa, por trás a chuva penetrante 
e sonora ia-os ironicamente fustigando275.  

 

– construção que acaba por ridicularizar o humor alterado das personagens (o 

cônego chega a soprar como o vento), a admoestação que o Comunicado estava a 

causar em seus estados psicológicos.  

Ao contrário da atmosfera romântica esperada para contextualizar as 

confissões amorosas de Amaro e Amélia, a cena se passa numa noite de velório, 

chuva e muito frio. Do mesmo modo, a primeira relação sexual dos dois ocorre em 

dia de “céu tenebroso” e “chuva grossa”276, sinais que, em conjunto, geram 

pressentimentos ruins sobre tal relação.  

 Após esse estágio de instabilidades, marcado pelos desgostos, a fúria e o 

desejo desmedido do padre, quando alcançada a conquista efetiva de Amélia e 

afastado o rival João Eduardo, a calmaria volta a reinar. Com muita tranqüilidade, 

Amaro arranja uma casa para seus encontros com Amélia, alcançando o “período 

mais feliz” de sua vida: os dias “seguiam tão fáceis, tão confortáveis, tão 

                                                
274 OCPA, p. 225. 
275 Idem, p. 228, grifo meu.  
276 Idem, p. 303. 
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regularmente gozados. Não houvera, nos últimos dois meses, nem atritos nem 

dificuldades” e “para completar a harmonia até a estação ia tão linda”277.  

 Logo, no entanto, a gravidez de Amélia surge para acabar com a fase 

sossegada da vida do padre: “tudo mudara agora, até o tempo que estava todo 

nublado, um dia de fim de verão, ameaçando chuva”278. Essas mudanças repentinas 

no aspecto do clima, pela forma como são descritas (“a estação ia tão linda que até 

as tílias floresceram no Paço”, “até a estação ia tão linda”, “tudo mudara agora, até o 

tempo”), estando ligadas à percepção do padre, acabam por ironizar a sua relação 

romântica com a natureza.  

Amélia esconde-se no casarão da Ricoça e ali os dias só voltam a ser alegres 

quando o abade Ferrão acalma-lhe o espírito, fazendo com que esqueça, por algum 

tempo, Amaro: “os dias iam muito serenos e muito tépidos. Era bom estar no terraço, 

pelas tardes, naquela serenidade outonal dos campos”279. Porém, “com a primeira 

semana de novembro vieram as chuvas. A Ricoça parecia mais lúgubre naqueles 

dias curtos, banhados de água, sob um céu de tempestade”280. Sob esse clima, o 

abade Ferrão fica doente, a velha Josefa torna-se mais rabugenta, Amaro volta a 

atormentar Amélia, fingindo-lhe indiferença, e esta acaba por cair nas suas “garras” 

mais uma vez.  

 Logo depois, Amaro procura uma tecedeira de anjos e espera o parto do filho, 

sob uma noite “tenebrosa e quente, anunciando chuva”281 e um “ar muito pesado”, 

                                                
277 OCPA, p. 321. 
278 Idem, p. 347. 
279 Idem, p. 393. 
280 Idem, p. 394. 
281 Idem, p. 411. 
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onde “nenhuma folhagem ramalhava”282. Com esses atributos, a apresentação da 

noite cria uma atmosfera de suspense e tensão, que prepara o leitor para a 

culminância do acontecimento representado: o falecimento de Amélia. No outro dia, 

o enterro transcorre sob uma “chuva miudinha”, num “escuro dia de dezembro”, de 

“névoa pardacenta”283, como se também o clima chorasse o desvanecimento 

daquela vida. Totalmente esquecido dessa fatalidade, passados alguns meses, 

Amaro reaparece a passear pelas ruas de Lisboa, num “dia quente de verão”284, 

numa situação confortável, como se nada tivesse abalado a sua consciência ou 

diminuído a sua dignidade.   

 N’O primo Basílio, a narrativa abre com sol forte e calor sufocante, de acordo 

com a vida entediada de Luísa. Tal clima é constante nos primeiros capítulos da 

narrativa: “noite abafada”; “aragem quente”, “ar parado”, “noite imóvel, dum calor 

mole”, “dia encoberto, dum calor baixo e sufocante” 285.  

Aos poucos, Luísa descobre-se envolvida com Basílio e o desejo passa a 

tomar conta de seus dias. Numa noite carregada de “eletricidade e trovoada”, lança 

os braços “em roda do travesseiro, adiantando os beiços secos – para beijar uns 

cabelos negros onde reluziam fios brancos”286. O desejo de entregar-se a Basílio é 

mais forte do que o receio de ser descoberta, então, numa “manhã abrasadora”, de 

“sol faiscante”, “quente”, ela se deixa rodar num coupé com ele entre a “poeira 

amarelada”, sentindo “um desejo a alargar-se dentro do peito”287. Esse sentimento 

só aumenta com a visita de Leopoldina, suas “confidenciazinhas picantes” e uns 

                                                
282 OCPA, p. 412.  
283 Idem, p. 421.  
284 Idem, p. 430. 
285 OPB, p. 497-518. 
286 Idem, p. 535. 
287 Idem, p. 546-552. 
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goles de champagne, numa noite de nuvens redondas e amareladas, “orladas de 

cores sangüíneas ou de tons alaranjados”288. E para completar “aquela noite cálida, 

bela e doce”, Basílio aparece, toma-a nos braços e ela se deixa levar, “toda 

abandonada”289.  

 Entretanto, no seu primeiro encontro com Basílio no Paraíso, o evento 

romântico é atrapalhado pela violência inesperada da natureza: “o céu pusera-se a 

enegrecer; já a espaços grossas gotas de chuva se esmagavam nas pedras da rua” 

e “de repente, uma forte pancada de chuva fustigou os vidros”290; criando, como 

aconteceu n’O crime do padre Amaro, um efeito de estranhamento. 

Logo a honra de Luísa encontra-se nas mãos de Juliana. Daí para diante o 

clima oscila entre noites quentes, mal dormidas e manhãs claras e amenas; 

paralelas ao desânimo e o desespero de Luísa e a leve esperança de resolver o 

problema com Juliana e recomeçar uma vida nova com Jorge.  

Quando tem a chance de reiniciar essa nova fase do seu casamento, ou seja, 

quando Jorge retorna de sua viagem ao Alentejo, Luísa já não sente sua vida com a 

mesma monotonia que imperava no início da narrativa. No primeiro dia após o 

retorno do marido, quando “acabavam de almoçar como na véspera da partida dele”, 

“não pesava a faiscante inclemência da calma, as janelas estavam abertas ao sol 

amável de outubro; já passavam no ar certas frescuras outonais; havia uma palidez 

meiga na luz” e Luísa admirava-o, adorava-o, com uma “doçura infinita”291.  

                                                
288 OPB, p. 566. 
289 Idem, p. 579. 
290 Idem, p. 587. 
291 Idem, p. 664. 
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 Apesar desse estado de tranqüilidade, quando o marido saía de casa, a rotina 

de Luísa era torturada pelas exigências de Juliana, até o ponto em que decide 

contar a Sebastião o seu segredo e este resolve pôr um fim às chantagens da 

criada. Numa noite em que ventava “um nordeste agudo que torcia as luzes dos 

candeeiros”292, anunciando tempestade, Sebastião toma à força as cartas de Juliana 

e esta cai morta. Sabendo da notícia, Luísa arde em febre e dorme na casa fria e 

úmida de Sebastião, enquanto “o nordeste fazia bater os caixilhos da vidraça, e 

uivava encanado na rua”293, indício adequado para sugerir o estado de desespero 

que abate Luísa a partir de então.   

 O clima depois disso só piora, assim como o estado de saúde de Luísa. Num 

“dia frio e pardo”294, Jorge intercepta a carta que Basílio enviara a Luísa e descobre 

a traição. Quando Luísa se sabe descoberta pelo marido, cai desmaiada, deixando-o 

desolado, enquanto lá fora “caía uma chuva miudinha, enevoada”, que antecede a 

morte da personagem, sugerindo pesar e tristeza.     

Transcorridos alguns dias, Basílio retorna a Lisboa e, sob um dia “glorioso”, 

em que um “friozinho sutil errava, no ar luminoso, leve, trespassado de sol”295, 

comenta com Reinaldo a morte da prima, com indiferença e sem apresentar nenhum 

resquício de remorso.  

O mesmo paralelo semântico, facilmente perceptível, pode ser estabelecido 

n’Os Maias. Na primeira parte da narrativa, que trata dos episódios que antecedem 

a história propriamente dita, sobressaem dois climas típicos, um que ressalta a 

                                                
292 OPB, p. 724. 
293 Idem, p. 734. 
294 Idem, p. 738. 
295 Idem, p. 765. 
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tragédia que se abate sobre a família Maia, outro que destaca a infância tranqüila de 

Carlos sob a guarda do avô.  

A traição conjugal sofrida por Pedro provoca o seu suicídio, que ocorre na 

casa de Afonso, numa noite de “invernia agreste”. Nesta situação, o clima realça a 

inquietude e o tumulto de sentimentos que assolam pai e filho, sugerindo a dor 

extrema de Afonso e criando um efeito de mistério e terror, propício à representação 

de tal acontecimento.  

  

A noite parecia mais áspera. Eram de repente vergastadas de água contra 
as vidraças, trazidas numa rajada, que longamente, num clamor teimoso, 
faziam ecoar um dilúvio dos telhados; depois havia uma calma tenebrosa, 
com uma sussurração distante do vento fugindo entre ramagens; nesse 
silêncio as goteiras punham um pranto lento; e logo uma corda de vendaval 
corria mais furiosa, envolvia a casa num bater de janelas, partia os silvos 
desolados296.  

 

Passadas as tempestades, após um salto temporal, a narrativa apresenta o 

velho Vilaça a visitar Afonso em sua quinta em Santa Olávia, num “adorável” e 

“bonito” dia de abril, de um “azul suave”. Vilaça constata, em coerência com tal 

clima, a vida tranqüila de Afonso, reconfortado ao lado do neto, que cresce saudável 

e vigoroso. 

No retorno ao outono de 1875, o tempo corre estável: sol macio e morno de 

um fim de outono”297, “dia de inverno suave e luminoso”298, “belo dia de inverno”, 

“banhado de cor-de-rosa”, “tépida luz do belo dia de março”299. A vida de Carlos 

também transcorre tranqüila: idas ao teatro, flertes com mulheres casadas, quase 

                                                
296 OM, p. 1073.   
297 Idem, p. 1111. 
298 Idem, p. 1147. 
299 Idem, p. 1167. 
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nenhum trabalho, jogos e encontros com os amigos no Ramalhete. Logo Ega retorna 

a Lisboa e Carlos vê Maria Eduarda pela primeira vez. Quando visita Sintra com os 

amigos, é uma “manhã muito fresca, toda azul e branca”300.  

Depois de uma semana “tão luminosa e tão doce”, o dia “amanheceu 

enevoado e triste”301. À noite, caíam “lufadas de vento, pancadas d’água que a cada 

instante batiam agrestemente o jardim”302. Carlos havia sido convidado para um 

baile na casa dos Cohens. No entanto, nem chegou a sair de casa, porque Ega já do 

evento retornava, expulso de lá pelo marido de sua amante. Ao abrir-se a porta do 

Ramalhete, entrou Ega, na figura de Mefistófeles, totalmente transtornado, junto com 

o “sopro áspero da noite”303. A noite tenebrosa e o vento agitado funcionam tanto 

como complementos do figurino de Ega quanto, pela contrariedade que lhe acomete, 

para acentuar sua agonia e tormento, contribuindo ainda mais para seu aspecto 

burlesco. Para tentar acalmar o amigo, Carlos leva-o, sob a chuva e o ar agreste, 

para a quinta de Craft, nos Olivais. Após ser aconselhado a engolir a afronta e 

dormir embriagado, Ega acorda melhor: já “não chovia, um vento frio ia varrendo o 

céu, já clareava a alvorada”304.  

A partir daí, os dias oscilam entre claros e escuros, sob os quais se 

desenvolve o romance de Carlos e Maria Eduarda. Após “uma tarde quente”, de 

“céu triste” e de “grossas chuvas”, que passara, “enfastiado”, com a Gouvarinho, 

Carlos revê Maria Eduarda e recebe dela um olhar interessado, já sob “um bocado 

de azul lavado” que “apareceu entre nuvens”, quando “o chuveiro parara”305. Carlos 

                                                
300 OM, p. 1190. 
301 Idem, p. 1213. 
302 Idem, p. 1224. 
303 Idem, p. 1225. 
304 Idem, p. 1232. 
305 Idem, p. 1250. 
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visita Maria Eduarda em S. Francisco pela primeira vez, numa “linda manhã de 

sol”306. Os amantes declaram a admiração e o carinho que um sente pelo outro num 

“lindo dia de verão, luminoso e sem calor”307.  

Da mesma forma, já nos Olivais, os primeiros dias de Maria Eduarda e Carlos 

são “de calma, sem aragem, a quinta seca, dum verde empoeirado, dormia com as 

folhagens, sob o peso do sol”308. Não contentes apenas com o tipo de relação que 

levavam, os amantes desejam a entrega física. Em sua primeira noite de amor, 

estava o “céu, mole e abafado, não tinha uma estrela; e sobre o mar lampejava a 

espaços mudamente, a lividez dum relâmpago”; “um largo brilho de relâmpago 

alumiou o rio. Maria teve medo, entraram na alcova [...] fora, para ao lado do mar, 

um trovão rolou lento e surdo. Mas Maria já não o ouviu, caída nos braços de 

Carlos”; “Quando [Carlos] saiu, ao amanhecer, chovia”309.  

Semelhante ao que ocorre nos demais romances, aqui também a descrição 

do clima que contextualiza as cenas da entrega sexual dos amantes favorece uma 

leitura simbólica. Em todos os casos, parece que a natureza, misteriosamente, 

responde ao ato das personagens, com um estado tempestuoso. Além de 

metaforizar o desejo físico que as atrai, a agitação e a intensidade envolvidas no ato 

sexual, tal estado pode estar a simbolizar a possível cólera da natureza perante as 

faltas cometidas pelos amantes e a anunciar a idéia de castigo, isto levando-se em 

conta que, tradicionalmente, tanto a tempestade, quanto o trovão e o raio 

                                                
306 OM, p. 1283. 
307 Idem, p. 1319.  
308 Idem, p. 1356. 
309 Idem, p. 1357-1358. 
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representam uma intervenção divina, a manifestação da temível onipotência de 

Deus/ dos deuses310.  

Na manhã que sucede o pedido de casamento de Carlos a Maria Eduarda, 

após as revelações de Castro Gomes, “nem uma folha se movia no ar pesado da 

manhã encoberta, entristecida ainda por um dobre lento de sinos que morria ao 

longe nos campos”311. Depois disso, a narrativa aos poucos vai entrando novamente 

em um clima de inverno, paralelo ao destino das personagens: “o outono se 

arrefecia, bem depressa se despiriam as flores da Toca”312. Afonso, “desde o meado 

de outubro”, falava em voltar para Lisboa, assim como Maria Eduarda em abandonar 

os Olivais, pois “aquele fim de outono ia escuro e agreste; e a Toca era agora pouco 

bucólica, com a quinta desfolhada e alagada”313.  

Coerente com o que o clima parece anunciar, os acontecimentos ruins 

sobrevêm. Dâmaso publica na Corneta do Diabo um artigo que desonra a imagem 

de Carlos, revelando seu caso amoroso com Maria Eduarda. Da caleche, enquanto 

rodava juntamente com Carlos e Ega, Maria Eduarda é reconhecida por Guimarães. 

Carlos retorna ao Ramalhete, após a mudança de Maria dos Olivais, numa noite em 

que “as cordas d’água, sob o vento de inverno, batiam os vidros na mudez da noite 

negra”314. Logo Guimarães revela a Ega o passado de Maria Eduarda e, dali a dois 

dias, este conta a Carlos os segredos da amante que vinha a ser sua irmã, numa 

noite de “chuva grossa” e “névoa”. Quando Ega termina de relatar os fatos a Carlos: 

“no curto silêncio que caiu, um chuveiro mais largo, alagando o arvoredo do jardim, 

cantou nas vidraças. Carlos ergueu-se arrebatadamente numa revolta de todo o seu 

                                                
310 Conforme verbetes de CHEVALIER e GHEERBRANT. Op. cit. nota 255.  
311 OM, p. 1390. 
312 Idem, p. 1406. 
313 Idem, p. 1409. 
314 Idem, p. 1434.  
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ser”315. E é também sob “uma chuva contínua” que “abatia os vidros” que os dois 

revelam ao velho Maia aquele triste destino. Nesse caso, a chuva forte parece 

corroborar, semanticamente, o estado de desespero que acomete as personagens 

após o reconhecimento da verdade, estimulando sentimentos de piedade. 

Enquanto o frio avança mais intensificado pelo vento norte e fino316, Carlos 

insiste no erro, levando o evento trágico aos seus limites: já não ignorando seus 

laços de sangue com Maria Eduarda, tem mais uma noite de amor com ela. Na 

manhã ensolarada do dia seguinte, depara-se com o corpo morto do avô no jardim.  

Lembramos que o clima caracterizador da cena da morte de Afonso é bem 

diferente do que ajudara a significar as mortes de Luísa e Amélia. A diferença, no 

entanto, parece bastante plausível quando analisamos, n’Os Maias, os 

antecedentes de tal cena. Após cerrar, “em plena escuridão”, o portão da rua de S. 

Francisco, Carlos adentra o Ramalhete, sorrateiro, na penumbra, temendo deparar-

se com avô:  

No patamar tateava, procurava a vela – quando através do reposteiro 
entreaberto, avistou uma claridade que se movia no fundo do quarto. 
Nervoso, recuou, parou no recanto. O clarão chegava, crescendo: passos 
lentos, pesados, pisavam surdamente o tapete: a luz surgiu – e com ela o 
avô em mangas de camisa, lívido, mudo, grande, espectral. Carlos não se 
moveu, sufocado; e os dois olhos do velho, vermelhos, esgazeados, cheios 
de horror, caíram sobre ele, ficaram sobre ele, varando-o até as 
profundidades da alma, lendo lá o seu segredo317.  

 

Já no quarto, Carlos relembra essa cena, vendo o avô “repassar diante dele 

como um longo fantasma, com a luz avermelhada na mão”, enquanto sua vontade é 

de “repousar algures numa grande mudez e numa grande treva...”. Assim 

                                                
315 OM, p. 1489. 
316 Idem, p. 1496. 
317 Idem, p. 1507, grifo meu. 
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adormeceu e acordou com um “chilrear dum pássaro na janela” que lhe obrigou a 

“sentir o sol e o dia”. Não querendo acordar, enterrou a cabeça no travesseiro para 

“não sentir mais nas horas que lhe restavam nenhuma luz”318. No parágrafo 

seguinte, ele tem a notícia da morte do avô e logo se depara com seu corpo no 

jardim: o sol “refulgia, cor de ouro [...] uma réstia de sol [...] batia a face morta de 

Afonso”319.  

A partir dessa combinação, fica fácil perceber que a luz conota o que Carlos 

não quer ver, a verdade que ele afasta. É através da morte de Afonso que tal 

verdade se manifesta, é significativo, portanto, que o avô traga/ seja a luz, que o seu 

corpo se apresente banhado de luz. Parece coerente, também nesse caso, a 

atribuição de um significado simbólico para a contextualização espacial. 

Tradicionalmente, sabe-se que a revelação mais adequada da divindade se efetua 

pela luz. Tanto na iconografia islâmica quanto na cristã, “toda epifania, toda aparição 

de uma figura ou de um signo sagrado é cercada de um nimbo de luz pura, astral, na 

qual se reconhece a presença do Além”320. Da mesma forma, o sol, simbolicamente, 

“se não é o próprio Deus, é, para muitos povos, uma manifestação da divindade”321. 

No dia da morte de Afonso, a luz solar (durante a narração da cena em que o corpo 

do avô encontra-se no jardim, apresentada em breves parágrafos que tomam pouco 

mais de uma página, a presença do sol é repetidamente mencionada: “o sol ia alto”; 

“refulgia, cor de ouro, o sol”; “já o sol ia alto”; “uma réstia de sol batia a face morta de 

Afonso”; jardim “cheio de sol”), como uma manifestação dessa ordem, contribuiu 

para acentuar o sentido do evento patético, fazendo Carlos reconhecer, 

                                                
318 OM, p. 1507-1508.  
319 Idem, p. 1508.  
320 CHEVALIER; GHEERBRANT. Op. cit. nota 255, p. 569. 
321 Idem, p. 836.  
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definitivamente, que não é possível “calcar todas as leis humanas e divinas”322, 

como ele, na noite anterior, chegara a aventar.  

Aliás, o próprio Afonso havia invocado a capacidade da luz solar de afastar 

lendas e agouros para contra-argumentar Vilaça: “quanto a lendas e agouros, 

bastaria abrir de par em par as janelas e deixar entrar o sol” 323. Ironicamente, a luz 

do sol, que deveria afastar as lendas, contribui para confirmá-las, sinalizando o 

poder de uma ordem superior, diante da qual a razão humana não tem força.  

Se pensarmos que a luz solar nessa passagem simboliza uma manifestação 

sagrada, acentuando a idéia de castigo divino, poderíamos também considerá-la em 

relação à postura de Afonso perante Deus. É atribuído a tal personagem um ateísmo 

extremo. Quando jovem, leitor de Rousseau, Volney, Helvetius e da Enciclopédia, 

recitava “pelas lojas maçônicas Odes Abomináveis ao Supremo Arquiteto do 

Universo”324; à carolice da esposa, reagia com um “ateísmo rancoroso: quereria as 

igrejas fechadas como os mosteiros, as imagens escavacadas a machado, uma 

matança de reverendos...”325; da educação que deu a Carlos, excluiu os 

ensinamentos cristãos, apoiando as orientações do preceptor inglês: “toda a 

educação sensata consiste nisto: criar a saúde, a força e os seus hábitos, 

desenvolver exclusivamente o animal, armá-lo duma grande superioridade física. Tal 

qual como se não tivesse alma”326. Essa postura de Afonso poderia ser entendida 

como um ato desmedido, um excesso capaz de ativar a ira divina (inclusive por ter 

facilitado o erro do neto). Com isso, ampliar-se-ia também a simbologia que o próprio 

                                                
322 OM, p. 1506.  
323 Lembramos que na sala do casarão da Ricoça, enquanto o abade espera notícias de Amélia que 
morria, ele observa um “relógio na parede, enorme e sinistro, que tinha no mostrador a carranca do 
sol e em cima a figura esculpida em pau duma coruja pensativa” (OCPA, p. 418).  
324 OM, p. 1046.  
325 Idem, p. 1051.  
326 Idem, p. 1082.  
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Ramalhete – de girassóis – exerce na narrativa. No Cristianismo, o girassol é 

“símbolo do amor divino, da alma e dos pensamentos e sentimentos dirigidos 

incessantemente a Deus”327. Por analogia, poderíamos dizer que o Ramalhete tem 

sua face voltada para o sol, reflete o sol, representa o sol e é, coerentemente, o 

espaço através do qual essa outra ordem misteriosa se manifesta (como um sinal 

que facilita essa leitura, lembramos do aspecto tristonho de residência eclesiástica, 

que permanece em todas as fases do Ramalhete, constituindo-se como a 

“fisionomia da casa”).  

Sendo assim, notamos a amplitude de sentidos que a construção do espaço 

ativa. Poderíamos pensar que a razão e ciência, às quais as personagens se 

apegam, dando-lhes um poder e uma grandeza inquestionável, acabam fragilizadas 

a partir do evento patético e das conotações simbólicas que sua contextualização 

espacial sugere.  

A análise desse exemplo permite confirmar a opinião de Saraiva e Lopes328 

sobre a descrição da natureza em Eça de Queirós: para os autores, ela aparece 

como que percorrida por forças tenebrosas, adquirindo um aspecto misterioso (como 

também ocorre no caso do clima que paira sobre a entrega sexual dos amantes, ou 

mesmo do que contextualiza o suicídio de Pedro e a morte de Juliana). Outras 

vezes, no entanto, a auréola de que a natureza se reveste (como no caso da 

descrição da noite chuvosa que castiga os padres n’O Crime do Padre Amaro, ou 

mesmo da tempestade que envolve Ega na noite do baile dos Cohens, n’Os Maias), 

ao ser combinada com as atitudes despropositadas das personagens, ganha um 

                                                
327 LEXICON, Herder. Dicionário de símbolos. São Paulo: Perspectiva, 2002, p. 106.  
328 Op. cit. nota 117, p. 935.  
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aspecto risível, ficando uma impressão de desproporção grotesca e um efeito de 

comicidade caricatural329.  

É inegável, portanto, o uso criativo do espaço natural nesses romances de 

Eça de Queirós, por explorarem as correlações óbvias que existem entre o homem e 

a natureza, dando a elas ora um aproveitamento sério, ora um aproveitamento 

cômico. Como é fácil constatar, as circunstâncias ambientais não constituem uma 

presença aleatória na composição queirosiana, são usadas quando necessárias 

como componentes do enredo, integrando-se coerentemente à ação e multiplicando 

os seus sentidos. 

 

Função do espaço: qualificar metaforicamente as relações amorosas representadas. 

 Nos três romances em estudo, a construção dos lugares onde acontecem os 

encontros dos amantes obedece à intenção de denegrir a imagem idealizada e 

sublime do amor representado, sugerir o lado impuro e ilegítimo das relações 

amorosas, bem como a de pressagiar o destino infausto das personagens-amantes.  

Observa-se o meio em que, pela primeira vez, Amaro e Amélia confessam 

seus sentimentos: a cozinha que situa as confidências e o beijo dos apaixonados 

está ao lado do quarto de uma velha a morrer, e as personagens transitam entre os 

dois ambientes. Amaro viera para velar a doente:  

 

o quarto da velha era junto à cozinha, e tinha naquele momento uma 
solenidade lúgubre/. Sobre uma mesa coberta de toalha de folhos, estava 
um prato com cinco bolinhas de algodão entre duas velas de cera. A 

                                                
329 Ernesto Guerra da Cal constata esse aspecto no estilo queirosiano. Op. cit. nota 118, p. 88.  
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cabeça da entrevada, toda branca, a sua face cor de cera mal se 
distinguiam do linho do travesseiro.330 

 

Amaro e Amélia, sozinhos, entraram outra vez no quarto da entrevada e reviram a 

mesma cena lúgubre: “Sobre a mesa agora, uma grossa vela benta, de morrão 

negro, erguia uma luz triste”331.  

Imediatamente depois, os dois dirigiram-se à cozinha onde estava “a braseira 

acesa”. Após o padre “remexer com as tenazes o brasido vermelho”, sentaram-se ao 

lado do fogo, Amaro puxou Amélia “devagarinho pela saias”332,  logo ela estendeu-

lhe “os beiços a tremer – e ficaram imóveis, colados num só beijo, muito longo, 

profundo, os dentes contra os dentes”333.   

A cozinha a arder parece incitar o desejo das personagens, mas o fato de 

estar ao lado do quarto fúnebre e gelado, em cujas características a narrativa insiste, 

não deixa esquecer o que acontecia com a entrevada. Essa lembrança retorna com 

os gritos da empregada, que interrompem o beijo: “– Minha senhora! Minha senhora! 

– gritou de repente, num terror, a voz da Ruça, dentro”334, avisando a morte da 

velha. O contraponto na caracterização da cozinha e do quarto constrói um ambiente 

em desajuste, em que convivem, lado a lado, a paixão e a morte. Indiferentes à 

morte para a qual as personagens deviam atentar, elas entregam-se ao desejo, ao 

deleite físico. O espaço assim configurado gera uma carga semântica negativa que 

contamina a relação amorosa e sugere seu aspecto doentio e transgressor. 

                                                
330 OCPA, p. 237. 
331 Idem, p. 239. 
332 Idem, p. 240. 
333 Idem, p. 242. 
334 Idem, p. 242.  
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A casa que esconde os encontros de Amaro e Amélia é assombrada pela filha 

do sineiro, a paralítica Totó, rapariga “selvagem e embirrenta” que perturbava os 

amantes com crises de histeria. E a disposição dos quartos – o quartito da Totó em 

baixo e o quarto dos amantes em cima – contribui para inter-relacionar as situações 

que ali são representadas. Em todos os encontros, as personagens passavam pelo 

quarto da doente e subiam, pela escada, até o quarto em que se escondiam,  

 

enquanto a paralítica, estendendo o pescoço sofregamente, os seguia, 
escutando o ranger dos degraus, com olhos chamejantes que lágrimas de 
raiva enevoavam. O quarto, em cima, era muito baixo, sem forro, com um 
teto de vigas negras sobre que assentavam as telhas. Ao lado da cama 
pendia a candeia que pusera sobre a parede um penacho negro de 
fumo.335 

 

Além do estado decadente, sobretudo a insistência no aspecto escuro do 

quarto dos amantes e a sua sobreposição ao aposento da doente justapõem, ao ato 

amoroso, o feio, o demoníaco e sugerem seu aspecto sórdido. O casal procura 

desviar-se, esquecer a figura assustadora de Totó, sobrepondo a sua situação 

amorosa ao estado calamitoso da moça, mas o tênue limite entre os compartimentos 

da casa deixa ouvir o barulho que vem de baixo: “E Amélia ao entrar no quarto 

sentia vir por baixo uma risadinha seca, ou um ui! prolongado e uivado que a 

gelava”; “Eles refugiavam-se no quarto, aferroando-lhe por dentro. Mas aquela voz 

dum desolamento lúgubre, que lhes parecia vir dos infernos, chegava-lhes ainda, 

perseguia-os”336. Os gritos da paralítica parecem assombrar os amantes, 

atrapalhando a tranqüilidade deles e não os deixando esquecer a infração que 

                                                
335 OCPA, p. 319. 
336 Idem, p. 326.  
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cometiam, bem como ao leitor que relaciona os dois ambientes e cria a expectativa 

de que o caso não terminaria bem.   

No mesmo sentido, n’O primo Basílio, o contraste entre a caracterização do 

lugar ideal, sonhado por Luísa para abrigar seus encontros amorosos (“desejaria 

antes que fosse no campo, numa quinta, com arvoredos murmurosos e relvas fofas”; 

ou mesmo numa casinha pobre por fora, como nos romances de Paulo Féval, mas 

por dentro forrada de cetins, adornada com flores em “vasos de Sèvres” e com 

“Gobelins veneráveis”) e o lugar decadente escolhido por Basílio corrobora o sentido 

da inversão radical das esperanças sentimentais de Luísa. Tal lugar não tem nada 

de “paraíso”: 

A carruagem parou ao pé duma casa amarelada, com uma portinha 
pequena. Logo à entrada um cheiro mole e salobre enojou-a. A escada, de 
degraus gastos, subia ingrememente, apertada entre paredes onde a cal 
caía, e a umidade fizera nódoas. No patamar da sobreloja, uma janela com 
um gradeadozinho de arame, parda do pó acumulado, coberta de teias de 
aranha, coava a luz suja do saguão. E por trás duma portinha, ao lado, 
sentia-se o ranger dum berço, o chorar doloroso duma criança. Mas Basílio 
desceu logo [...]. A escada era tão esguia, que não podiam subir juntos. E 
Basílio [...] empurrou uma cancela, fê-la entrar num quarto pequeno, 
forrado de papel às listras azuis e brancas/. Luísa viu logo, ao fundo uma 
cama de ferro com uma colcha amarelada, feita de remendos juntos de 
chitas diferentes: e os lençóis grossos dum branco encardido e mal lavado, 
estavam impudicamente entreabertos [...]. Sobretudo, uma larga fotografia, 
por cima do velho canapé de palhinha, fascinava-a: era um indivíduo 
atarracado, de aspecto hílare e alvar, com a barba em colar, o feitio dum 
piloto ao domingo: sentado, de calças brancas, com as pernas muito 
afastadas, pousava uma das mãos sobre um joelho, e a outra muito 
estendida assentava-se sobre uma coluna truncada: e por baixo do 
caixilho, como sobre a pedra dum túmulo, pendia dum prego de cabeça 
amarela, uma coroa de perpétuas!”.  

 

Da janela do quarto, Luísa viu ainda casas pobres e “uma rapariga esguedelhada 

que embalava tristemente no colo uma criança doente que tinha crostas grossas de 

chagas na sua cabecinha cor de melão”.337  

                                                
337 OPB, p. 586-587.  
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A caracterização espacial carrega-se em excesso de atributos negativos – 

escassez, empobrecimento, decadência, sujeira, mau cheiro – o que torna o paraíso, 

notoriamente, avesso a um relacionamento saudável. A fotografia do homem 

“atarracado” (“hílare e alvar”, “com as pernas muito afastadas”), que destaca um 

comportamento reles e uma atitude grosseira, assim como os lençóis “encardidos” e 

“impudicamente entreabertos”, que indicam um lugar preparado para receber 

apenas o desfrute sexual – replicam semanticamente a vulgaridade que caracteriza 

o comportamento de Basílio e a sua atração por Luísa.   

Já a coroa de perpétuas suspensa num prego, “como sobre a pedra dum 

túmulo”, e as duas imagens das crianças – uma evocada pelo choro doloroso e a 

outra entrevista em seu aspecto doentio, em suas “crostas grossas de chagas” – 

acrescentam ao espaço uma aparência sinistra, que faz lembrar dor e morte. O 

espaço, com isso, não apenas deixa de ser o sítio amoroso perfeito dos românticos 

ou o lugar idílico, bucólico dos clássicos, mas também se revela como um ambiente 

macabro, que sugere o aspecto sórdido do amor ilegítimo e alimenta a projeção de 

um futuro de infelicidades.  

À primeira vista, n’O Maias, a Toca destoa do sentido que tomam as outras 

duas casas analisadas. A aparência inicial da casa dos Olivais permanece coerente 

com o significado que as personagens dão ao seu relacionamento amoroso, 

inconscientes do erro que estão a cometer – diferente do que se passa nos outros 

romances em estudo. Também, diferente de Amaro e Basílio, há em Carlos respeito 

e admiração por Maria Eduarda e ele nutre um amor verdadeiro por ela – conforme 

confessa a Ega: “sentia-o profundo, absorvente, eterno, e para bem ou para mal, 
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tornando-se daí por diante, e para sempre, o seu irreparável destino”338. De acordo, 

Carlos escolhe a vivenda dos Olivais por ela ser: “pitoresca, mobiliada num belo 

estilo, deliciosamente saudável”339. O lugar é preparado para ser perfeito ao idílio 

amoroso, ganhando destaque suas “preciosidades”, “o doce sossego da casa, a 

clara vista do Tejo”; para ser, segundo as intenções dos amantes, “um pedaço de 

paraíso”340.  

O exterior da Toca, a paisagem amena entrevista por Maria Eduarda do 

peitoril da janela – junto do qual “crescia um pé de margaridas, e ao lado outro de 

baunilha que perfumava o ar. Adiante estendia-se um tapete de relva [...]; e entre 

duas grandes árvores que lhe faziam sombra, havia ali, para os vagares da sesta, 

um largo banco de cortiça” – condiz com um lugar ideal, aprazível e estimula 

comentários admirados: “Isso é encantador! – repetia ela”. No entanto, o interior da 

casa, pela sua decoração exótica, quebra aos poucos essa impressão, 

enfraquecendo a expectativa positiva até então criada.  

A descrição apresenta, em primeiro lugar, a “escada escura e feia” que leva 

aos quartos de cima da Toca. A representação constante da escada nos romances 

de Eça em estudo chama a atenção para seu sentido simbólico. Na casa do Sineiro, 

Amélia e Amaro fugiam dos gritos da entrevada pela escada. No Paraíso, uma 

“escada, de degraus gastos, subia ingrememente, apertada entre paredes onde a 

cal caía, e a umidade fizera nódoas”. O uso repetido desse elemento, sempre 

relacionado ao percurso dos amantes para adentrarem em seu “ninho de amor”, 

lembra, a princípio, a idéia da ascensão amorosa, a escada como símbolo de 

acesso ao elevado, ao sublime. No entanto, ao ligar-se a amores ilícitos, tal motivo 
                                                
338 OM, p. 1329.  
339 Idem, p. 1326. 
340 Idem, p. 1328. 
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ganha uma adjetivação negativa, que inverte o seu sentido primeiro: logo, ao invés 

de conduzir os amantes à ascensão, a escada – ou o percurso dos amantes – leva-

os à queda.  

A imagem de uma coruja, que guarnece o quarto de Maria Eduarda – “E para 

maior excentricidade, a um canto, de cima de uma coluna de carvalho, uma enorme 

coruja empalhada fixava no leito de amor, com um ar de meditação sinistra, os seus 

dois olhos, redondos e agourentos”341 – também já acompanhara o percurso 

amoroso de Amélia e Amaro: na primeira noite na casa de S. Joaneira, Amaro olhou 

pela janela: “das paredes da Misericórdia saía constantemente o agudo piar das 

corujas”342; seduzido pelas belezas de Amélia, o padre, ardendo em paixão, sem 

poder dormir, abre as janelas: “o piar das corujas na Misericórdia cortava só o 

silêncio”343 e, enquanto Amélia morria em seu quarto no casarão de Ricoça, o abade 

Ferrão esperava ouvindo o tic-tac de um relógio de parede “enorme e sinistro”, que 

tinha em cima “a figura esculpida em pau duma coruja pensativa”344. A coruja, pelas 

situações a que se liga e, às vezes, pela própria explicação da narrativa, não deixa 

dúvidas sobre o sentido que assume nos romances: o de mau-agouro, prenúncio de 

desgraça345.  

Também o amarelo – a “mais quente, a mais expansiva, a mais ardente das 

cores”346 – já evocado pela “braseira acesa” na casa de Amélia e pelo “sol faiscante” 

de uma “manhã abrasadora” sob o qual Luísa transita com Basílio, como um índice 

do desejo desmedido dos amantes, impera na decoração do quarto de Maria na 
                                                
341 OM, p. 1341, grifo meu.  
342 OCPA, p. 109.  
343 Idem, p. 164. 
344 Idem, p. 418.  
345 A coruja também parece estar a representar, simbolicamente, essa outra ordem misteriosa, divina, 
que acaba por prevalecer no final do romance. Lembramos que a coruja era a ave de Atena, deusa 
da sabedoria e da verdade.   
346 CHEVALEIER; GHEERBRANT. Op. cit. nota 255, p. 4O. 
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Toca. Este se parecia com um “tabernáculo profano”: “todo forrado, paredes e tetos, 

de um brocado amarelo”; o leito mantinha-se igualmente “coberto de uma colcha 

amarela”, semelhante à que cobria a cama dos amores de Luisa e Basílio, no 

Paraíso. Ainda o quiosque japonês, lugar em que os amantes costumavam namorar 

durante o dia, tinha o teto oculto, por “uma colcha de seda amarela”. Nas 

explicações de Chevalier e Gheerbrant, talvez possamos encontrar um sentido para 

tal preferência:  

 

O amarelo é a cor da terra fértil, o que fazia com que se recomendasse na 
China [...] que as vestes, as cobertas e os travesseiros do quarto nupcial 
fossem todos cobertos de gaze ou de seda amarela. Mas essa cor das 
espigas maduras do verão já anuncia a do outono, quando a terra se 
desnuda, perdendo seu manto de verdura. Ela é então a anunciadora do 
declínio, da velhice, da aproximação da morte. [...] Quando o amarelo se 
detém sobre esta terra, a meio caminho entre o muito alto e o muito baixo, 
ele não arrasta na sua esteira mais que a perversão das virtudes de fé, de 
inteligência, de vida eterna. Esquecido o amor divino, chega o enxofre 
luciferiano, imagem da soberba e da presunção, da inteligência que só 
deseja alimentar a si mesma. O amarelo está ligado ao adultério, quando 
se desfazem os laços sagrados do casamento347. 

 

Pensando nesses significados, poderíamos dizer que o amarelo, quando 

ligado ao ambiente em que se consumam amores ilegítimos, simboliza a paixão 

profana, o pecado, a infração de leis morais. A presença dessa cor, do mesmo 

modo, já evocaria a decadência amorosa, a aproximação da morte e a possibilidade 

de punição pelas transgressões cometidas (no Paraíso, aliás, tal sentido do amarelo 

é sugerido pela informação de que “pendia dum prego de cabeça amarela, uma 

coroa de perpétuas”).  

Além disso, ornamentos, na descrição da Toca, chocam por seu aspecto feio 

e repulsivo. Decora o quarto de Maria Eduarda uma “cabeça degolada, lívida, gelada 

                                                
347 CHEVALIER; GHEERBRANT, Op. cit. nota 255, p. 41.  
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no seu sangue, dentro dum prato de cobre”348 e o gênio tutelar da casa é “um ídolo 

japonês de bronze, um deus bestial, nu, pelado, obeso, de papeira, faceto e 

banhado de riso, com ventre ovante, distendido na indigestão de todo um universo – 

e as duas perninhas bambas, moles e flácidas como as peles mortas dum feto”349. 

Enquanto a primeira imagem – representação da cabeça de S. João Batista, que 

morrera degolado por ter denunciado a relação incestuosa de Herodes – sinaliza 

violência e dor, já aventando o tema do incesto; a segunda, em seu aspecto 

insistentemente disforme e horrível, lembra a faceta monstruosa do amor 

incestuoso, elo semântico favorecido pelo próprio comentário de Maria Eduarda: “o 

amor que se tem por um monstro é mais meritório”350. Ambas sugerem, pois, valores 

ao amor ali representado que, assim, aparece como um ato de violação, uma 

aberração dos relacionamentos humanos.   

Na descrição da Toca, chama atenção também a referência a figuras 

mitológicas, tais como Vênus e Marte – “Era uma alcova, recebendo a claridade 

duma sala forrada de tapeçarias, onde desmaiavam na trama de lã os amores de 

Vênus e Marte”351 – e os Faunos – “na cornija erguia-se um troféu agrícola com 

molhos de espigas, foices, cachos de uvas e rabiças de arados; e à sombra destas 

coisas de labor e fartura, dois Faunos, recostados em simetria, indiferentes aos 

heróis e aos santos, tocavam num desafio bucólico a flauta de quatro tubos”352. Os 

primeiros, irmãos-amantes, mantinham um caso adúltero, em traição a Vulcano, e 

representam uma força instintiva e bruta, ligada, respectivamente, à guerra e ao 

amor. Do mesmo modo, os Faunos latinos, semelhantes à figura do Pã grego – 

                                                
348 OM, p. 1341.  
349 Idem, p. 1342. 
350 Idem, p. 1343. 
351 Idem, p. 1341.  
352 Idem, p. 1342. 
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metade homens, metade animais – simbolizam a fertilidade e a sexualidade 

desenfreada.  

A relação de Vênus e Marte, estampada na parede, tem seu sentido ligado 

imediatamente ao amor proibido entre os irmãos, à transgressão cometida por Maria 

Eduarda e Carlos. A atitude dos dois faunos, à sombra da natureza, “indiferentes 

aos heróis e aos santos”, também lembra o deleite sexual dos amantes, 

descuidados de convenções e regras sociais. Ao integrar as três figuras, a 

decoração espacial encerra um universo mítico-erótico que passa a reger a relação 

amorosa ali representada e sugere uma paixão dionisíaca, incontida, desmesurada. 

Por sua natureza selvagem, contrária às leis humanas, o caso de Carlos e Maria 

Eduarda está muito próximo do relacionamento animal, o que já fica evidente na 

escolha, pelos próprios amantes, do nome Toca para designar a casa dos Olivais.  

Enfim, contrastando com sua aparência externa (que reforça a imagem de um 

amor idealizado, como a narrativa o constrói e como o leitor o vê até aquele 

momento da narrativa), o interior da Toca traz objetos, cujos sentidos culturalmente 

estabelecidos ampliam o significado dos acontecimentos ali representados, muitas 

vezes explorados pela própria descrição: nas paredes e na decoração da casa pulsa 

o valor da desmedida dos amantes, está qualificado o ato incestuoso e sugerida a 

transgressão amorosa. A mistura de elementos religiosos e pagãos, o excesso na 

escolha e no arranjo dos objetos estão para a idéia do desequilíbrio, do contágio 

pernicioso que o incesto assume no romance. Desse modo, apesar da “inocência” 

dos amantes, da negligência pelo narrador de informações sobre os segredos que 

marcam o seu destino, o leitor pode “adivinhar” graves complicações para o 

progresso desse envolvimento. Assim, tal ambiente exerce, também, uma função 
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proléptica na narrativa, e esta significação é corroborada no momento em que os 

segredos são esclarecidos no final do romance. 

Portanto, a construção dos lugares dos amantes, pela justaposição de 

elementos díspares, seu aspecto exageradamente feio e decadente ou sua 

decoração estranha, tem uma importante função nos três romances, a de qualificar o 

amor representado como um Eros negativo – oposto à Beleza e ao Bem. Pelo 

espaço, a narrativa desvaloriza o comportamento das personagens e pressagia o 

desfecho mal-aventurado dos amantes.   

 Assim como predomina na caracterização do Ramalhete, da casa de Luísa e 

da combinação do clima com certos episódios dos romances, os lugares que 

escondem os casos amorosos ganham uma aparência sinistra, tétrica, espectral e 

misteriosa. Palavras desse campo semântico (tais como morte, túmulo, medo, 

horror, inferno, coruja, uivos, chuva, vento, névoa, coroa de perpétuas, corujas, 

etc.353), misturadas habilmente com outros elementos, por exemplo, com um 

vocabulário de podridão e enfermidade da carne (moribundo, peles mortas, crostas 

grossas de chagas, mole, lívido, descarnado, etc.), dão à configuração do espaço 

um halo sobrenatural, o caráter de uma realidade engrandecida e fantástica, um 

sinal do muito de “sinceramente temperamental que há nestas páginas ‘românticas’, 

tão líricas e tão livrescas”354.  

 

                                                
353 Tópicas do baixo-romântico, conforme explica Ernesto Guerra da Cal, op. cit. nota 118. p. 87. 
354 Idem, ibidem. 
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CONCLUSÃO  

 

Ao final deste estudo, podemos chegar a algumas constatações sobre a 

representação espacial nas narrativas de Eça, que servem para pensar a 

constituição e o funcionamento desse elemento no romance.  

Os processos fictícios de construção do texto literário atingem evidentemente 

também a constituição do espaço: a seleção e a combinação dos elementos 

espaciais criam um novo referente, especificamente funcional a determinada 

composição artístico-literária. Os romances realistas-naturalistas dão preferência à 

seleção de lugares “reais”, favorecendo a ilusão de verdade que idealizam. 

Entretanto, conforme a análise dos romances de Eça reforçou, são as personagens 

que conhecem o espaço representado, são elas que o vivem e percebem, e o 

número de informações dado sobre o espaço é regulado, sobretudo, pelas 

necessidades internas da narrativa. Ao entrar na ficção, os lugares adquirem as 

mesmas propriedades ontológicas que têm as personagens: ali tais elementos 

existem e são verdadeiros. 

O espaço no romance é determinado predominantemente por um discurso 

que o apresenta como conhecido. No caso dos romances realistas-naturalistas, tal 
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noção é ainda mais realçada pelo fato de, na maioria das vezes, o espaço aparecer 

como definido, abarcável, completo, numa tentativa de anular sua constituição 

lacunar e indeterminada. Nas construções espaciais analisadas em Eça, 

especialmente nas que representam lugares “reais”, nomes próprios e comuns vêm 

acompanhados de artigos definidos, como se, desse modo, o discurso atualizasse o 

que já é conhecido pelo leitor. O importante é perceber, a despeito disso, que não 

faz sentido apresentar como desconhecidos lugares que as personagens já 

dominam.  

A descrição minuciosa também contribui para o efeito de realidade, ao tornar 

os lugares mais “visíveis”. Uma apresentação que se pretende completa, exata tenta 

preencher o mais possível a ausência do referente; evidenciar o que estaria fora do 

texto. Alguns detalhes “inúteis”, inclusive, parecem entrar na ficção apenas para 

denotar o real, colaborar para que o mundo representado seja sentido como uma 

cópia pura e simples do seu modelo referencial, como analisou Barthes355. No 

entanto, a descrição não se sustenta apenas por esse fim, acabando, na maioria das 

vezes, por assumir uma função composicional e estética.  

Por outro lado, quanto mais funcional se apresenta o espaço, mais necessária 

parece sua representação e mais provável parece o mundo representado. No 

romance de Eça, as descrições espaciais embasam a construção das personagens, 

indiciam, sugerem significados sobre o desenvolvimento das ações. E não se pode 

esquecer que esse também é um aspecto que contribui para o efeito de realidade, 

no sentido de que estimula a noção de um mundo coeso e coerente. A 

representação do espaço, ao remeter para o já dito e ao predizer o que está por vir 

                                                
355 O efeito de real. In: BARTHES et al. Literatura e realidade. Lisboa: Dom Quixote, 1984. p. 87-97. 
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na narrativa, funciona redundantemente para assegurar a coerência global da 

narrativa e garantir a não-ambigüidade da mensagem veiculada. O mundo do 

romance parece o mundo real organizado e estável.  

Na verdade, a noção de referencialidade depende, ao fim e ao cabo, do 

leitor356. O leitor tem papel ativo nesse processo e leva para a leitura uma série de 

pressupostos. Até mesmo as informações que tem sobre as intenções de 

determinado estilo literário podem aumentar sua confiança no caráter verdadeiro do 

texto que lê. No caso dos romances queirosianos, eles são lidos a partir de uma 

convenção estabelecida. Em Portugal, as Conferências do Casino, que proclamam o 

movimento nesse país, buscam manter uma natureza “científica e experimental”. 

Eça de Queirós, em sua conferência, defende a literatura enquanto “análise com o 

fito da verdade absoluta”, alcançada por meio de uma “laboriosa observação da 

realidade”, da “investigação paciente da matéria viva” e da “acumulação beneditina 

de notas e documentos”357. Além disso, nesse período se tornou comum os 

escritores produzirem textos para afirmarem as teses defendidas em suas criações 

literárias, muitas delas oriundas do campo da filosofia ou das ciências naturais. Eça, 

por exemplo, publicou, com o amigo Ramalho Ortigão, as Farpas (1871-1873), em 

que apresenta seu programa de idéias, influenciadas sobretudo por Proudhon. Da 

mesma maneira, os prefácios doutrinários ou de intervenção foram largamente 

utilizados como uma forma de preceituação, de “codificação da arte ao serviço da 

análise do comportamento individual e da reconstrução social”358. Tais 

                                                
356 Riffatere, em A ilusão de referencialidade, já reclamava de que os críticos também se deixam 
enganar e “colocam a referencialidade no texto, quando de facto está no leitor, nos olhos daquele que 
vê – quando não é mais que a racionalização do texto operada pelo leitor”. In BARTHES et al. Op. cit. 
nota 355, p. 101.  
357 A literatura Nova (o Realismo como nova expressão da arte). In: Ribeiro, Maria Aparecida (org.). 
op. cit. nota 9, p. 92-95.  
358 A. Machado Pires. Teoria e prática do romance naturalista português. In: Ribeiro, Maria Aparecida 
(org.). op. cit, nota 9, p. 58-62.   
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manifestações concorrem para a formação da convenção realista-naturalista e o 

leitor que está avisado disso acaba levando para o texto tal bagagem de 

informações. A forma como a própria História da Literatura processa esses dados, 

logicamente, também favorece que ficção e realidade sejam confundidas.  

De qualquer modo, é o reconhecimento dos processos por meio dos quais o 

texto literário constrói o espaço que permite confirmar seu estatuto ficcional: sem 

desconsiderar o espaço real como sendo o nascedouro do espaço romanesco (até 

mesmo os lugares que nascem diretamente da fantasia do autor mantêm com o real 

conexões indispensáveis que permitem sua inteligibilidade), é imprescindível estudá-

lo como um artefato verbal, uma ilusão criada por uma seleção e uma combinação 

particular de palavras que, através da força associativa e sugestiva da linguagem, 

adquire um poder de realidade dentro da ficção. A capacidade que o romance possui 

de convencer o leitor da realidade de seu mundo depende mais da sua organização 

própria que da referência ao mundo exterior, pois este só ganha vida se for 

devidamente combinado na fatura da obra. Do mesmo modo, só a análise dessa 

articulação coerente permite ao crítico-leitor demonstrar o que uma composição 

literária faz sentir sobre o mundo que lhe deu inspiração.   

O espaço no texto literário corresponde ao dado na percepção. Sua 

construção envolve uma orientação, relativa aos sujeitos representados que 

“percepcionam” este espaço representado. Nisso está implicado, como objetivamos 

ressaltar, o problema da situação de quem percebe – do narrador ou da 

personagem.  

Como principio, são as personagens que estão naturalmente aptas a perceber 

os lugares representados, porque são elas que ali vivem e se movimentam, e seu 
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conhecimento do mundo é restrito, parcial e dependente de sua vivência. As 

personagens vivem, sentem o espaço, na maior parte do tempo, sem terem 

consciência disso. No entanto, especialmente o romance realista canônico costuma 

apelar à orientação de um narrador onisciente, como se fosse possível um 

observador absoluto, igualmente próximo de todas as coisas, dominar, sem ponto de 

vista, sem corpo, sem situação espacial, em suma, por pura inteligência, o espaço. 

Devido a esta estratégia o lugar emanado do narrador em terceira pessoa, 

onisciente, parece ser “mais objetivo”, enquanto o que é fruto da percepção das 

personagens (ou de um narrador que se põe no espaço-tempo representado e que 

assume um ponto de vista reduzido) parece “mais subjetivo”. Isso é o que Robbe-

Grillet359 pressupõe quando compara os seus romances com os de Balzac:  

 

os romances modernos – os meus, por exemplo, são mais subjetivos 
mesmo que os de Balzac [...] Quem é esse narrador onisciente, 
onipresente, que se coloca em todo o lugar ao mesmo tempo, que vê 
simultaneamente o avesso e o direito das coisas, que segue ao mesmo 
tempo os movimentos dos rostos e os das consciências, que conhece ao 
mesmo tempo o presente, o passado e o futuro de toda aventura. Só pode 
ser um Deus. 

 

No Novo Romance, defende Robbe-Grillet, o narrador é “mais subjetivo” por não ser 

neutro, não ser imparcial: “é um homem que vê, que sente, que imagina, um homem 

situado no espaço e no tempo”360. 

                                                
359 Op. cit. nota 154, p. 93.  
360 Ibidem, p. 93. Mas é interessante que essa apreensão “subjetiva” do espaço, como explicada por 
Robbe-Grillet, seja entendida por vezes como uma apreensão “objetiva”, porque fica no exame da 
zona mais superficial das coisas. É assim que o explica Zubiaurre: “o espaço subjetivo (tão comum no 
romance do século XIX e tão desejoso de aprofundar-se nas coisas) vem a ser substituído pelo 
espaço ‘objetivo’ do romance moderno (de um tipo de romance moderno [o Novo Romance], para ser 
justa), o qual permanece na superfície dos objetos, pessoas e ações” (op. cit. nota 109, p. 24). A 
verdade é que a separação entre a apreensão subjetiva e a objetiva não é nítida. Posso pensar que 
ser “mais objetivo” é chegar mais perto do objeto, negligenciando para tanto a interferência do sujeito, 
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 Ao restringir seu foco ou ao assumir a perspectiva da personagem, o narrador 

deixa aparecer a situação corporal específica que dá sustentação à constituição do 

espaço. No caso de Eça de Queirós, ainda que a narração se apresente por uma 

voz heterodiegética, nem por isso demonstra pretensão a uma objetividade absoluta, 

pois o narrador procura sempre assumir um ângulo de visão determinado – o de 

uma personagem presente ou que se acabou de referir. Mesmo assim, a intervenção 

desse narrador permite manter entre as personagens e o espaço percebido uma 

relativa distância, que garante a ilusão de um mundo ordenado e total. Em geral, 

permanece uma intimidade, não muito profunda, entre as personagens e os dados 

ambientais, um impressionismo que abole as fronteiras nítidas entre a interioridade e 

a exterioridade, entre o psíquico e o inerte, mantendo-se uma unidade básica entre o 

mundo material e humano. 

 O desenvolvimento do romance a partir do fim do século XIX tendeu a 

acentuar essa noção361. No romance moderno362, o caráter subjetivo da construção 

espacial, ressaltada pela apresentação perspectiva dos lugares, fica mais evidente, 

porque nele a visão não mais parece resultar de uma operação intelectual, 

                                                                                                                                                   
suas preferências, escolhas e interesses pessoais. Nesse sentido, os ideais naturalistas pregavam 
que o narrador deveria se anular, para não deixar transparecer sua subjetividade no relato e chegar 
mais perto do seu objeto de representação, da realidade tal como era; deveria então mostrar mais e 
falar menos. No entanto, ao deixar que as personagens falem, vejam por seus próprios olhos, a 
narrativa deixa suas subjetividades aflorarem. Por seu lado, a apresentação não-perspectiva, para 
chegar mais perto do objeto, demonstra um saber abrangente, capaz de revelar o objeto em sua 
“totalidade”, negando as preferências e escolhas limitadas das personagens na construção do 
espaço. Cabe, sobretudo ao narrador em terceira pessoa, onisciente, atribuir um sentido aos lugares 
que descreve. E este modo de revelar os lugares também pode ser interpretado, como o faz 
Zubiaurre, como um modo subjetivo de apreensão. Isso porque, ao fim e ao cabo, o ponto de vista do 
narrador se interpõe entre a expressão e o objeto, tornando impossível o puro encontro entre ambos 
e, por conseguinte, a objetividade da narração.  
361 Conforme analisa Maria Luiza Ritzel Remédios (op. cit. nota 105, p. 228), no romance português 
do século XX, a narrativa caminhou em direção a uma mínima onisciência do narrador e à sua 
representação como integrado na situação espácio-temporal do relato. 
362 “Romance moderno”, como entendido por Rosenfeld (Texto e contexto. São Paulo: Perspectiva, 
1973), nascido com Proust, Joyce e Faulkner.   
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convencional, e sim de uma simples “mirada” sobre o espaço363, que o apreende em 

sua complexidade e inacabamento364.  

De acordo com Anatol Rosenfeld365, o romance moderno denuncia, como 

“formas relativas e subjetivas”, o espaço e o tempo, que haviam sido “sempre 

manipuladas como se fossem absolutas”. Sem o privilégio da função mediadora do 

narrador, cuja função era garantir a ordem significativa da obra e do mundo narrado, 

fica borrada “a perspectiva nítida do romance realista”, e com isso abole-se a idéia 

do espaço-ilusão, tridimensional. Em outras palavras, no romance realista-naturalista 

em geral a relatividade do mundo, construído em relação a uma consciência 

particular, ainda revestia-se da ilusão do absoluto devido, sobretudo, à intervenção 

do narrador, que adotava uma visão estereoscópica366, impunha à obra uma ordem 

que se assemelhava “à projeção a partir de uma consciência situada fora ou acima 

do contexto narrativo”367.  

No entanto, certas produções realistas-naturalistas, ao buscarem representar 

o espaço assim como ele pode ser naturalmente constatado, visto por alguém, 

puseram em questão a perspectiva e chamaram a atenção para a relação do espaço 

com o corpo, para a restrição de campo que, necessariamente, fundamenta 

qualquer percepção. E mesmo pretendendo a objetividade, acabaram demonstrando 

                                                
363 Assim entende Matoré. Op. cit. nota 10. p. 20.  
364 No romance contemporâneo: “o homem que caminha ou que observa descobre a incerteza dos 
objetos e a hostilidade dos seres; a modificação das coisas [...] acaba por tornar-se a única realidade 
de um mundo ao mesmo tempo aberto e descontínuo onde tudo é exterior [...] e onde não existem 
mais do que situações olhadas subjetivamente”, como explica Matoré. Em francês: “Dans ce milieu, 
l’homme qui marche ou qui observe des parcours découvre l’incertitude des objets et l’hostilité des 
êtres: la modification des choses finit [...] par devenir la seule réalité d’un monde à la fois ouvert et 
descontinu ou tout s’extériorise [...] et ou n’existent plus que dês situations envisagées 
subjectivement”. Op. cit. nota 10, p. 209.  
365 ROSENFELD. Op. cit. nota. 362, p. 77-78.  
366 Lembramos que a narrativa de Eça resiste a apresentar o espaço como fruto direto da perspectiva 
da personagem, que essa apreensão acaba mediada pela organização dos fatos pelo narrador.   
367 ROSENFELD. Op. cit. nota 362, p. 92. 
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que "as coisas e os instantes só podem articular-se uns aos outros para formar um 

mundo através desse ser ambíguo que chamamos de subjetividade, só podem 

tornar-se co-presente de um certo ponto-de-vista e em intenção”368.  

Assim como a percepção é definitiva para o sentido do espaço romanesco, a 

sua combinação com os demais elementos narrativos é fundamental para ampliar o 

seu potencial de significação no texto. Conforme procuramos demonstrar, o valor da 

descrição dos lugares nos romances de Eça de Queirós se faz por sua relação com 

as personagens, as ações e o tempo. Não permanece uma construção “centrada”369, 

que descreve a paisagem pela paisagem ou que responde apenas à vontade de 

recriar exaustivamente a realidade. A grande parte dos objetos representados como 

integrantes do espaço romanesco está ali por assumir um significado na economia 

da narrativa.  

Pela visibilidade que pode ganhar no romance, o espaço assume um forte 

potencial de sugestão e concentra informações que alicerçam a construção dos 

demais elementos narrativos. A análise dos romances de Eça buscou confirmar que 

a construção dos lugares contribui de diferentes modos, criando variados níveis de 

sentido – ora explícitos ora implícitos – para a narração da história. A escolha do 

cenário e dos objetos que o decoram, a disposição dos lugares, a qualificação dos 

ambientes e das paisagens dão base ao desenvolvimento dos conflitos, podendo 

gerar condições de tensão; contribuem para caracterizar as personagens, 

sinalizando gostos e estilo, situação social e existencial; para criar expectativas 

sobre a história, adiantando informações sobre o que está por acontecer; indiciar a 

                                                
368 MERLEAU-PONTY. Op. cit. nota 84, p. 446.  
369 Como denomina Zubiaurre. Op. cit. nota, 109, p. 47. 



   

 

                                                                                                                                                 185 
 
 

 

duração e a passagem temporal; metaforizar a fantasia e o mistério que cercam a 

vida das personagens.  

As imagens espaciais possuem um dinamismo e uma fertilidade capaz de 

sugerir o substrato “ideológico” que perpassa os romances. Nesse sentido, é 

interessante pensar o espaço conforme as categorias levantadas por Yi-Fu Tuan e 

Michel de Certeau. Poderíamos afirmar que, nos romances de Eça de Queirós 

estudados, o espaço é, sobretudo, lugar, centro fixo de valores estabelecidos; neles 

a ordem tem significado religioso. Além de privilegiar os espaços fechados e 

humanizados – as casas –, tais lugares se apresentam como um microcosmo que 

possui uma clareza e uma ordem peculiar, em que há pouca oportunidade de as 

personagens se moverem, transgredirem o papel que lhes cabe. Nesse espaço 

privado, os móveis e os objetos existem primeiro para personificar as relações 

humanas e possuir uma “alma”. “A dimensão real em que vivem é prisioneira da 

dimensão moral que têm que significar. Possuem eles tão pouca autonomia nesse 

recinto quanto os diversos membros da família na sociedade”370.  

Tal representação é diferente da que predomina a partir do romance 

moderno. Neste, as personagens costumam se movimentar tanto que não têm 

tempo de criar raízes; sua experiência e apreciação do espaço é superficial, 

predominando uma confusão de imagens. Falta-lhes justamente segurança e 

estabilidade. É o que já sugeria a descrição no Novo Romance. A descrição 

“insignificante” acaba por significar o predomínio de impressões fugazes de 

personagens ou narradores que têm um ponto de vista bastante reduzido diante do 

espaço; a instabilidade e a mobilidade de um mundo que não permite uma relação 

                                                
370 Jean Baudrillard assim se refere às características do meio ambiente tradicional. O sistema dos 
objetos. São Paulo: Perspectiva, 2006.  
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próxima e estável, dificultando que o homem crie maiores laços afetivos com os 

lugares.  

Além disso, é necessário perceber que, mesmo quando a descrição espacial 

apóia-se na denotação, buscando a “transparência”, acaba, na sua combinação com 

os outros estratos do texto, revelando-se muitas vezes conotativamente e 

funcionando para sugerir significados sobre os demais componentes da narrativa. A 

análise de produções literárias realistas-naturalistas demonstra muito bem isso.  

Antonio Candido observa na construção espacial de L’Assomoir de Zola a 

operação conjunta de diferentes níveis, o natural, o social, o metafórico e o 

simbólico, ainda que, “pelo menos este último não [provesse] de um desígnio claro 

de Zola, que odiava os simbolismos e achava que a literatura experimental se 

esgotava na reprodução objetiva do visível”371. Do mesmo modo, vários críticos, 

como Da Cal e Saraiva e Lopes, quando analisam a obra de Eça de Queirós, 

lembram a dualidade de sua composição: inclinada ora ao realismo concreto e 

positivo, ora à imaginação criativa e simbólica. Saraiva e Lopes assim se expressam: 

“nas suas obras de clara intenção realista há um elemento fantástico e romanesco 

habilmente disfarçado [...] O elemento fantástico começa a revelar-se no exagero 

caricatural de muitos retratos, deformados por um traço burlesco [...] todos eles 

saindo da mesma fantasia satírica amplificante”372.  

A construção do espaço nos romances aqui estudados também aponta para 

essa dualidade. O espaço funciona tanto metonímica quanto metaforicamente em 

favor da construção dos demais elementos. Assim como os pertences de 

determinada personagem caracterizam por contigüidade sua personalidade e estilo, 
                                                
371 Op. cit. nota 235, p. 56. 
372 Op. cit. nota 117, p. 934.  
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é uma relação de similaridade que se estabelece entre a construção do clima, das 

casas-esconderijos dos amantes e o desenvolvimento do destino das personagens. 

De um modo geral, a representação dos lugares exige uma leitura metafórica, 

sobretudo porque, predominantemente, o narrador não explica os lugares, não 

explana como têm a ver com as personagens, nem, muito menos, indica como 

sinalizam o futuro das ações. Permanece uma comparação subentendida entre a 

ornamentação dos lugares e o que está sendo ali representado, cabendo ao leitor a 

tarefa de associar, pôr em interação os sentidos sugeridos.  

Há nos três romances de Eça o investimento de uma carga de idealização e 

fantasia sobre os lugares, que os torna estranhos, fazendo com que sobressaiam na 

narrativa e chamem a atenção do leitor. Os recursos imagísticos, os exageros que 

muitas vezes alicerçam a ironia, a recorrência a símbolos, por exemplo, são típicos 

do olhar que deforma a realidade para fazê-la dizer mais, para aprofundar os seus 

sentidos, facultando a reflexão e a crítica sobre o que está sendo contado.  

Quando analisamos o estrato objetivo do romance – “aquilo que o leitor vê em 

primeiro lugar na simples leitura da obra”, estando o espaço entre um dos elementos 

mais visíveis dentro do texto quando sua descrição é desenvolvida – parece que ele 

existe ali apenas por si mesmo, que é algo que não tem outra função além de 

simplesmente ser aí. Não obstante, como demonstrou Ingarden373, o estrato objetivo 

desempenha a função de revelar na obra literária outros aspectos.  

Qualidades como o sublime, o trágico, o terrível, o comovente, o 

incompreensível, o demoníaco, o sagrado, o pecaminoso, o triste, também o 

grotesco, o grácil, o ligeiro, o sereno, etc. não são ‘propriedades’ objetivas no 
                                                
373 A função na obra literária das objectividades apresentadas e a chamada ‘idéia“ da obra. In: A obra 
de arte literária. op. cit. nota. 28. p. 315-333.  
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sentido habitual e em geral, também não são características destes ou daqueles 

estados psíquicos. Como explica Ingarden374, é o estrato objetivo que desempenha 

a função de desvelar tais qualidades metafísicas, ainda que não dependam, 

naturalmente, só das qualidades puramente objetivas dos objetos e situações 

apresentados, mas também do modo como estes são apresentados e tornados 

visíveis no seu aparecimento, dito de outra maneira, da estrutura e da colaboração 

de todos os estratos da obra de arte literária. 

A análise das narrativas de Eça teve como objetivo demonstrar como essa 

revelação pode funcionar no romance. Por meio da construção de alguns lugares, 

relacionados com as situações ali representadas, participamos do grotesco, do 

trágico, do pecaminoso, do melancólico, etc. Esse efeito da construção espacial no 

romance liga-se ao fato de que as coisas que preenchem o espaço não são simples 

objetos neutros, cada uma delas indica uma certa conduta: “os gostos do homem, o 

seu caráter, a atitude que tomou a respeito do mundo e do exterior, se lêem nos 

objetos com que escolheu rodear-se, nas cores que prefere, nos lugares de passeio 

que escolhe”375.  

Tendo em conta que o espaço representado é o espaço percebido por 

alguém, narrador ou personagem, e que nessa percepção está naturalmente 

implicada uma orientação psicofísica, a tendência é resgatar as qualidades sensíveis 

das coisas, preenchê-las com atributos humanos, surgindo intensificada a 

significação afetiva e emocional dos lugares. Isso porque a relação do homem – e 

das personagens – com as coisas não é uma relação distante, cada uma delas fala 

ao seu corpo e à sua vida, são revestidas de caracteres humanos (dóceis, hostis, 
                                                
374 INGARDEN. Op. cit. nota 28, p. 325.  
375 MERLEAU-PONTY. Palestras. Edição organizada por Stéphanie Ménasé. Lisboa: Edições 70, p. 
35. 
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resistentes) e, inversamente, vivem nele como outros tantos emblemas das 

condutas que aprecia e detesta376.  

Por seu caráter imaginário e mimético, as obras literárias constituem uma 

fonte privilegiada para evocar a contribuição da corporeidade do sujeito, mediante 

formas plásticas e sensoriais, mais do que com argumentos e abstrações. A arte em 

geral tende a explorar uma espécie de halo, de aura das coisas, a qual depende, ao 

fim e ao cabo, da percepção da personagem. O lugar sujo desperta naturalmente o 

repúdio, o lugar colorido, a alegria, o objeto macio, a idéia de conforto.  E a 

representação literária explora essas inclinações, as quais, conforme o modo de 

apresentação espacial, resultam confirmadas, intensificadas ou mesmo negadas. 

Assim, compreende que as coisas não são neutras ou significativamente amorfas e 

vazias, antes flutuam em atmosferas e turbulências de sentidos, que se fazem em 

relação à imaginação e à valoração humana.  

Diante dessa compreensão, não se pode negligenciar, sobre a construção do 

espaço romanesco, o deslocamento, a interpenetração, a correspondência de 

significados, o diálogo constante do “real” com o ideal, do concreto com o abstrato, 

do sentido com o imaginado, do atual com o passado, do objetivo com o metafísico. 

A descrição começa por ressaltar certas qualidades objetivas do espaço e termina 

por sugerir sentimentos e valores. O denotativo e o conotativo, o metonímico e o 

metafórico estão engajados na linguagem e funcionam num incessante 

deslocamento. E essa interpenetração de sentidos, que perpassa também a 

composição espacial, é revelada, ao fim e ao cabo, na concretização da obra 

aquando da leitura.  

                                                
376 MERLEAU-PONTY. Op. cit. nota 375, p. 36.  
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O leitor participa da percepção do espaço, também com os seus sentidos, 

com o seu gesto corporal, na tentativa de decifrar os significados não muito claros 

que o objeto projeta, a sucessão de fenômenos que estão relacionados entre si, 

analógica ou metaforicamente. Nessa tentativa de semantizar a densidade e a 

profundeza das coisas, restituímos o elo afetivo que nos liga ao mundo material e, 

através da arte ficcional, reaprendemos a ver o mundo à nossa volta.  
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