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RESUMO

A crônica “Mefistófeles” foi escrita por Eça de Queirós em 1867 e publicada 
nesse mesmo ano no jornal Gazeta de Portugal. O texto faz parte do volu-
me Prosas bárbaras, publicação póstuma de 1903, em que estão compilados 
alguns dos primeiros textos escritos por Eça. Toda a narrativa da crônica é 
centrada na análise da ópera Fausto, composta pelo francês Charles Gou-
nod, em 1859, obra esta baseada na ficção homônima de Goethe. Por in-
termédio da personagem principal da ópera, Mefistófeles, o cronista sobre-
carrega a “figura” do diabo com características positivas que se sobrepõem 
às poucas proposições negativas que se constatam. Percebe-se nitidamente, 
nesse discurso, a exaltação de características que aproximariam o diabo 
dos humanos e, concomitantemente, o rebaixamento de aspectos concer-
nentes à esfera do divino e do que era considerado discurso moral e ético 
pela tradição religiosa. Pretendemos demonstrar que, nesta crônica, Eça 
de Queirós já expõe particularidades da figura demoníaca que irão perma-
necer na composição das diversas personagens diabólicas que povoam sua 
extensa produção literária.
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ABSTRACT

The chronicle named “Mefistófeles” was written by Eça de Queirós in 1867 
and published in the same year at the Gazeta de Portugal newspaper. This 
text is part of the Prosas bárbaras volume posthumously published in 1903 
with some of Eça´s first works. All the narrative from the chronicle is cen-
tered in the analysis of the opera Fausto, composed by Charles Gounod in 
1859 (which was based in Goethe homonymous work). By the main cha-
racter of the opera, Mefistófeles, the chronicler places the devil figure with 
positive characteristics that overcome the bad ones presented. It is noticed, 
in this discourse, the exaltation of the human characteristics in the devil, 
and at the same time, the lowering of the ones that are from the celestial 
level and from the moral and ethic discourse of the religious tradition. We 
intend to demonstrate that in this chronicle, Eça de Queirós already expo-
ses some particularities from the demonic figure that will remain in many 
of his demonic characters.
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Na maioria dos escritos de Eça de Queirós (1845-1900) nos quais 
o diabo figura como personagem secundária ou apenas menções são feitas 
à figura satânica percebe-se, notadamente, que Satanás figurará como um 
dos principais motivos para o desenvolvimento de apologias voltadas ao 
individualismo moderno ou será mote para a construção de críticas ferinas 
direcionadas à Instituição religiosa. (cf. NERY, 2010).

De fato, se tal afirmação poderia ser admitida já em uma primeira 
leitura de obras como A relíquia (1887) e O mandarim (1880), o mesmo 
não acontece em algumas das primeiras obras de Eça, especificamente os 
textos produzidos entre 1863 e 1870, coligidos postumamente no volume 
Prosas bárbaras (1903).

Referimo-nos particularmente a dois textos das Prosas... nos 
quais temos explícitas menções ao diabo, o conto “O Senhor Diabo” e a 
crônica “Mefistófeles”. Em trabalho recente nos dedicamos à análise mais 
profunda do conto “O Senhor Diabo”1, demonstrando que o teor da crí-
tica à Instituição religiosa, realizada no texto pela personagem Diabo, 
evidencia-se não por ataques diretos à Religião ou à ortodoxia religiosa, 
mas, sobretudo, pelo fato de Satanás figurar completamente humanizado, 
contrariando consideravelmente as prerrogativas cristãs sobre o “príncipe 
das trevas”,  constituindo, assim, uma grande heresia e dessacralização aos 
dogmas da Instituição religiosa cristã.

Também nesse texto sugerimos que Eça parecia estar seguindo os 
princípios da religiosidade popular portuguesa que pressupõem o Diabo 
como “alguém” muito próximo dos seres humanos porque fora rebaixado e 
conhecera as agruras terrenas vivenciadas pela humanidade (cf. ESPÍRITO 
SANTO, 1990, p. 163). Tal concepção, advinda da crença popular, permite 
certo esfacelamento da dicotomia bem versus mal, um dos demais funda-
mentos basilares da Igreja.

No trabalho que ora se apresenta, gostaríamos de dedicar atenção 
especificamente à crônica “Mefistófeles”, texto no qual essa crítica indireta 
que permeia o conto “O senhor diabo” pode igualmente ser constatada.

Escrita em dezembro de 1867, toda a narrativa da crônica é cen-
trada na análise da ópera Fausto, composta pelo francês Charles Gounod 
(1818-1893), em 1859, obra esta baseada na ficção homônima de Goethe 
(1749-1832).

O drama de Gounod gozou de muito sucesso no contexto finis-
secular do Oitocentos por retratar a conhecida história do Doutor Fausto 
de forma dramática e musicalmente bem composta, cativando plateias em 
diversos teatros europeus. Segundo Rosenthal (1990), tal recepção positiva 
à ópera não foi diferente em Portugal: “Era época de intensa ressonância 
do tema fáustico em Portugal, o que se comprova pelo fato de a obra homô-
nima de Gounod, estreada em dezembro de 1865 no Teatro de São Carlos 
em Lisboa, ter sido levada a cena 87 vezes, em apenas seis anos” (ROSEN-
THAL, 1990, p. 38-39).
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O narrador queirosiano detém sua atenção especialmente sobre 
a personagem Mefistófeles, defendendo que é somente a partir de sua atu-
ação que todas as outras ações e atuações da trama têm “vida” e sentido. 
Assim, para ele, até mesmo Fausto é uma personagem secundária ofuscada 
pela magnitude da representação de Mefistófeles, já que todas as outras 
personagens atuam, “mas só Mefistófeles vive.” (QUEIRÓS, 1945, p. 207).

A afirmação é complementada pelas impressões constatadas a 
partir da figuração do diabo, insistentemente reiterada:

E a sua grande figura angulosa, nervosa, elástica, incisiva, 
atravessa o drama com os seus lirismos nostálgicos, as 
suas sensualidades tristes, os seus misticismos artificiais 
– glorificando a força brutal do dinheiro, escarnecendo as 
castidades expirantes, empurrando o Fausto espiritualista 
para a violência lasciva, combatendo a serena inspiração 
do Cristo, negociando em almas, e abatendo toda a penosa 
construção da honra, do dever, do perdão, do amor, da 
purificação – com o riso trágico do mal! Aquela ópera é 
uma simples aventura do antigo Diabo. (QUEIRÓS, 1945, 
p. 207, grifo nosso)

Utilizando a personagem da ópera, o discurso do narrador sobre-
carrega a figura do diabo com características positivas que se sobrepõem às 
poucas constatações negativas que se apresentam, sempre demonstrando 
a elevação de características humanas e rebaixamento de aspectos concer-
nentes à esfera do divino e daquilo que era considerado discurso moral e 
ético pela tradição religiosa.

O trecho citado é exemplar para compreendermos a maneira 
como o diabo será apresentado, pois ao impingir a Satã características que 
poderiam parecer negativas – como as grifadas no excerto –, o narrador, na 
verdade, deixa entrever que são justamente estas atitudes “questionáveis” 
que o fazem valorizar o Mefistófeles da ficção.

A narração, assim, não somente se torna cúmplice da figura dia-
bólica revisitada como símbolo de ideais individualistas, como o incon-
formismo com o poder dominante, moralizante e cerceador, exercido por 
qualquer figura ou Instituição autoritária, mas retoma também os prin-
cípios da religiosidade popular portuguesa de emitir questionamentos e 
afrontas aos discursos dogmáticos impostos pela instituição religiosa como 
padrão para seguir as crenças por ela veiculadas.

Gostaríamos de apontar para um aspecto da análise crítica deste 
“crítico de ópera”: sempre em meio às suas constatações, voltadas quase 
sempre à atuação do diabo, temos algumas proposições que impingem ad-
jetivos e características ao anjo decaído que estão além da mera atuação 
deste na ópera, mas claramente fazem parte da opinião pessoal do narrador 
com relação a Satanás. 

Na citação feita acima, a última frase é simbólica nesse sentido, 
pois, ao dizer que “aquela ópera é uma simples aventura do antigo diabo”, 
temos nas entrelinhas a postulação de que o antigo diabo possuía muitas 
outras aventuras que são mais importantes que a desenvolvida por Gou-
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nod, o qual não foi capaz de construir uma história à altura de Mefistófeles, 
uma história que não fosse simples, talvez pelo fato de Gounod não ter se 
atido à grandeza da personagem como símbolo dos ideais que o narrador 
julgava representar, e deixado-a “presa” em mais uma daquelas aventuras 
simples nas quais ele figura como tentador.

Em outras palavras, Gounod teria investido simplesmente no dia-
bo enquanto representante de um duelo maniqueísta em disputa pela vida 
de Fausto, quando poderia ter composto uma ópera que fosse “A” aventura 
do moderno Diabo. 

Seguindo a crítica, principia no texto uma comparação explícita 
entre a obra de Gounod e a obra de Goethe, para, claramente, justificar e 
referendar o intuito do narrador, já declarado: a importância e grandeza do 
diabo sobre qualquer outra personagem. Prova disso é que o foco narrativo 
volve-se para aqueles que todos concebem como personagem principal, 
Fausto, defendendo que ele, na obra de Gounod, é apenas um qualquer que 
pactua com o diabo em prol de ambições vãs e pequenas se comparadas 
com as desejadas pelo Fausto goethiano:

Nela, o Fausto não é o sábio que penetrou a medicina, 
a física, a lógica, a dialéctica, a dogmática, a teologia, 
a metafísica, para quem os seis mil anos do passado são 
apenas o prefácio do saber humano, que procura o X terrível 
da equação dos astros, e que ao ruído que faz a sua alma 
buscando através da Natureza o Deus fugitivo, o Mistério, 
só consegue despertar os dormentes do seu coração, os 
desejos, os beijos luminosos, e as languidezas silenciosas: 
não é o homem que se enoja das vazias realidades da vida 
e da paixão, e que se recolhe num estoicismo trágico, 
tendo todavia, sempre, dentro do peito, o coro soluçante 
e rebelde dos desejos infinitos e das ásperas curiosidades, 
até que enfim, mais sereno e transfigurado, vai ao fundo 
do mundo antigo buscar o corpo sublime de Helena e tem 
dela, que é o ideal da forma antiga, um filho, Eufórion, que 
é o ideal do espírito moderno. (QUEIRÓS, 1945, p. 208)

O narrador transparece desprezar os motivos do Fausto de Gou-
nod, justamente pelo fato de ele não ter explicitado seus desejos individu-
ais, sendo apenas um títere romântico. Nesse sentido, fica aparente nas en-
trelinhas certa crítica com relação à adaptação realizada pelo autor francês, 
feita possivelmente para agradar a sociedade burguesa daquele contexto, 
ainda franca consumidora da estética romântica.

Para defender seu ponto de vista, detém-se por diversas linhas 
comparando o Fausto da ópera, agora não somente com o de Goethe, mas 
com diversos outros personagens de “legendas”, outras ficções, que com-
pactuaram com o diabo por conta de motivos pouco nobres:

Não, na ópera Fausto é simplesmente um daqueles 
ambiciosos grotescos, que contratavam por escrito com 
o velho Diabo, nos claustros malditos, e lhe compravam a 
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realização de um desejo por uma pequena coisa desprezível, 
menos valiosa que o dinheiro e que os estofos, uma coisa 
inútil e estéril, que se lhe atirava desabridamente – e que 
era simplesmente a alma! As legendas estão cheias destas 
negociações. (QUEIRÓS, 1945, p. 208)

Segundo o narrador, é por ter firmado o pacto, movido por 
uma “ambição grotesca” que o Fausto de Gounod não se compara com 
o de Goethe.

O Fausto goethiano teria desejos e ambições completamente no-
bres e justificáveis, justamente por conta de suas motivações individualis-
tas, quais sejam, a inteira liberdade em fazer escolhas – aderindo também 
às consequências que tais escolhas poderiam trazer –, em prol de satisfazer 
suas próprias vontades e desejos, bem como o fato de não se deixar afetar 
pelas normas que estaria destinado a obedecer.

Já em Gounod a personagem fora movida especialmente pelo amor 
de Margarida, tido pelo narrador como causa pouco nobre: “Fausto vende 
desprendidamente a alma pelo amor vulgar de uma rapariga clara e loura, 
que tinha um modo celeste de fiar, cantando!” (QUEIRÓS, 1945, p. 209). 

Margarida, aliás, é uma das personagens que é alvo da crítica com-
parativa do narrador; segundo ele, se na ficção de Goethe ela teria assumido 
uma importância simbólica reconhecida, na peça que ora ele analisa o ob-
jeto de desejo de Fausto fora composto de forma fútil e apenas figurativa:

Margarida não é, na ópera de Gounod, como em Goethe, 
o símbolo da alma alemã, simples, casta, sofredora [...] A 
Margarida da música sábia de Gounod é uma alma lírica, 
nebulosa, nostálgica, sensual, para quem o amor é um 
magnetismo suave, a oração uma luta com o mal, a morte 
um libertamento [sic] romântico da vida – insuficiente 
e vazia. Este Fausto tem na alma um lirismo teatral, esta 
Margarida um paraíso artificial. (QUEIRÓS, 1945, p. 209)

Conforme já prenunciamos, em meio à querela sobre a compo-
sição da personagem Fausto, Gounod versus Goethe, que toma boa parte 
do texto, a atuação de Mefistófeles, a personagem “soberana”, elegida e de-
vidamente elogiada pelo narrador de antemão, passa ilesa e despercebida.

O demônio não é em nenhum momento comparado ao seu 
homônimo da obra de Goethe, pois, para o nosso “crítico de ópera”, ele 
parece exercer sua performance de forma clara, irresoluta e inquestionável, 
da mesma maneira que a tradição de “pactos” sempre propagou:

O Diabo cumpria escrupulosamente o contrato: havia 
para estas negociações uma jurisprudência dogmática. 
Sujeitava-se mesmo a acompanhar o contratador, como 
uma inspiração visível, como um camarada de perigos, 
para lhe facilitar a ampla realização do desejo. [...] Mas 
ele, o bom Mefistófeles, tem uma vida real e poderosa. E 
ele – a antiga criatura terrível e grotesca, vaidosa, infame e 
trágica. (QUEIRÓS, 1945, pp. 209-210)
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Dedicando novamente sua atenção ao diabo, o narrador começa 
a utilizar a mesma estratégia narrativa empreendida no conto “O Senhor 
Diabo”, elencando as diversas atuações que o “Anjo Negro” tem na história 
da humanidade, para, ao que tudo indica, valorizar ainda mais Satã e refe-
rendar os aspectos positivos da personagem. 

Eximindo-se de analisar se esta ou aquela ação do diabo é moral 
ou eticamente negativa, descrevendo as peripécias históricas do diabo, há 
a valorização da figura diabólica. Mesmo que os discursos evoquem adjeti-
vos negativos para ela, isso é relativizado frente à “grandiosidade” histórica 
de Satã, além do fato de que tais adjetivos podem facilmente ser impingi-
dos também a qualquer ser humano.

O discurso sugere justificar os feitos questionáveis do diabo histó-
rico pela atuação do “maravilhoso” Mefistófeles da obra de Gounod, em uma 
prova inquestionável de que o narrador demonstra-se, de fato, seduzido pela 
força representativa do diabo ao longo da história, principalmente na mo-
dernidade, com os sentidos da figuração demoníaca oriunda da obra Goethe.

Assim, nesse processo discursivo, teremos expostos e invocados, 
tal qual em “O Senhor Diabo”, os elementos da religiosidade popular por-
tuguesa, bem como os discursos dos literatos contemporâneos a Eça, entre 
os quais Baudelaire (1821-1867) e Flaubert (1821-1880), que retomam o 
diabo como um ente divino que estando muito próximo aos homens, os 
compreende e pode colaborar em suas mais diversas agruras.

Em tal processo, os primeiros narradores queirosianos instituem 
aquilo que gostaríamos de denominar de “compreensão e admiração pelo 
diabo” e iniciam uma forma de se dirigir a Satanás que perpassará todos os 
outros textos do autor, conforme já comprovamos (cf. NERY, 2010).

A admiração parece residir no princípio, direta e indiretamente 
reiterado em “Mefistófeles”, de que o diabo está muito próximo do ser hu-
mano, ou nas palavras do nosso narrador, “crítico de ópera”, de que o diabo 
é “alguém” que “tomou tanta familiaridade com o homem” (QUEIRÓS, 
1945, p. 212).

A nosso ver, Eça deu um outro nome, “familiaridade”, para o ideal 
de diversos escritores contemporâneos seus que difundiram em suas obras, 
entre outras características do diabo moderno, justamente a ideia de que 
Satã poderia ser o “divino” representante da humanidade e dos princípios 
do individualismo moderno, expressos na obra de Baudelaire, por exemplo.

Cabe reiterar que tal compreensão da figura satânica possui vín-
culo estreito com a religiosidade popular portuguesa. Moisés Espírito San-
to postula que o diabo da religiosidade popular de Portugal difere consi-
deravelmente daquele diabo medieval propagado pela doutrina católica: 
“O papel do Diabo é ambivalente – umas vezes é mau e outras é prestável, 
conselheiro das mulheres oprimidas ou abandonadas” (ESPÍRITO SAN-
TO, 1990, p. 125).
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Em Portugal o “anjo decaído”, na maioria das vezes, não detinha 
o caráter maléfico e onipotente daquele diabo conhecido em outros países 
europeus. Era uma personagem do cotidiano: podia ser enganado, era uma 
figura risível e jocosa, muito próximo de um bufão, amigo dos homens.

Espírito Santo explicita em sua pesquisa que para a religiosidade 
popular portuguesa a reverência que se tinha a Deus, mantinha-se também 
em relação ao Diabo. A divisão entre bem e mal não era tão nítida como 
a concebida pela Instituição religiosa, estando aparentemente imbricados, 
em muitos ritos, Deus e Diabo: 

Na maior parte dos casos, os camponeses dizem “coisa 
boa” ou “coisa ruim”, mas são inteiramente incapazes de 
explicar o que se encontra por detrás desse preconceito. 
Uma “boa coisa” não é sempre referida a Deus, diga-se 
o que se disser. Existem ritos que são considerados “boa 
coisa” que, se se  atender ao seu contexto e às suas cláusulas 
redibitórias, são dirigidos a uma potência ctónica, obscura 
e vingativa, isto é, ao que normalmente se chama o Diabo. 
Aliás, a sabedoria camponesa aconselha a ser tão reverente 
com o Diabo como com Deus, já que “o Diabo não é tão 
feio como o pintam”. Na religião popular eles não são 
concorrentes, cada um escolhe a sua clientela. (ESPÍRITO 
SANTO, 1990, p. 16)

Deus, assim, é também passível de questionamentos, e está sem-
pre na “berlinda”, sendo inquirido acerca dos sofrimentos humanos, quan-
do não é preterido por Satanás, uma vez que este, por estar “vivente na 
terra”, estaria mais próximo dos homens, experimentando as situações pro-
saicas da vida e sensível às dores humanas mais simples e rotineiras. Nesse 
sentido Espírito Santo  irá propor que o diabo

[...] desempenha muitas vezes o papel de um benfeitor, 
enquanto Deus, ser distante e ocioso, se desinteressa 
das questões mesquinhas que são a felicidade conjugal, 
a ligação entre os amantes, a atribuição de riquezas aos 
deserdados (a fortuna dos ricos é vista como um dom de 
Deus), a separação dos amores ilícitos, etc. Na religião 
popular, Deus e o Diabo, o padre e a feiticeira partilham 
as tarefas do que concorrem entre si. (ESPÍRITO SANTO, 
1990, p. 163)

Na maneira como o Diabo é encarado pela religiosidade popular 
encontram-se conjugados não somente os anseios desse modo particular 
de viver a fé, mas também muito do sentido “moderno” propagado pelos 
autores franceses e elogiado pelo narrador queirosiano na atuação do Me-
fistófeles da ópera de Gounod.

É importante lembrar, ainda, que nessa aproximação homem/
diabo temos diretamente a já afirmada crítica à Instituição religiosa pai-
rando sobre as proposições do narrador. Se em “Mefistófeles” não temos 
nenhuma crítica aparente contra ela ou contra a Religião, como em “O Se-
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nhor Diabo”, o simples fato de enaltecer Satanás, pode sim ser considerado 
uma afronta ao pensamento unívoco professado pelas instituições religio-
sas cristãs que rebaixam o diabo e elevam a Deus.

Portanto, principia-se aqui, nos textos coligidos das Prosas Bár-
baras, o recorrente processo de analogia entre a figuração do Diabo e a 
consequente depreciação da Instituição religiosa, quase sempre a Igreja 
Católica, que estará presente nas obras de Eça nas quais o “anjo decaído” 
atua como personagem, principal ou não.

O último parágrafo de “Mefistófeles” é muito importante para a 
compreensão dessa perspectiva, pois para finalizar sua análise da ópera de 
Gounod o narrador queirosiano aprecia particularmente a musicalidade 
da obra, sobre a qual emite o seguinte parecer: “Toda aquela música da 
ópera que envolve Mefistófeles é a vaga melodia sombria do mal. Tem o 
escárnio, tem a violência, tem as trevas, a jovialidade e o medo. Range, ri, 
treme, devasta, insulta e vence” (QUEIRÓS, 1945, p. 212). O discurso final, 
como se percebe, pretende afirmar que a musicalidade da peça direcionada 
à atuação do diabo faz jus à personagem para quem é dedicada. 

Reparemos que para o narrador os verbos utilizados para comen-
tar a “música que envolve Mefistófeles” se confundem com o próprio Me-
fistófeles. Dessa forma, Eça finda sua narrativa deixando pairar as mesmas 
inquirições indiretas devotadas ao diabo, encontradas no conto “O Senhor 
Diabo”: “Quem é o vitorioso?”, “Quem é o melhor?”, “Quem, enfim, range, 
ri, treme, devasta, insulta e vence?”

Pode não ser o mesmo diabo das Prosas Bárbaras que “passará” 
por O mandarim e A relíquia, e que chegará até as Vidas de Santos, nar-
rativas escritas por Eça entre 1891 e 1897, em sua última década de vida, 
nas quais temos diabos diversamente representados. No entanto, a atuação 
do diabo, seus “intentos”, serão sempre os mesmos, sempre comportará 
contraposições e questionamentos, quase sempre voltados direta e indire-
tamente à Instituição religiosa, além de inquietações e revisões daquilo que 
é tido como correto, certo, inquestionável, divino. 

Transparecendo ideais positivos ou negativos, os “diabos de Eça” 
dão a mesma ênfase em suas atuações, propagam, por intermédio dos dis-
cursos que elevam o homem e rebaixam a divindade, não somente uma 
mensagem contrária à atuação da Igreja no mundo, mas também questio-
namentos voltados aos dogmas e doutrinas basilares da Instituição.

É preciso enfatizar que, se, por um lado, nos textos das Prosas 
Bárbaras em que o Diabo é personagem encontramos, sem dúvida, a di-
fusão do arquétipo satânico moderno, no qual, o diabo é “amigo” fiel dos 
homens, por outro, não podemos descuidar e acreditar que Satã estará im-
buído somente dos significados que tal característica pode querer repre-
sentar – como a liberdade, o individualismo e a crítica aos tradicionalis-
mos. Estamos lidando com Eça de Queirós e, por isso, sempre temos que 
antever a mão dupla da ironia cara à prosa do autor.
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Prova disso podemos notar em outro conto das Prosas..., “O mi-
lhafre”, no qual não teremos o diabo em atuação, mas remissões a este pro-
jeto “diabólico” moderno anunciado na crônica “Mefistófeles” e no conto 
“O Senhor Diabo”. Nessa narração, temos o prolongamento das críticas fei-
tas nos referidos textos e que, além de ajudar a compreender os “diabos” 
das Prosas Bárbaras, também lançará luz sobre outros “diabos” que esta-
riam por vir, como o presente em O mandarim.

Publicado em 1867 e também coligido nas Prosas bárbaras, “O 
milhafre” é um pequeno texto, composto praticamente pelo diálogo entre 
um homem, que sugere representar a humanidade, especialmente a classe 
burguesa, e um milhafre, ave de rapina.

Aqui toda a atmosfera “satânica” estará funcionando como mo-
tivadora para a crítica direta a ideais burgueses e materialistas, bem como 
às instituições que difundem tais ideais, entre elas, na visão do narrador 
queirosiano, logicamente, a Instituição religiosa.

O rendez vous se dá em uma casa abandonada e a ave figura em-
poleirada em um crucifixo todo carcomido, roído pelos ratos e pratica-
mente despedaçado. A conversa toda (o conto todo) parece resumir-se em 
um só objetivo, que é o de exprimir o desinteresse do burguês pelos ensi-
namentos de Jesus, os quais soam como contraposição à sociedade finisse-
cular do Oitocentos, que desprezou a espiritualidade e o ideal, preferindo a 
modernidade, a técnica e o lucro. Indiretamente a crítica aplica-se também 
à Instituição religiosa que não somente aos olhos de Eça, mas de todos 
os seus companheiros da futura Geração de 70, empenhava-se na mesma 
“materialidade” da sociedade.

Daí entende-se o porquê da cruz deteriorada que simboliza a 
contraposição da mensagem evangélica com a sociedade burguesa daquele 
contexto; a fraternidade, o bem, a justiça e a humildade não poderiam ter 
lugar porque o homem burguês, interessado na materialidade, não poderia 
suportar o projeto cristão de vida.

A incompatibilidade da mensagem evangélica de Jesus com a so-
ciedade, e dirigida particularmente ao contexto do século XIX, é transmi-
tida e enfatizada pela obscura ave de rapina, a qual, mesmo não sendo o 
próprio diabo, representa para diversas tradições um símbolo do mal ou 
ligada à feitiçaria e à magia – lembremos da representatividade do corvo, 
por exemplo.

A partir da leitura crítica de “Mefistófeles” e de “O milhafre”, e 
considerando todos os outros textos coligidos nas Prosas Bárbaras, não po-
deríamos deixar de afirmar, na finalização deste trabalho, que são evidentes 
nestes primeiros escritos de Eça, as preocupações com as desigualdades so-
ciais e com as críticas voltadas a diversos aspectos da sociedade burguesa, 
temas estes que acompanharam o autor até sua produção derradeira.

Temos nessa coletânea de textos, a nosso ver, os primórdios da 
maneira como Eça lidou com temas sociais e os princípios iniciais da críti-
ca à realidade portuguesa oitocentista que lhe sagraram para a posteridade 
em obras que iria ainda escrever. 
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Somente por isso, os textos das Prosas bárbaras não podem ser 
esquecidos e desprezados, como muitas vezes foram pela crítica, por su-
postamente se distanciarem daquele discurso literário empreendido por 
Eça em suas obras mais famosas.
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