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ENTRE MÚSICOS, PINTORES E SALTIMBANCOS: 
OS ARTISTAS DAS PROSAS BÁRBARAS, DE EÇA 

DE QUEIRÓS

Jean Carlos Carniel1

Observa-se, nos primeiros textos literários publicados por Eça 
de Queirós, em 1866 e 1867, depois reunidos no volume póstumo 
Prosas Bárbaras, em 1903, que a temática artística é recorrente, já 
que, em vários textos, há a presença de personagens artistas e, até 
mesmo, alguns deles têm por temática a própria arte. Deste modo, 
objetiva-se, com este trabalho, a análise das narrativas “A ladainha 
da dor” e “Misticismo humorístico”, inseridas nessa obra, obser-
vando como o artista é representado nessas duas narrativas.

O folhetim “A ladainha da dor” foi publicado em 28 de outu-
bro de 1866, no jornal Gazeta de Portugal2. O conto é estruturado 
em duas cartas trocadas por Berlioz e um pintor, além de uma 
terceira parte narrada por um narrador extradiegético. 

Nessa narrativa há a presença de vários personagens artistas, 
como o músico Berlioz, o pintor Lyser, os rabequistas Sica e Paga-
nini, além de um pintor cujo nome não é identificado. Percebe-se 
que a maioria desses personagens é real, como o músico e escritor 
francês Louis Hector Berlioz (1803-1869), o pintor e escritor ale-
mão Peter August Burmeister (1804-1870), cujo pseudônimo era 
Johann Peter Lyser, e o músico italiano Niccolò Paganini (1782-
1840). 

Na primeira parte, o suposto autor da carta narra alguns acon-
tecimentos da vida do pintor Lyser. É narrado que Lyser pintou 
um retrato de Paganini, supostamente guiado pela mão do Diabo: 
“ele disse-me em segredo que fora o Diabo que lhe guiara a mão 

1 Mestrando do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Estadual 
Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, câmpus de São José do Rio Preto. Bolsista da 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP), processo nº 
2016/25008-2.
2 Utilizamos, como referência, a Edição Crítica das Obras de Eça de Queirós, 
coordenada por Carlos Reis. As duas narrativas, objetos desse estudo, encontram-
se na edição Textos de Imprensa I (da Gazeta de Portugal) (2004), editada por Carlos 
Reis e Ana Teresa Peixinho.
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naqueles traços” (QUEIRÓS, 2004, p. 91). Além disso, sabe-se que 
a irmã desse pintor morreu, contudo, Lyser continua conversando 
com ela, depois de morta, no cemitério: “Dias depois voltou ao ce-
mitério e o coveiro não o deixou entrar: o pobre Lyser ficou junto 
das grades com os olhos cheios de lágrimas. ‘é uma coisa de pressa 
que eu tenho a dizer a minha irmã, dizia ele com a voz pesada de 
suplicações’” (QUEIRÓS, 2004, p. 92).

Dessa forma, a falta de racionalidade é o que parece mover as 
ações desse pintor. Pode-se constatar isso com o fato de Lyser dar 
crédito ao sucesso de uma criação artística ao Diabo e também 
por conversar com a irmã morta. Assim, é possível questionar a 
sanidade desse personagem3. Aliás, o próprio narrador já deixa ex-
plícito que esse pintor estaria sob “uma doidice elegíaca [...] [e com 
uma] triste loucura” (QUEIRÓS, 2004, p. 91-92). Portanto, não 
resta dúvida ao leitor de que Lyser seria louco, conforme o olhar 
do narrador.

Ainda na primeira parte da narrativa, também há informações 
sobre o rabequista Sica e sobre a vida do músico italiano Paganini, 
contada por Sica ao autor da carta, que é narrada com traços fabu-
losos: “Estávamos horas debaixo das tílias, falando do quimérico es-
pírito de Paganini [...] Sica contou-me toda a legenda idílica e bárbara 
de Paganini” (QUEIRÓS, 2004, p. 94, grifos nossos). 

Os adjetivos “quimérico”, “idílica” e “bárbara” utilizados para 
se referir à vida do músico italiano são motivados pelo fato de que, 
na época em que a narrativa foi escrita, corria a lenda de que Paga-
nini havia feito um pacto com o Diabo4, além de acreditarem que o 

3 Para uma abordagem na qual eu analiso os personagens do conto “A ladainha da 
dor”, focando na questão da loucura, comparando-os com os da obra de Poe, com 
o pressuposto de que Eça foi um leitor do escritor norte-americano, ver CARNIEL 
(2016).
4 Essa lenda é explicada por Stephen Samuel Stratton (1907), na obra Nicolo Paganini: 
His Life and Work. “Foi em Viena que alguém na plateia, enquanto Paganini estava 
tocando ‘A dança das bruxas’, distintamente viu o diabo perto do violinista, guiando 
seus dedos e direcionando seu arco. O referido diabo estava vestido de vermelho 
e tinha chifres e uma cauda, e à semelhança dos dois claramente provava a relação 
entre eles. Essa história interessante seguiu Paganini em todos os lugares, e, como 
se viu, em Praga, ele teve que publicar uma carta para sua mãe desmentindo o boato 
de sua filiação satânica. Há algo intensamente patético na conclusão de Paganini: 
‘Eu não tenho mais nada a fazer a não ser deixar a malignidade em liberdade para 
ela se dispor às minhas custas’” (STRATTON, 1907, p. 93, tradução nossa). 
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músico fora preso por assassinato5. Nessa narrativa, há a menção a 
esses episódios, pois o pintor relata que Sica contou sobre

os seus amores em Verona, aquela cantora empoada, de mãos 
macias e sentimentos velados e grandes sedas, e aquele abade 
de fivelas luzentes, com quem ela ia debaixo dos veludos si-
lenciosos, num entrelaçamento de braços, em doce e azulada 
viagem pelo país de Citera. Depois contou-me toda a sua tra-
balhosa Odisseia das prisões e dos degredos [...] (QUEIRÓS, 
2004, p. 94).

Além disso, é enaltecido o talento musical de Paganini: “Sica 
contou-me também o grande poder musical de Paganini e a sua 
atitude nos concertos cheia de abaixamentos e de servilidades” 
(QUEIRÓS, 2004, p. 96).

Na outra carta, escrita por Berlioz e endereçada ao pintor, tam-
bém há a menção à lenda de Paganini. Berlioz relata um evento 
que ocorreu na noite anterior. Em um barco de pesca, ele tinha 
visto uma luz vinda da costa, do outro lado do mar, e pergunta a 

No original: “It was at Vienna that one of  the audience, while Paganini was playing 
‘The Witches' Dance’, distinctly saw the devil close to the violinist, guiding his 
fingers and directing his bow; the said devil was dressed in red and had horns and 
a tail, and the striking likeness of  the countenances of  the two, plainly proved the 
relationship between them. That pretty story followed Paganini everywhere: and, 
as has been seen, in Prague he had to publish a letter from his mother disproving 
the rumour of  his Satanic parentage. There is something intensely pathetic in 
Paganini's conclusion: ‘I see nothing else for it but to leave malignity at liberty to 
disport itself  at my expense’” (STRATTON, 1907, p. 93).
5 Ainda para Stratton, “as fotos de ‘Paganini na prisão’, exibidas tão generosamente 
enquanto o artista estava em Paris em 1831, provocaram que ele observasse que 
havia “companheiros honestos” ganhando dinheiro com uma calúnia que havia 
perseguido seus passos nos últimos quinze anos. Ele então se referiu às diferentes 
versões do crime imputado a ele: que ele matou um rival que ele encontrou em 
companhia de sua amante; ou que era sua amante que tinha sido vítima de sua fúria 
ciumenta; o único ponto de acordo foi o encarceramento” (STRATTON, 1907, p. 
90-91, tradução nossa).
No original: “The pictures of  ‘Paganini in Prison’, exhibited so lavishly while the 
artist was in Paris in 1831, provoked him to remark that there were some “honest 
fellows” making money of  a calumny that had pursued his steps for the last fifteen 
years. He then referred to the different versions of  the crime imputed to him: that 
he killed a rival whom he found in company with his mistress; or that it was his 
mistress who had been the victim of  his jealous fury; the only point of  agreement 
was the imprisonment” (STRATTON, 1907, p. 90-91).
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um pescador:

“Que luz é aquela, meu velho?” disse eu da popa.
[...]
- Aquela luz, senhor, é da casa das Serenas; a estas horas está 
ali, abandonado, um pobre homem que morreu lá ontem. 
Tinha chegado há pouco, e era mais amarelo que a cera do 
altar; até na costa diziam os velhos que ele se vendera ao Dia-
bo; Deus me perdoe falar assim nisto, de noite, em cima das 
águas. Ah! senhor, diziam que tocava na sua rabeca maldita 
que nem no céu... chamavam-lhe Paganini. [...] E os padres 
não lhe querem cantar as suas ladainhas e enterrá-lo em terra 
santa. (QUEIRÓS, 2004, p. 99).

Berlioz retorna para casa e, durante a noite, ouve o som de uma 
rabeca. Para ele, esse som seria o fantasma de Paganini: “Ninguém 
pode me tirar do coração, que foi a alma de Paganini que deixou 
o seu corpo na natureza solitária das Serenas, e veio dizer o adeus 
da música ao seu velho amigo [...] Creio que depois da noite de 
ontem, nunca mais terei o riso sonoro e são” (QUEIRÓS, 2004, 
p. 101). 

Jaime Batalha Reis afirma, na introdução de Prosas Bárbaras, 
que “em muitas páginas das Prosas Bárbaras se encontra a influência 
desta lenda fantástica de Paganini. O conto ‘A ladainha da dor’, 
que tem o próprio Paganini por assunto, é diretamente inspirado 
por Heine e por Berlioz.” (REIS, J. B., 1951, p. 26).

De forma semelhante, Maria Manuela Gouveia Delille, em 
seu estudo A Recepção Literária de H. Heine no Romantismo Portu-
guês, aproxima o texto de Eça ao do escritor alemão Heine. Para 
a pesquisadora, o escritor português “explora de forma fantásti-
ca e hoffmannesca o episódio da serenata noturna à beira-mar” 
(DELLILE, 1984, p. 323). Desse modo, o Paganini retratado por 
Eça é o da lenda, pois o autor de O primo Basílio apresenta uma 
visão fantástica do músico italiano, ao sugerir a sua aparição como 
um fantasma, já que o personagem Berlioz acredita ver ouvido o 
som de uma rabeca, supostamente tocada pelo falecido Paganini.

Após o término da segunda carta, há uma narração em terceira 
pessoa sobre o pintor a quem essa carta foi endereçada. Para De-
lille, esse autor fictício “é uma personagem com traços de artista 
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romântico-boémio, movendo-se no ambiente cultural parisiense 
[...]” (DELILLE, 1984, p. 324). O leitor fica sabendo que esse 
pintor era “um meigo artista [...] e assim descuidado, vivendo na 
Boémia, errante das misérias, das jovialidades e das Primaveras [...] 
depois enlouqueceu e foi recolhido a um hospital” (QUEIRÓS, 
2004, p. 101). Depois de morto, esse pintor é enterrado na vala 
dos pobres. 

O final de “A ladainha da dor” permite o questionamento so-
bre qual seria o lugar do artista no mundo burguês. Os artistas não 
terminam bem, isto é, Paganini está morto e os padres não querem 
enterrá-lo, por acreditarem que ele fez um pacto com o Diabo; Ly-
ser é visto como louco; Berlioz, após ouvir a música supostamente 
sobrenatural, acredita que nunca mais terá o mesmo riso são como 
antes, pois sente amargura pelo destino trágico de Paganini; e o 
pintor-correspondente de Berlioz fica louco em seus últimos dias 
e é enterrado na cova dos pobres.

Já o folhetim “Misticismo humorístico” foi publicado em 23 
de dezembro de 1866. A presença de um personagem artista é ob-
servada quando o narrador relata o encontro, em uma estalagem, 
com um antigo camarada que se tornou saltimbanco. Sobre essa 
mudança, o narrador afirma: “fez bem. Cansado dos pedantes, dos 
burgueses, dos ventres mercantis, dos imbecis afogados em gor-
dura, fez-se saltimbanco, e vive entre os palhaços” (QUEIRÓS, 
2004, p. 126). 

Tal como na descrição de Paganini, há traços fantasistas na 
descrição do saltimbanco:

Faz farsas coberto de farrapos luzentes, engole espadas, o vi-
nho escorre em borbotões, e ele dança, farto como um Sileno 
[...] Anda errante de vila em vila e a populaça da lama admi-
ra-o cingido do seu diadema de metal luzente. Dança sobre a 
corda, e os seus gestos e as suas musculaturas fazem soluçar 
de desejos as gitanas e as feiticeiras [...] Ele tem a multidão 
extática e enlevada no giro dos seus sapatos [...] Ele faz girar 
vinte punhais de cobre em volta da cabeça num círculo puro e 
sonoro. E a multidão, um dia, vendo aquele diadema terrível e 
faiscante, e o saltimbanco impassível, grave, enfarinhado sob 
aquela cora de luz, tomá-lo-á por um ídolo e fá-lo-á igual aos 
deuses (QUEIRÓS, 2004, p. 126-127). 
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Dessa longa, porém, necessária descrição do saltimbanco, po-
de-se ficar inferido que esse artista ganha um lugar mítico na socie-
dade burguesa, pois sua figura está associada a atos mágicos, como 
engolir espadas, andar sobre cordas e girar punhais, além de gestos 
que lembram feiticeiras. Além disso, essas atividades desempenha-
das pelo saltimbanco causam agrado ao público, fazendo com que 
ele seja visto como um ídolo pelo povo. 

 Com essa descrição, o saltimbanco parece ter uma vida me-
lhor, talvez mais emocionante, que a de antes, longe das mate-
rialidades do mundo burguês. Contudo, o narrador relata que há 
miséria na vida do saltimbanco:

A miséria anda-lhe cavando a sepultura. Um dia, abandonado 
da bem-amada, morrerá sem pão, sem luz, sem calor, sem 
orações e sem sol. E não sofrerá mais. Viu durante a vida 
todo um povo curvado, aplaudindo, debaixo dos seus borze-
guins. Os tambores e os clarinetes tocarão o dia melhor do 
saltimbanco, o dia em que morrer: tocarão o seu melhor dia 
os ferrinhos, os timbales, os clarinetes, os tambores! (QUEI-
RÓS, 2004, p. 127).  

Dessa forma, podemos questionar que o modo de viver do 
saltimbanco pode não ser melhor do que o estilo de vida que ele 
teve outrora. O narrador ainda faz um questionamento: “Que lhe 
importam as grandezas e as materialidades felizes?” (QUEIRÓS, 
2004, p. 127).

É com um questionamento similar a esse que nos pergunta-
mos novamente qual seria o lugar do artista nessa sociedade bur-
guesa. Será que o artista seria feliz longe das materialidades? Ao 
sugerir que o melhor dia da vida do saltimbanco será o dia da 
morte, temos, como em “A ladainha da dor”, mais uma crítica a 
uma sociedade que não valoriza o artista.

João Gaspar Simões propõe uma análise biográfica dessa nar-
rativa, ao apontar que a ideia de um sujeito que se torna saltim-
banco por se cansar da burguesia seria convencional para Eça. O 
estudioso sugere que tal escolha mostraria a “desilusão que a vida 
já ia cavando no jovem escritor” (SIMÕES, 1945, p. 131). Para 
Simões, “nos corredores da Boa-Hora, nas esquinas do Chiado, no 
cartório onde praticava, só banalidade e hipocrisia se lhe tinham 
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deparado” (SIMÕES, 1945, p. 131). Deste modo, para o crítico, 
Eça gostaria de ter a mesma admiração que o saltimbanco teria. 
Simões completa que “ser admirado era então o grande anseio de 
Eça de Queiroz” (SIMÕES, 1945, p. 131).

Se, por um lado, esses personagens artistas ganham traços mí-
ticos, como o saltimbanco que recebe a admiração do público, o 
músico Paganini cuja vida é transformada em lenda, e Lyser que 
pinta um retrato guiado pelas mãos do Diabo, por outro lado, o 
artista é marginalizado pela sociedade, pois o Paganini da lenda 
não pôde ser enterrado, o pintor-correspondente de Berlioz acaba 
enterrado numa cova destinada aos pobres e o saltimbanco vive 
na miséria. 

Ademais, observa-se a preocupação de Eça em trazer, nos pri-
meiros escritos, classes sociais que eram marginalizadas pela so-
ciedade materialista, tal como defendem Carlos Reis e Ana Teresa 
Peixinho: 

Assim, o operário miserável e faminto, inserido em ambientes 
degradados, vítima da exploração da “aristocracia financeira” 
parece captar alguma simpatia do jovem escritor. Mas mais 
clara parece-nos ser a inclinação por todos aqueles que se ca-
racterizam por uma relativa independência, por uma vida livre 
e sem preconceitos, e sobretudo, pela capacidade inventiva: o 
saltimbanco de “Misticismo humorístico” ou o pintor de “A 
ladainha da dor” que “vivia na boémia errante das misérias” e 
que acaba fatalmente na “vala dos pobres”, são disso um bom 
exemplo. (REIS, C.; PEIXINHO, 2004, p. 35).

Assim, Eça parece inserir esses tipos-sociais que eram rebaixa-
dos, para fazer uma crítica à sociedade, já que, por exemplo, nes-
sas duas narrativas, os artistas, ao mesmo tempo em que causam 
admiração no povo, vivem na miséria e em mundos pautados pela 
não-racionalidade, terminando suas vidas, de maneira geral, infeli-
zes e desprezados pela sociedade.  

Além do mais, com base na verificação de que a temática artís-
tica é recorrente nesses primeiros escritos6, percebemos que Eça 

6 A temática artística é visível, por exemplo, em “Macbeth”, “Poetas do mal”, 
“A ladainha da dor”, “A península”, “Misticismo humorístico”, “O milhafre”, 
“Lisboa”, “Uma carta” e “Mefistófeles”, “Farsas”.
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insere a questão metaliterária como um dos focos da produção 
inicial, uma característica típica da literatura produzida nos países 
periféricos7, tal como defende Silviano Santiago. Para ele: “o ima-
ginário do escritor [dos países periféricos] é alimentado não tan-
to a partir da manipulação vivencial da realidade imediata, mas se 
propõe quase como metalinguagem” (SANTIAGO, 1978, p. 57).
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