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Eca insustentavel leveza das flores

Silvio Cesar dos Santos Alves

PROFESSOR ADJUNTO DE LITERATURA PORTUGUESA DA UNIVERSIDADE ESTADUAL
DE LONDRINA - UEL.

S6 os amorosos duvidam.
(Augusto Abelaira, A Cidade das Flores, 1959)

No inicio de seu devir, a escrita de E¢a de Queirds se alimenta do p6 dos deu-
ses mortos, como atestam as publica¢des da Gazeta de Portugal e do Distrito de
Evora, entre 1866 e 1867. O inicio de sua vida literaria é marcado, portanto,
por um ceticismo extremamente hostil aos valores burgueses. Mesmo o
aporte recebido do ideario cientificista, que ganha forca na segunda metade
do século XIX, ndo fica imune a esse ceticismo que em Eca parece congénito.
A sua inser¢@o no realismo-naturalismo apresentou, desde o inicio, impor-
tantes contradi¢Oes. As mais sélidas certezas dessa fase ja contém em si o
embrido de sua crise. E essa crise tem como principal sintoma as dificulda-
des encontradas por Eca, desde a publicacdo de seu primeiro romance, para
se afirmar como autor. N3o é demais lembrar: a estreia de Eca como roman-
cista ocorrera numa situa¢ao forcada por Antero de Quental, um dos diretores
da Revista Ocidental, na qual seria publicada a primeira versdo do seu primeiro
romance, O crime do padre Amaro, em 1875. A exaltada reacio de Eca apds a publi-
cacdo é indicativa de que ele ainda ndo se considerava pronto para se apresen-
tar, em voo solo, como romancista. E as transformacGes por que esse romance
passaria, até sair em sua versdo definitiva em livro, em 1880, confirmam isso.
Em Os siléncios de E¢a, chamando a atencdo para as primeiras manifesta-
¢Oes desse sintoma na producdo queirosiana da juventude, as quais chama
de “experiéncias fundadoras de desdobramento”, Carlos Reis observa que
“tarda muito, entdo, a aparecer um autor de livros literdrios chamado Ega de
Queirés”, e que “por detras da demora estava [...] uma quase inelutavel ten-
déncia para a ocultacdo, mesmo para o siléncio, ambas evidenciando uma
espécie de retraccdo de uma adiada capacidade de afirmacdo autoral” (Reis,
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2002, p.24-5). Entrando nos meandros da questo, Reis afirma que “a matu-
racdo do trabalho literdrio queirosiano” envolvia “ndo s6 componentes e
decisdes estéticas, mas também (ou até sobretudo) componentes e decisdes
politicas, projetadas num fundo com fortes implica¢des éticas” (Reis, 2002,
p-27). Referindo-se & obra publicada postumamente como A Tragédia da Rua
das Flores, esse autor argumenta que “ndo € certamente arriscado supor que a
condenacdo do manuscrito a vasta gaveta dos projetos para sempre inacaba-
dos teve que ver com cautelas de ordem moral, que s3o inerentes ao tema que
estrutura o relato” (idem, p.31). O tema, como se sabe, é 0 incesto entre mae e
filho, em circunstancias muito semelhantes as que determinariam o incesto
entre irmaos n’ Os Maias.

Ao seu editor, Eca confessava, em carta de 1877, que estava ansioso por
ver publicada aquela obra que considerava “uma verdadeira bomba literaria e
moral” (Queirds, 1983b, p.302). Mas a bomba permaneceria por mais de cem
anos desativada entre os manuscritos do seu espolio, sendo publicada apenas
em 1980. Com essas hesitac¢Ges e recuos, Eca demonstrava que a ideia de que
“o artista é um ser nefasto — que ndo é responsavel pelas suas fantasias, nem
pelas suas vingangas” (Queirds, 1983a, p.99), por ele revelada a Jaime Batalha
Reis, na carta em que condenava a publicacdo precipitada d’O crime do padre
Amaro, ndo deveria ser tomada a sério.

Em uma carta de 1878, ano da publicagio de O primo Basilio, Eca consulta
Ramalho Ortigdo sobre as vantagens de ndo publicar o relato de uma inva-
sdo espanhola em Portugal, que teria como titulo “A Batalha do Caia”. No seu
entender, a ndo publicacdo desse texto deveria ser recompensada por aque-
les a quem o dano de sua vinda a publico seria evitado: “A ideia, publicada
ou inédita, é um capital: esse capital, tenho direito a ele: que me venha do
Chardron [...] pela publica¢do, ou que me venha do Governo, pela proibicao
— é-me indiferente: e Vocé estd por esta encarregado de fazer produzir capital
aideia” (Queirds, 1983a, p.166). Segue-se a essa carta uma correspondéncia
dificil entre E¢a e Ramalho, que acaba lhe convencendo da falta de senso do
seu plano. Como bem observou Carlos Reis, além de ter se dado em fungdo de
“raz0es politicas e ideoldgicas”, e de “um comportamento muito préximo da
autocensura’, a suspensio d'“A batalha do Caia” também teria contado com
“0 estimulo da reprimenda de Ramalho Ortigdo” (Reis, 2002, p.30).

Em 1879, Eca de Queirds escreve “um texto doutrindrio e de interpelacio
polémica” intitulado “Idealismo e Realismo”, que teria sido “motivado pelas
criticas enderegadas por Machado de Assis aos romances O Crime do padre
Amaro (segunda versdo) e O primo Basilio” (Reis, 2009, p.41). Nessa que foi
mais uma das polémicas evitadas por Eca, o naturalismo era definido como
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“um movimento da arte, num certo momento da sua evolu¢do”, “a forma
cientifica” que ela tomava (Queirds, [19--]b, p.913), pois que, segundo ele,
“fora da observacdo dos factos e da experiéncia dos fendmenos, o espirito
nio [poderia] obter nenhuma soma de verdade” (idem, p. 914). Tais palavras,
acentuadamente comprometidas com o ideario cientificista da época, ndo
acompanharam a versdo de 1880 (definitiva) d’O crime do padre Amaro. Enga-
vetadas pelo proprio Ega, permaneceram desconhecidas do publico até 1929,
quando foram publicadas nas Cartas inéditas de Fradique Mendes e mais pdginas
esquecidas. Para Carlos Reis, esse siléncio era indicativo de que “comegava
provavelmente a vacilar [em Ega] a confianca nas qualidades do romance
naturalista” (Reis, 2002, p.41).

1880 ¢ 0 ano em que, além da edigdo definitiva d'O crime do padre Amaro,
Eca também publica a novela O Mandarim. Ele havia prometido entregar ao
diretor do Didrio de Portugal, Lourenco Malheiro, uma novela com o titulo de
Os Maias — anunciada ao editor Chardron, numa carta de 1878, como o volume
XII das projetadas, mas nunca completamente materializadas, Cenas da vida
portuguesa. Eca ndo cumpre a promessa e envia-lhe O Mandarim como uma
espécie de compensagdo. A novela sairia no Didrio de Portugal, entre os dias 7
€18 dejulho de 1880.

Na opinido de Carlos Reis, O Mandarim “parece desmentir, tendo em
vista as estratégias narrativas que nela emergem, o Eca que, na década de
70, laboriosamente se fizera romancista”. Esse critico chama a atengdo para
a narracdo autodiegética dessa obra, “de forte carga testemunhal e subje-
tiva”, que ele vé como representativa de um recuo relativamente a narrativa
predominantemente onisciente d’O crime do padre Amaro e d’'O primo Basi-
lio, estando, por isso, “muito longe do rigor e da cientificidade que orienta-
vam os narradores naturalistas”, ja que “é Teodoro quem conta a histdria da
sua ambicdo, da sua riqueza, do seu tédio e do seu remorso, com todas as
implicagGes confessionais e subjetivas que advém daquela situagdo narra-
tiva” (Reis, 2009, p.42). Além disso, segundo esse autor, o recurso a “fanta-
sia” e ao “exotismo oriental” nessa obra constitui outro aspecto importante
da “deriva” de Eca relativamente aos pressupostos estéticos do naturalismo.

A critica a “cientificidade” dessa escola e ao “rigor” com que seus repre-
sentantes reprimiram a “fantasia” em seus processos estéticos seria mesmo
o0 eixo da argumentacdo na carta-prefacio escrita para a versdo francesa d'O
Mandarim (1884). Nesse texto, Eca justifica da seguinte maneira o considera-
vel afastamento dessa novela relativamente ao que ele chama, ndo sem ironia,
de a “corrente moderna” da literatura, que se queria “analista e experimen-
tal”: “[era] porque [aquela] obra [pertencia] ao dominio do sonho e ndo da
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realidade, porque [era] inventada e ndo observada, [...] que [caracterizava]
com fidelidade a tendéncia mais natural e espontinea do espirito portugués”
(Queirds, 1994, p.3). E era gracas a esse espirito que, segundo Eca, “mesmo
depois do Naturalismo”, os portugueses ainda escreviam “contos fantdsti-
cos, dos verdadeiros, desses que tém fantasmas e onde se encontra, ao canto
das paginas, o diabo, o amigo diabo, esse delicioso terror da nossa infincia
catolica” (idem, p. 4-5). Com efeito, apesar de ndo ter “nada de fantéstico”, “tdo
contemporaneo, tio regular, tdo classe média” (idem, p. 10), é num misto de
pesadelo e de alucinag¢éo que o Diabo d’O Mandarim aparece a Teodoro para ten-
ta-lo com a fortuna de um longinquo mandarim chinés. Bastava que ele aper-
tasse uma aparentemente inofensiva campainha para que, instantaneamente,
o mandarim morresse, na China, e ele herdasse tudo, em Lisboa. Teodoro nio
hesita, fica rico, e todo o restante da obra apenas nos revela o arrependimento
que lhe impedia de usufruir a recompensa pelo crime praticado.

Em carta enviada ao editor Chardron no mesmo ano da publica¢go d’'O
Mandarim, Ega demonstrava estar atento a repercussio daquela obra que, trés
anos depois, ele afirmaria ter sido escrita “em plenas férias estéticas” (idem,
p- 5): “Estimo que o Mandarim no tivesse grande sucesso. Se o publico fosse
a fazer espalhafato para essa pequena fantasia — entdo que reservaria para as
obras sérias? E necessario em tudo propor¢io” (Queirds, 1983a, p.184). Mas,
naquele momento, os esforcos de Eca ja estavam todos concentrados n’Os
Maias, como atesta este outro trecho da mesma carta, no qual ele se desculpa
pela demora na conclusio do romance A Capital, que havia comecado a escre-
ver em 1877:

Tem V. Ex.? razdo, mil vezes razdo, a respeito da Capital! Mas que quer? Meti-me
nesta empresa dos Maias que deviam apenas ser uma novela, e que se tornaram
um verdadeiro romance! E tenho gasto todo este tempo a trabalhar neles! Feliz-
mente vejo para breve o fim desta obra — e entdo em pouco tempo, querendo Deus,
a Capital estard pronta. Porque ndo creia que eu ndo tenha também trabalhado
nela, aqui e além; mas trabalho casual que pouco adianta: os Maias absorveram-
-me. Findos eles porém umas poucas de semanas bem aproveitadas bastam para
por a Capital em termos de impressao. (Queirds, 1983a, p.184)

Em 20 de fevereiro de 1881, Eca escrevia a Ramalho Ortigdo dizendo-lhe
que a interrupgao d’A Capital havia estragado essa obra para sempre (Queirds,
19833, p.186). Em uma carta do ano seguinte, ele dizia a0 mesmo amigo que
ndo estava contente com o trabalho que vinha fazendo n’Os Maias, qualifi-
cando esse romance como “vago, difuso, fora dos gonzos da realidade, seco,
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e estando para a bela obra de arte, como o gesso estd para o marmore”. No
entanto, ponderava: “Nao importa. Tem aqui e além uma pagina viva — e é
uma espécie de exercicio, de pratica, para eu depois fazer melhor” (idem, p.
196). Em 1884, numa carta escrita a Luis de Magalh@es, Os Maias eram defi-
nidos como uma obra de “propor¢des enfadonhamente monumentais de pin-
tura a fresco, toda trabalhada em tons pardos, pomposa e va’, que lhe haveria
de fazer merecer “o nome de Miguel Angelo da sensaboria” (idem, p. 227).

O fato é que, tendo interrompido a escrita d’A Capital (primeiro para dedi-
car-se a refundic@o d’O crime do padre Amaro, depois por ter iniciado a escrita
d’Os Maias, com O Mandarim no meio), E¢a jamais conseguiria retoma-la, e
a obra somente seria publicada postumamente, em 1925. Em outra carta de
1884, ele confessava a Cristovao Aires que A Capital havia se tornado “uma
massa informe de prosa, um grosso bloco de greda, de onde levaria muito
tempo a extrair uma obra viva” (idem, p. 232).

Na opinido de Carlos Reis, o cancelamento da publicacdo d’A Capi-
tal, “um texto que chegou a ter frontispicio impresso e provas ja paginadas,
embora, como sempre, muito emendadas”, provavelmente deveu-se mesmo
a “razOes puramente acidentais”. Reis levanta a hipdtese de que “novos proje-
tos e mesmo transformacdes da poética e da pratica literaria queirosianas, em
movimento evolutivo acelerado”, talvez tenham “prejudicado o acabamento e
a consumagao plena dessa que poderia ter sido a grande obra de E¢a” (Reis,
2002, p. 31). Ele argumenta, porém, que “a decisdo de ndo publicar o que se
escrevera (ou até de ndo escrever o que fora projetado) era uma decisdo pro-
blematica e ndo isenta de ponderagdes sinuosas” para Eca de Queirds (idem,
p. 26). A longa gestacdo d’Os Maias evidencia as dificuldades enfrentadas por
Eca nessa época, tanto para escrever quanto para aprovar o que ja havia sido
escrito. Durante esse periodo, o “movimento evolutivo acelerado” das “trans-
formacdes da poética e da pratica queirosianas” certamente foi causa de hesi-
tacdes, recuos e sinuosas ponderacdes.

E dificil saber até que ponto o inicio de outros projetos serviram de labo-
ratdrio para a consolida¢do de transformagGes da pratica e da poética de Eca,
ou foram mesmo a origem de muitas delas. A Reliquia, por exemplo, publicada
em 1887, ainda que conservasse, sobretudo por meio do anticlericalismo, os
objetivos de intervengdo e de critica sociais inerentes aos pressupostos esté-
tico-ideoldgicos do naturalismo, era mais uma evidéncia da “deriva post-
-naturalista” que vinha ocorrendo na obra de Eca desde o inicio da década
de 1880 (Reis, 2009, p.42). Como ja havia feito n'O Mandarim, nessa novela
Eca retoma a fantasia e valoriza a subjetividade da autodiegese, fazendo de
Teodorico o “narrador de um relato de forte componente autobiografica”, por
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meio do qual é apresentado ao leitor “o decurso das suas proezas e desventu-
ras num discurso atravessado por ambiguidades” (ibidem).

Em nosso entender, a maior ambiguidade dessa obra estd na impossibi-
lidade de toma-la como um discurso estritamente moralista, pedagogico, ja
que a afirmacdo da “inutilidade da hipocrisia” (Queirds, 1997, p. 247), apoiada na
picaresca revelacdo da duplicidade do protagonista — “do lado direito o devoto
Raposo e do lado esquerdo o obsceno Raposo” (idem, p. 246-7) —, é anulada,
no fim da trama, pela constata¢do de Teodorico de que s6 ndo havia alcan-
¢ado os objetivos pretendidos por faltar-lhe, na hora crucial, aquele “descarado
heroismo de afirmar, que, batendo na terra com pé forte, ou palidamente ele-
vando os olhos ao céu - cria, através da universal iluso, ciéncias e religiGes”
(idem, p. 254). Carlos Reis se indaga sobre o que seria possivel concluir a res-
peito da duplicidade de Teodorico, ensaiando as seguintes respostas:

Que a coesdo moral do sujeito burgués, liberal e ainda roméantico é uma espécie
de ideal perdido; que em plena crise ideoldgica do Positivismo uma outra crise se
nos depara: a crise ética do sujeito, irredutivel a uma linha de convicgoes e com-
portamentos coerentes. (Reis, 1999, p.123)

Reis, no entanto, pondera que, “lido em Ec¢a”, nada disso poderia nos sur-
preender, pois,

sensivelmente na mesma época em que trabalhava n’A Reliquia, E¢a preparava o
reaparecimento de um Fradique Mendes quase-heterénimo, figura que traduz
precisamente a necessidade irreprimivel de debate com um outro em quem se
projectavam temas, ideias e valores cuja emergéncia evidenciava, no proprio
escritor, uma quase dramdtica (no sentido depois recuperado por Pessoa) ten-
déncia para a multiplicidade. (ibidem)

Em uma carta escrita a Antero de Quental, citada e comentada pelo nar-
rador de “Memorias e Notas” — para quem a suprema qualidade intelectual de
Fradique parecia-lhe “uma percepcio extraordindria da realidade” —, Fradi-
que afirmava que “todo fendmeno, pois, tem, relativamente ao nosso enten-
dimento e a sua poténcia de discriminar, uma realidade”, ou seja, “certos
contornos que o limitam, o definem, lhe d3o fei¢do propria no esparso e uni-
versal conjunto, e constituem o seu exacto, real e unico modo de ser” (Queirds,
2002, p.69). Dando-lhe como exemplo as “manhis de nevoeiro, numa rua de

” o«

Londres”, “no Outono, em Novembro”, em que “hd dificuldade em distinguir
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se a sombra densa que ao longe se empasta é a estatua de um herdi ou o frag-
mento de um tapume”, Fradique explicava a Antero que,

para a maioria dos espiritos uma névoa igual flutua sobre as realidades da Vida
e do Mundo. Dai vem que quase todos os seus passos sdo transvios, quase todos
0s seus juizos s30 enganos; e estes constantemente estio trocando o templo e a
taverna. Raras s3o as visGes intelectuais bastante agudas e poderosas para rom-
per através da neblina e surpreender as linhas exactas, o verdadeiro contorno da
realidade. (idem, p.70)

Sabe-se que Ec¢a chegara a interromper a escrita d’Os Maias para levar a
termo a sua tentativa de publica¢do d’A correspondéncia de Fradique Mendes. O
que esse trecho da carta de Fradique a Antero nos revela é que o Ega dessa
época, embora procurasse novos critérios para aferi-la, ndo havia desistido
da verdade. Para ele, a verdade apenas andava a volta, em um nevoeiro que
deveria ser perscrutado se se quisesse conhecer o seu “verdadeiro contorno”.
O contrario disso seria representa-la baseada em “erro”, “ignorancia”, “pre-
conceitos”, “tradi¢ao”, “rotina” e, sobretudo, “Ilusdo”, elementos que, segundo
Fradique, “[formariam] em torno de cada fendmeno uma névoa que esbate e
deforma os seus contornos” (Queirds, 2002, p.69).

As dificuldades encontradas para distinguir a verdade em meio a esse
nevoeiro requereriam certa qualificac@o da visdo, o que levaria Eca a buscar,
na ampliacdo de suas perspectivas, uma melhor acuidade. O desdobramento
através de Fradique ndo tem outro fim sendo o de chegar ao estado daquelas
“visGes intelectuais bastante agudas e poderosas”, “capazes de romper através
daneblina” e de distinguirem, num dia de nevoeiro, a “estatua de um herdi” de
um “fragmento de tapume”. O Eca da maturidade ainda acreditava na verdade,
mas também reconhecia que, sozinho, n2o era capaz de discernir com nitidez
os seus contornos. O quio longe ele estava das “espléndidas confiancas” da
“mocidade”, fase da vida em que “sé por amar a Verdade” o sujeito “imagina
que a possui” (Queirds, [19--]a, p.1447), como reconheceria o préprio Eca, na
“Adverténcia 3 1* edicio” de Uma campanha alegre".

O romance Os Maias pode ser visto, se ndo como o0 mais importante, pelo
menos como o mais completo esfor¢o de Eca para nio ter a sua visdo limi-
tada pela névoa deformadora do nevoeiro intelectual finissecular — esfor¢o
que, por sua intensidade, além de ter se refletido nos trabalhos realizados em
paralelo, teve continuidade em textos posteriores a sua publicacdo. Trata-se,

1 Versdo refundida das Farpas, com evidentes recuos relativamente ao idedrio realista-naturalista.
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portanto, de um romance complexo, polifonico, dialégico e permeado, em sua
maior parte, pela sensacio de falta de acuidade ante um real inextricvel e
desprovido de qualquer sentido.

Em O século de Silvestre da Silva, Sérgio Nazar David afirma que, “se nos
primeiros romances é mais facil saber onde esta E¢a, sob que prisma narra
e comenta os fatos, ja nas obras da década de 80 esta situacdo se complexi-
fica” (David, 2007, p.11). N'Os Maias, que apenas seriam publicados em 1888,
essa complexidade atinge o seu climax. O narrador inicialmente se apresenta
com a tipica onisciéncia naturalista, mas logo cede em seu impeto demons-
trativo, permitindo que determinados personagens se alternem no jogo das
focalizacoes, estabelecendo, assim, o multiperspectivismo. A cena do jantar
no Hotel Central é emblematica nesse sentido. Logo no inicio, apds mencio-
nar-se um tal “crime da Mouraria”, “drama fadista que impressionava Lisboa”,
tem inicio uma acalorada discussdo estética. Aquele “mundo de fadistas, de
faias, parecia a Carlos merecer um estudo, um romance..”, e essa opiniao logo
se tornou motivo para “falar-se do Assommoir, de Zola e do realismo”. Lim-
pando os bigodes “dos pingos de sopa”, o Alencar suplicava “que se ndo dis-
cutisse, a hora asseada do jantar, essa literatura latrindria”, afinal, “Ali todos
eram homens de asseio, de sala, heim? Ento, que se ndo mencionasse o excre-
mento!” (Queirds, 2000, p.113).

O mais importante nesse debate parece-nos ser a equipoléncia das
forcas em disputa. Também a distribui¢do dos oponentes torna tudo mais
dificil para o leitor que estiver a procura da profissdo de fé estética de Eca
nessa cena, conclusio que se pode estender a todo o romance. Sabendo-se
dos privilégios narrativos de Carlos — que ndo sdo suficientes para livra-lo
da critica feita pelo narrador ao seu diletantismo —, é de se esperar que, em
busca do sentido subjacente a essa discussio, o leitor pense em se apoiar nas
posi¢des desse personagem. E o que ele nos da? Primeiro propde um estudo,
um romance naturalista sobre o mundo dos fadistas. Mas, em seguida, acaba
condenando os ares cientificos desse mesmo naturalismo. A contradicio de
Carlos talvez se apoie nesta sua falalogo no inicio da cena: “os caracteres s6 se
podem manifestar pela ac¢do..” (idem, p. 115). Lembremo-nos de que, desde
a visita de Vilaga a Santa Olavia, apds o afastamento que se seguiu ao suici-
dio de Pedro, “em vez de expressamente se comprometer numa caracteriza-
¢do directa”, como fizera no caso desse personagem, “o narrador limita-se a
apresentar ac¢Oes, comportamentos e atitudes culturais que indirectamente
vao configurando o perfil de Carlos” (Reis, 1999, p.128). Para Carlos Reis, isso
acontece porque,
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a0 nivel do processo de representagio ideoldgica, o narrador, ao optar por uma
caracteriza¢do em processo, permite que se leia, em cada gesto e em cada dis-
curso de Carlos, o desenvolvimento dessa caracteriza¢gdo de uma personagem
sempre em aberto e virtualmente capaz de uma revisdo de valores e posiciona-
mentos. (ibidem)

No bastante conhecido excurso final desse romance, Carlos e Jodo da
Ega passeiam pela capital, e entre os dois se estabelece um coldquio existen-
cial, de colorag@o pessimista, que culmina numa aporia: neste mundo, ou se
é “insensato”, ou “sem sabor”. Essas especulacGes acabam fazendo com que
Carlos se esquega do horario e se atrase para o jantar marcado no Braganza.
Para além desse trecho, o romance como um todo é uma demonstragdo de
que a sensaboria de uma visdo estritamente racional do mundo € incapaz de
precaver o homem contra a insensatez que, em geral, caracteriza a existén-
cia. Por isso, perder o jantar por se ter demorado em vias especulagdes sobre
a sensaboria pareceu a Carlos tdo insensato. Melhor seria se tivessem agido
como Fradique, que, segundo o narrador de “Memdrias e Notas”, certa vez, ao
ouvir 0 nome de Renan durante o ataque a um “pitéu sem igual”, protestara
“com paixdo”: “ — Nada de ideias! Deixem-me saborear essa bacalhoada, em
perfeita inocéncia de espirito como no tempo do Senhor D. Jodo V, antes da
Democracia e da Critica!” (Queirds, 2002, p.82).

Em “A poética do grotesco e a coesdo estrutural de Os Maias”, Ofélia Paiva
Monteiro afirma que “o efeito grotesco” nesse romance “esta precisamente
neste jogo entre o trivial e o enorme, o corriqueiramente acontecivel e a catas-
trofe absurda” (Monteiro, 1990, p.28). Wolfgang Kayser, em sua obra O gro-
tesco, configuragdo na pintura e na literatura (1957), define o grotesco como uma
“categoria estética” surgida com as transmuta¢des que, a partir do século XVI,
engendraram a época moderna, na qual ja ndo é possivel “acreditar na ima-
gem fechada do mundo e numa ordem abrigante como sucedia nos tempos
anteriores” (Kayser, 1957, p.161). Por isso, segundo esse autor, as “plasmacdes
do grotesco constituem a contradigdo mais ruidosa e evidente a todo o racio-
nalismo e a qualquer sistematica do pensar” (idem, p.161-2).

O mondlogo interior de Jodo da Ega, apds tomar conhecimento do
incesto, pode ser visto como uma tentativa de leitura “que lhe reduza a res-
sonancia tragica a propor¢des mais ‘naturais’ e mais consentneas com a
verossimilhanga realista” (Monteiro, 1990, p.27). No entanto, a reflexdo que
esse personagem faz ndo deixa de ser, também, um reflexo da crise do proprio
positivismo, incapaz de oferecer uma explicacido racional, coerente e total da
sociedade e das acOes dos individuos. Numa tal crise, o Eca que escreve Os
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Maias “[joga] todas as suas fichas para atingir [...] o eclipse de seu préprio
projeto literario” (David, 2007, p.100). E 0 mesmo dizer que, nesse romance,
Eca representou o crepusculo das principais certezas de seu tempo. Trata-se,
portanto, de um romance crepuscular.

Ao crepusculo pode seguir-se a noite mais escura, ou a mais luminosa
alvorada. Durante o lusco-fusco, o que se experimenta é uma grande dificul-
dade de discernimento visual, uma falta de nitidez, do que resulta a hesita¢ao
quanto ao caminho a seguir, a duvida quanto ao que se tem diante de si, sobre-
tudo se, em concomitincia, se esta em meio a um “nevoeiro”. Tudo isso talvez
tenha tido algo a ver com as dificuldades de Eca para concluir os trabalhos que
j& estavam em avancado estado de escrita, como no caso do proprio Fradique
de 88, com que ele pretendia representar o apagamento da propria condi¢do
de autor. Para Carlos Reis, “a ‘ressurrei¢do de Fradique Mendes ocorre num
contexto significativo e bem conhecido”:

é 0 Eca dos anos 80, progressivamente descrente do Naturalismo e do Positi-
vismo, distanciado, por exemplo, da convicgdo de que as personagens sdo expli-
caveis pela via de mecanismos deterministas, algo céptico quanto a possibilidade
de o sujeito atingir e manter a coeréncia (de principios éticos, de crencas estéti-
cas, de opgoes ideoldgicas) como valor dominante. (Reis, 1999, p.126)

Em E¢a de Queiros, Reis observa que “o fradiquismo pode ser entendido
como alternativa ao pensamento da Gerac@o de 70, de que o Eca dos anos
80 se ia distanciando, sem assumir claramente esse distanciamento como
rutura”. De certa forma, “é ao fradiquismo que cabe cumprir essa fun¢io, com
todas as ambiguidades que um tal processo evidencia” (Reis, 2009, p.21). Em
Os siléncios de Ega, o fradiquismo ¢ definido por Reis como o momento cul-
minante da progressiva tendéncia de Eca para o siléncio, e, por isso, como
“termo de chegada de um fundamental veio evolutivo da obra e da estética
queirosianas. Siléncio agora condividido, de forma algo ambigua, por Eca e
por esse outro que dele tenta autonomizar-se” (Reis, 2002, p.33). Com Fra-
dique, Eca apresenta “uma poética da perfeicdo inefavel e inalcancavel”, em
que “o escritor acaba por se reduzir ao siléncio de quem, a forca de almejar
uma (inatingivel) beleza suprema, termina por legar a posteridade ndo uma
obra, mas a sua pura e absoluta auséncia” (idem, p.15). E o que confirma este
trecho de “Memorias e Notas”, em que, ap0s a insisténcia de seu bidgrafo para
que ele escrevesse as memorias de sua viagem a Africa, Fradique, impacien-
temente, da-lhe a seguinte resposta:
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Nio! Nio tenho sobre a Africa, nem sobre coisa alguma neste Mundo, conclu-
sdes que, por alterarem o curso do pensar contemporineo, valesse a pena regis-
tar... SO podia apresentar uma série de impressdes, de paisagens. E entdo pior!
Porque o verbo humano, tal como o falamos, é ainda impotente para encarnar a
menor impressdo intelectual, ou reproduzir a simples forma dum arbusto... Eu
ndo sei escrever! Ninguém sabe escrever! (Queirds, 2002, p.104-5).

Essa ideia de que ninguém sabe escrever é desenvolvida mais a frente,
quando o bidgrafo de Fradique revela o descontentamento deste com os escri-
tores “modernos”:

A distensd@o retumbante de Hugo era tdo intoleravel como a flacidez oleosa de
Lamartine. A Michelet faltava gravidade e equilibrio; a Renan solidez e nervo; a
Taine fluidez e transparéncia; a Flaubert vibragdo e calor. O pobre Balzac, esse,
era duma exuberancia desordenada e barbarica. E o preciosismo dos Goncourt e
do seu mundo, parecia-lhe perfeitamente indecente... (idem, p.105)

Dizendo-se aturdido, o biégrafo pergunta “aquele ‘feroz insatisfeito’ que
prosa pois concebia ele, ideal e miraculosa, que merecesse ser escrita”, ao que
Fradique ter-lhe-ia respondido:

alguma coisa de cristalino, de aveludado, de ondeante, de marmoéreo, que s6 por
si, plasticamente, realizasse uma absoluta beleza — e que expressionalmente,
como verbo, tudo pudesse traduzir, desde os mais fugidios tons de luz até os mais
subtis estados de alma...

— Enfim — exclamei — uma prosa como ndo pode haver!

— Néo! — gritou Fradique — uma prosa como ainda ndo hd!

Depois, ajuntou, concluindo

— E como ainda a ndo h4, é uma inutilidade escrever. S6 se podem produzir for-
mas sem beleza: e dentro dessas mesmas s6 cabe metade do que se queria expri-
mir, porque a outra metade nio é redutivel ao verbo. (idem, p.105-6)

O bidgrafo de Fradique concluia que “tudo isto era talvez especioso e pue-
ril, mas revelava o sentimento que mantivera mudo aquele superior espirito
— possuido da sublime ambic¢do de s produzir verdades absolutamente defi-
nitivas, por meio de formas absolutamente belas” (idem, p.106). Por isso, “a
vida de Fradique foi assim governada, por um tdo constante e claro propésito

de abstencdo e siléncio” (idem, p.107).
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Essapreocupacio estética potencialmente silenciadoraja havia aparecido

numa cena d’Os Maias em que Carlos, “com os olhos na pagina meio escrita,
3 ’_n «” ” ’

cocando a barba, desanimado e estéril”, retomava “lentamente a pena”, apos
uma conversa com Vilaca, que havia saido. Mas, “quase em seguida [aparecia]
Afonso da Maia, ainda de chapéu, a volta do seu passeio matinal no bairro”
(Queirds, 2000, p.174). E apds dar “um olhar risonho aos manuscritos espa-
lhados sobre a banca”, ele pergunta ao neto:

Entdo, aqui, trabalha-se, hein?

Carlos encolheu os ombros:

Se é que se pode chamar a isto trabalhar... Olhe ai para o chio. Veja esses des-
trogos... Enquanto se trata de tomar notas, coligir documentos, reunir materiais,
bem, 14 vou indo. Mas quando se trata de por as ideias, a observag¢do, numa forma
de gosto e de simetria, dar-lhe cor, dar-lhe relevo, entdo... Entdo foi-se...
Preocupacio peninsular, filho, disse Affonso, sentando-se ao pé da mesa, com
o seu chapéu desabado na m#o. Desembaraca-te dela. E o que eu dizia noutro
dia ao Craft, e ele concordava... O portugués nunca pode ser homem de ideias,
por causa da paixdo da forma. A sua mania é fazer belas frases, ver-lhes o brilho,
sentir-lhes a musica. Se for necessario falsear a ideia, deixa-la incompleta, exa-
gera-la, para a frase ganhar em beleza, o desgracado ndo hesita... Va-se pela agua
abaixo 0 pensamento, mas salve-se a bela frase.

Questdo de temperamento, disse Carlos. Hd seres inferiores, para quem a sono-
ridade de um adjetivo é mais importante que a exatiddo de um sistema... Eu sou
desses monstros.

Diabo! entdo és um retdrico...

Quem o ndo é? E resta saber por fim se o estilo ndo é uma disciplina do pen-
samento. Em verso, o av0 sabe, é muitas vezes a necessidade de uma rima que
produz a originalidade de uma imagem... E quantas vezes o esfor¢o para com-
pletar bem a cadéncia de uma frase ndo podera trazer desenvolvimentos novos e
inesperados de uma ideia... Viva a bela frase! (idem, p. 175)

Ora, da “preocupagdo peninsular” de Carlos com a “bela frase” ao auto-
convencimento de Fradique da “inutilidade de escrever” vai um bom cami-
nho, em que ha avancos, recuos, hesita¢des e, no fim, siléncio: “um siléncio
que a superficie aparenta ser esterilidade, mas que, a outro nivel, ha-de ser
associado a sindrome finissecular do livro ausente e da palavra cancelada
pela frustragdo da referéncia’, como observa Reis, em Estudos queirosianos
(Reis, 1999, p.30). Em Os siléncios de E¢a, esse autor defende que o questio-
namento de Fradique a “possibilidade de representacdo do real” e, tendo em
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vista a faléncia dessa possibilidade, a “propria legitimidade da literatura”,
remete-nos a um contexto que, “no fundo, é ja a impossibilidade do livro”,
que “no final de sua vida literaria Eca de Queirds traz a cena literaria do seu
tempo” (Reis, 2002, p.33-4).

Em Sintra, lembrando-se “do famoso artigo da Gazeta” em que Jodo da
Ega, lisonjeando o marido para poder ter mais intimidade com a mulher,
usara toda sua verve “celebrando até aos céus as virtudes domésticas do
Cohen, o génio financeiro do Cohen, os ditos de espirito do Cohen, a mobilia
das salas do Cohen”, tendo aludido, ainda, num paragrafo, “ao grande sarau de
mascaras do Cohen” (Queirds, 2000, p.148), Cruges afirma a um Carlos frus-
trado com a busca desencontrada por Maria Eduarda, que achava tudo aquilo
“pura e simplesmente insensato, e de uma sabujice indecorosa. E o que o afli-
gia [era] que o Ega, com aquele talento, aquela verve fumegante, ndo fizesse
nada..”. A resposta de Carlos oscila entre a indoléncia abulica de quem, de
repente, se dava conta de que havia empregado um grande esforco em vio,
e a sinceridade cruel que costuma se seguir a tal percepgdo: “ — Ninguém faz
nada, disse Carlos espreguicando-se. Tu, por exemplo, que fazes?”. O pobre
“Cruges, depois de um siléncio, rosnou encolhendo os ombros: — Se eu fizesse
uma boa dpera, quem é que ma representava?”. E Carlos, retomando a sensa-
tez: “ — E se 0 Ega fizesse um belo livro, quem €é que lho lia?” (idem, p. 153-4).

Apesar de ndo ter sido nem a primeira nem a ultima vez que Carlos reve-
lava a sua consciéncia desistente nessa obra, ela ainda ndo tinha sido relacio-
nada ao tema da afirmac¢do autoral. Pelo contrario, mesmo que nunca chegue
a alcangd-lo, e por mais que dispense a este objetivo uma aten¢do apenas
secundaria, sabemos que durante boa parte do romance Carlos alimenta pla-
nos de escrever a sua prospectivamente famosa Medicina Antiga e Moderna. No
entanto, é uma vontade ainda mais premente que acaba logrando o éxito de
concentrar a sua até entdo dispersa atencdo. E essa vontade era de natureza
analoga a que havia feito Jodo da Ega revelar, mais uma vez na Gazeta do Chiado,
0 Unico episddio realmente publicado de suas tdo festejadas Memdrias de um
Atomo, intitulado a Hebreia.

Ao alegar que nio fazia sua Gpera porque ninguém a representaria, o Cru-
ges transferia a responsabilidade por sua esterilidade para a conjuntura cultu-
ral portuguesa: “ — Isto é um pais impossivel” (idem, p.154). Préximo ao fim do
romance, a reacdo do publico a sua apresentacdo da sonata patética, de Bee-
thoven, no “Sarau da Trindade”, dar-lhe-ia alguma razdo. Sintomaticamente,
0 maestro apenas encontraria o sucesso na “Opera-comica”’. A questio é que
mesmo esse sucesso nao seria suficiente para retirar-lhe o spleen. Quando
Carlos, no ultimo episédio do romance, da-lhe os parabéns pela Flor de Sevi-
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lha, ele apenas corrige o nome da obra (De Granada) e vagamente responde:
“ — Sim, uma coisita para ai, ndo desgostaram” (idem, p.479). E ficamos sem
saber se o proprio Cruges gostara da obra que fizera. Ainda que em circuns-
tancias bastante distintas, esse também parece ter sido um dos impasses
enfrentados por Eca em seu devir estético. Tais impasses surgem em sincro-
nia com a “emergente institui¢do da alteridade como problema marcante” e
com o “desdobramento como estratégia propicia a sua representacio” (Reis,
1999, p.125).

Em Fradiquismo e modernidade no iltimo E¢a (1888-1900), Ana Nascimento
Piedade afirma ver em Fradique Mendes “um paradigma da transitoriedade
cadtica do seu tempo, reflectindo ja o sincretismo inquieto e a impossivel unidade
da consciéncia moderna”. Segundo essa autora, “a dispers@o que anima Fradique
faz-nos antever a posterior des-ilusdo modernista, face ao inevitavel ‘malo-
gro de uma busca ontoldgica”. Sendo assim, “a ‘insustentavel leveza’ da sua
ironia é a expressdo do desencanto que anuncia esse longo des-encontro com
o Ser” (Piedade, 2003, p.292). Questionando-se se Fradique teria “conse-
guido constituir-se como uma individualidade efectivamente distinta e autonoma
quando confrontada com a identidade do seu inventor”, ou se “tera sido Fra-
dique unicamente projectado como uma alteridade subsididria”, ou seja, “redu-
tivel a uma relagdo de oposicdo (eu/ndo-eu) relativamente a esse ‘eu’ criador
inicial” (idem, p.116), Piedade afirma que, ao se observar a relagao “Eca-Fra-
dique”, assiste-se, sobretudo, a um “vai-vem” incessante “entre uma espécie
de ‘eu-proprio-o-outro’ em que este ‘outro’ ndo deixa de ser parte integrante
daquele ‘eu”. Essa “peculiar encenacdo” é estabelecida “através de um dialético
jogo dialdgico em que o ‘fabricante’ de Fradique, omnipresente, ora se oculta
ora se revela”, sem deixar de “manter-se como que por detras, moldando fan-
tasiosamente a sua criatura” (idem, p.118).

A partir dessas consideraces de Piedade, e na esteira, também, do que
nos diz Maria Jodo Simges, talvez seja possivel afirmar que “um determinado
numero de elementos da subjectividade de Fradique e de Eca se sobrepGem
interferencialmente, criando entre eles uma continuidade descontinua”, de
um modo em que “nao é possivel descortinar (sendo a lupa) no discurso de
Eca-Fradique zonas nitidamente ecianas ou exclusivamente fradiquianas”
(Simdes, 1991, p.281).

Indagamo-nos se nao tera sido essa condi¢do de indefini¢do de si e do
outro, essa auséncia de fronteiras nitidas entre o sujeito e o objeto o cara-
ter essencialmente original dessa experiéncia. E se uma busca neste sentido
se mostra frustrada desde a origem, por que, entdo, procurar por essa dis-
tincdo? Importa notar que, mesmo tendo uma existéncia precaria, Fradique
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ndo deixou de representar certa ameaga a inconsisténcia ontoldgica de um
Eca em crise, que subscrevia as prdprias iniciais nas cartas de sua criatura.
Para Piedade, “é precisamente devido a auséncia de uma diferenca nitida no
plano especificamente estilistico que o poeta inédito Carlos Fradique Men-
des ndo obtém a autonomia discursiva que, por sua vez, lhe proporcionaria
uma plena alteridade relativamente ao seu inventor” (Piedade, 2003, p.116). O
proprio narrador das “Memorias e Notas” reconhece que “Fradique nunca foi
verdadeiramente um autor”, mas ressalta que,

Para o ser ndo lhe faltaram decerto as ideias — mas faltou-lhe a certeza de que
elas, pelo seu valor definitivo, merecessem ser registadas e perpetuadas: e fal-
tou-lhe ainda a arte paciente, ou o querer forte, para produzir aquela forma que
ele concebera em abstracto como a Gnica digna por belezas especiais e raras, de
encarnar as suas ideias. Desconfianga de si como pensador cujas conclusdes,
renovando a filosofia e a ciéncia, pudessem imprimir ao espirito humano um
movimento inesperado; desconfianga de si como escritor e criador duma Prosa,
que s6 por si propria, e separada do valor do pensamento, exercesse sobre as
almas a acgdo inefavel do absolutamente belo — eis as duas influéncias negativas
que retiveram Fradique para sempre inédito e mudo. (Queirds, 2002, p.102-3)

Nesse trecho, a “desconfianca de si como pensador” e a “desconfianga
de si como escritor” sdo apontadas como “as duas influéncias negativas” que
teriam levado Fradique a abster-se de se apresentar como o possuidor da
verdade e o conhecedor das leis da beleza absolutas. Por isso, esta indagagao
que Pedro Eiras faz em seu artigo Do dionisismo dandi: entre Fradique e Zaratustra
talvez devesse ser lida invertendo-se o sujeito e o objeto: “Poderia Fradique
acusar Eca de niilismo?” (Eiras, 2004, p.121). Talvez tenha mais razio Hel-
der Garmes ao propor que em Ec¢a ha “um niilismo consciente e autocritico
que [...] nos coloca frente & nossa fragil condicdo existencial” (Garmes, [20-
-], [s/p.]). Na verdade, nem E¢a nem Fradique poderiam ser acusados de nii-
lismo por duvidarem da prépria capacidade para alcangarem o absoluto, seja
em termos epistémicos, seja em termos estéticos. Talvez aqui seja util a dis-
tincdo que Gustavo Bernardo Krause estabelece entre dogmaticos, niilistas e
céticos, em seu livro A ficgdo cetica:

enquanto os dogmaticos tém certeza de que s eles sabem alguma coisa e os nii-
listas tém certeza de que ndo se pode ter certeza de nada, os céticos duvidam de
que se possa ter certeza de alguma coisa; enquanto os dogmaticos ja acharam a
resposta e os niilistas ja pararam de procurar, a divida dos céticos os leva a con-
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tinuar procurando a verdade. Por isso os céticos também s3o chamados “zetéti-
cos”, que significa: “procuradores” ou “examinadores”. Ao desconfiar de dogmas,
verdades definitivas ou afirmagdes peremptdrias, os céticos se mantém em cons-
tante estado de incerteza e investigacio intelectual. (Krause, 2004, p.28)

Tanto E¢a como Fradique duvidaram da prépria capacidade para alcanga-
rem a verdade e a beleza absolutas. No entanto, continuam a procura-las. O
siléncio de ambos nio significa certeza de nada, apenas duvida, desconfianca.
O proprio Nietzsche, que se considerava o primeiro niilista consumado
da Europa, passou por uma crise de incerteza, que ele chamara de niilismo
extremo, ou o mais pesado de todos os pesos. Os “espiritos livres”, os “fildso-
fos do futuro” e o préprio Zaratustra nascem nesse contexto. Pedro Eiras, de
forma muito perspicaz, defendera que a criagdo de Fradique, por Eca, e a de
Zaratustra, por Nietzsche, apresentam certas correspondéncias justamente
porque seus criadores teriam escrito, “sob 0 nome das personagens, o que ndo
poderiam escrever nos seus proprios nomes” — e porque “ambos encarregaram as
criaturas de arriscar a contradi¢do” (Eiras, 2004, p.102).

Fradique e Zaratustra foram meios encontrados por Eca e Nietzsche
para superarem o peso silenciador da incerteza, avassaladora no tempo do
niilismo. Diante da incerteza, ou seja, do risco da contradicdo, os céticos
suspendem o juizo. Mas a propria suspensdo do juizo é em si mesma uma
contradi¢go. Em Os siléncios de E¢a, Carlos Reis aborda da seguinte maneira
esse ambivalente jogo de Eca e de Fradique com o siléncio:

Como Fradique, mas também diferentemente dele — num jogo de ambivaléncias,
de sombras e de disfarces que talentosamente soube encenar —, Eca de Queiros
esta proximo e esta longe de uma poética do siléncio. Esta proximo, porque tam-
bém ele, porventura de forma doutrinariamente menos elaborada (mas também
menos artificial, é certo), viveu, entendeu e consumou o siléncio como forma de
evitar a imperfei¢do da palavra literaria, a sua inoportunidade ou até a sua ilegi-
timidade. Mas Eca distanciou-se de Fradique Mendes — e nesse distanciamento
vai muito de uma afirmacdo da autonomia de Fradique, mais do que da de Ega,
que disso ndo carecia, porque foi capaz de publicar o publicavel, de conviver com
aimperfeicdo e de resolver os seus dramas. (REIS, 2002, p. 34)

O niilismo finissecular traria em seu bojo eventos que representariam
a causa de novos dramas axioldgicos, genoldgicos, ontoldgicos e epistemo-
légicos a serem resolvidos por Ega. No artigo Positivismo e Idealismo, de 1893,
em que comenta a crise do jacobinismo, do positivismo e do naturalismo,
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Eca demonstra sua preocupacdo com os exageros da “mocidade das escolas”
e das “cervejarias” do Bairro Latino. Um grupo desses jovens, que pretendia
expulsar o jacobinismo “do ensino das escolas a cacete”, teria invadido a aula
e espancado os alunos do Sr. Aulard, um jacobino que, naquele ano, comegara
a professar um curso especial de Hist6ria da Revolucdo Francesa, na Sorbone,
e que também proferia conferéncias sobre o positivismo, no Quartier Latin. A
preocupagao de Ega baseava-se na sua verificagdo de que “[aquela] reacgao
ndo [era] somente tentada contra a politica, mas contra a estrutura geral da
sociedade contemporinea, tal como a [tinha] criado o positivismo cientifico”,
e “de um modo inarmonico, a que [faltava] o esforco e a convergéncia para a
unidade, mas que [vinha] fortemente caracterizado pelo propdsito de mudar
as férmulas que [governavam]” (Queirés, [19--]a, passim 1494-6).

Apos tracar um panorama das consequéncias dessa crise no contexto
artistico e cultural, sobretudo literario, quando menciona o “descrédito do
naturalismo” e o abandono do “romance experimental, de observagdo posi-
tiva, todo estabelecido sobre documentos”, até mesmo pelo “préprio mes-
tre do naturalismo, Zola” — que, para ele, era a “cada dia mais épico” (idem,
p-1496) — , Eca afirma que “onde [aquela] reac¢@o contra o positivismo cien-
tifico se [mostrava] mais decidida e franca [era] em matéria religiosa” (idem,
p-1497), pois, “ao lado [desse] movimento negativo contra o positivismo —
[surgia] e [crescia] paralelamente um movimento afirmativo de espiritua-
lidade religiosa” (idem, p.1498). Segundo Eca, aquela gera¢do, de manifesta
tendéncia “espiritualista, simbolista, neocristd e mistico-socialista”, “tdo
tumultuosamente [...] [apetecia] o divino — que, a falta dele, se [contentava]
com o sobrenatural” (idem, p.1499). Reconhecendo como causa daquela crise
“os rigores do positivismo cientifico”, E¢a previa que, “sobre muitos proble-
mas que a ciéncia ndo [pudera] ainda resolver, se [iria] exercer, como um
socorro imprevisto, a ac¢do da fé, duma fé renovada e transformada, acomo-
dada as exigéncias da civilizag@o e da prépria ciéncia” (idem, p.1501).

Ao afirmar que a fé acabaria se acomodando “as exigéncias da civilizagdo
e da propria ciéncia”, Ega parece ter percebido que, para aquela civilizagdo que
via suas principais certezas em plena deriva, tanto a crenga religiosa quanto
a vontade incondicionada de verdade da ciéncia moderna, consideradas a
partir de um ponto de vista ortodoxo, ndo representavam muito mais do que
tentativas desesperadas de encontrar alguma estabilidade, alguma seguranca
num mundo cada vez mais cadtico. E era assim que ele terminava esse artigo:

Nunca mais ninguém, é certo, tendo fixo sobre si o olho rutilante e irénico da
ciéncia, ousard acreditar que, das feridas que o cilicio abria sobre o corpo de S. Francisco de
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Assis, brotavam rosas de divina fragrancia. Mas também, nunca mais ninguém, com
medo da ciéncia e das repreensdes da fisiologia, duvidard em ir respirar, pela imagi-
nagdo, e se for possivel colher, as rosas brotadas do sangue do santo incompardvel. (idem, p.
1501)

O que Eca faz com esse paradoxo é tonar equipolentes a ‘desconfianca
incondicional’, imposta pela ciéncia, e a ‘confianga incondicional’, herdada
da fé religiosa, questionando a tradicional hierarquia metafisica entre ver-
dade e aparéncia. No primeiro termo, um sujeito genericamente mencionado
(um ‘ninguém’ que também poderia ser todo mundo) estaria virtualmente
impedido pela ciéncia de crer em rosas que passam a existéncia objetiva por
meio de um acontecimento metaempirico: brotar das feridas ou do sangue de
S&o Francisco. No segundo termo, a virtual suspensio do juizo desse sujeito
impedir-lhe-ia de duvidar da possibilidade de experimentar os efeitos dessas
rosas na realidade empirica, mesmo néo acreditando na ocorréncia metaem-
pirica que, segundo os crentes no ‘santo incomparavel’, lhes teria feito passar
a existéncia objetiva.

Na altura em que escreve esse artigo, Eca vive a sua maior crise intelec-
tual. Ele estd em meio ao naufragio do mundo no qual havia se formado e ao
qual ajudara a conformar. E tanto aquilo que ele ai aponta como uma con-
quista resultante da crise — porque permaneceria mesmo apds a sua resolugio
— quanto o que considera fatos de natureza transitdria — pois iriam se dissipar
com o “nevoeiro mistico finissecular” — configurariam aspectos decisivos e
marcantes da relagdo do homem com a nogao de verdade nos séculos seguintes:

Mas tudo isto sdo temerosas questdes. Descendo delas, mais especialmente para
este renascimento espiritual, este nevoeiro mistico que em Franca e em Ingla-
terra esta lentamente envolvendo a literatura e a arte, eu penso que ele serd bené-
fico — benéfico como todos os nevoeiros, repassados de fecundo orvalho e donde
as flores emergem com mais vigo, mais cor, mais graca e mais dogura de aroma.
(Queirds, [19--]a, p.1501).

Para Orlando Grossegesse, “ndo ha regresso na evolugdo queirosiana’
(Grossegesse, 2006/07, p.11). Acompanhamos essa opinido. Do inicio ao fim
de sua producio, Eca de Queirds nunca deixa de ser um cético, segundo aquela
defini¢do de Gustavo Bernardo Krause que ja apresentamos. Do inicio ao fim,
ele acredita naverdade, mas, sem nunca deixar de busca-la, duvida de que seja
capaz de possui-la. Nos folhetins do jovem Eca, a divida esta projetada sobre
os valores burgueses. Trata-se, portanto, de uma davida axioldgica. A partir
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da sua contraditdria adesao aos valores do realismo-naturalismo, essa duvida
passa a engendrar a propria forma como Ega concebe o romance dito experi-
mental. Trata-se, aqui, de uma duvida genoldgica. Com a crise dessas frageis
certezas, que o leva as ja mencionadas dificuldades autorais, a duvida atinge a
dimensdo do ser, do que é sintomatica a exacerbacio de sua tendéncia ao des-
dobramento. Tem-se, nesse caso, uma duvida ontoldgica. E as suas incertezas
ontoldgicas também levariam Eca a especular sobre as categorias do conheci-
mento. Chega-se, entdo, & duvida epistemoldgica, paradoxalmente expressa
no lapidar final do artigo “Positivismo e Idealismo”. O turbilhdo de incerte-
zas queirosianas do fim do século culminaria com a duvida sobre a propria
expressdo, sobre o discurso. Enfim, a ultima duvida de Eca seria estilistica, o
que o levaria a sua saga incansavel pela belle prose. Seria possivel chama-la de
duvida tautoldgica?
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