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RESUMO 
 
 

O GÓTICO EM EÇA DE QUEIRÓS 
 
 

AUTORA: Xênia Amaral Matos 
ORIENTADORA: Profª. Drª. Raquel Trentin Oliveira 

 
 

O presente estudo tem como principal objetivo analisar como o gótico se faz 
presente nas narrativas de Eça de Queirós, especificamente nos romances O crime 
do Padre Amaro (1875), O primo Basílio (1878) e Os Maias (1888). Nos 
mencionados romances realista-naturalista da prosa queirosiana, essa nuance é 
interpretada através do que aqui foi intitulado de topoi gótico, pois os elementos 
convencionais dessa tradição encontram-se como ideias generalizadas e repetidas 
(CURTIUS, 2013) integradas à estética realista. Para isso, num primeiro momento é 
retomado como a crítica eciana tratou previamente o assunto, algumas 
considerações sobre o gótico e o conceito de topoi. Posteriormente, estuda-se como 
a tópica gótica desdobra-se principalmente na composição dos enredos, dos 
espaços e das personagens, demonstrando como as três narrativas ecianas 
beneficiam-se desse diálogo com o gótico. O presente trabalho foi realizado com 
apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior - Brasil 
(CAPES) - Código de Financiamento 001.  
 
Palavras-chave:  Eça de Queirós. Romance. Gótico.





 
 

ABSTRACT 
 
 

GOTHIC PORTRAYAL IN EÇA DE QUEIRÓS 
 
 

AUTHOR: Xênia Amaral Matos 
ADVISOR: Profª. Drª. Raquel Trentin Oliveira 

 
 

The current study analyzes the depiction of Gothic elements within Eça de Queirós’ 
novels O crime do Padre Amaro (1875), O primo Basílio (1878), and Os Maias 
(1888). In the aforementioned novels, which belong to Queirós’ realistic-naturalistic 
literary productions, such characteristics are analyzed based on the idea of gothic 
topoi, which is a term adopted in this research, for the gothic conventional elements 
are found in the narratives as generalized and repeated ideas (CURTIUS, 2003) 
inherent in the realistic aesthetics. To do so, firstly it is presented how the ecian 
critics dealt with that subject matter, secondly, it is provided some reflections upon 
the concept of gothic, and finally, it is examined the understanding of topoi. In this 
sense, the research seeks to study how the gothic topoi pervades the composition of 
plots, settings, and characters in those narratives, unfolding how these three 
narratives benefit from their association to gothic conventions. This study was 
financed in part by the Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior - Brasil (CAPES) - Finance Code 001. 
 
Keywords:  Eça de Queirós. Novel. Gothic. 
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1 INTRODUÇÃO 
  

A prosa de Eça de Queirós (1845-1900), mesmo que mais reconhecida e 

mais estudada por suas obras realistas-naturalistas1, também revela em seus 

escritos marcas do fantástico, do trágico, do grotesco e do gótico. Por outro lado, 

existem poucos estudos sobre a manifestação do gótico em Eça de Queirós. Até 

então, a crítica tem dedicado notas breves sobre o assunto. Maria Leonor Machado 

de Sousa, em O horror na literatura portuguesa (1979), argumenta que Eça de 

Queirós, bem como a Geração de 70, em maior ou menor grau, fizeram proveito de 

elementos do gótico, como, por exemplo, o horror. A autora considera O mistério da 

estrada de Sintra (1870), escrito por Eça de Queirós em parceria com Ramalho 

Ortigão, uma demonstração da influência do gótico nesse meio.  Para a autora, Eça 

foi ainda “tipicamente gótico nos contos2 O defunto, A aia, O tesouro e Enghelberto” 

(SOUSA, 1979, p. 67), pois tais narrativas remetem aos “ingredientes fundamentais 

do romance do século XVIII” (SOUSA, 1979, p. 67), como o ambiente medieval, o 

sobrenatural, os assassinatos e as traições. Em A ilustre casa de Ramires (1900), a 

autora percebe um tipo de sátira do gótico, já em S. Frei Gil3 existe uma 

envergadura para o tema do satanismo e do terrífico, os quais são aclimatados em 

uma temporalidade medieval. Em Os Maias (1888), “as profundas raízes na 

chamada “tragédia do destino’” (SOUSA, 1979, p. 67) evidenciam a influência do 

sobrenatural na obra. 

 Se a manifestação do gótico nas obras de Eça não acarretou ainda trabalhos 

analíticos mais extensos, o reconhecimento do interesse do autor por escritores 

representativos dessa tendência não passou despercebido por seus estudiosos. 

Jaime Batalha Reis, ao escrever a introdução à primeira edição de Prosas Bárbaras 

(1915), destacou influências sombrias sobre a composição literária eciana. Reis 

comenta que, durante o período de criação dessa coletânea de escritos muito 

 
1 De acordo com Maria Aparecida Ribeiro a associação pode ser justificada da seguinte forma: “Os 
conceitos de Realismo variaram e entrecruzaram-se com os de Naturalismo, decorrentes que são de 
um movimento com a mesma origem na doutrina positivista, na sociologia nascente, nos métodos 
científicos com base na orientação para a formulação de leis. Proudhon, Taine, Comte, Saint-Hilaire, 
Claude Bernard, Pinel, Lombroso, Esquirol, ecoavam na preocupação da literatura produzida por 
Flaubert e Zola, e junto com eles, ou isoladamente, na dos críticos e romancistas portugueses. Daí, 
possa dizer que o Realismo pressupõe uma atitude científica, que leva a observar os factos e induzir 
as leis, enquanto o Naturalismo surge quando a exacerbação do método faz da obra literária 
ilustração das teses científicas” (RIBEIRO, [19--], p. 17, grifos da autora). 
2 Os contos de Eça de Queirós foram postumamente compilados na obra Contos (1902).  
3 Escrito presente em Vidas de Santos. 
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anteriores à data de lançamento, Eça de Queirós foi leitor assíduo de Heine, 

Hoffmann, Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe. Através de Heine e Hoffmann, o 

autor português entrou em contato com a imaginação das lendas germânicas, que 

lhe legaram fórmulas “grotescas e fantásticas” (REIS, 2015, n.p.). Segundo Reis, o 

escritor interessou-se pela “simetria da forma, o mistério e o fantástico” (REIS, 2015, 

n.p.), revelados por Charles Baudelaire; e também atuaram sobre seu imaginário as 

leituras de Edgar Allan Poe, em especial, os contos do escritor estadunidense, que 

lhe chegaram através das traduções feitas pelo próprio poeta francês. Edgar Allan 

Poe, na visão de Reis, fascinou diferentes escritores pela “nitidez fria” (REIS, 2015, 

n.p.) da escrita e por sua “forma lógica lapidar” (REIS, 2015, n.p.). 

 O legado de Hoffmann às criações queirosianas, por exemplo, é confessado 

pelo próprio Eça, como na carta que escreve a Mariano Pina sobre a recepção de A 

relíquia, publicação esta já distanciada no tempo de Prosas Bárbaras. Diz o escritor: 

“Em todo o caso, não foi esta torpeza dos meus homens e das minhas mulheres que 

desde logo me assegurou a impossibilidade de embolsar esse conto - para mim 

fantástico como os de Hoffmann” (QUEIRÓS, 2015, n.p.). No que tange à criação de 

escritos fantasiosos, Eça, numa carta (originalmente em francês) que deveria ter 

sido o prefácio de O mandarim, reflete que essa obra “se caracteriza por ser 

totalmente fiel ao que, [...], é a tendência mais natural e mais espontânea do espírito 

português” (QUEIRÓS, 2001, p. 15, tradução de Dannie Pauluzzi Mancio).  Para o 

escritor, apesar do apelo que o naturalismo tinha sobre a criação literária na época, 

os portugueses se encantavam, na verdade, por “emoções excessivas traduzidas 

com um grande Fausto plástico de linguagem” (QUEIRÓS, 2001, p. 15) e pela 

“fantasia sob todas as formas” (QUEIRÓS, 2001, p. 15). Por isso, na perspectiva de 

Eça de Queirós, sempre que se sentindo “sufocados” pela objetividade do 

naturalismo ou nostálgicos pela imaginação fantasiosa, os escritores portugueses 

retornavam à criação de contos fantasiosos. 

 Ernesto Guerra da Cal, reconhecido pesquisador espanhol de Eça, em Língua 

e Estilo de Eça de Queirós (1969), ressalta na prosa queirosiana uma corrente léxica 

não oriunda do realismo e, assim como Reis (2015), atribui esse “desvio” às leituras 

de Charles Baudelaire e da literatura alemã, como de Heine e Hoffmann: 

 

Outra corrente léxica presente nestas páginas [em especial Prosas 
Bárbaras], que denuncia a influência baudelairiana que Eça sofreu nessa 
época é o das “phosphorescences de la pourriture”, o vocabulário da 
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podridão e enfermidade da carne [vindo de Baudelaire] [...]. E também se 
encontram nessas páginas outras afluências verbais, que eram ainda mais 
desusadas que as anteriores no estreito ambiente literário do ultra-
romantismo português. Uma delas, a terminologia das ciências difundida 
então pelas obras de Darwin, Huxley e Heckel e pelas revistas científicas; a 
outra oriunda da mitologia, do folclore e das tradições populares germânicas 
– terminologia esta de origem romântica que chegou a Eça através de 
traduções de Heine e Hoffmann. Todo êste léxico de tão diversas 
procedências, ativado por verbos de um sentido violento, dramático e uma 
sintaxe que rompia com todas as regras – sacrossantas – do purismo 
vernáculo, só podiam causar surpresa e escândalo (CAL, 1969, p. 86-7). 

 

  O estudioso  acentua uma forte predominância “de palavras tópicas do 

período baixo-romântico”, como “morte, túmulo, sudários, medo, horror, trevas, 

espectros, aparições, uivos, coveiro, chuva, vento, névoa, agonia, carrasco, mochos, 

corujas, milhafres, abutres, etc”, “todo um elenco verbal de caráter sinistro, tétrico, 

espectral e misterioso” (CAL, 1969, p. 85) em diferentes textos queirosianos.  

 Enfim, Ernesto Guerra da Cal destaca que Eça de Queirós, apesar de adotar 

a disciplina realista e uma linguagem que traduzisse melhor a observação do mundo 

exterior, não abandona esse primeiro léxico:  

 

A viagem ao Oriente e a adoção da disciplina realista obrigam Eça a sair de 
si mesmo e de suas leituras, e a voltar-se à observação do mundo exterior. 
Isto muda radicalmente a tônica do seu vocabulário, que se materializa, e 
acentua descritivamente o aspecto objetivo das coisas, com a admissão 
nele de uma torrente purificadora de palavras concretas da realidade 
imediata. No entanto, é curioso observar que muitos dos elementos, que 
assinalamos como característicos das suas primeiras páginas, 
permanecerão ou reaparecerão com significativa tonicidade, através de toda 
sua obra, denunciando o muito de sinceramente temperamental que há 
nessas páginas “românticas”, tão líricas, tão livrescas. Certos elementos 
desse léxico não o abandonarão jamais, entremeando-se sutilmente na 
fábrica do seu estilo, ao longo de sua evolução. Outros, para 
permanecerem, mudarão de signo. E outros ainda desaparecerão 
temporariamente, para reaparecer, com uma valoração e um uso mais 
sagaz e experimentado, na etapa final de neo-romantização, quando Eça 
agora voluntaria e corajosamente volta a “envolver-se totalmente no 
fantástico” (CAL, 1969, p. 87). 

 

  Considerando essa convivência do realismo e do romântico sombrio em Eça 

e a ausência de um estudo que se debruce mais detidamente sobre o tema, este 

trabalho tem como proposta analisar como o gótico se faz presente na obra de Eça 

de Queirós através da utilização de elementos característicos a essa literatura.  

Nesse sentido, o corpus delimita-se em torno dos romances O crime do Padre 

Amaro (1875), O primo Basílio (1878) e Os Maias (1888), nos quais se busca-
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entender como a tópica gótica contribui especialmente para a composição dos 

enredos, dos espaços4 e das personagens. 

 Outra pesquisadora da prosa eciana que explora a influência da “tópica do 

baixo-romântico” (CAL, 1969) é Maria Manuela Gouveia Deilille em A recepção 

literária de H. Heine no romantismo português (de 1844 a 1871) (1984), a qual lança 

mão de um capítulo para compreender a influência do escritor alemão na produção 

queirosiana. Apesar de não mencionar diretamente o gótico, Deilille (1984) percebe 

diferentes desdobramentos da produção de Heine no estilo de Eça de Queirós. Para 

a autora, nos primeiros escritos, Queirós beneficiou-se de uma “imitação” direta das 

produções de Heine, as quais aproveitam-se de dinâmicas da ficção gótica. De 

acordo com Deilille (1984), imagens deixadas pelas obras desse escritor ecoam na 

produção eciana, em especial no que tange ao diabólico, às metáforas e aos 

motivos carregados de simbologias místicas e/ou pagãs. Por exemplo, a “obsessão” 

de Eça pelo mármore e pelas estátuas de mármore, imagem que reincide do poema 

do início de sua carreira, “Notas marginais”, até Os Maias, para ela, foi algo legado 

pelas leituras de Heine e Nerval (tais como Les dieux en exil e Le sphinx). Assim, 

segundo Deilille (1894), Eça fez a sua própria adaptação do motivo romântico-

satânico das estátuas de mármore.  

  Em seu já mencionado estudo sobre o horror, Maria Leonor Machado de 

Sousa afirma que “o romance gótico é essencialmente um romance sentimental, em 

cuja intriga intervêm o sobrenatural e o misterioso, geralmente ao serviço de 

potências maléficas [...]” (SOUSA, 1979, p. 7). A autora também argumenta que o 

romance gótico deu grande atenção ao período medieval e obteve grande sucesso 

no âmbito inglês do século XVIII através de nomes como H. Walpole e Ann Radcliffe. 

De acordo com ela, o gótico possui um apelo sobrenatural pouco expressivo na 

literatura portuguesa do século XIX, uma vez que os escritores do período voltaram-

se antes a “um negro5 melancólico e suavemente triste” do que aos “lances 

 
4 De acordo com Ozíris Borges Filho a noção de espaço é “um conceito amplo que abarcaria tudo o 
que está inscrito em uma obra literária como tamanho forma, objetos e suas relações” (BORGES 
FILHO, 2007, p. 22). Por sua vez, cenários são “espaços criados pelo homem. Geralmente, são os 
espaços onde o ser humano vive” (BORGES FILHO, 2007, p. 47).  
5 Ao longo do estudo, a autora não concede maiores conceitualizações acerca dos termos negro, 
horror e terror. Dentre os três o que recebe maior atenção é o de “negro”, o qual para autora é uma 
“angustia nascida da vida quotidiana” (SOUSA, 1976, p. 9) presente tanto na ficção gótica quanto em 
escritos dramáticos como de Tennessee Williams e Arthur Miller. No que tange o conceito de horror e 
terror, nesse trabalho adota-se a conceitualização de Botting (1996). Para o estudioso, o terror é um 
sentimento capaz de por o indivíduo em uma ação de defesa, já o horror desperta a paralisia.  
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arrepiantes da escola alemã, por exemplo” (SOUSA, 1979, p. 12, grifos da autora). 

No livro A literatura “negra” ou de “terror” em Portugal (1978), a pesquisadora 

questiona o uso do adjetivo “gótico” para designar a produção do país e justifica o 

motivo pelo qual prefere o termo “negro”: 

 

O termo negro, que escolhi para designar toda esta literatura desenrolada 
num ambiente de terror, é o que me pareceu mais amplo e mais adequado. 
‘Gótico’, talvez mais clássico, embora legítimo quando empregado na fase 
inicial da escola, não tem hoje significação, quando aplicado ao campo da 
literatura atual que se pode considerar descendente do ‘horror gótico’. […] O 
traço comum é o seu ambiente sombrio, e daí a classificação: no sentido 
mais lato, ‘negro’ é uma designação de ambiente, e nada mais (SOUSA, 
1978, p. 11 apud FREITAS, 2017, p. 1564). 

 

Como observado na justificativa, Sousa restringe o conceito de gótico a 

características apresentadas pela literatura de um determinado período, o século 

XVIII. Além disso, a autora toma como principal traço comum às narrativas “negras” 

dos 1800, a ambientação sombria. No entanto, numa visão histórico-literária mais 

ampla, o gótico pode ser entendido como uma literatura iniciada no século XVIII que 

perdura até a atualidade e que é caracterizada por uma série de elementos 

recorrentes ao longo das narrativas, os quais sofreram modificações com o tempo. 

David Stevens (2000), importante professor e pesquisador dessa ficção, 

associa o gótico a um fenômeno histórico-cultural atrelado aos desdobramentos do 

Iluminismo. Durante o século XVIII, a racionalidade e o cientificismo levantados pela 

corrente filosófica dominavam a visão de mundo da sociedade britânica. Nesse 

sentido, os leitores, em especial os de classe média, sentiam-se seguros para entrar 

em contato com “imaginary fears and fantasies”6 (STEVENS, 2000, p. 10) e para 

deleitar-se com “the delicious thrill while apparently [they were] immune from real 

danger”7 (STEVENS, 2000, p. 10). Nesse contexto, o interesse pelo imaginário 

sombrio demonstrava que “overreliance on reason could rob human experience of its 

essential flavour”8 (STEVENS, 2000, p. 10). 

No que diz respeito às características textuais, Stevens (2000, p. 46) elenca 

resumidamente seis pontos acerca do gótico: 1) apreço pelo passado, em especial 

pela Idade Média; 2) gosto pelo excêntrico, supernatural, mágico e sublime; 3) 

 
6 Em livre tradução minha: “medos imaginários e fantasias” (STEVENS, 2000, p. 10). 
7 Em livre tradução minha: “o delicioso arrepio enquanto [eles estavam] imunes dos perigos reais” 
(STEVENS, 2000, p. 10). 
8 Em livre tradução minha: “supervalorizar a razão poderia roubar a experiência humana de seu sabor 
essencial” (STEVENS, 2000, p. 10). 
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interesse na psique humana, a qual pode atravessar a caracterização da 

personagem (as quais podem ser tipificadas); 4) foco no emocional, medo, horror, 

macabro e sinistro em detrimento do racional; 5) tendência aos espaços exóticos e 

aos espaços domésticos (com destaque à ficção gótica dos Estados Unidos); e 6) 

quanto ao enredo, a presença das molduras, dos narradores múltiplos e do 

simbolismo.  

 Júlio França (2017), pesquisador dos desdobramentos do gótico na literatura 

brasileira, ao fazer a sua leitura sobre a crítica do gótico, caracteriza tal ficção como 

uma escrita “estetizada e convencionalista” (FRANÇA, 2017, p. 24). De acordo com 

o autor, o gótico baseia a composição de suas narrativas na repetição de elementos 

convencionais referentes à configuração do espaço, do tempo e da personagem. 

Como bem esclarece, a literatura gótica é ambientada em espaços narrativos 

opressivos (FRANÇA, 2017, p. 24) – os loci horribiles –, os quais podem determinar 

o caráter e as ações das personagens que os habitam, além de afetarem suas 

subjetividades, causando emoções como desconforto, estranhamento, medo, pavor, 

etc.   

Por sua vez, o tempo é marcado pela presença fantasmagórica do passado 

no presente. Nas narrativas góticas, França (2017, p. 25) destaca que “os eventos 

do passado não mais auxiliam na compreensão do que está por vir: tornam-se 

estranhos e potencialmente aterrorizantes, retornando de modo fantasmagórico, 

para afetar as ações do presente”. No que compete às personagens, o pesquisador 

argumenta que elas apresentam-se como monstruosas. Dessa forma, o plot gótico 

é, na visão de França (2017), tem presença de diferentes monstros, vilões, anti-

heróis e monstruosidades. 

 Fred Botting (1996), importante estudioso do assunto, também destaca outros 

elementos que se repetem ao longo das narrativas góticas, como a representação 

do excesso, das transgressões humanas, do fantasmagórico, do medo, do terror e 

do horror. Naturalmente, para além da recorrência de marcas características, o 

gótico pode receber diferentes acentuações em cada obra. Fernando Monteiro de 

Barros (2017), pesquisador brasileiro da ficção gótica, retoma o compêndio The 

Cambridge Companion to Gothic Fiction (2002), de Jerold E. Hogle, e suas 

modulações para classificar diferentes narrativas: altamente góticas, semi-góticas, 

frequentemente góticas e ocasionalmente góticas (HOGLE, 2002, p. XVII-XXV apud 

BARROS, 2017 p. 1905, trad. de Barros). Ao se consultar diretamente o compêndio 
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de Hogle (2002), percebe-se que o estudioso menciona os termos ao longo da 

cronologia das principais produções e acontecimentos que afetaram o gótico, porém 

não apresenta definições precisas dos termos, mesmo assim fica sugerido que o 

gótico ganha diferentes ênfases e determinações na tradição literária.   

 Tendo em vista tais considerações, as obras portuguesas em sua maioria 

apresentariam nuances e ressonâncias do gótico e, nesse sentido, estariam 

próximas das definições de semi-góticas, frequentemente góticas ou ainda 

ocasionalmente góticas indicadas por Hogle, o que é demonstrado ao longo do 

próprio levantamento literário feito por Sousa em O horror na literatura portuguesa 

(1979). 

 A autora argumenta que, por volta de 1840, durante o Romantismo, os 

folhetins literários, como a Revista Universal Lisboense, publicaram contos “em regra 

mais ‘arrepiantes’” (SOUSA, 1979, p. 20). Tais narrativas centravam-se nas lendas 

populares, eram ambientadas nos antigos castelos da região, apresentavam 

costumeiramente um fantasma ou alma penada e, geralmente, culminavam em uma 

tragédia. Nesse período, Herculano, Garrett, Rebelo da Silva e Arnaldo Silva são 

considerados os principais contistas. 

 Na novelística, Sousa menciona a publicação de romances com traços 

góticos em verso e em prosa. O romance em verso mantém uma relação com as 

baladas medievais portuguesas e narram histórias sobre duelos, amantes separados 

pela guerra e aparições misteriosas. Parte dessas publicações se afastam da 

literatura “negra” ao remeterem ao mundo maravilhoso dos contos de fadas. Por sua 

vez, na narrativa em prosa, os elementos negros são presença sutil e, segundo a 

pesquisadora, esse contexto coloca a literatura gótica portuguesa como uma 

expressão limitada se comparada à inglesa, por exemplo (SOUSA, 1979, p.53). 

Mesmo assim, Alexandre Herculano e Camilo Castelo Branco fizeram grande 

proveito de elementos do gótico para compor seus romances. Sousa destaca que 

Herculano dialoga com o romance histórico de Walter Scott, o qual aproveita do 

gótico principalmente a ambientação.  

 Em especial, a narrativa de Herculano conecta-se com o gótico através de um 

interesse na “negra psicologia” (SOUSA, 1979, p. 56) de seus personagens, com 

seus sentimentos exacerbados, revelando-se o autor um precursor “das modernas 

tendências que estudam os “subterrâneos da alma” (SOUSA, 1979, p. 56). Já 

Camilo aproveitou alguns elementos do gótico, como o mote do manuscrito e a 
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narrativa moldura9, os espaços noturnos e/ou obscuros e, em especial, a intervenção 

do sobrenatural sobre os destinos humanos. Assim, de acordo com Sousa, esses 

elementos da prosa de Camilo aproximam-no das primeiras narrativas góticas 

inglesas.  

Já no século XX, os primeiros nomes a suscitar a escrita negra foram 

Fernando Pessoa, principalmente em Um jantar muito original (1907), e Mário de Sá-

Carneiro, um autor exclusivamente negro (SOUSA, 1979, p. 74) e obcecado por 

temas como a morte e a degradação. A partir da segunda metade do século, Sousa 

(1979) percebe que o horror e o negro surgem juntamente ao fantástico, sobretudo 

em José Régio e Duarte Faria. Mesmo assim, nomes como Domingos Monteiro, 

Branquinho da Fonseca e Tomas de Figueiredo ainda se destacam pela sua 

preferência ao terror, em especial o último, que concedeu à imagem da casa um 

aspecto sombrio e terrífico. 

 Voltando à abordagem do escritor aqui estudado, os desvios não-realistas em 

Eça de Queirós originaram outras pesquisas, como A dimensão fantástica na obra 

de Eça de Queirós (2002), de Maria do Carmo Sequeira, estudiosa portuguesa de 

Eça de Queirós. De acordo com Sequeira, o discurso da narrativa eciana é marcado 

por uma ambiguidade “em relação aos dogmas do naturalismo” (SEQUEIRA, 2002, 

p. 197). Essa ambiguidade perdura ao longo de variados textos de sua obra e é 

percebida até mesmo nos textos realistas-naturalistas, mesmo que de forma mais 

sutil.  Tais “escapes” da estética realista são considerados da ordem do fantástico 

pela autora: 

 

[...] essas “fugas” ou essa “diferença” (se quisermos, essa “ausência de  
disciplina e de teses”) são exactamente a marca de sua genialidade que 
cresce, essencialmente, nas frinchas escorregadias da aparente obediência 
à norma realista – frinchas onde podem, livremente, instalar-se a sedução 
do imaginário e o desejo de transformar, de forma fantasista a “realidade” 
(SEQUEIRA, 2002, p. 199). 

  

 Observa-se, nas palavras da pesquisadora, que a nuance fantástica da obra 

queirosiana é compreendida por ela como um anseio do escritor em transformar a 

realidade a fim de revelar-lhe aspectos que estão além da lógica e da racionalidade 

defendidas pelo realismo-naturalismo. Nesse sentido, Sequeira, tomando como base 

 
9 Procedimento no qual uma narrativa abre espaço a outras histórias além da principal. Assim, a 
narrativa primeira forma um efeito de moldura em relação às histórias paralelas. Um exemplo é 
ocorrido em As mil e uma noites e Decamerão, de Boccaccio.  
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as considerações de Rosemary Jackson no importante estudo Fantasy: the 

Literature of Subversion (1981), expõe o fantástico como um termo amplo, capaz de 

englobar diferentes manifestações literárias que fogem e/ou violam a representação 

realista (SEQUEIRA, 2002, p. 211). Dentro desse espectro, estariam contemplados 

mitos, lendas, histórias de horror, ficção científica, entre outros (JACKSON, 1981, p. 

41 apud SEQUEIRA, 2002, p. 211). 

 Entre outros elementos, a autora reconhece que há uma esfera gótica na 

composição eciana e dedica uma subunidade de seu trabalho para a discussão do 

assunto. Todavia, Sequeira também o compreende como um tipo específico de 

romance produzido na Inglaterra do século XVIII, marcado pelo medievalismo, pelo 

sentimentalismo e pela sobrenaturalidade (SEQUEIRA, 2002, p. 213). Além disso, 

para melhor defini-lo, a autora retoma o conceito de Maria Leonor Machado de 

Sousa (1979) sobre o gótico (recém mencionado). Consequentemente, a análise de 

Sequeira fica condicionada às obras em que as características do gótico tradicional 

são mais evidentes. 

  Na sessão do estudo referente ao gótico, são apreciadas, entre outras, as 

narrativas “O Tesouro” (1902), A ilustre casa de Ramires (1900) “O Defunto” (1902) 

e “Enghelberto” (1902) por parte da autora. Na visão de Sequeira, os referidos 

contos são a expressão de um romantismo ainda não superado mesmo com a 

preferência pelo realismo: 

 

Em Eça de Queirós, por um efeito paralelo, serviria essencialmente, no 
nosso ponto de vista, para retomar, ou antes para manter nas brechas de 
um realismo assumido, o fio de um romantismo já quase ultrapassado, do 
qual procurava atenuar ou simular efeito, através de um leve e singular 
registro irônico. 
Essa incursão no gótico, como, de uma maneira geral, noutras dimensões 
antásticas parece corresponder a um gesto de rebelião, fracturando, mesmo 
que ironicamente, a superfície de um realismo aparentemente aceite e 
quebrando uma certa forma de conhecimento que o naturalismo, 
euforicamente, tinha instituído (SEQUEIRA, 2002, p. 258). 

  

 Nesse sentido, a autora analisa o conto “Enghelberto” como se as partes da 

narrativa fossem um puzzle (quebra-cabeça em língua inglesa), no qual as peças 

encaixam-se a fim de “montar” uma narrativa predominantemente gótica. Entre as 

principais peças estão: 1) a força da hereditariedade; 2) o sobrenatural, o mistério e 

a predestinação sobre o nascimento do protagonista; 3) o abandono dos 

progenitores; 4) a educação recebida pela personagem; 5) o sadismo e 6) o 
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amadurecimento do mal. Sobre a última peça, a autora destaca: “essa face da 

crueldade que nasce da íntima relação da personagem [Enghelberto] com a 

interacção espaço/tempo surge-nos [...] como representação espácio-temporal 

indissolúvel numa categoria literária que poderíamos definir, com Bakhtine, como 

‘cronótopo” (SEQUEIRA, 2002, p. 263). 

  A monstruosidade é a célula cronotópica dos contos “O Tesouro” e “O 

Defunto”. Em ambos, a ambientação gótica convocada pelo espaço-tempo medieval 

é reforçada por imagens que denotam o mistério e a morte, como o sangue, o 

assassinato, os enforcados e as ciladas. Além disso, em “O Defunto”, Sequeira 

(2002) acredita que a nuance fantástica do conto manifesta-se no momento em que 

o morto desce da forca para auxiliar a personagem D. Rui. 

 Em A ilustre casa de Ramires, a autora destaca uma sutil presença do gótico 

e uma parodização do romance histórico. Ao apresentar duas narrativas (a principal 

e a escrita pela personagem Gonçalo), o romance retoma a questão da narrativa 

moldura presente no gótico do século XVIII. Em suma, a presença do gótico em A 

ilustre casa de Ramires é muito mais tímida do que nos contos, porém, a partir da 

análise da autora, percebe-se que Eça continuou, mesmo que com menor ênfase, 

interessado na estética gótica durante a sua produção romanesca, inclusive na 

realista-naturalista. 

 Apesar da conceituação restrita do gótico em Eça de Queirós, o estudo A 

dimensão fantástica na obra de Eça de Queirós reforça a ideia, primeiramente 

suscitada por Sousa (1979), de que a prosa eciana possui uma faceta relacionada a 

esse tipo de ficção literária. Ao delimitar possíveis cronotopos10 nos contos 

analisados, a autora demonstra que tais narrativas possuem elementos em comum 

com o gótico.  

 Teresa Manuela Vasques Fadista Cruz Rosado, ao longo da dissertação 

Camilo e Eça: O apelo do Horror (2004), defendida na Universidade de Lisboa, 

também aborda o fantástico nas narrativas queirosianas. Rosado compreende o 

fantástico como um tipo de discurso literário que foge às convenções de real. Uma 

vez que os contextos e as ações escapam dessas convenções, cabe ao texto 

 
10 Para Mikhail Bakhtin (2014), cronotopo é uma categoria conteudístico-formal da literatura que 

compreende uma interligação fundamental entre espaço e tempo. Assim, o castelo é visto pelo 
estudioso como o cronotopo basilar da narrativa gótica. Tal construção medieval é vista pelo teórico 
russo como “repleta de tempo” (BAKHTIN, 2014, p. 351), o que se desdobra através de seus objetos, 
como o mobiliário, as galerias ancestrais, as pinturas das gerações e os arquivos familiares.   
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literário encontrar meios e estratégias para convencer o leitor a aceitá-los, mesmo 

que num primeiro momento exista o estranhamento por parte da recepção 

(ROSADO, 2004, p. 62-3).  

 Ainda a autora recorre às noções de plausibilidade e de probabilidade para 

elucidar o fantástico: 

 

A plausibilidade da história prende-se com o facto de ser minimamente 
aceitável perante a razão; por sua vez, a probabilidade relaciona-se com as 
conjecturas resultantes da leitura da narrativa e com o grau de possibilidade 
que as mesmas lhe atribuem. Ambas se coadunam na missão de fazer com 
que a personagem e o leitor acreditem nos acontecimentos narrados, por 
muito insólitos que estes pareçam. Espera-se, pois, que leitores e 
personagens comunguem emoções e reacções, relacionadas com a 
incerteza e a hesitação, mesmo que os primeiros sejam reais, mantendo um 
contacto indirecto com os acontecimentos, através da leitura, e as 
personagens figuras fictícias, mas que, através da visão, acedem 
directamente ao extraordinário, duvidando sempre da sua natureza. É esta 
ambiguidade que o fantástico pretende alcançar, brincando com a mente 
das personagens e dos leitores, suscitando, primeiro, a surpresa e o 
entusiasmo, e, em seguida, a confusão e a dúvida, que poderão sobreviver 
extratextualmente (ROSADO, 2004, p. 67). 
 

 Nesse sentido, o corpus da pesquisa da autora gira em torno das produções 

que mais se aproximam da concepção apresentada sobre o fantástico, como O 

mandarim, O mistério da estrada de Sintra e de alguns outros contos, em especial 

“O defunto”, “Memórias de uma forca”, “Enghelberto”. 

 Em Prosas Bárbaras, é destacado o tom mórbido de alguns escritos e 

principalmente o grotesco e o horror a serviço do fantástico. As Prosas Bárbaras são 

definidas pela autora como um  

  

sopro de romantismo satânico e panteísta (...) [nos quais] predomina uma 
visão negra do mundo, onde a degradação física, especialmente da mulher, 
a degradação social, as misérias e as agonias da condição humana são 
acentuadas pela ambiência soturna que envolve cenograficamente estes 
escritos (ROSADO, 2004, p. 92). 

            

 Em O mistério da estrada de Sintra, Rosado considera a presença do 

investigativo/policial na trama: 

 

O Mistério da Estrada de Sintra apresenta contornos de narrativa policial, na 
medida em que projecta um enredo orientado pelo mistério, que é adensado 
pelo crime, alternado com breves justificações para o estranho caso. A 
originalidade que sobressai reside na estratégia narrativa utilizada – o 
chamado romance feuilliton – que denuncia a necessidade da dupla Eça / 
Ramalho em enunciar os acontecimentos como reais, recorrendo-se a 
iniciais para proteger a identidade dos intervenientes e, mais importante, 
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contando-se com a cumplicidade camuflada do redactor do Diário de 
Notícias (ROSADO, 2004, p.101). 

 

 Já em O mandarim, “a presença do Diabo imprime à história grande parte da 

sua funcionalidade fantástica e acentua o carácter negativo do sobrenatural, [...] na 

medida em que contribui para a transgressão da ordem natural das coisas [...]” 

(ROSADO, 2004, p. 112). Enfim, a autora compreende a incursão de Eça no 

fantástico como uma influência literária regulada pela moda sobrenatural que pairou 

pela Europa durante o século XIX (ROSADO, 2004, p. 117). O aspecto fantástico, 

portanto, efetiva um “fascínio junto dos leitores, não só pelo recurso ao sobrenatural, 

mas, em especial, pela originalidade com que o grotesco dos quadros apresentados 

é desenvolvido, constituindo um caleidoscópio de impressões e sensações, 

acontecimentos e imagens unidos pela tónica do horror” (ROSADO, 2004, p. 117).  

 Na abordagem das narrativas da fase realista de Eça de Queirós, a crítica tem 

dado atenção mais a aspectos relativos ao grotesco. Em especial Ofélia Paiva 

Monteiro [19--] e Maria João Simões (2005), ambas respeitadas estudiosas 

portuguesas da prosa queirosiana, realçam a importância da nuance para a 

configuração do enredo e da crítica social pretendida nas narrativas. 

 Para Monteiro, em Os Maias (1888), existe uma estratégia discursiva 

apostada (MONTEIRO, [19--], p. 244), que cria uma atmosfera propícia para que se 

revele o incesto. A problemática da história, a tragédia do incesto, então, configura 

na narrativa “a falácia da incapacidade humana de ‘ver’ e ‘perceber [a malícia dos 

destinos dos protagonistas]” (MONTEIRO, [19--], p. 244). O grotesco funciona como 

parte dessa estratégia discursiva, pois transfigura os contornos monstruosos, 

trágicos e sacrais/profanos da relação amorosa dos irmãos Carlos Eduardo e Maria 

Eduarda (MONTEIRO, [19--], p. 245). 

 Por sua vez, Maria João Simões, ao analisar o grotesco na narrativa realista-

naturalista de Eça de Queirós, em especial n’O crime do Padre Amaro (1875), 

justifica essa aliança da seguinte forma: 

 

Com efeito, defende-se aqui que há uma dimensão do grotesco convocada 
pelo realismo artístico, mas ela está indubitavelmente ligada ao serviço da 
sátira do mundo real. [...] É este entrelaçamento que se pode verificar nas 
obras realistas de Eça de Queirós, pois, sendo alguns dos procedimentos 
utilizados pelo autor para “fazer verdadeiro”, a sátira, a caricatura e o 
cómico, estes elementos não deixam de se mesclar, nas suas voltas e 
contravoltas, [...] com o grotesco [...] (SIMÕES, 2005, p. 44). 
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  Considerando os apontamentos sobre a obra de Eça de Queirós e suas 

interfaces até aqui apresentados e tomando-se uma perspectiva semelhante à de 

Sequeira (2002), Monteiro [19--] e Simões (2005), é plausível dizer que o gótico 

pode ser convocado, assim como o grotesco, pelo realismo-naturalismo, como forma 

de pensar e problematizar determinados aspectos da vivência humana. O gótico 

auxiliaria, então, a representar realidades intangíveis e sentimentos indizíveis, como 

a morte, os medos e os tabus. Nesse sentido, apesar de, num primeiro momento, 

poder ser considerado o extremo oposto do modo realista-naturalista de fazer 

narrativa, o gótico não deixa de ser uma maneira de tangenciar a “tirania da 

realidade” e mesmo de projetar aspectos semânticos que uma linguagem mais 

objetiva e lógica anularia ou simplificaria.  

 O próprio Eça de Queirós, no ensaio “Positivismo e Idealismo” (1893), ao 

refletir sobre as implicações do racionalismo no positivismo científico (grande norte 

do realismo-naturalismo), argumenta que o homem, mesmo forçado a seguir esse 

rigor, não consegue de todo abandonar a imaginação fantasiosa:   

 

O homem desde todos os tempos tem tido (se me permitem renovar esta 
alegoria neoplatónica) duas esposas, a razão e a imaginação, que são 
ambas ciumentas e exigentes, o arrastam cada uma, com lutas por vezes 
trágicas e por vezes cómicas, para o seu leito particular - mas entre as 
quais ele até agora viveu, ora cedendo a uma, ora cedendo a outra, sem as 
poder dispensar, e encontrando nesta coabitação bigâmica alguma 
felicidade e paz. [...] O positivismo científico, porém, considerou a 
imaginação como uma concubina comprometedora, de quem urgia separar 
o homem; - e, apenas se apossou dele, expulsou duramente a pobre e 
gentil imaginação, fechou o homem num laboratório a sós com a sua 
esposa clara e fria, a razão. O resultado foi que o homem recomeçou a 
aborrecer-se monumentalmente e a suspirar por aquela outra companheira 
tão alegre, tão inventiva, tão cheia de graça e de luminosos ímpetos, que de 
longe lhe acenava ainda, lhe apontava para os céus da poesia e da 
metafísica, onde ambos tinham tentado voos tão deslumbrantes. E um dia 
não se contém, arromba a porta do laboratório, espanca o Sr. Aulard, que a 
guardava, e corre aos braços da imaginação, com quem larga a correr de 
novo pelas maravilhosas regiões do sonho, da lenda, do mito e do símbolo 
(QUEIRÓS, 2015, n.p.). 

 

 Nesse sentido, é plausível pensar que o gótico não foi uma marca ou uma 

tendência passageira ou fechada à primeira fase da escrita eciana, uma vez que, 

mesmo nos contextos em que imperam a racionalidade positivista, existe espaço 

para um imaginário fantasioso. Dessa forma, o gótico não está necessariamente em 

oposição aos propósitos da verossimilhança realista, ao contrário, pode ampliar o 

alcance temático das experiências figuradas nessa estética ficcional, especialmente 
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aquelas que lidam com o lado sombrio da vida, como a morte, o sofrimento, a 

violência e as transgressões morais.   

O estudo das nuances do gótico em Eça de Queirós parte, então, da análise 

do aproveitamento que os romances O crime do Padre Amaro (1875), O primo 

Basílio (1878) e Os Maias (1888) fazem de elementos convencionais do gótico, 

compreendidos estes como topoi: um repertório de ideias já feitas (ECO, [19--] p. 

232), motivos generalizados e repetidos (CURTIUS, 2013) nessa ficção. Nesse 

sentido, para a presente análise, prefere-se esse conceito ao de cronotopo, o qual é 

adotado por Sequeira (2002), uma vez que a ideia de topoi mostra-se mais 

abrangente ao estudo dos elementos convencionais do gótico, os quais nem sempre 

se revelam como uma categoria espaço-temporal da narrativa.  

 Para tanto, o capítulo dois “O gótico: um fantasma que nos assombra”, 

apresenta um panorama das conceituações do gótico, mediante a resenha das 

ideias de alguns dos seus teóricos mais representativos, como Fred Botting (1996), 

Jerold E. Hogle (2002) e David Punter (2012). Além disso, são introduzidas algumas 

das mais consagradas narrativas góticas publicadas entre o século XVIII e XIX na 

Europa e na América do Norte, juntamente com alguns comentários críticos a elas 

dedicados. 

 No terceiro capítulo, “Elementos convencionais do gótico”, é retomado o 

conceito de topoi, de acordo com as ideias de E. R. Curtius (2013), Barthes e Boutes 

(1987) e Umberto Eco [19--]. Com base nesse percurso teórico, alguns dos 

principais topoi góticos são explicados e exemplificados, a partir da retomada dos 

seus modos de apresentação nessa tradição literária.  

 Do quarto ao sexto capítulo, os romances ecianos são apreciados à luz dos 

topoi góticos. Em “Topoi góticos em O crime do Padre Amaro” após breve 

apresentação do romance, é feita uma análise de como o tópos da personagem 

monstruosa é aproveitado na figuração das personagens Amaro e Totó, bem como é 

discutido como determinados elementos do gótico são suscitados ao longo de 

algumas ações que envolvem as transgressões cometidas por Amaro.   Num 

segundo momento, estuda-se de como esse romance utiliza o topoi do locus 

horribilis para compor alguns cenários, como o Casarão da Ricoça e a Casa do 

Sineiro. 

 Já o estudo de O primo Basílio é feito no capítulo subsequente chamado 

“Topoi góticos em O primo Basílio”. Na primeira subunidade, estuda-se a figuração 
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das personagens, em especial Juliana e Luísa, bem como alguns pontos relativos à 

construção do enredo. Na segunda subunidade, a representação do casamento é o 

ponto inicial de análise para o estudo da figuração da personagem Basílio, de alguns 

espaços e do desfecho da protagonista Luísa. 

 Os Maias é o último romance analisado e a ele compete o capítulo “Topoi 

góticos n’Os Maias”. Primeiramente, apresenta-se um panorama introdutório sobre a 

narração do incesto e o suicídio de Pedro da Maia. Feito isso, é apresentada a 

análise dos tópos góticos na narrativa do incesto entre Carlos Eduardo e Maria 

Eduarda. Por fim, o espaço da Toca e do Ramalhete são estudados em diálogo com 

os loci horribiles.  

 Por sua vez, as “Considerações Finais” dão conta de recapitular alguns 

pontos desenvolvidos ao longo da análise a fim de aprofundar algumas questões e 

problematizar como o gótico comunica-se com o realismo-naturalismo. 

 





29 

 

2 O GÓTICO: UM FANTASMA QUE NOS ASSOMBRA 
 

Dos fenômenos literários, o gótico parece ser um dos mais bem-sucedidos.  

Ann Radcliffe, Mary Shelley, Edgar Allan Poe, Horace Walpole, Bram Stoker, entre 

outros nomes, são reeditados ano após ano e exemplificam um apreço do público 

leitor bem como da crítica pelas narrativas góticas, que, mesmo seculares, ainda são 

sucesso de vendas. As coletâneas de contos de Edgar Allan Poe, por exemplo, 

ganham edições simples de bolso a edições de luxo, comentadas e ilustradas. O 

monstro arquitetado por Mary Shelley transpassou as fronteiras literárias e habita 

filmes, animações e histórias em quadrinhos, configurando uma das personagens 

mais populares da literatura. Drácula (1897), de Bram Stoker, já foi adaptado para o 

cinema inúmeras vezes e teve versões comandadas por importantes diretores, como 

Friedrich Wilhelm Murnau, em 1922, e Francis Ford Copolla, em 1992. 

 O gótico pode ser compreendido quase como uma necessidade cultural: de 

tempos em tempos, ele volta a “assombrar” a sociedade através de variadas 

manifestações artísticas (filmes, séries, textos literários, jogos de vídeo game e 

RPG, HQ’s, etc.). De acordo com Steve Bruhm, importante estudioso canadense do 

gótico contemporâneo, a ficção gótica é capaz de assimilar ansiedades e traumas11 

sociais em narrativas que conectam a história e seu protagonista com o público 

receptor, através de um específico processo de identificação (BRUHM, 2002, p. 

261).  O autor explica: 

 

Especially when viewed through the lens of psychoanalysis, then, the 
contemporary Gothic markedly register crisis is inpersonal history: in the 
world depicted in such works, one is forced simultaneously to mourn the lost 
object (apparent, God, social order, lasting fulfillment through knowledge or 
sexual pleasure) and to become the object lost through identification or 
imitation. This history of repetition, I would argue, constitutes a sense of 
trauma, and it is finally through trauma that we can best understand the 
contemporary Gothic and why we crave it. Speaking of the Gothic as 
analogous to trauma, or even as the product and enactment of trauma, 
makes sense for a number of reasons. First, the Gothic itself is a narrative of 
trauma. Its protagonists usually experience some horrifying event that 
profoundly affects them, destroying (at least temporarily) the norms that 
structure their lives and identities. Images of haunting, destruction and 
death, obsessive return to the shattering moment, forgetfulness or unwanted 

epiphany [...]  (BRUHM, 2002, p. 268)12. 

 
11 Como trauma, o autor compreende certos tipos de experiências horrendas capazes de 
desestabilizar temporariamente ou destruir as vidas e identidades de quem as perpassa. Entre elas 
destacam-se imagens assombrosas, morte, destruição, etc.  
12 Em livre tradução minha: “Assim, especialmente quando visto pela perspectiva da psicanálise, a 

marca registrada do gótico contemporâneo é a crise história impessoal: no mundo retratado nessas 
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Uma vez que o gótico confronta a psique humana, esse fenômeno ficcional e 

cultural se torna como que necessário às sociedades e, assim, sempre fará parte 

das esferas midiáticas, literárias e estéticas. Por isso, o autor defende a ideia de 

repetição compulsiva: “in short, it seems that we are caught in what Freud would call 

a repetition compulsion, where we are compelled to consume the same stories (with 

minor variations), experience the same traumatic jolts, behold the same devastating 

sights”13 (BRUHM, 2002, p. 272). 

 O gótico oferece imagens que remetem diretamente a tais debilidades, que 

mesmo sendo associadas ao sofrimento e às inquietudes humanas, comportam uma 

necessidade, como discutido pelo autor: “[…] we keep needing the Gothic to give 

shape to our contradiction”14 (BRUHM, 2002, p. 272). Essa contradição implica o 

contato, mesmo que ficcionalmente, com o sofrimento e a dor, para que o homem 

possa ser alertado e relembrado sobre a existência de tais situações. Assim, 

conforme essa concepção, o trauma e o medo, privilegiados pelo gótico, voltam às 

produções ficcionais periodicamente como um tipo de necessidade humana. 

 O estudo de Bruhm (2002) ressalta a importância do gótico na cultura e 

sociedade ocidental. Ao mesmo tempo, o autor indicia algumas especificidades do 

gótico as quais permitem sua permanência através dos tempos, como a repetição 

dos traumas humanos através de diferentes abordagens e temáticas. Para melhor 

compreender o gótico, nas próximas subunidades, serão apresentadas suas origens 

e desenvolvimento, de forma panorâmica, em países europeus e na América do 

Norte.  

 

 
ficções, somos forçados simultaneamente a lamentar o objeto perdido (aparência, Deus, ordem 
social, saciedade duradoura através do conhecimento ou prazer sexual) e a nos tornar o objeto 
perdido através da identificação ou imitação. Eu diria que essa história de repetição constitui uma 
sensação de trauma e é, finalmente, através do trauma que podemos entender melhor o gótico 
contemporâneo e por que o desejamos. Falar do gótico como algo análogo ao trauma, ou mesmo 
como produto e encenação do trauma, faz sentido por várias razões. Primeiro, o próprio gótico é uma 
narrativa sobre o trauma. Seus protagonistas geralmente experimentam algum evento horripilante 
que os afeta profundamente, destruindo (pelo menos temporariamente) as normas que estruturam 
suas vidas e suas identidades. Imagens de assombração, destruição e morte, obsessivamente se 
voltam para o momento estrondoso, esquecimento ou epifania indesejada (...)” (BRUHM, 2002, p. 
268).  
13 Em livre tradução minha: “Dessa forma, parece que estamos presos ao que Freud chamaria de 
repetição compulsiva, na qual somos obrigados a consumir as mesmas histórias (com pequenas 
variações), experimentar os mesmos sobressaltos traumáticos, contemplar as mesmas visões 
devastadoras” (BRUHM, 2002, p. 272). 
14 Em livre tradução minha: “[...] nós continuamos precisando do gótico para dar forma à nossa 
contradição” (BRUHM, 2002, p. 272). 
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2.1 PERCURSOS DO GÓTICO: ETIMOLOGIA, SEMÂNTICA E INTERRELAÇÕES 

 

O gótico ganha expressividade como um fenômeno literário inglês datado do 

século XVIII, entretanto a nomenclatura “gótico” pode ser ligada a uma espécie de 

“acidente etimológico”. E. J. Clery (2002), professor e estudioso britânico do gótico, 

comenta que The Castle of Otranto, primeira narrativa do gênero (publicada em 

1764), é relançada em 1765 com o subtítulo “a Gothic Story”, adendo que 

acidentalmente associou a palavra “gótico” a essa tradição literária. Partindo disso, 

Clery (2002) mapeia alguns usos anteriores da palavra. 

   Em um primeiro momento, o autor pontua que o gótico designou uma era na 

qual o povo bárbaro dos visigodos, cujas ações assombrava o Império Roman e 

foram relacionados à anarquia, à destruição e a superstições. No meio inglês, a 

palavra também foi associada a períodos históricos, como na época da Reforma 

Protestante: “it was even considered to extend to the Reformation in the sixteenth 

century and the definitive break with the Catholic past”15 (CLERY, 2002, p. 21). Ainda 

o autor destaca o adjetivo gothic (derivado do substantivo goth), o qual designava 

algo obsoleto, ultrapassado ou estranho. Além dos sentidos mencionados por Clery 

(2002), destaca-se um dos mais conhecidos: gótico também designa um estilo 

arquitetônico muito comum na construção de igrejas e de castelos, caracterizado 

pela pouca iluminação, pela presença de abóbodas e gárgulas, que concediam aos 

interiores uma atmosfera soturna.  

  Walpole, como supramencionado, foi o responsável por levar o termo “gótico” 

ao âmbito literário e, mais do que isso, em seu prefácio à segunda edição de The 

Castle of Otranto, o escritor também delimitou algumas características de sua 

narrativa, indicando  que  era “an attempt to blend the two kinds of romance, the 

ancient and the modern”16 (WALPOLE, 2001, p. 9). Ao fazer tal comentário, Walpole 

dita não somente uma qualidade do seu romance, mas também algo comum às 

narrativas góticas do século XVIII: a hibridez, pois esses escritos carregavam a 

“mescla [do] romanesco medieval e [do] romance de vida e costumes cotidianos, 

povoando castelos e abadias com personagens que portam trajes de época, mas 

 
15 Em livre tradução minha: “Foi considerado estendê-lo à Reforma no século dezesseis e ao 
rompimento definitivo com o passado católico” (CLERY, 2002, p.21). 
16 Em livre tradução minha: “uma tentativa de unir dois tipos de romances: o antigo e o moderno” 
(WALPOLE, 2001, p. 9). 
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pensam sentem e agem de acordo com os ideais setecentistas” (VASCONCELOS, 

2002, p. 128).  

Fred Botting (1996), entre outras questões, explica que as primeiras narrativas 

góticas podem ser vistas como a escrita do excesso e da transgressão. Para o autor, 

a ficção gótica pode ser considerada excessiva, pois extrapola a razão através de 

seus efeitos emocionais e imaginários.  Já a transgressão pode ser entendida tanto 

no nível estético quanto no nível moral. As narrativas góticas comunicavam histórias 

que extrapolavam a verossimilhança realista e representavam acontecimentos que 

claramente ultrapassavam os limites da moralidade, como assassinatos, abusos e 

torturas.  

 Assim, na visão de Botting (1996), de certa forma, o gótico encorajava ideias 

supersticiosas em um momento histórico em que se valorizava códigos racionais de 

conduta social. Ainda, o autor destaca que o gótico parecia exaltar um 

comportamento criminoso, paixões exageradas e o desejo carnal através de seus 

enredos, ações que poderiam corromper  os valores de seus receptores. Além disso, 

Botting (1996) esclarece que o gótico, nesse momento de surgimento, estabeleceu 

um diálogo com as principais transformações sociais e políticas da época, o século 

XVIII. Consequentemente, na visão de Botting (1996), questões ligadas ao poder, à 

lei, à família e à sexualidade perpassam os enredos góticos. 

Por outro lado, o background do gótico na literatura é mais antigo do que o 

século XVIII: para críticos como Dale Townshend (2012), estudioso da ficção gótica, 

o teatro de William Shakespeare, no século XVI, já apresentava uma estética proto-

romântica (TOWNSHEND, 2012), a qual mais tarde serviria ao gótico. Para o autor, 

essa marca da obra teatral shakespeariana, que funcionava como um tipo de 

contraponto à estética neoclássica, inspirou Horace Walpole e Ann Radcliffe na 

composição de intrigas familiares ambientadas em antigos castelos, permeadas pelo 

passado medieval, crimes e aspectos fantasmagóricos (TOWNSHEND, 2012).  

Apesar das origens relacionadas a formas literárias antigas e, de certo modo, 

valorizadas e consolidadas, como a própria obra de Shakespeare; do sucesso entre 

o público e do bom desempenho nas vendas; as narrativas góticas, num primeiro 

momento, não foram bem vistas pela crítica. Nesse contexto, outros dois 

acontecimentos literários também interferiram na recepção do gótico: as discussões 

em torno dos conceitos de novel e romance bem como a ascensão do romance 

inglês do século XVIII. 



33 

 

O século XVIII na Inglaterra foi marcado por uma série de mudanças e 

renovações no âmbito literário. As narrativas em prosa ganhavam espaço editorial e 

comercial especialmente após a ascensão de nomes como Daniel Defoe, Henry 

Fielding e Samuel Richardson. Na visão de Sandra Vasconcelos (2002), renomada 

professora e pesquisadora brasileira sobre as relações literárias entre 

Brasil/Inglaterra no século XIX, tais escritos dialogam com diferentes fontes (contos 

e novelas medievais, noveles renascentistas, panfletos, jest-books e romances 

franceses) e resultaram em um tipo de prosa acolhedora de “uma multiplicidade de 

vozes e valores morais” (VASCONCELOS, 2002, p. 11) relacionados a um contexto 

sociocultural.  

Os enredos dessas narrativas estavam comprometidos com a credibilidade e 

a aparência de novidade, em contrapartida as narrativas góticas falavam do 

passado, da barbárie, do maravilhoso e do monstruoso, em contextos relacionados à 

imaginação e à artificialidade. Dessa forma, a ficção gótica parecia artificial e pouco 

verossímil e, consequentemente, foi proposta uma distinção entre “Gothic romance” 

e “novel”.  Ainda de acordo com Sandra G. Vasconcelos (2002), romance “designava 

um certo tipo de narrativa associada com o maravilhoso, o inverossímil e com um 

mundo idealizado e aristocrático” (VASCONCELOS, 2002, p. 33). Nesse contexto, 

as narrativas góticas, ao menos no conteúdo de suas histórias, pareciam mais 

próximas dos antigos romances do que dos novels, que significavam “literally ‘the 

new’, and it marked itself off as a new, more credible and progressive genre of fiction 

for an enlightened age by denigrating “the old,” the romance”17  (CLERY, 2002, p. 

22).  

Para atingir esse efeito de credibilidade, como ensinou o conhecido teórico 

inglês Ian Watt, o romance do século XVIII pautava-se pelo realismo formal (WATT, 

2010): apresentava personagens, tempo e espaço particularizados além de um 

enredo distanciado da tradição oral e organizado conforme a causalidade das ações.  

Especialmente no século XIX, a forma romance aprofundou-se no realismo que, 

para Vasconcelos (2002), por muito tempo foi compreendido como um tipo de 

representação da “realidade cotidiana, comum, [...] em oposição a assuntos 

lendários e romanescos ou tradicionalmente heroicos” (VASCONCELOS, 2002, p. 

 
17 Em livre tradução minha: “literalmente ‘a novidade’ e marcaram a si mesmos como um novo e mais 
crível e promissor gênero de ficção para uma era iluminada manchando ‘o velho’, o romance” 
(CLERY, 2002, p. 22). 
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36). Embasando-se nas discussões de Raymond Williams, a autora compreende 

que o realismo valoriza um engajamento entre o indivíduo e a sociedade, portanto,  

 

[...] não estaria num estilo particular, ou na descrição de pormenores e 
detalhes, mas no equilíbrio a ser buscado e atingido entre esses dois 
elementos constitutivos [indivíduo e sociedade] e que é essencial ao 
método. Assim, é na tensão viva entre a sociedade, vista em termos 
fundamentalmente pessoais, e as pessoas, por meio das relações, vistas 
em termos fundamentalmente sociais, que se encontra a melhor tradição 
realista e que reside a possibilidade de sua renovação contínua e 
permanente (VASCONCELOS, 2002, p. 37).  

 

Ou seja, pode-se subentender que o romance parecia mais verossímil, 

engajado com a crítica social e capaz de abordar as questões do individualismo e da 

vida burguesa, uma vez que apresentava personagens e tramas plausíveis para os 

parâmetros de realidade. Ainda, o romance suscitava discussões morais de forma 

mais direta que o romance gótico, ao apresentar personagens bem ou malsucedidas 

à medida que sabiam ou não lidar com os problemas que as rodeavam 

externamente, como discutido por Nancy Armstrong no ensaio “A moral burguesa e 

o paradoxo do individualismo”: 

 

[...] o romance produz um efeito antitético e termina com uma ordem social 
moralmente vinculante, dentro da qual se movem indivíduos que 
sublimaram ou esgotaram seus piores desejos, ou conseguiram uma 
solução de seus compromissos com eles, tornando-se mais maduros e 
interessantes. Esses protagonistas incorporam a contradição do 
individualismo moralmente autorizado e uma normalidade também 
moralmente normalizada (ARMSTRONG, 2009, p. 337).  
 

 Para Júlio França, “os principais modelos de descrição e definição de 

‘narrativa’, por serem muito influenciados por teorias miméticas, tomam como 

paradigmas os textos realistas” (FRANÇA, 2017, p. 24). Tal abordagem, para o 

autor, faz com que se naturalize a ideia de que as características de uma narrativa 

devem ser explicadas a partir dos conhecimentos provindos do mundo real 

(FRANÇA, 2017, p. 24). Nesse sentido, é possível pensar que, possuindo 

convenções formais e temáticas fortemente relacionadas à verossimilhança, o 

romance, em especial o realista, naturalizou esse modelo de fazer e de contar 

histórias. Assim, a tal modelo narrativo foram associadas à própria “definição e 

descrição de ‘narrativa’” (FRANÇA, 2017, p. 24), o que acabou por atingir também a 

crítica do romance gótico, como se os conhecimentos sobre o mundo empírico 

fossem a principal base de avaliação das obras ficcionais em prosa. 
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Ao se analisar os elementos textuais mapeados nos textos da ficção gótica, 

fica evidente o quanto tais narrativas não devem ser apreciadas pelos mesmos 

critérios da prosa ficcional realista. Conforme resumido por Roger Luckhurst (2011), 

professor e pesquisador do gótico, as narrativas góticas  

 

offended neoclassical taste for beautiful and harmonious in the eighteenth 
century and the formal and rhetorical devices of Realism in the nineteenth 
century. They are not ‘good’ novels on the measure of art of fiction 
determined by Henry James, but they never meant to be, and to judge them 

on this criterion is absurd18 (LUCKHURST, 2011, p. XIV, grifos meus). 

 

Mesmo comunicando o sobrenatural, o gótico seria capaz de criar a sua 

própria veracidade. Ao analisar Dracula, de Bram Stoker, Luckhurst destaca: “the 

textual ploy of fiction feigning to be true leaves the reader in a slightly hesitant space, 

perhaps just a little more prepared to dally with the notion that what they are reading 

might, after all, be a documentary record”19 (LUCKHURST, 2011, p. XIV). Nesse 

sentido, o gótico, através de determinados aspectos convencionais, como a 

utilização de manuscritos mencionados pelo autor, cria as suas próprias estratégias 

de convencimento e validação da narrativa, mesmo que seu conteúdo destoe dos 

ideais almejados pelos padrões da época.  

É preciso ter consciência de que as “convenções e o artificialismo da literatura 

gótica [...] não produzem, necessariamente, fugas da realidade. Por meio de seus 

temas e figuras recorrentes, o Gótico tornou-se uma tradição artística que codificou 

[...] um modo de figurar os medos e expressar os interditos de uma sociedade” 

(FRANÇA, 2017, p. 24), o que significa que, de uma maneira muito particular, o 

gótico estava comprometido com os temas políticos e sociais, bem como com as 

próprias angústias dos indivíduos modernos.  

Assim, críticos como Botting (2012) apresentam a ficção gótica como um tipo 

de espelho metafórico, capaz de refletir uma imagem dual e controversa da 

sociedade:  

 

 
18 Em livre tradução minha: “ofenderam o gosto neoclássico de beleza e de harmonia do século 
dezoito e as características formais e retóricas do realismo no século dezenove. Eles não são ‘bons’ 
romances nos parâmetros de arte da ficção determinados por Henry James, mas eles nunca 
quiseram ser e julgá-los sob esse critério é um absurdo” (LUCKHURST, 2011, p. XIV). 
19 Em livre tradução minha: “a manobra textual da ficção fingindo ser verdadeira deixa o leitor num 
espaço ligeiramente hesitante, talvez um pouco mais preparado para lidar com a ideia de que o que 
eles estão lendo, afinal, pode ser um registro documental” (LUCKHURST, 2011, p. xiv). 



36 
 

The ambivalence of “Gothic” as a critical term again appears: not only is it a 
utopic mirror that preserves an imagined and ideal continuity with the past, 
but it also serves as an inverted reflection marking a distinct break in the 
progress of history.  
The ambivalence of “Gothic,” moreover, appears within eighteenth-century 
aesthetic criticism, crossing boundaries and disrupting categories as much 
as it serves to preserve them. The Gothic mirror offers a heterogeneous and 

conflicting reflection of the present20 (BOTTING, 2012, p. 18). 

 

Além disso, na visão de Botting (2012), mesmo que controversas, as 

narrativas góticas são marcos de uma virada cultural no século XVIII: em sua 

maioria, as personagens são aristocratas ou integrantes do clero católico e seus 

atos, bem como valores, são apresentados como questionáveis e criticáveis. Logo, 

ao colocar em dúvida ambas as esferas, a narrativa gótica contribui para o 

questionamento das ordens sociais antigas e, de certo modo, para a validação da 

burguesia como nova classe dominante. 

O plot das narrativas góticas, por mais que fosse considerado afastado da 

realidade, também assumiu uma tarefa de crítica social importante ao representar 

indivíduos em seus aspectos mais contraditórios, obscuros e negativos. Por isso, 

Botting (2012) as designa de espaços negativos. Na visão do autor, embasando-se 

nas ideias de Foucault (1986), existe, pois, um horizonte didático, ou no mínimo, 

questionador, convocado pelo gótico, que está relacionado com o “reflexo invertido”, 

proporcionado aos seus leitores:  

 

The novel thus serves a useful corrective function in the private confines of 
domestic consumption: recognizing their own deficiencies in the realistic 
texts they peruse, readers can act to improve themselves and assume a 
virtuous place in society. With romances and Gothic fiction, however, the 
social function of the mirror is distorted, its reflections exceeding the proper 
balance of identification and correction. The utopic mirror of perfected or 
inverted reflection is intermingled with a heterotopic form. For Foucault, a 
heterotopia, in contrast to a utopia, is a “counter-site,” an “effectively enacted 
utopia” in which the real sites of culture are “represented, contested, 
inverted.” The main features of Gothic fiction, in neoclassical terms, are 
heterotopias: the wild landscapes, the ruined castles and abbeys, the dark, 
dank labyrinths, the marvelous, supernatural events, distant times and 
customs are not only excluded from the Augustan social world but introduce 
the passions, desires, and excitements it suppressed. The heterotopic 
mirror, moreover, exists in reality with palpable effects: “it exerts a sort of 
counteraction on the position that I occupy” (Foucault, 1986, 24). The mirror 

 
20 Em livre tradução minha: “A ambivalência do ‘gótico’ como um termo crítico aparece novamente: 
não só é um espelho utópico que preserva uma continuidade imaginada e ideal com o passado, mas 
também serve como um reflexo invertido marcando uma ruptura distinta no progresso da história.  
Além disso, a ambivalência do ‘gótico’ aparece na crítica estética do século XVIII, ultrapassando 
fronteiras e interrompendo categorias bem como serve para preservá-las. O espelho gótico oferece 
uma reflexão heterogênea e conflituosa sobre o presente” (BOTTING, 2012, p. 18). 
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of fiction, too, has a counter-Augustan effect. Not only does it transport 
readers into remote and unreal places, but it is read in a specific place in the 
present, thereby disturbing a sense of reality along with the aesthetic values 

supposed to sustain it21 (BOTTING, 2012, p. 19). 

 

Botting (2012), ainda, retoma Foucault para explicar os efeitos do espelho 

heterotópico, o qual “makes the place that I occupy at the moment when I look at 

myself in the glass at once absolutely real, connected with all the space that 

surrounds it, and absolutely unreal, since in order to be perceived it has to pass 

through the virtual point which is over there” (FOUCAULT,1986, p.24 apud 

BOTTING, 2012, p. 20)22. 

 Desse modo, o espelho heterotópico do gótico proporciona aos seus leitores 

um reflexo capaz de fazer com que eles reconheçam suas próprias contradições, 

seja no âmbito moral, estético, social ou histórico. O reflexo fornecido propõe um 

questionamento à ideia de evolução histórica representada tanto no discurso 

historiográfico quanto, em geral, no literário de cunho realista. O gótico 

proporcionava uma noção de que a barbárie e a violência ainda não tinham sido 

totalmente superadas. Talvez, seja o próprio reconhecimento disso, no contexto do 

século XX, que interferiu na reavaliação do gótico e na apreciação positiva de sua 

capacidade de expressar traumas humanos universais. 

 No contexto atual, de acordo com Botting (2012), o gótico ainda mantém a 

sua capacidade heterotópica de nos conscientizar sobre nossa finitude e 

debilidades. O cinema é para o autor um grande exemplo de como determinadas 

 
21 Em livre tradução minha: “Assim, o romance possui uma útil função corretiva nos limites privados 
do consumo doméstico: reconhecendo suas próprias deficiências nos textos realistas que liam, os 
leitores podem agir para melhorar-se e assumir um lugar virtuoso na sociedade. Entretanto, com os 
romances da ficção gótica, a função social do espelho é distorcida, seus reflexos excedem o 
equilíbrio apropriado de identificação e de correção. O espelho utópico do reflexo de aperfeiçoamento 
é invertido e mesclado a uma forma heterotópica. Para Foucault, uma heterotopia, em contraste com 
uma utopia, é um ‘contra-espaço’, uma ‘utopia efetivamente encenada’ na qual os reais locais da 
cultura são ‘representados, contestados, invertidos’. Em termos neoclássicos, as principais 
características da ficção gótica são heterotopias: as paisagens selvagens, os castelos e mosteiros em 
ruínas, os labirintos escuros e úmidos, os eventos maravilhosos e sobrenaturais, os tempos e 
costumes distantes não são apenas excluídos do mundo social agostiniano, mas apresentam 
paixões, desejos e excitações suprimidas. Além disso, o espelho heterotópico existe na realidade 
com efeitos palpáveis: ‘exerce uma espécie de oposição à posição sobre o espaço que eu ocupo’ 
(Foucault, 1986, 24). O espelho da ficção também tem um efeito contra-augustiniano. Não apenas 
transporta os leitores para lugares remotos e irreais, mas é lido em um lugar específico no presente, 
perturbando, assim, um senso de realidade, juntamente com os valores estéticos que deveriam 
sustentá-lo” (BOTTING, 2012, p. 19).  
22 Em livre tradução minha: “faz com que o lugar que eu ocupo, no momento em que vislumbro a mim 
mesmo no espelho, absolutamente real, conectado com todo o espaço que o cerca e também o torna 
irreal, pois, para ser percebido, é preciso passar pelo ponto virtual situado ali” (FOUCAULT, 1986, p. 
24 apud BOTTING, 2012, p.20). 
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formas narrativas góticas são bem-sucedidas: o final do período vitoriano e a sua 

decadência moral são o setting de diferentes histórias, como acontece no longa-

metragem Drácula de Bram Stoker, de Francis F. Copolla. Mesmo assim, as 

ansiedades e medos representados são os da sociedade contemporânea tal qual o 

gótico durante o século XVIII o fez. Como dito por Bruhm (2002), o gótico tende a 

retornar sempre que a sociedade se encontrar em crise com seus valores e 

configurações23.   

 Segundo a organização de Botting (1996), o desenvolvimento e a 

consagração da ficção gótica na literatura ocorreram especialmente em torno de três 

momentos: o primeiro no século XVIII (os anos da década de 1790), o segundo no 

século XIX (especialmente com o “American Gothic” ao longo dos 1800 e com as 

narrativas produzidas na década de 1890 na Europa) e o terceiro no início do século 

XX, os quais estão relacionados a contextos e transformações sociais específicas. 

Seguindo a perspectiva adotada pelo autor, a próxima subunidade apresenta as 

principais obras e transformações do gótico, dando ênfase aos séculos XVIII e XIX. 

 

2.2 O DESENVOLVIMENTO DO GÓTICO 

 
 Como visto anteriormente, a literatura gótica tem como marco inicial a 

publicação de The Castle of Otranto, de Horace Walpole, a qual inicia o chamado 

classical Gothic – nos termos de Neil Cornwell (2012), importante pesquisador dos 

estudos do gótico e da literatura fantástica russa. Para o autor, na metade final do 

século XVIII, as narrativas clássicas góticas caracterizaram-se predominantemente 

por: 

 

[to] involve dynastic disorders, set at some temporal and spatial distance 
and in a castle or manorial locale; defense, or usurpation, of an inheritance 
will threaten (and not infrequently inflict) violence upon hapless (usually 
female) victims amid a supernatural ambience. Often (but not always) the 
heroine will be saved, the villain unmasked, and the supernatural 
phenomena dispersed (explained or confirmed, as the case may be). 
Variations on such a classic Gothic master plot allow the genre to overlap 
with, or merge into, the fictional modes of psychological realism, the 
uncanny, the fantastic, or the marvelous (in which, in Todorov’s terms, the 
supernatural may be, respectively, resolved by realistic explanation, never 

 
23 Cabe ressaltar que outras estéticas literárias também estão relacionadas às crises sociais 
finisseculares, por exemplo, o decadentismo relaciona-se às vivências turbulentas trazidas por tais 
experiências socio-históricas. 
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resolved, or found, within the terms of the fiction, to exist)24 (CORNWELL, 

2012, p. 66).  
 

Tais elementos incidem nos três principais escritores ingleses do período: 

Horace Walpole, Matthew Lewis e Ann Radcliffe. The Castle of Otranto é 

ambientado na Itália medieval e, no prefácio da primeira edição, é apresentado ao 

leitor como uma obra encontrada numa biblioteca católica de Nápoles e traduzida 

por William Marshall, um pseudônimo. No prefácio da segunda edição, Horace 

Walpole assume a autoria do texto e explica que a primeira estratégia fora motivada 

por suas dúvidas em relação à recepção da obra, já que misturava dois tipos de 

romance: o antigo e o moderno (WALPOLE, 2001, p. 9). De acordo com Punter e 

Byron, a narrativa de Walpole “is not just looking backwards to a feudal order but 

also offering a complex engagement with modern aristocratic ideology. The 

legitimacy of the aristocracy’s political and economic domination was a crucial issue 

in a rapidly changing society marked by the growing economic importance of the 

bourgeoisie”25 (PUNTER; BYRON, 2004, p. 180).  

A história inicia com a morte repentina de Conrad, herdeiro do castelo, que é 

esmagado por um elmo no dia de seu casamento com Isabella. Manfred, senhor de 

Otranto, associa a morte do jovem a uma profecia sobre o castelo: toda vez que a 

senhoria de Otranto se tornasse muito ambiciosa para habitá-lo, a posse do castelo 

deveria ser passada à frente. Logo, Manfred inicia uma série de ações para manter o 

poder, entre elas divorciar-se da esposa, Hippolita, e tentar casar-se a todo custo 

com Isabella. De acordo com Punter e Byron (2004), a narrativa de Walpole une o 

passado feudal a uma contemporânea crítica à ideologia aristocrática. Ao longo da 

história, especialmente mediante a atuação de Manfred, a aristocracia é 

 
24 Em livre tradução minha: “envolver desordens dinásticas, estabelecidas em uma distância temporal 
e espacial e em um castelo ou local senhoril; a defesa, ou usurpação, de uma herança que ameaçará 
(e não raramente inflingirá) com violência contra vítimas indefesas (geralmente do sexo feminino) em 
meio a uma ambientação sobrenatural. Muitas vezes (mas nem sempre) a heroína será salva, o vilão 
desmascarado e os fenômenos sobrenaturais dispersos (explicados ou confirmados, conforme o 
caso). Variações sobre um enredo gótico clássico permitem que o gênero se sobreponha ou se funda 
nos modos ficcionais do realismo psicológico, do estranho, do fantástico ou do maravilhoso (no qual, 
nos termos de Todorov, o sobrenatural pode ser, respectivamente, resolvido por uma explicação 
realista; nunca resolvido, ou encontrado, dentro dos termos da ficção para existir)” (CORNWELL, 
2012, p. 66). 
25 Em livre tradução minha: “não está apenas olhando retroativamente para uma ordem feudal, mas 
também oferecendo um envolvimento complexo com a ideologia aristocrática moderna. A legitimidade 
da dominação política e econômica da aristocracia era uma questão crucial em uma sociedade em 
rápida mudança, marcada pela crescente importância econômica da burguesia” (BYRON, PUNTER, 
2004, p. 180). 
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representada como violenta e pouco racional. Para isso,  a narrativa concede grande 

relevância para o espaço, e o castelo assume importantes funções, tais como 

representar o poder almejado por Manfred e, com suas passagens secretas e 

corredores labirínticos, fornecer o ambiente necessário para causar medo e tensão 

nas personagens, como Isabella.  

 Por sua vez, a escrita de Ann Radcliffe, diferentemente da prosa de Walpole, 

tende a fornecer uma explicação racional aos eventos sobrenaturais. De acordo com 

Robert Miles (2002), importante pesquisador do gótico clássico e vitoriano, em 

algum grau, os romances de Radcliffe diferenciam-se das outras obras góticas suas 

contemporâneas, uma vez que a composição da autora transpassa um realismo 

poético (MILES, 2002) à trama gótica. 

 Fred Botting contempla a escrita de Radcliffe da seguinte forma: 

 

Like Walpole, her geographical settings were usually in southern European 
countries, Italy and France in particular, continuing the association of 
Catholicism with superstition, arbitrary power and passionate extremes. The 
physical settings, too, were suitably Gothic: isolated and ruined castles and 
abbeys, old chateaux with secret vaults and passage-ways, dark forests and 
spectacular mountain regions populated by bandits and robbers. Radcliffe’s 
heroines suffer repeated pursuit and incarceration at the hands of 
malevolent and ambitious aristocrats and monks. Orphans separated from 
protective domestic structures, these heroines journey through a 
mysteriously threatening world composed of an unholy mixture of social 
corruption, natural decay and imagined supernatural power. At the end virtue 
has, of course, been preserved and domestic harmony has been reaffirmed. 
The tales are all framed as lessons in virtue and faith in a guiding 

providential hand26 (BOTTING, 1996, p. 63-4).  
  

Em sua maioria, as personagens de Radcliffe são jovens mulheres colocadas 

em situações de perigo e tendem a resolver a intriga de forma racional e de acordo 

com os valores morais aceitos na época. Em Mysteries of Udolpho (1774), a órfã 

Emily fica sob os cuidados da tia, Madame Cheron, e de Signor Montoni. Assim 

como em The Castle of Otranto, o castelo em The Mysteries of Udolpho possui 

 
26 Em livre tradução minha: “Semelhante a Walpole, os espaços geográficos situavam-se geralmente 

nos países do sul da Europa, em particular na Itália e na França, continuando a associação do 
catolicismo com a superstição, o poder arbitrário e os extremos apaixonados. Os cenários físicos 
também eram góticos: castelos e abadias isolados e arruinados, antigos chateaux com abóbadas e 
passagens secretas, florestas escuras e regiões montanhosas povoadas por bandidos e ladrões. As 
heroínas de Radcliffe sofrem repetidas perseguições e encarceramentos nas mãos de aristocratas e 
monges malévolos e ambiciosos. Heroínas órfãs separadas das estruturas domésticas protetoras 
viajam por um mundo misteriosamente ameaçador composto de uma mistura profana de corrupção 
social, decadência natural e poder sobrenatural imaginado. No final, a virtude é preservada e a 
harmonia doméstica é reafirmada. Tais histórias são todas enquadradas como lições de virtude e de 
fé em uma mão guiadora e providencial” (BOTTING, 1996, p. 63-4). 
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grande importância na narrativa, pois é nesse espaço que Emily vivencia as 

maldades de Montoni. Ainda, é no castelo que muitas cenas assustadoras ocorrem. 

No romance The Italian (1797), é apresentada uma investigação sobre a 

linhagem de uma jovem indefesa, Ellena. Os vilões são um padre, Eschedoni, e a 

Marchesa de Vivaldi. Assim, a obra apresenta uma crítica ao catolicismo e às figuras 

sacerdotais, pois demonstra um sacerdote perverso e assassino, portador de um 

passado marcado por uma relação amorosa que resultou no nascimento da própria 

Ellena.  

 Portanto, Radcliffe inicia o chamado female gothic (gótico feminino), os 

enredos são constituidos em torno de “an orphaned heroine in search of an absent 

mother, pursued by a feudal (patriarchal) father or his substitute, with the whole affair 

monitored by an impeccable but ineffectual suitor”27 (MILES, 2012, p. 96). Além 

disso, esse desdobramento da escrita gótica é marcado por uma abordagem mais 

sutil da violência, uma vez que as cenas brutais são suprimidas da narrativa, 

brevemente mencionadas ou ainda interrompidas, seja por um herói que salva a 

protagonista, ou pela reação da própria vítima. 

Matthew G. Lewis também deu atenção à figura sacerdotal em seu romance 

The Monk (1796), narrativa ambientada numa Madri medieval e sob os terrores da 

Santa Inquisição. Nesse contexto, o monge capuchinho Ambrosio é persuadido por 

Matilda a cometer transgressões, tais como assassinato, rompimento com o celibato, 

estupro, magia negra e pactos com o demônio. Apesar de polêmica e de um enredo 

considerado violento, a história obteve sucesso de público e teve sua publicação 

facilitada devido ao fato de a Inglaterra não mais seguir o catolicismo.  

De acordo com Punter e Byron (2004), o romance carrega largos traços 

dramáticos, uma vez que Lewis também era dramaturgo: “And in The Monk the 

reader’s admiration is frequently deflected from the characters, even the virtuous 

Antonia, on to Lewis’s own sleight of hand. Many of the lurid qualities and 

sensational oppositions in the text are calculated more to show us the range of the 

author’s dramatic abilities […]”28 (PUNTER; BYRON, 2004, p. 196). Já, R. Miles 

 
27 Em livre tradução minha: “uma heroína órfã na procura de sua mãe ausente, perseguida por um 
feudal (patriarcal) pai ou seu substituto, com todo o seu trajeto acompanhado por um ótimo, porém 
ineficaz pretendente” (MILES, 2002, p. 96). 
28 Em livre tradução minha: “Em The Monk, a atenção do leitor é frequentemente desviada das 
personagens, até mesmo da virtuosa Antonia, para os truques do autor. Muitas qualidades chocantes 
e oposições sensacionais do texto são calculadas para mostrar-nos as grandes habilidades 
dramáticas do autor” (PUNTER; BYRON, 2004, p. 196). 
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(2002) aprecia a narrativa de Lewis da seguinte forma: “To a degree The Monk is a 

series of these scenic inversions. Spectacle, not narrative, is Lewis’s motivating 

force”29 (MILES, 2002, p. 54). Sendo também um dramaturgo, Lewis buscava com 

que os leitores fossem “eletrizados” ao longo da leitura (MILES, 2002). 

  A escrita de Lewis solidificaria o que se chama de male gothic (gótico 

masculino), assim caracterizado por Punter e Byron (2004): 

  

The plot of the male Gothic, typified by such novels as M. G. Lewis’s The 
Monk (qq.v.), primarily focuses on questions of identity, and on the male 
protagonist’s transgression of social taboos. It involves the confrontation of 
some isolated over reacher with various social institutions, including the law, 
the church and the family. [...] The reader is frequently denied any fixed or 
stable position from which to interpret the text by the use of multiple points of 
view. And while male Gothic generally has a tragic plot, with the protagonist 
punished for his breaking of the taboos, the text in many ways nevertheless 
resists narrative closure – the supernatural, for example, tends to be left 

unexplained30 (PUNTER; BYRON, 2004, p. 278-9). 

 

Em suma, o enredo comunica um tipo de transgressão, pela qual o 

protagonista é punido tragicamente, e a questão sobrenatural se mantém 

inexplicada ao final da narrativa.  

A distinção entre female gothic e male gothic é resultante dos estudos 

literários feministas da década de 1970.  De acordo com Anne Williams (1995), 

importante pesquisadora do gótico cujos estudos são orientados pelo feminismo, a 

estudiosa Ellen Moers foi a primeira a mencionar o termo female gothic. Ao retomar 

algumas narrativas góticas do século XVIII e suas interpretações a partir da ótica 

feminista, Williams (1995) constata que as questões de gênero se desdobram 

através dos plots góticos. As narrativas de autoria feminina dependem da 

perspectiva e vivências pessoais da protagonista em um mundo extremamente 

patriarcal para gerar o efeito de medo, terror, perseguição, horror, etc. Ou seja, em 

diferentes casos, são as intimidações do mundo (WILLIAMS, 1995) as ferramentas 

responsáveis pelas mazelas sofridas pela heroína. Nesse contexto, à medida que a 

 
29 Em livre tradução minha: “De certo modo, The Monk é uma série de inversões cênicas. O 
espetáculo, não a narrativa, é a força motivadora de Lewis” (MILES, 2002, p. 54). 
30 Em livre tradução minha: “O enredo do gótico masculino, tipificado por romances como The Monk, 
de M. G. Lewis (qq.v.), enfatiza primariamente questões de identidade e homens protagonistas 
transgredindo os tabus sociais. Isso engloba o confronto de algum fator isolado em relação a várias 
questões, incluindo a lei, a igreja e a família. [...] O leitor é frequentemente negado a qualquer posição 
fixa ou estável, pois interpreta o texto através do uso de múltiplos pontos de vista. O gótico masculino 
geralmente tem um enredo trágico, com o protagonista punido por quebrar os tabus. O texto, mesmo 
assim, resiste a um fechamento da narrativa, pois o sobrenatural, por exemplo, tende a ser deixado 
sem explicação” (PUNTER; BYRON, 2004, p. 278-9). 
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protagonista se torna consciente de sua realidade, o perigo aparentemente 

sobrenatural revela-se “merely the result of human deception, the terrors of an 

overactive imagination”31 (WILLIAMS, 1995, p. 101). Por conseguinte, a narrativa 

marcada por um “rigidly formulaic plot”32 (WILLIAMS, 1995, p. 101) apresenta uma 

jornada de crescimento pessoal da heroína, a qual alcança um final feliz ao enfrentar 

as adversidades propostas.  

Segundo Williams (1995), o gótico masculino não fica atrelado à limitada 

perspectiva dos personagens para suscitar o medo, pois o sobrenatural é assumido 

como parte integrante da realidade da narrativa. Se por um lado, o gótico feminino 

apresenta o renascimento da heroína através da trajetória vivida, por outro, o gótico 

masculino representa o protagonista em decadência moral e ao encontro de um 

desfecho trágico, muitas vezes, mortal. Nesse contexto, Williams (1995) percebe um 

importante desdobramento da questão de gênero no gótico masculino: a vertente 

também está calcada no sofrimento feminino, o qual coloca o receptor numa posição 

de voyeurismo bem como proporciona-lhe “pleasure in female victimization”33 

(WILLIAMS, 1995, p. 104). Por fim, “such situations are intimately related to its 

delight in sexual frankness and perversity, its proximity to the ‘pornographic’”34 

(WILLIAMS, 1995, p. 104-5). Portanto, percebe-se que o gótico feminino e o 

masculino enfatizam algumas das diferenças entre os gêneros no século XVIII, pois 

se um lado representa heroínas tentando escapar da tirania masculina, o outro 

reforça o homem cometendo abusos e violências sobre a mulher, mesmo que no 

final ocorra algum tipo de punição.  

 Por mais que o gótico estivesse aprimorando muitos de seus aspectos e 

tratasse de problemas sociais importantes, entre a metade e o fim do século XVIII, o 

aumento no número de publicações literárias na Inglaterra não significou 

necessariamente qualidade estética. Nesse contexto, a qualidade das narrativas 

góticas também foi afetada e, apesar de diversos títulos terem sido lançados durante 

 
31 Em livre tradução minha: “meramente o resultado da desilusão humana, dos terrores de uma 
imaginação superativa” (WILLIAMS, 1995, p. 101). 
32 Em livre tradução minha: “enredo rigidamente formulado” (WILLIAMS, 1995, p. 101). 
33 Em livre tradução minha: “prazer na vitimização feminina” (WILLIAMS, 1995, p. 104). 
34 Em livre tradução minha: “essas situações são intimamente relacionadas ao deleite proporcionado 

pelo sexual explícito e pela perversidade, sua proximidade do ‘pornográfico’” (WILLIAMS, 1995, p. 
104-5). 
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esse período, tais obras não receberam a mesma atenção que a crítica concedeu às 

de Radcliffe, Walpole ou Lewis. 

Mesmo já pertencendo ao início do século XIX, Frankenstein, or the Modern 

Prometheus, de Mary Shelley, publicado em 1818, foi considerado um importante 

passo para a literatura gótica inglesa por retomar elementos relacionados às 

narrativas góticas anteriores a seu lançamento. Assim como as obras do século 

XVIII, Frankenstein também possuía uma relação com os acontecimentos sociais 

contemporâneos à sua produção, isto é, os avanços tecnológicos propostos pelas 

novas descobertas médico-científicas. Tais descobertas causavam receio na 

população e impasse nas discussões religiosas, pois refutavam ou questionavam 

ideias defendidas pela Bíblia. Nesse contexto, Shelley cria uma narrativa que 

apresenta a ciência como fonte do medo: um jovem estudante, chamado Victor 

Frankenstein, cria um ser feito com partes de diferentes cadáveres e é avivado a 

partir da corrente elétrica de um raio.  

De forma epistolar, Capitão Walton relata à sua irmã sobre um atormentado 

jovem que ele havia conhecido, o próprio Victor. Na sequência, Victor assume a 

narração e conta a sua história de vida. A narrativa abre espaço ainda para que a 

própria criatura narre os anos que passou sozinha após ser concebida em um 

laboratório. Terminada sua história, Victor reassume a própria narrativa e, 

finalmente, Walton conclui a história através de uma outra carta, que comunica a 

morte de Victor e o desaparecimento da criatura. 

A escrita de Shelley soa deslocada da definição de female gothic, uma vez 

que o protagonismo é assumido por uma personagem masculina. Entretanto, Victor, 

ao dar vida à Criatura, expõe justamente os seus problemas com o feminino. Pelo 

menos, é assim que o entende Jerald E. Hogle (2002): 

 

The Gothic is quite consistently about the connection of abject monster 
figures to the primal and engulfing morass of the maternal; Victor 
Frankenstein not only seeks his mother’s dissolving body through the 
construction of his male monster, but shows his greatest fear and commits 
his strongest act of repression by feverishly destroying the female creature 
that his first creation has asked him to make (Shelley, Frankenstein, pp. 
163–64).  
It is woman whom he has avoided most in his onanistic creation because it 
is the ultimate uncontrollability of the life-giving female that most crystallizes 

all of his many fears […]35 (HOGLE, 2002, p. 10). 

 
35 Em livre tradução minha: “O gótico é um tanto consistente sobre a conexão entre o monstro abjeto 

e figuras maternais primárias, pantanosas e suprimidas. Victor Frankenstein não busca apenas a 
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A partir de tais considerações, percebe-se que o monstro pode ser entendido 

como uma metáfora, uma concretização para aquilo que não está completamente 

compreendido pelo inconsciente, porém, de alguma forma, desejado por ele.  Entre 

o fim do século XIX e o início do século XX, o gótico ultrapassa as fronteiras e torna-

se uma influência para algumas obras da literatura francesa e em menor grau, para 

a russa. De acordo com Neil Cornwell (2012), estudioso da literatura gótica, na 

literatura francesa, o gótico pode ser percebido por certo tom sombrio, o qual é 

provindo de diferentes fontes: “Much of what might be called French Gothic fiction 

can be seen to stem from these prototypes, together with the impact of English 

Gothic and the German romantics (in particular, from the cult status acquired by 

Hoffmann in the late 1820s)”36 (CORNWELL, 2012, p. 68). 

Para o autor, até mesmo o Marquês de Sade incorporou certos elementos do 

gótico em alguns de seus escritos: 

 

Also on the French Gothic margins, but perhaps far less marginal a figure in 
this respect than sometimes claimed, is the Marquis de Sade (1740–1814). 
Imprisoned in the Bastille (among other institutions), more than once 
sentenced to death, and committed to the asylum of Charenton, Sade not 
surprisingly included a baroque farrago of Gothic elements in his works. 
While “sadism,” in the modern sense of the word, is a phenomenon widely to 
be found in Gothic fiction, seldom is it employed on the elaborate scale 
favored by the “divine Marquis.” His better-known long works, while featuring 
extended and repetitious sequences of extreme sadistic maltreatment in 
Gothic castles, abbeys, or chateaux, are greatly taken up with philosophical 
disquisitions on the qualities of vice and virtue, based on an extreme moral 

hedonism37 (CORNWELL, 2012, p. 67).  

 

 
dissolução do corpo de sua mãe através da construção de seu monstro masculino, mas mostra seu 
maior medo e comete seu mais forte ato de repressão ao descartar vorazmente a criatura feminina 
que sua primeira criação lhe pediu para fazer (Shelley, Frankenstein, pp. 163-64). É a mulher a quem 
ele mais evitou na sua criação onanista, porque é a capacidade incontrolável da mulher em dar à luz 
que mais cristaliza muitos medos [...] [da personagem]” (HOGLE, 2002, p. 10). 
36 Em livre tradução minha: “Muito do que se pode chamar de ficção gótica francesa, pode ser vista 

desses protótipos, juntamente com o impacto da literatura gótica inglesa e os românticos germânicos 
(em particular, do status cult que Hoffmann adquiriu no final dos anos 1820)” (CORNWELL, 2012, p. 
68). 
37  Em livre tradução minha: “Também nas margens do gótico francês, mas talvez uma figura menos 

marginal do que se acredita, é o Marquês de Sade (1740-1814). Aprisionado na Bastilha (entre outras 
instituições), mais de uma vez sentenciado à morte e comprometido ao asilo de Charenton, Sade não 
surpreendentemente incluiu um farrago barroco de elementos góticos em seus trabalhos. Enquanto 
“sadismo”, no sentido moderno da palavra, é raramente empregado na escala favorecida pelo 
“Marquês divino”. Seus trabalhos longos mais conhecidos, apresentando sequências prolongadas e 
repetitivas de maus-tratos sádicos extremos em castelos góticos, mosteiros ou chateaux, são muito 
relacionados com as filosóficas disputas sobre as qualidades do vício e da virtude, baseadas em um 
extremo hedonismo moral” (CORNWELL, 2012, p. 67). 
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 Na Rússia dos anos 1800, o gótico foi explorado por autores como Alexander 

Pushkin e Vladimir Odoevsky, os quais retomaram o imaginário dos antigos relatos 

sobre batalhas e misteriosas famílias da região. De acordo com Cornwell (2012), a 

escrita gótica russa possui influências germânicas, como de Schiller. Por volta de 

1840, a produção inicial de Dostoiévski, na visão de Cornwell (2012), também 

apresenta alguns traços do gótico especialmente no que tange ao trabalho com a 

psique humana e suas conturbações: 

 

In the following decade, the 1840s, Dostoevsky opened his career with a 
strong Gothic flourish, with such works as The Double (1846) and The 
Landlady (1847). However, his near encounter with a tsarist executioner and 
an ensuing decade of Siberian exile turned him toward political conservatism 
and psychological realism; nevertheless, residual Gothic elements are 
apparent throughout his oeuvre and made something of a return in his later 

period […]38 (CORNWELL, 2012, p. 72). 

 

Se na França e na Rússia, o gótico parece não ter ganhado o mesmo 

destaque que na Inglaterra, na perspectiva de Cornwell (2012), a região germânica 

revelou-se um contexto profícuo para a escrita gótica. Determinadas baladas de 

Gottfried Bürguer, algumas obras de Heinrich von Kleist comprovam que a literatura 

alemã do século XVIII foi um território que privilegiou o obscuro, a tensão, o 

fantasmagórico e o demoníaco. Ernest August F. Klingemann, sob o pseudônimo de 

Bonaventura, é outro que se destacou nesse campo:  

 

[…] The Nightwatches of Bonaventura (1804) are not without their Gothic 
qualities. Kleist’s “The Beggarwoman of Locarno,” for instance, qualifies as a 
supreme example of a Gothic miniature (of just three pages). […] Not in 
entirely dissimilar vein, “Bonaventura,” in his sectionalized “Nightwatches,” 
furnishes the reader with a unique admixture of the apocalyptic vision along 
with the grotesque and the gruesome, underpinned with a substratum of 

cemetery nihilism39 (CORNWELL, 2012, p. 69). 

     

 
38 Em livre tradução minha: “Na década seguinte, a de 1840, Dostoiévski abriu sua carreira com um 

forte florescer gótico com trabalhos como The Double (1846) The Landlady (1847). Entretanto, seu 
quase encontro com um carrasco czarista e uma década subsequente de exílio na Sibéria o levaram 
ao conservadorismo político e ao realismo psicológico; embora, elementos góticos residuais sejam 
aparentes ao longo de sua obra tenham retornado em seu período posterior [...]” (CORNWELL, 2012, 
p. 72). 
39 Em livre tradução minha: “The Nightwatches of Bonaventura (1804) não são nada sem suas 

qualidades góticas. Por exemplo, “The Beggarwoman of Locarno”, de Kleist, qualifica-se como um 
supremo exemplo de miniatura gótica (de somente três páginas). [...] Não totalmente diferente, 
“Bonaventura” e seu seccionado “Nightwatches” fornece ao leitor uma mistura única de visão 
apocalíptica juntamente ao grotesco e ao horrível, sustentado por um conteúdo de niilismo cemiterial” 
(CORNWELL, 2012, p. 69).  
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 Ainda de acordo com Cornwell (2012), na Alemanha, mais especificamente no 

território da antiga Prússia, a figura com maior destaque no gótico é E.T.A. 

Hoffmann, cujos escritos foram de suma importância para a psicanálise sendo a 

narrativa apreciada por Freud em seu estudo sobre o Unheimlich. Para Cornwell, a 

escrita de Hoffmann possui no suspense uma de suas principais marcas: 

  

Hoffmann’s novel deals with the expiation of the sins of a degenerate line, by 
means of conflict between forces of the divine and the demonic and 
redemption through love. Skillful exploitation of the multitudinous familiar 
trappings of Gothic horror build this work into a thrilling novel of suspense 
[…]. […] Many subsequent works in the Gothic mode (by Nerval or Gogol, 
Poe or Dostoevsky, and indeed many others) would seem inconceivable 

without Hoffmann40 (CORNWELL, 2012, p. 70).  

  

Além disso, destaca-se que, em relação às produções inglesas, a primeira 

inovação proposta por Hoffmann foi a concepção de narrativas curtas, as quais 

privilegiavam uma distinta configuração da tensão. Hoffmann aproveitou-se das 

lendas folclóricas alemãs bem como de elementos do passado medieval germânico, 

em especial os castelos e as antigas famílias da nobreza. O conto Homem da Areia 

(1817), o qual remete à lenda de um ser que à noite pune as crianças que não 

querem dormir, jogando-lhes areia nos olhos, é um exemplo da escrita obscura de 

Hoffmann. Essa narrativa, para a pesquisadora Julia Briggs (2012), importante 

estudiosa da ficção gótica, pode ser definida como uma ghost story, ramificação do 

gótico na qual o fantasmagórico e a exploração do mundo psicológico da 

personagem são os grandes centros da história. 

Por sua vez, na narrativa “O castelo mal-assombrado” [19--], Hoffmann 

retoma alguns pontos do gótico clássico, como o cenário do castelo. Ao longo do 

conto, o passado e o presente, o novo e o velho se encontram nesse espaço, onde 

antigos barões e tradições assombram um jovem burguês. Por outro lado, a 

narrativa utiliza-se de um aspecto que mais tarde seria uma questão chave 

especialmente para as narrativas vampirescas: ambienta o enredo em um local 

afastado dos centros euro-ocidentais. O castelo da história fica na região da costa 

 
40 Em livre tradução minha: “Os romances de Hoffmann lidam com a expiação dos pecados de uma 

linhagem degenerada, por meio de um conflito entre forças divinais e demoníacas e a redenção 
através do amor. A exploração hábil das numerosas armadilhas familiares do horror gótico torna esse 
trabalho um emocionante romance de suspense [...]. […] Muitos escritos subsequentes no modo 
gótico (por Nerval ou Gogol, Poe ou Dostoiévski, e muitos outros) pareceriam inconcebíveis sem 
Hoffmann” (CORNWELL, 2012, p. 70).  
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do Báltico, região do leste europeu. portanto, pouco conhecida ou visitada pela 

maioria dos indivíduos ocidentais. A região se tornaria, então, palco ficcional propício 

para histórias sobre assombrações e outros seres, uma vez que, em tese, na Europa 

ocidental imperavam a racionalidade, os avanços tecnológicos, filosóficos e 

científicos, além de novos costumes. 

 Como percebido, a Europa, de maneira geral, buscava formas de reescrever 

o gótico, apresentando pequenas alterações para esse tipo de ficção. Mesmo assim, 

existia uma sensação de desgaste tanto temático, quanto no número de 

publicações, que sobreviviam em forma de folhetins baratos e acessíveis às massas. 

Nesse contexto, surge uma renovação proposta no outro lado do Atlântico: o gótico 

estadunidense. 

 Em um primeiro olhar, os Estados Unidos não pareciam ter um contexto 

propício ao gótico. A nação era jovem e sem um passado com castelos, ou famílias 

aristocráticas, tampouco lendas imponentes. A saída para esse impasse foi deslocar 

o gótico para uma história ambientada no presente ou num tempo em suspenso ou 

sem demarcações precisas, focada nos conflitos familiares, religiosos e psicológicos 

e, principalmente, ocorrida em cenários mais triviais do que os antigos castelos, tais 

como as casas e as cidades/vilarejos. De acordo com Fred Botting (1996), Charles 

Brockden Brown, autor de Wieland (1798), foi o primeiro escritor daquele país a ser 

influenciado pelo gótico europeu e sua escrita, marcada pela perseguição, crimes, 

tirania social e noções iluministas de liberdade e democracia.  

 Outro nome destacado por Botting (1996) é Nathaniel Hawthorne. O autor de 

The Scarlet Letter (1850) optou pela criação de histórias nas quais a crítica social 

aliava-se a alucinações e a um clima de mistério e de tensão. O crítico destaca que 

Hawthorne utilizou tais elementos a fim de construir uma crítica social que 

denunciava a hipocrisia das classes privilegiadas e as contradições no âmbito 

protestante.  De acordo com Botting (1996), além das críticas ao meio protestante, 

Hawthorne faz uma escolha que mais tarde seria crucial para o gótico norte-

americano: o cenário da casa como contexto para as histórias.  

Apesar da importância de Brown e de Hawthorne para o gótico norte-

americano, um terceiro nome é visto como o responsável pela consolidação e pelas 

maiores renovações estéticas do segmento: Edgar Allan Poe. Eric Savoy, 

pesquisador do gótico, destaca as seguintes qualidades da escrita de Poe: 
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All Gothic writing seeks to induce in the reader a particular affect from within 
the spectrum of horror: Brown’s aim is abrupt surprise; Hawthorne’s might be 
called the gloomy foreclosure of hope; Poe’s characteristic emotional matrix 
is an acute claustrophobia. Spatial configuration is crucial in achieving this 
painful sense of imprisonment – while Hawthorne’s haunted houses admit 
escape, Poe’s coffins and sealed tombs resonate with finality – but 
architectural motifs in Poe’s writing also function as a symbolic equivalent for 
characters afflicted with impossible desires that insist upon a grotesque 
realization. Obsessive melancholics all, Poe’s people surrender their 
defenses in the conventional symbolic order and slide inexorably toward the 
chaotic and abjected Real. Their power over the reader’s affective response 
is extraordinary; […] This “Poe effect” arises less from the themes of his 
stories than from his interest in detailing the processes by which the subject 
is compelled to pursue a truth that is culturally proscribed; we read on, 
oriented toward a knowledge that is both a fascination and a fear. Indeed, a 
striking quality of Poe’s fiction is the progressive narrowing of the safe 
ground between fascination and fear. This zone is greatly reduced in the 
course of the story, squeezing the reader between conflicting responses that 
ultimately collapse into each other in a moment of horrific recognition. Poe’s 
interest in narrative imprisonment was generated, it seems, by his own 

suspension between cultures and their political values41 (SAVOY, 2002, p. 

181). 
 

Além disso, essas obras também demonstram como o escritor repaginou a 

relação entre personagem, espaço e contexto. Já na visão de Punter e Byron (2004), 

os contos de Poe deixam o leitor em dúvida quanto à confiabilidade das percepções 

espaciais das personagens, uma vez que elas apresentam indícios de perturbações 

psicológicas que podem distorcer suas perspectivas. 

Além das considerações levantadas por Savoy (2002) e Punter e Byron 

(2004) sobre a escrita de Poe, outras questões podem ser enumeradas: a) sua 

escrita ultrapassou as fronteiras da América e teve um reconhecimento quase 

imediato na Europa ao ser traduzido por Charles Baudelaire; b) o escritor mesmo 

sob influência de outros nomes, como Hoffmann, foi capaz de introduzir novos 

 
41 Em livre tradução minha: “Toda escrita gótica procura induzir em seu leitor um efeito particular 
dentro do espectro do horror: o objetivo de Brown é a surpresa abrupta; o de Hawthorne pode ser 
chamado de o sombrio fim da esperança; já a característica emocional basilar de Poe é uma precisa 
claustrofobia. A configuração espacial é crucial no alcance dessa dolorosa sensação de 
aprisionamento, enquanto as casas assombradas de Hawthorne admitiam escapatória, os caixões e 
tumbas de Poe ressoam como um fim – mas, os motivos arquitetônicos na escrita de Poe também 
funcionam como um equivalente simbólico para personagens afligidas por desejos impossíveis que  
insistem em uma realização grotesca. Melancólicas e obsessivas, as personagens de Poe entregam 
suas defesas na ordem simbólica convencional e deslizam inexoravelmente em direção ao Real 
caótico e abjeto. O poder dessas escolhas sobre a resposta afetiva do leitor é extradordinária [...] 
Esse ‘efeito de Poe’ surge menos dos temas de suas histórias do que seu interesse em detalhar o 
processo em que o sujeito é compelido a prosseguir com a verdade que é culturalmente prescrita; 
nós seguimos lendo, orientados em direção a um conhecimento que é tanto fascinação quanto medo. 
De fato, uma qualidade impressionante da ficção de Poe é o estreitamento progressivo do terreno 
seguro entre o fascínio e o medo. Essa zona é bastante reduzida no decorrer da história, espremendo 
o leitor entre respostas conflitantes que, no final, colapsam umas nas outras em um momento de 
reconhecimento horrível. Parece que o interesse de Poe na prisão narrativa foi gerado por sua própria 
suspensão entre culturas e seus valores políticos” (SAVOY, 2002, p. 181). 
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elementos estilísticos e temáticos em suas criações; e c) o contexto sócio-histórico 

de Poe concedeu-lhe novos horizontes de criação: os avanços no estudo da 

psicologia humana e as pseudociências da época em maior ou menor grau 

impactaram a produção do escritor; e d) as produções de Poe eram de fácil acesso, 

pois ele publicou suas primeiras composições em jornais de grande circulação.  

Por fim, um último momento da escrita gótica do século XIX chama a atenção 

novamente para a Europa: as narrativas góticas sobre vampiros, produzidas 

especialmente por autores irlandeses e ingleses. No que concerne ao contexto 

irlandês, o país também possui lendas folclóricas e um passado marcado por lutas 

violentas e invasões territoriais. Entretanto, foi com uma lenda que já assustava o 

território europeu que a escrita desses autores foi consolidada: as histórias sobre 

vampiro.  

De acordo com Alexander Meireles da Silva (2010a), pesquisador brasileiro 

dedicado aos estudos sobre o fantástico, a lenda do vampiro é encontrada em todos 

os continentes do globo terrestre e, na Europa, os primeiros registros são 

pertencentes à cultura eslava. Segundo Silva (2010a), a Europa ocidental deve a 

sua construção da imagem vampírica especialmente às crenças da cultura cristã: 

nesse contexto, qualquer filiação resultante de incestos ou de relações 

extraconjugais era considerada maldita e deveria ser aniquilada antes que o bebê se 

transfigurasse em um ser ansioso por sangue. Outros casos como vítimas de 

suicídios ou de mortes violentas, criminosos e assassinos também eram vistos como 

potenciais mortos-vivos (SILVA, 2010a, p. 13). Sobre as possíveis causas de 

surgimento de um vampiro, Silva destaca: “como ponto em comum entre eles estão 

o desvio e a subversão às normas sociais da comunidade e ao ciclo natural da vida, 

o que seria um motivador para a ocorrência do sobrenatural” (SILVA, 2010a, p. 13). 

Dessa forma, o estudioso aponta algumas lendas criadas pelas mais diversas 

culturas a fim de evitar ou detectar um vampiro, tais como o alho: 

 

Nos países da Eslávia do Sul (Iugoslávia), por exemplo, ele era empregado 
não apenas como profilaxia, mas também como modo de se detectar um 
vampiro. Foi Bram Stoker quem introduziu o alho na literatura de vampiros 
por meio de Drácula como meio eficaz contra vampiros. Na verdade, o uso 
do alho está relacionado ao forte cheiro emitido pela planta, o que ajudava a 
encobrir o odor de putrefação do cadáver enquanto as práticas funerárias 
eram realizadas. Com o tempo seu poder passou a ser vinculado como 
meio de evitar a presença do sobrenatural (SILVA, 2010a, p. 15). 
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No âmbito literário, Silva (2010a) demonstra que o vampírico já despontava 

na poesia germânica do século XVIII e poemas narrativos como “O vampiro” (1748), 

de Henrich A. Ossenfelder, “Lenore” (1774) de Gottfried A. Bürger, “A noiva de 

Corinto” (1797), de Goethe, exploravam figuras que caçavam pessoas para roubar-

lhes o sangue42.   

No contexto de língua inglesa, a primeira narrativa a explorar essa figura foi o 

conto “O vampiro” (1819), de John Polidori43. A produção é resultante da famosa 

reunião entre Lord Byron, Mary Shelley (na época ainda com o sobrenome Godwin), 

Percy Bysshe Shelley e o próprio John Polidori para criarem histórias de terror. No 

conto, o jovem Aubrey é atormentado pelo misterioso e libertino Lord Ruthven. 

Durante uma viagem à Grécia, Aubrey testemunha a morte de mulheres e associa o 

ocorrido à lenda local sobre vampiros e à presença do lorde. O jovem entra em um 

estado de paranoia e definha fisicamente e mentalmente após desconfiar de 

Ruthven. Ao final, Aubrey morre do coração após saber que sua irmã casar-se-ia 

com Ruthven, enquanto ela morre devido a um ataque vampiresco do lorde.  

De acordo com Punter e Byron (2004), o conto de Polidori marca uma 

mudança de uma abordagem folclórica do vampiro para estabelecer uma nova forma 

de narrá-lo, na qual a sexualidade ganha destaque. Para os pesquisadores, Lord 

Ruthven é “above all a catalyst for the repressed tendencies within those he meets, 

and his victims’ downfall is to a great degree attributable to human weakness”44 

(PUNTER; BYRON, 2004, p.157). Dessa forma, “O vampiro”, de Polidori, legou aos 

escritos posteriores uma ambientação contemporânea do vampiro, como a figuração 

monstruosa sexualidade e da sedução predatória. 

Próximo ao fim do século XIX, a literatura de vampiros em língua inglesa 

reforçou a temática da sexualidade devido às transformações sociais da época:  

 

a literatura de vampiros [...] durante a era vitoriana se desenvolveu sob a 
sombra das transformações sociais decorrentes da segunda revolução 
industrial, da expansão do império britânico, do impacto de novas teorias 
sobre a evolução do homem e da constituição do inconsciente humano, de 
assassinos em série [...] e do rígido código moral da sociedade vitoriana 
concernente ao sexo e ao papel da mulher (SILVA, 2010a, p. 29) 

 
42 Tais escritos estão disponíveis em:  COSTA, Bruno (org). Contos Clássicos de Vampiro. Trad. de 
Marta Chiarelli. São Paulo: Hedra, 2010. 
43 Conto também disponível em: COSTA, Bruno (org). Contos Clássicos de Vampiro. Trad. de Marta 
Chiarelli. São Paulo: Hedra, 2010. 
44 Em livre tradução minha: “Acima de tudo um catalisador para as tendências reprimidas daqueles 
que ele encontra; e a queda de suas vítimas é em grande parte atribuída à fraqueza humana” 
(BYRON; PUNTER, 2004, p. 157). 
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 É nesse contexto que surge a publicação de Carmilla (1872), do irlandês 

Joseph Sheridan Le Fanu. O romance é narrado em primeira pessoa pela vítima da 

vampira, a jovem Laura, órfã de mãe, a qual se subentende ser de linhagem nobre. 

Laura, desde criança, é assombrada pela figura de uma moça de longos cabelos 

negros que lhe morde o pescoço sempre à noite. Já adolescente, ela e seu pai 

prestam socorro à misteriosa Carmilla, que, por sua vez, dizia ser nobre e habitante 

do oeste. Nesse sentido, percebe-se que narrativa de Le Fanu mantém-se em 

contato com as primeiras narrativas góticas ao remontar ao tempo passado e ao 

cenário dos antigos castelos.  

Ao longo da narrativa, o enfraquecimento físico de Laura possui um forte tom 

sexual, pois a personagem, quando é predada, apesar do medo, sente fascínio e um 

estranho tipo de prazer. Mesmo que na narrativa exista a dúvida sobre a real 

identidade do ser, o predador é sempre do sexo feminino, o que sugere uma atração 

homossexual entre as personagens. 

 Alisson Milbank (2002), pesquisadora do gótico, destaca as seguintes 

qualidades da narrativa de Le Fanu: 

 

In his celebrated tale “Carmilla” of 1872, Le Fanu’s female vampire imitates 
Preskett’s Clara Crofton, who preys on other girls, but it also offers a covertly 
Darwinian critique of vampirism as a negative transcendence. This female 
vampire uses developmental language to argue that the natural maturation 
for a girl is to death: […]. […] Thus in “Carmilla” the vampire ceases to 
represent the predatory and deenergizing past and instead stands for a 
natural but sinister progress toward lifelessness. “Carmilla” is a self-reflexive 
work in which Le Fanu questions, through the vampire’s fascination for the 
living girl, the dangerous tendencies of his own Swedenborgian privileging of 
the supernatural real. Ultimately, he suggests, a supposedly supernatural 
real leads to a disparagement of the earthly and an inability to sustain the 

Gothic heroine’s role in a metaphysical Gothic universe […].45 (MILBANK, 

2002, p. 163). 
 

 
45 Em livre tradução minha: “Em sua celebrada história “Carmilla” de 1872, a vampira de Le Fanu 

imita a de Clara Crofton Preskett, quem preda outras garotas, mas que também oferece uma crítica 
darwinista sobre o vampirismo ser uma transcendência negativa. Esta vampira usa  de uma 
linguagem desenvolvida para argumentar que a maturação natural de uma menina é a morte: [...]. […] 
Assim, em “Carmilla”, a vampira deixa de representar o passado predatório e desenraizante e como 
alternativa representa um progresso natural, mas sinistro, em direção à falta de vida. “Carmilla” é um 
trabalho autorreflexivo no qual Le Fanu questiona, através do fascínio da vampira pela menina viva, 
as perigosas tendências de seu próprio privilégio de Swedenborg em relação ao sobrenatural-real. 
Enfim, ele sugere que um real supostamente sobrenatural leva a um menosprezo do mundano e a 
uma incapacidade de sustentar o papel da heroína em um universo gótico metafísico [...]” (MILBANK, 
2002, p. 163). 
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Além das considerações de Milbank (2002), observa-se que, nesse contexto, 

o masculino é representado como a salvação da inocente Laura quando um velho 

general e o pai da protagonista descobrem que Carmilla, na verdade, é Mirllarca, a 

condessa de Karnsten, e cortam-lhe a cabeça enquanto ela repousava em sua 

tumba. Carmilla/Millarca e Laura eram descendentes de uma mesma linhagem e, 

logo, parentes, fato que configura a sua relação como incestuosa e profana. Sobre a 

questão da homossexualidade em Carmilla, Alexander Meireles da Silva argumenta 

que: 

 

[...] é mais uma subversão do papel social feminino dentro do patriarcado. 
Mais do que pelo ataque à maternidade [...] é pelo seu homossexualismo46 
que Carmilla é mais perigosa, porque ataca também a função do homem 
como o centro do universo feminino. 
Nessa interpretação, ela não ameaça apenas uma geração de novos 
membros da sociedade, ela ameaça principalmente o status dessa 
sociedade alicerçada sobre a ideologia masculina heterossexual, que 
defende o espaço da realização feminina como intrinsicamente ligado ao 
homem (SILVA, 2010b, p. 31). 

 

Além das questões levantadas pelo pesquisador, percebe-se que, na 

narrativa, o desfecho apresenta um tipo de punição para a vampira. Ainda, a 

vampira sendo uma figura pertencente ao passado e a um espaço estranho (o 

oeste), pode ser considerada uma síntese da “barbárie” que amedrontava e 

assombrava o presente.  

Vinte e cinco anos após a publicação de Carmilla, Bram Stoker lança Dracula, 

romance que iria consolidar a figura do vampiro na literatura. Dracula apresenta 

como primeira inovação a própria organização da narrativa: cartas, transcrições de 

gravações, diários, recortes de jornais e supostas entrevistas compõem a história. 

Para Luckhurst (2011), esse recurso auxilia a narrativa a se tornar crível para o 

leitor, pois cria um efeito de veracidade. Fred Botting (1996) considera que tais 

elementos oferecem um aspecto moderno ao texto de Stoker. Além disso, no 

romance, passado e presente convivem de forma ambivalente. Ao mesmo tempo em 

que se mencionam inovações tecnológicas da época, como câmeras fotográficas e 

viagens de trem; castelos, lendas, superstições e um conde também fazem parte da 

narrativa.  

 
46 Foi mantido o termo utilizado pelo autor, porém, neste trabalho, prefere-se o termo 
“homossexualidade”. 
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De forma mais desenvolvida do que em Carmilla, é possível observar que 

Dracula retoma a questão do castelo como cenário da narrativa. Nesse caso, o 

espaço do castelo pode ser relacionado a alguns sentidos metafóricos. Sua posição 

é no topo de um precipício, o que pode ser interpretado como um indício de perigo. 

Tal localização metaforicamente remete a uma ideia de fronteira: um local que está 

entre o real e o sobrenatural, o seguro e o inseguro, o passado e o presente, assim 

como está entre a terra e o mar. O castelo do conde também remete ao labirinto, 

pois é cheio de portas e passagens entre as quais Jonathan Harker se perde e 

experimenta o fascínio e o medo.    

O efeito provocado pelo castelo é o responsável por Jonathan reconhecer sua 

situação de prisioneiro, informação implicitamente concedida ao leitor através de 

“pistas”, tais como os moradores dos arredores advertirem a personagem sobre 

poucas pessoas saírem com vida do local, as janelas possuírem grades e o controle 

que o Conde possui sobre os passos de Jonathan dentro do lugar. De acordo com 

Botting (1996), ao invés de apresentar uma heroína sendo aprisionada em um 

castelo, como se fez no gótico clássico, Dracula apresenta Jonathan sendo injuriado 

pelo vilão. 

Botting (1996) também compreende a figura do conde através das metáforas 

e simbolismos que ela carrega. Para o autor, a figura de Drácula é uma inversão e, 

simbolicamente, a personagem é como o espelho e a sombra da masculinidade 

vitoriana (BOTTING, 1996). Assim, tem de ser aniquilado, pois ameaça os valores 

culturais através de sua sexualidade perversa. Ainda, na visão de Botting (1996), a 

personagem transcende limites geralmente intransponíveis: Drácula retorna do 

passado e desestabiliza o presente, sua existência entre a vida e a morte causa 

estranhamento e, ao cruzar as fronteiras do Leste e do Oeste, o conde também 

questiona o nacional/estrangeiro, e as noções de civilização/barbárie. 

Dracula tornou-se um dos mais bem-sucedidos romances da ficção gótica. 

Para Luckhurst (2011, p. XXXI), Dracula sempre retornará através de “another 

adaptation, another sequel”47. Com efeito, o romance de Stoker legou um vasto 

imaginário sobre vampiros que se desdobra em diversos filmes, séries televisivas, 

diversas narrativas literárias, jogos de RPG, entre outros, os quais tendem a render 

sucesso de público e bons lucros. 

 
47 Em livre tradução minha: “outra adaptação, outra sequência” (LUCKHURST, 2011, p. XXXI). 
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Por fim, a partir da apreciação desses diferentes escritos, é possível perceber 

que o gótico, mesmo que visto negativamente pela crítica literária em seu 

surgimento, consolidou-se através dos séculos como expoente do medo, do obscuro 

e do macabro. Além disso, essa tradição literária acompanhou as transformações 

sociais, apresentando uma visão crítica da sociedade e revigorando seus aspectos a 

partir de pequenas mudanças formais e modalizações temáticas.  

Dessa forma, o gótico se reinventa de tempos em tempos e volta a assombrar a 

literatura: castelos e casas mal-assombradas; vampiros, vilões criminosos, duplos e 

seres horripilantes; e os medos mais profundos da psique humana ganham novas 

roupagens através dos textos, revigorando essa tradição. Para melhor compreender 

como esses elementos são recuperados, de algum modo, também pela prosa 

queirosiana, é necessário, antes, retomar os conceitos de paródia e tipo, assuntos 

que se encontram no próximo capítulo.
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3 ELEMENTOS CONVENCIONAIS DO GÓTICO 
 

3.1 O CONCEITO DE TOPOI 

 

No início da discussão aqui empreendida, foram apresentadas as 

considerações de Steve Bruhm (2012) sobre como o gótico é importante para a 

cultura contemporânea; retornando de tempos em tempos em diferentes 

manifestações midiáticas e culturais, mas conservando aspectos tradicionais, como 

o trauma. Também foram retomadas as diferentes características do gótico, 

sumarizadas por Stevens (2000), e as suas principais convenções formais e 

temáticas, sublinhadas por Júlio França (2017). Partindo desse quadro, é possível 

pensar um espaço discursivo próprio ao gótico, o qual é consultado e incorporado 

por novos textos, mesmo mediante pequenas alterações, capazes de atualizarem-

no. Esse processo de diálogo e modalização pode ser aproximado aos mecanismos 

da paródia. 

  Linda Hutcheon, importante estudiosa dos estudos literários e da pós-

modernidade, em Uma teoria da paródia (1985), argumenta que o conceito de 

paródia, costumeiramente associado a uma imitação cômica pela ironia, na verdade, 

transcende essa ideia. Segundo a autora, se a etimologia da palavra for analisada 

com maior cuidado, o conceito de paródia pode ser compreendido da seguinte 

forma:  

 

A maioria dos teóricos da paródia remontam a raiz etimológica do termo ao 
substantivo grego parodia, que quer dizer ‘contra-canto’, e ficam-se por ai. A 
natureza textual ou discursiva da paródia (por oposição à sátira) é evidente 
no elemento odos da palavra, que significa canto. O prefixo para tem dois 
significados, sendo geralmente mencionado em apenas um deles – o de 
“contra” ou “oposição”. Dessa forma, paródia torna-se uma oposição ou 
contraste entre textos. [...] No entanto, para em grego também pode 
significar “ao longo de” e, portanto, existe uma sugestão de um acordo ou 
intimidade, em vez de contraste. É um segundo sentido esquecido do 
prefixo que alarga o escopo pragmático da paródia de modo muito útil para 
as discussões das formas de arte modernas [...] (HUTCHEON, 1985, p. 47-
8).  

 

Nesse sentido, para Hutcheon (1985), a paródia é um processo pelo qual um 

texto transcontextualiza outro: 

 

Mesmo em relação à estrutura formal, o caráter duplo da raiz sugere a 
necessidade de termos mais neutros para a discussão. Nada existe em 
parodia que necessite da inclusão de um conceito de ridículo, como existe, 
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por exemplo, na piada, ou burla, do burlesco. A paródia é, pois, na sua 
irónica ‘transcontextualização’ e inversão, repetição com diferença. Está 
implícita uma distanciação entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova 
obra que o incorpora [...] (HUTCHEON, 1985, p. 48, grifos da autora). 

  

 Hutcheon (1985) também destaca o papel do receptor ou do descodificador, 

como a estudiosa sugere, para a compreensão da paródia. Semelhante à metáfora, 

a paródia necessita que o descodificador “construa um segundo sentido através de 

interferências acerca de afirmações superficiais e complemente o primeiro plano 

com conhecimento e reconhecimento de um contexto de fundo” (HUTCHEON, 1985, 

p. 50). Portanto, para Hutcheon (1985), a paródia, por mais que implique na 

incorporação de elementos de textos prévios, exige a superação e a individualização 

entre os materiais: a paródia pode ser vista, então, como um tipo de relação entre os 

textos, na qual elementos de um primeiro escrito são reutilizados com determinadas 

alterações e distinção crítica pelo segundo.  

Consequentemente, a paródia entre os textos góticos sugere não uma 

simples inversão irônica, mas, sim, uma relação de intimidade entre os escritos, no 

qual o segundo incorpora do primeiro determinados elementos, dando-lhes novos 

sentidos, usos e significados e proporcionando uma gradativa renovação. Dessa 

forma, é possível assumir a existência e o mapeamento de elementos convencionais 

e característicos do gótico em textos que não necessariamente são entendidos 

como ligados à sua tradição principal. Para compreender como Eça de Queirós pode 

ter dialogado com essa tradição, esta tese, então, parte do pressuposto de que essa 

estética adentra o texto eciano através dos topoi, os quais influenciam, 

principalmente, na construção das personagens, enredo e espaço. 

 E. R. Curtius, em Literatura Europeia e Idade Latina (2013), compreende os 

topoi como “clichês de emprego universal na literatura” (CURTIUS, 2013, p. 109).  A 

ideia vem da palavra grega koinoi topoi, a qual significa espaços (topoi48) comuns 

(koinoi); no latim a expressão foi adaptada para loci communes (lugares-comuns, em 

português). Na antiguidade clássica, os topoi desempenhavam um papel retórico e 

eram “argumentos aplicáveis aos mais diferentes casos. [...] temas ideológicos 

apropriados a quaisquer desenvolvimentos ou variações” (CURTIUS, 2013, p. 108). 

Com o passar do tempo, os topoi chegaram à poesia e, finalmente, beneficiaram 

 
48 Neste trabalho, para referir-se ao termo no singular será utilizada a grafia tópos conforme o 
Dicionário de termos literários (2004) de Massaud Moisés. 
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poesia e prosa através de uma permuta constante (CURTIUS, 2013, p. 123) entre os 

discursos. 

Para Roland Barthes e Jean-Louis Bouttes (1987), na atualidade, a noção de 

lugares-comuns foi desviada da sua concepção clássica quando era compreendido 

como peça integrante da retórica. Os lugares-comuns eram “as fontes onde o 

raciocínio tem origem” (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 267) e, portanto, eram 

formas fixas repetidas nos mais diferentes contextos. No contexto atual, para os 

autores, a aplicação dos topoi, tal qual se fazia na antiguidade clássica, seria 

considerada uma falta de originalidade por parte do locutor/autor. Por outro lado, 

naquele período histórico, a utilização desses mecanismos retóricos eram prova de 

domínio do conhecimento dos artifícios de comunicação, pois era através deles que 

a audiência/receptor era convencida da validade das ideias defendidas num 

discurso. Cabe, assim, retomar as etapas do processo retórico: inventio (encontrar 

os argumentos), dispositivo (ordená-los) e elocutio (pô-los em palavras). Nesse 

contexto, os topoi eram associados ao primeiro nível, o do inventio, pois 

funcionavam como premissas a partir das quais era possível iniciar o raciocínio.  

  Segundo os autores:  

 

o movimento dos lugares-comuns produz, no seu vaivém, um conjunto de 
tópoi. É, todavia, desnecessário enxergar a continuidade entre a nota tópica 
e a precedente. [...] Depois com o declínio da eloquência o funcionamento 
alternativo (paradigmático) do lugar-comum é privado da sansão de um 
género oratório activo. Os lugares já não têm, então, o papel de favorecer 
um discurso que procede por inclusão ou por rejeição. Constroem uma 
trama faustosa. A inventio cede, em importância, à elocutio, à ‘actividade 
elocutória’. O que permanece é um armazém de cenários que duplicam, em 
segundo plano, o dos tropos (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 270). 

 

Dessa forma, dois lugares-comuns delimitaram-se: de um lado a tópica 

imaginária (a das imagos) e, de outro, a tópica da tradição filosófica. Quanto à 

primeira, os autores a classificam como uma memória, mais precisamente uma 

“memória confusionária” (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 272), enquanto a outra é 

“um aparelho de pensamento” (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 272) mais rígido. 

Ambas deram origem a um sistema que atualmente ainda ocorre e que é impossível 

de ser individualizado, pois “depende completamente da consciência de quem o 

ouve e dele se percebe como tal” (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 273). Assim, as 

tentativas de definição do lugar-comum ocorrem por intuição e depende da 

sensibilidade do receptor em relação à linguagem do locutor. Para Barthes e Bouttes 
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(1987), o lugar-comum na atualidade pode ser uma locução, uma frase, uma 

proposição, um tema ou um desenvolvimento, isto é, um tema pensado dentro de 

uma forma. Portanto, “o que conta é a evidencia do já (mil vezes) ouvido; de modo 

que uma forma muito codificada, [...] pode parecer-me original se ainda não a 

conhecer” (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 273, grifos dos autores).  

Umberto Eco associa o tópos a um módulo imaginativo (ECO, [19--], p. 232), 

uma figura “evocada pela lembrança [que] substitui exatamente um ato compositivo 

da imaginação que, pescando no repertório do já feito, se exime de inventar aquela 

figura ou aquela situação que a intensidade daquela experiência postulava” (ECO, 

[19--], p. 232, grifo do autor). Portanto, para Eco [19--], os tipos e as personagens 

tipificadas são de fácil reconhecimento por parte do leitor, pois suas imagens são 

como uma fórmula imaginária repetida em diferentes obras. Além disso, Eco destaca 

que: 

 

 [...] o recurso tópico só é pleno e operante se estabelecer uma identificação 
com a mesma emoção ou disposição conceitual que o artista realmente 
pretendera comunicar. Nesse recurso, revive-se a obra justamente porque, 
naquele momento, a forma assumida pelo sistema das solicitações 
emotivas [...] suscita a forma de nossa emoção, com ela coincide; 
instantaneamente, de um lado se confirma a emoção compartilhada de um 
dia por força de uma persuasividade do discurso estético e, do outro, nossa 
emoção presente recebe uma ordem, uma definição, uma qualificação, um 
valor pelo fato de recanalizarmos para dentro de uma fórmula proposta pelo 
artista (ECO, [19--], p. 210). 
 

 

Os topoi associam-se ao tema e aos motivos, pois, como unidades 

estereotipadas e recorrentes em um ou mais textos, tornam-se capazes de definir 

áreas semânticas determinantes, ou seja, o próprio tipo (SEGRE, 1999, p. 397). Os 

topoi tornam-se uma estereotipação recorrente, um pattern, uma espécie de clichê, 

uma característica, um elemento reconhecível numa rede de textos, apesar de 

estarem abertos a pequenas modificações quando passam de um meio para outro.  

Nos estudos da ficção gótica, algumas pesquisas têm adotado a noção de 

motivo ou tópos para mapear os desdobramentos do gótico. Por exemplo, no Brasil, 

Daniel Serravalle de Sá, com o estudo Gótico Tropical: o sublime e o demoníaco em 

O guarani (2010), apresentado primeiramente na forma de dissertação de mestrado 

na Universidade de São Paulo em 200649 e publicado posteriormente como livro, 

 
49 Cabe ressaltar que Sandra G. Vasconcelos, orientadora do trabalho de Sá, também possui 
algumas publicações relativas ao gótico. Em seu livro Dez lições sobre o romance inglês (2002), 
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propõe estudar os motivos góticos desdobrados no romance alencariano. Nesse 

sentido, a ênfase da análise recai sobre o sublime e a configuração dos espaços 

naturais, como a floresta; a casa de Mariz em diálogo com o castelo gótico e a 

personagem Loredano como um vilão gótico. De acordo com o autor, durante a 

escrita do trabalho, ele era o único a utilizar o termo “gótico tropical” (SÁ, 2010, p. 

32). Com o decorrer do tempo, pesquisadores de outras regiões, em especial as 

tropicais, também adotaram o termo, o que demonstra a importância do estudo 

cunhado por Sá. 

Um exemplo mais recente é a dissertação de mestrado O gótico-naturalismo 

na literatura brasileira oitocentista (2017), defendida por Marina Faria Sena na 

Universidade Estadual do Rio de Janeiro, que verifica como algumas narrativas 

naturalistas brasileiras do século XIX, como as de Aluísio de Azevedo, Rodolfo 

Teófilo e Adolfo Caminha, dialogam com a tradição literária do gótico. Sena (2017) 

parte do pressuposto de que tais romances apresentam uma estética “gótico-

naturalista”, formando uma poética híbrida, já que carregam elementos de ambas as 

tradições literárias. Nesse sentido, a autora analisa as narrativas buscando os 

principais topoi e outros aspectos recorrentes dessa poética. 

   A presente pesquisa também pretende estudar os topoi do gótico a partir da 

análise das instâncias narrativas personagem, enredo/ações e espaço, os quais 

serão delimitados nas próximas subunidades. Para tal, retomar-se-ão alguns topoi 

mais significativos observados através dos principais clássicos e teoria do gótico, 

tais como o das personagens monstruosas, do duplo, do espaço topofóbico, da 

perseguição e paranoia.  

 Não que esses topoi, como França (2017) também pontua, sejam uma 

exclusividade da literatura gótica: Loci horribiles e personagens monstruosas podem 

ser encontradas na literatura clássica, por exemplo. Por outro lado, ao serem 

trabalhadas em “conjunto e sob o regime de um modo narrativo que emprega 

mecanismos de suspense com o objetivo expresso de produzir [...] medo e suas 

variantes, esses três aspectos [personagem monstruosa, loci horribiles e tempo 

fantasmagórico] podem ser descritos como as principais convenções da narrativa 

gótica” (FRANÇA, 2017, p. 25).  

 
mencionado anteriormente, há um capítulo sobre o assunto. No artigo, Sentidos do demoníaco em 
José de Alencar, a autora também levanta algumas considerações sobre o gótico (ver: 
VASCONCELOS, S. G. T.  Sentidos do demoníaco em José de Alencar. Ilha do Desterro, 
Florianópolis, n. 62, jan/jun. 2012. p. 271-292). 
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3.2 ESPAÇO: OS LOCI HORRIBILES 

 

Como visto na apresentação de parte da tradição narrativa gótica, o espaço 

apresenta grande importância para o desenvolvimento das suas histórias. Júlio 

França enfatiza que “a literatura gótica caracteriza-se por ser ambientada em 

espaços narrativos opressivos, que afetam, quando não determinam o caráter e as 

ações que as personagens lá vivem” (FRANÇA, 2017, p. 24). Seus principais 

espaços, os quais foram identificados genericamente pelo pesquisador como locus 

horribilis, entram em constante relação com as personagens e suas perspectivas, 

suscitando nelas reações, sensações e/ou motivando ações.  Esse conceito, como 

visto anteriormente, não é uma exclusividade das ficções góticas. Os loci horribiles 

foram também muito discutidos nos estudos de retórica clássica como uma oposição 

aos loci amoenus. Porém, tais espaços ganharam novas facetas e configurações 

através do gótico, desdobrando-se em casas mal-assombradas, castelos, 

laboratórios, cemitérios, florestas, etc. 

 Como destacado por Fred Botting, o castelo é o espaço predominante das 

narrativas góticas do século XVIII, as quais lhe conferem um sentido específico: 

 

The major locus of Gothic plots, the castle, was gloomily predominant in 
early Gothic fiction. Decaying, bleak and full of hidden passageways, the 
castle was linked to other medieval edifices—abbeys, churches and 
graveyards especially— that, in their generally ruinous states, harked back 
to a feudal past associated with barbarity, superstition and fear. Architecture, 
particularly medieval in form (although historical accuracy was not a prime 
concern), signalled the spatial and temporal separation of the past and its 
values from those of the present. The pleasures of horror and terror came 

from the reappearance of figures long gone50 (BOTTING, 1996, p. 3). 

 

Ou seja, a presença dos castelos servia para representar o passado (o 

feudalismo), a barbárie e o pensamento supersticioso, características que podem ser 

percebidas no cenário da primeira narrativa gótica The Castle of Otranto, cujo título 

já sugere a importância desse espaço. Punter e Byron (2004), por sua vez, 

destacam que, na narrativa de Horace Walpole, o castelo não apenas serve para 

 
50 Em livre tradução minha: “O maior locus dos enredos góticos, o castelo, era obscuramente 
predominante no início da ficção gótica. Decadente, sombrio e cheio de passagens secretas, o 
castelo era relacionado a outros espaços medievais – especialmente abadias, igrejas, cemitérios – 
que, na maioria das vezes em ruínas, volta-se para um passado feudal associado à barbárie, à 
superstição e ao medo. A arquitetura, especialmente em sua forma medieval (embora uma precisão 
histórica não fosse a principal preocupação) sinalizava uma separação espaço-temporal do passado 
e seus valores daqueles do presente. Os prazeres do horror e do terror vinham do ressurgimento de 
figuras já desaparecidas” (BOTTING, 1996, p. 3). 
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contextualizar a história: o constructo é quase uma personagem presente de forma 

direta ou indireta em boa parte das ações. Além das considerações dos autores, 

destaca-se que tal cenário, nessa narrativa, também é marcado por uma maldição, 

elemento que aparecerá em outras narrativas góticas e será associado a outros 

tipos de lugares. Em Otranto, uma lenda afirmava que os senhores do castelo 

deixariam de possuí-lo caso se tornassem ambiciosos em demasia. O castelo 

também parece ser assombrado: depois da morte de Conrad, algumas personagens 

afirmam ver seu vulto, como Manfred e Isabella. 

A partir da importância do castelo nas narrativas góticas, Punter e Byron 

concluem que o cenário resulta em um efeito singular: a distorção da percepção de 

mundo: 

If there is such a thing as a general topography of the Gothic, then its central 
motif is the castle. [...] 
[...] A common feature of many Gothic castles is that they seem to distort 
perception, to cause some slippage between what is natural and what is 
human-made; they act as unreliable lenses through which to view history 
and from the other side of which may emerge terrors only previously 
apprehended in dream51 (PUNTER; BYRON, 2004, p. 259-260). 

  

 Já em The Castle of Otranto, as personagens se revelam afetadas 

negativamente pelo espaço, vivenciando a desestabilização emocional, medo e 

desespero, como acontece na cena em que Isabella tenta fugir: 

 

The lower part of the castle was hollowed into several intricate cloisters; and 
it was not easy for one under so much anxiety to find the door that opened 
into the cavern.  An awful silence reigned throughout those subterraneous 
regions, except now and then some blasts of wind that shook the doors she 
had passed, and which, grating on the rusty hinges, were re-echoed through 
that long labyrinth of darkness.  Every murmur struck her with new terror; yet 
more she dreaded to hear the wrathful voice of Manfred urging his 
domestics to pursue her. […] 
[…] 
Words cannot paint the horror of the Princess’s situation.  Alone in so dismal 
a place, her mind imprinted with all the terrible events of the day, hopeless of 

escaping […]. 52 (WALPOLE, 2001, p.26-7). 

 
51 Em livre tradução minha: “Se existe um exemplo geral da topografia gótica, seu motivo central é o 

castelo. [...]. [...]Uma característica comum de muitos castelos góticos é que eles parecem distorcer a 
percepção, a fim de causar uma fratura entre o que é natural e o que é feito pelo homem, os castelos 
agem como lentes pouco confiáveis através das quais se pode ver a história e pelo outro lado podem 
emergir terrores previamente vividos em sonho” (PUNTER; BYRON, 2004, p. 259-260). 
52 “A parte subterrânea do castelo era toda escavada numa série de vários claustros interligados e 

não era fácil para alguém em tal estado de ansiedade encontrar a porta que abriria para a caverna. 
Um silêncio assustador reinava nessas regiões subterrâneas, exceto quanto, vez por outra, algumas 
rajadas de vento sacudiam as portas pelas quais ela havia passado e os gongos de ferro ecoavam 
através daquele longo labirinto de trevas. Cada rumor deixava-a possuída por um novo terror; mas, 
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O lugar é descrito como labiríntico, horrivelmente silencioso e escuro, com 

portas que rangiam e ruídos estranhos. Tais elementos amedrontam a personagem, 

que se sente perseguida, e criam uma atmosfera de tensão sobre o decorrer da 

cena. 

No século XIX, o castelo ainda persiste como um espaço possível das 

narrativas góticas, como no conto “O castelo mal-assombrado” [19--], de Hoffmann: 

 

Agora, estava sozinho na alta, vasta sala. A neve já não tombava mais, a 
tempestade não rugia, e o disco da lua brilhava através das grandes janelas 
arqueadas, iluminando magicamente todos os sombrios recantos da curiosa 
construção, nos quais não penetra a claridade da vela e da lareira.  
Como se vê muitas vezes nos velhos castelos, as muralhas e o teto da sala 
tinham decorações à moda antiga, com pinturas fantásticas e arabescos 
dourados. [...] Entre os murais, colocaram retratos em tamanho natural dos 
antigos barões, com traje de caça. Toda a decoração, de tonalidade 
sombria, dada pelo tempo, realçava ainda mais o lugar branco e desnudo, 
entre as duas portas. [...] 
Quem não sabe quantas emoções se despertam pela estrada em local 
pitoresco, mesmo para as almas mais frias? Quem não teve um sentimento 
desconhecido, em meio a um vale rodeado por rochedos, ou entre as 
umbrosas paredes de certa igreja? Agora imaginem: eu tinha vinte anos, o 
álcool do ponche excitara meus pensamentos [...] 
Bem no momento em que o fantasma de Jerônimo entra na sala [...]. 
Levanto-me espantado. O livro cai de minhas mãos não acontece mais 
nada e tenho vergonha de meu medo infantil. Deve ter sido o vento. Não é 
nada, menos que nada. [..] 
De repente, avançaram lentamente – passos medidos – pela sala. 
Suspiravam e gemiam. Esses suspiros e gemidos exprimiam dor profunda 
(HOFFMANN, [19--], p. 103-4). 
 

Na cena, o narrador-personagem sente-se desconfortável em relação ao 

ambiente em que está, um espaço obscuro e antigo, e a atmosfera sombria é 

agravada pelo fato de ser noite, pela má iluminação e pelo álcool. Mesmo que a 

personagem tente explicar o fato ocorrido, a presença do fantasma de Jerônimo, 

entretanto, a narração detalhada dos passos e dos gemidos põem em dúvida a 

própria explicação dada. Logo, ao longo da experiência de leitura, o suspense 

proporciona ao receptor uma sensação de ansiedade semelhante à experiência 

vivenciada pela personagem. Além disso, na narrativa de Hoffmann, o lugar adquire 

uma conotação antiquada e ultrapassada, simbolicamente, uma representação da 

 
ainda assim temia, acima de tudo, a voz irada de Manfredo ordenando seus criados perseguirem-
na.[...] 
[...] Palavras não podem descrever o horror da situação em que se encontrava a Princesa. Sozinha 
em um local tão sinistro, sua mente ainda aprisionada por todos os terríveis acontecimentos do dia, 
sem condições de escapar [...] (WALPOLE, 1996, p. 39-40, tradução de Alberto Alexandre Martins). 
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queda da importância da aristocracia na sociedade, que, na narrativa, é figurada na 

imagem dos fantasmas. 

A ficção posterior ao século XVIII preferiu espaços diferentes aos dos 

castelos, dando ênfase à casa, como apresentado por Botting:  

 

 In later fiction, the castle gradually gave way to the old house: as both 
building and family line, it became the site where fears and anxieties 
returned in the present. These anxieties varied according to diverse 
changes: political revolution, industrialization, urbanization, shifts in sexual 
and domestic organization, and scientific discovery53 (BOTTING, 1996, p.3). 

 

 Além disso, é possível pensar que a própria ascensão do gótico 

estadunidense propiciou a troca do castelo pela figura da casa, uma vez que a 

jovem nação, diferentemente da Europa, não passou pelo feudalismo e, 

consequentemente, não possuía muitas construções desse tipo como no velho 

mundo. Nesse contexto, a casa assombrada e/ou amaldiçoada parecia, então, fazer 

mais sentido do que o antigo castelo. Ao comentar a narrativa The House of Seven 

Gables (1851), de Nathaniel Hawthorne, Botting (1996) observa como o domicílio 

familiar, a casa, ganham o mesmo papel de destaque que os castelos/mansões 

possuíam até então. Nesse contexto, para o crítico, a casa é obscura, 

grotescamente adornada e um repositório de fantasmas. Botting (1996) também 

destaca a questão da maldição: a personagem Maule amaldiçoa Pyncheon, que 

falece.   

Sendo assim, a casa propiciava um espaço no qual as superstições locais 

e/ou o conflito familiar, como em outros romances de Hawthorne ou em alguns 

contos de Poe, tinham um papel de destaque. Para isso, observa-se que a 

configuração da imagem da casa herdou do tópos do castelo a decoração e a 

arquitetura sombria, a motivação fantasmagórica e a superstição/maldição.  

No conto “The Fall of the House of Usher”, de Edgar Allan Poe, a casa da 

família Usher desperta no narrador-personagem o medo e o estranhamento: 

 

[…] I reined my horse to the precipitous brink of a black and lurid tarn that 
lay in unruffled lustre by the dwelling, and gazed down—but with a shudder 
even more thrilling than before—upon the remodeled and inverted images of 

 
53 Em livre tradução minha: “Na ficção posterior, o castelo gradualmente deu lugar à casa antiga tanto 
como construção quanto como linhagem familiar, essa se tornou o local onde medos e ansiedades 
retornavam-se no presente. Tais ansiedades variaram de acordo com diversas mudanças: mudanças 
políticas, industrialização, urbanização, mudanças na organização sexual e doméstica, além das 
descobertas científicas” (BOTTING, 1996, p.3). 
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the gray sedge, and the ghastly tree-stems, and the vacant and eye-like 
windows. […]. I had so worked upon my imagination as really to believe that 
about the whole mansion and domain there hung an atmosphere peculiar to 
themselves and their immediate vicinity—an atmosphere which had no 
affinity with the air of heaven, but which had reeked up from the decayed 
trees, and the gray wall, and the silent tarn—a pestilent and mystic vapor, 

dull, sluggish, faintly discernible, and leaden-hued54  (POE, 1994, p. 77-8) 

 

A casa, de modo semelhante ao castelo nas narrativas do gótico clássico, 

exerce sobre a personagem uma sensação de tensão, que se expande para a 

atmosfera geral do conto. Já a fachada da casa indicia acontecimentos ruins e um 

possível desfecho trágico à família Usher, como o próprio título sinaliza para o leitor. 

No ensaio “Uma reinterpretação de ‘A queda da casa de Usher’” (2001), de Leo 

Spitzer, o qual foi traduzido para o português por José Eduardo Oliva de Mattos, 

Spitzer argumenta que o contato com esse conto concede ao leitor uma experiência 

de medo, uma vez que seu enredo está ambientado em uma atmosfera de terror.  

Para esse autor, Poe daria novos contornos à questão da ambientação ao 

explorar uma relação estreita entre personagem e espaço, e de realmente construir 

uma atmosfera mediante o uso de termos atmosféricos (SPITZER, 2001, p. 116), os 

quais retomam um campo semântico negativo, como através dos motivos da 

tempestade, da neblina e da noite. Além dos pontos destacados pela argumentação 

de Sptizer (2001), a perspectiva assustada do narrador-personagem sobre a casa 

também é responsável pela atmosfera de terror do conto, pois, como visto no 

excerto anteriormente mencionado, a imaginação da personagem agrega qualidades 

sombrias ao espaço, também contribuindo para a expectativa negativa do leitor.  

 Outros temas abordados no conto, associados à casa, são o conflito familiar e 

a maldição. O narrador-personagem percebe uma relação obsessiva e estranha 

entre Roderick Usher e a irmã Madeline, que se encontra gravemente doente. Os 

dois passaram anos convivendo um com outro aprisionados na casa e ao se referir à 

irmã, Roderick chora apaixonadamente: “[Roderick] had overspread the emaciated 

 
54 “[...] dirigi as rédeas do meu cavalo para a beira escarpada de um pequeno lago lúgubre e negro 
reluzindo placidamente nas proximidades da residência, e baixei os olhos – mas com um temor ainda 
mais intenso do que antes – para as imagens remodeladas e invertidas do capim pardacento, dos 
fantasmagóricos troncos de árvore, das janelas vagas semelhantes a olhos. [...]. A tal ponto 
estimulara a imaginação que cheguei realmente a crer que por todo o entorno da mansão e do 
domínio pairava uma atmosfera peculiar a eles próprios e suas redondezas – atmosfera que não 
guardava afinidade com o ar do céu, mas que tresandava das árvores apodrecidas, da parede 
cinzenta do lago silente – um vapor místico, pesado, letárgico, francamente discernível e plúmbeo” 
(POE, 2012, p. 222-3, tradução de Cássio de Arantes Leite). 
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fingers through which trickled many passionate tears”55 (POE, 1994, 82). Ou seja, a 

relação entre os dois remete ao incesto, pois o convívio entre Roderick e Madeline é 

doentio e possessivo. Nos termos de Spitzer (2001), os irmãos se encontram em 

uma situação impossível de concretizar o amor sentido devido ao laço 

consanguíneo. 

Quanto à maldição/profecia, o narrador-personagem adverte que a família 

Usher, apesar de antiga, era marcada por casamentos entre os familiares e pela 

morte prematura de seus entes: “[...] in  other  words,  that  the  entire  family  lay  in  

the  direct  line  of descent, and had always, with very trifling and very temporary 

variation, so lain”56 (POE, 1994, p. 77-8). Nesse sentido, fica sugerido que um dos 

problemas que ronda a família são os relacionamentos entre parentes, carregados 

de interditos sociais e religiosos e representados como problemáticos, como também 

acontece em outras narrativas góticas, como em The Castle of Otranto, de Walpole.  

A casa torna-se, então, uma forma de espelhamento da condição familiar, 

pois a mansão era o maior bem hereditário dos Usher, símbolo de seu poder e 

símbolo de uma suposta resistência à passagem do tempo. Nessa relação, se a 

família se encontra em perigo, a casa também é afetada, e vice-versa. Enquanto a 

família estava doente e assombrada pela maldição, a casa era arruinada por um 

dano estrutural (assim como a estrutura hereditária dos Usher era afetada, no caso, 

pelos casamentos consanguíneos), como exemplifica o excerto: “[there was] a barely 

perceptible fissure, which, extent from the roof of a building in front, made its way 

down the wall in a zigzag direction, until it became lost in the sullen waters of the 

tarn”57 (POE, 1994, p. 79). 

Edgar Allan Poe também é o responsável pelo ensaio “Philosophy of 

Furniture”, publicado pela primeira vez em 1840, no qual demonstra admiração pela 

decoração interna inglesa, em oposição à ornamentação norte-americana. Na 

perspectiva de Poe, os cômodos ingleses se distinguem porque herdaram o estilo 

dos tempos aristocráticos. Os objetos que chamam a atenção de Poe são, entre 

outros, a tapeçaria (um resquício do medieval), os espelhos, o piso e a iluminação 

 
55 “[Roderick havia espalhado o rosto] pelos dedos amaciados, entre os quais escorriam muitas 
lágrimas apaixonadas” (POE, 2012, p. 227, tradução de Cássio de Arantes Leite). 
56 “em outras palavras, que a família inteira derivava de uma linha direta de descendência e desse 
modo se perpetuara, com variações muito insignificantes e efêmeras” (POE, 2012, p. 223, trad de 
Cássio de Arantes Leite). 
57 “[havia] uma fissura quase imperceptível que, estendendo-se desde o telhado do edifício, na frente, 
descia pela parede em um zigue-zague, até se perder nas soturnas águas do lago” (POE, 2012, p. 
224, tradução de Cássio de Arantes Leite). 
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adequada. Mesmo que de forma inconsciente, Poe apresenta elementos essenciais 

para a configuração de um ambiente que sugere o gótico, pois o autor prioriza 

elementos sugestivos de uma ambientação enigmática e soturna. Nesse sentido, a 

decoração ideal para o escritor remete ao erudito e ao bastante adornado: 

 

Diminutive paintings give that spotty look to a room […]. The frames are 
broad but not deep, and richly carved, without being dulled or fillagreed. 
They have the whole lustre of burnished gold. They lie flat on the walls, and 
do not hang off with cords. The designs themselves are often seen to better 
advantage in this latter position, but the general appearance of the chamber 
is injured. But one mirror — and this not a very large one — is visible. […] 
There is a pianoforte (rose-wood, also,) without cover, and thrown open. An 
octagonal table, formed altogether of the richest gold-threaded marble, is 
placed near one of the sofas. This is also without cover — the drapery of the 
curtains has been thought sufficient. Four large and gorgeous Sèvres vases, 
in which bloom a profusion of sweet and vivid flowers, occupy the slightly 

rounded angles of the room58 (POE, 1902, p. 107). 

  

Para o escritor, no ambiente, a iluminação deve ser a mínima possível, pois 

em excesso remete ao mau gosto, ao ridículo e à loucura. Dessa forma, Poe 

demonstra como a arquitetura interna e o mobiliário são elementos importantes na 

configuração de um ambiente, os quais são fundamentais para gerar no leitor 

determinados efeitos como o de medo e/ou tensão. 

Diante de tal argumentação, a crítica tem considerado o ensaio de Poe como 

“uma poética do espaço gótico” (CAMARGO; BORGES FILHO, 2009, p. 705), pois o 

escritor além de resgatar dele a valorização dos espaços interiores e do mobiliário, 

os coloca como parte essencial da composição espacial. Embasando-se nessa 

visão, Luciana Colucci (2018) compreende que o locus horribiles  remete à topofobia 

(sensação de medo causada por um espaço) por uma combinação de elementos 

que vão desde a arquitetura externa das edificações até a parte interna (mobília, 

decoração, ornamentos, etc.): “É dessa simbiose entre externo e interno que a 

evocação do medo é suscitada” (COLUCCI, 2018, p. 107). Por isso, ao longo das 

 
58 Em livre tradução minha: “Pequenas pinturas dão um aspecto desigual à sala [...]. As molduras são 

largas, porém não são profundas, e são ricamente esculpidas sem serem carregadas ou preenchidas. 
Possuem aquele brilho de ouro polido. Ficam recostadas na parede e não presas por cordas. Os 
designs são geralmente melhores vistos numa posição lateral, mas a aparência geral do cômodo é 
prejudicada. Mas, um espelho não muito grande é visível. [...] Há um piano (madeira rosada também), 
sem capa e aberto. Uma mesa octogonal, formada com o mais rico mármore e fios de ouro, é posta 
perto de um dos sofás. Esse também está descoberto, o drapeado de uma das cortinas é suficiente. 
Quatro grandes e lindos vasos Sèvres, nos quais florescem muitas flores doces e vivas, ocupam os 
cantos levemente arredondados da sala” (POE, 1902, p. 107). 
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análises, o presente trabalho pretende levar em conta os aspectos mobiliários 

somados à arquitetura externa dos espaços.  

Portanto, é possível perceber que o locus horribilis do gótico, mesmo 

passando por transformações, manteve determinadas características ao longo do 

tempo. A ambientação sombria, a motivação fantasmagórica e a maldição/profecia 

são alguns de seus traços recorrentes. O espaço dialoga diretamente com a 

perspectiva afetada das personagens e com as ações que nele se desenrolam. Mais 

do que isso, como argumentado por Botting (2014), os cenários/espaços do gótico 

se colocam à margem da visão social, os castelos e abadias comuns às narrativas 

do século XVIII são “located in isolated spots, areas beyond reason, law and 

civilased authority, where there is no protection from terror [...]”59 (BOTTING, 2014, p. 

4). Dessa forma, para o autor, as narrativas góticas “transfer these institutions to 

zones outside a rational culture in which they [...] exist”60 (BOTTING, 2014, p. 4).  

 Ainda de acordo com Botting (2014), as casas, símbolos da família, do status 

social e da propriedade, mantêm uma significação ambivalente, semelhante à do 

castelo, pois unem “home and prision, protection and fear, old buildings in gothic 

fiction are never secure or free from shadows”61 (BOTTING, 2014, p. 4). Em suma, o 

castelo e a casa no gótico são espaços que questionam a sensação de segurança e 

a racionalidade das instituições que ali habitam. Assim, são pensados nos mínimos 

detalhes arquitetônicos e decorativos para evocarem atmosferas horrendas, o 

suspense e o medo, não somente nas personagens, mas também no leitor que 

acompanha a história. 

 

3.3 AS PERSONAGENS 

 
3.3.1 Monstros e personagens monstruosas  
 

 A figura do monstro é uma das mais populares na literatura e na cultura 

ocidental e não é uma exclusividade das narrativas góticas. Os bestiários medievais 

são exemplos de obras que catalogavam e apresentavam monstros supostamente 

 
59 Em livre tradução minha: “São localizadas em áreas isoladas, locais para além da razão, lei e 

autoridades civilizatórias, onde não há proteção do terror [...]” (BOTTING, 2014, p. 4). 
60 Em livre tradução minha: “Transferem essas instituições para zonas fora da cultura racional na 

qual elas [...] existem” (BOTTING, 2014, p. 4). 
61 Em livre tradução minha: “lar e prisão, proteção e medo, as velhas construções na ficção gótica 
nunca são seguras ou livres das sombras” (BOTTING, 2014, p. 4).  
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reais tais como mandrágoras, unicórnios e dragões. De acordo com Jeffrey Cohen, 

estudioso dos monstros e da monstruosidade, esse ser é uma resultante cultural: 

 

O monstro nasce nessas encruzilhadas metafóricas, como a corporificação 
de um certo momento cultural — de uma época, de um sentimento e de um 
lugar. 
O corpo do monstro incorpora — de modo bastante literal — medo, desejo, 
ansiedade e fantasia (ataráxica ou incendiária), dando-lhes uma vida e uma 
estranha independência. O corpo monstruoso é pura cultura (COHEN, 2000, 
p. 26-7). 

 

 Para o autor, a corporeidade do monstro é “um constructo e uma projeção, o 

monstro existe apenas para ser lido: o monstrum é, etimologicamente, ‘aquele que 

revela’, ‘aquele que adverte’” (COHEN, 2000, p. 27). Nesse sentido, o monstro 

revela, a partir de sua existência, um território metafórico pelo qual é perigoso 

circular, pois existe um risco de um reconhecimento de que o indivíduo é tão 

monstruoso quanto o próprio ser dado como monstro (COHEN, 2000, p. 40-1). O 

monstro é, então, como um espelho no qual o próprio ser humano projeta e 

reconhece suas debilidades, fragilidades e imoralidades. 

 Por sua vez, a literatura gótica, como um espaço heterotópico que denuncia 

questões individuais e sociais não compreendidas/superadas como a barbárie e os 

tabus morais, encontrou no monstro e na monstruosidade uma configuração 

possível para suas personagens. Para Botting (2014), a monstruosidade e a 

transgressão proporcionam uma discussão sobre alteridade nas narrativas góticas: 

 

Transgressors move beyond norms and regulations, thereby challenging 
their value, authority and permanence. Monsters combine negative features 
that oppose (and define) norms, conventions and values; they suggest an 
excess or absence beyond those structures and bear the weight of 
projections and emotions (revulsion, horror, disgust) that result. Monsters 
such as vampires, talking bodies, or ghosts are thus constructions indicating 

how cultures need to invent or imagine others in order to maintain limits62 

(BOTTING, 2014, p. 10). 
 

 O surgimento de um monstro, na visão do autor, também é o indício da falha 

dos sistemas sociais e das instituições: “Monsters come to reflect upon monstrosity 

 
62 Em livre tradução minha: “Transgressores, movem-se para além das normas e regulações, portanto 
desafiam seus valores, autoridade e estabilidade. Monstros combinam características negativas que 
se opõem a normas (bem como as definem), convenções e valores. Eles sugerem um excesso ou 
falta para além dessas estruturas e suportam o peso de projeções e emoções resultantes (repulsa, 
horror, aversão). Monstros, como vampiros, zumbis ou fantasmas, são, portanto, construções que 
indicam a forma com que as culturas precisam inventar ou imaginar outros seres a fim de manter 
limites” (BOTTING, 2014, p. 10).  
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of social or familial institutions that constructed them […]”63 (BOTTING, 2014, p. 

172). Assim, para o autor, tal figura possui a função social e reguladora de distinguir 

valores positivos de práticas tidas como negativas e imorais. 

 O monstro também possibilita a discussão sobre aspectos da psique humana. 

Como visto, a partir das colocações de Jerald E. Hogle (2002, p. 10), é possível 

compreender que tal figura no gótico concretiza, entre outras funções, os medos 

pessoais das personagens. Por exemplo, segundo dito anteriormente, em 

Frankenstein, a criatura projeta as fobias de Victor, em especial o que tange aos 

problemas do criador em relação à figura maternal: “It is woman whom he [Victor] 

has avoided most in his onanistic creation because it is the ultimate uncontrollability 

of the life-giving female that most crystallizes all of his many fears and abjections”64 

(HOGLE, 2002, p. 10).  

Ao entrar em contato com o monstro, Victor permite ao leitor reconhecer na 

personagem a própria monstruosidade dela, já que ela burlou os códigos científicos, 

naturais, religiosos e sociais para concluir a experiência. Nesse contexto, Victor 

abandona a criatura, não somente pela hybris cometida ao criá-la, mas também 

devido à culpa e ao remorso, sentimentos também relacionados a um desejo 

frustrado, pois a assumpção do papel da figura materna e do feminino foram 

alcançados de forma ilegítima. 

No caso da criatura, além da sua concepção antinatural e efeitos de medo 

causados na psique de Victor, seu aspecto corporal também reforça o seu caráter 

monstruoso. O ser é feito de restos de cadáveres emendados, os quais lhe tornaram 

horripilante, como visto no excerto: 

 

It was already one in the morning; the rain pattered dismally against the 
panes, and my candle was nearly burnt out, when, by the glimmer of the 
half-extinguished light, I saw the dull yellow eye of the creature open; it 
breathed hard, and a convulsive motion agitated its limbs. 
[...] Great God! His yellow skin scarcely covered the work of muscles and 
arteries beneath; his hair was of a lustrous black, and flowing; his teeth of a 
pearly whiteness; but these luxuriances only formed a more horrid contrast 
with his watery eyes, that seemed almost of the same colour as the dun-
white sockets in which they were set, his shriveled? complexion and straight 
black lips. [...] 

 
63 Em livre tradução minha: “Monstros surgem para refletir sobre a monstruosidade social ou familiar, 
sobre as instituições que os criaram” (BOTTING, 2014, p. 172).  
64 Em livre tradução minha: “É a mulher a quem ele mais evitou na sua criação onanista, porque é a 
capacidade incontrolável da mulher em dar à luz que mais cristaliza muitos medos e repugnâncias da 
personagem” (HOGLE, 2002, p. 10). 
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Oh! No mortal could support the horror of that countenance. A mummy again 
endued with animation could not be so hideous as that wretch. I had gazed 
on him while unfinished; he was ugly then, but when those muscles and 
joints were rendered capable of motion, it became a thing such as even 

Dante could not have conceived65 (SHELLEY, 1999, p. 45-6). 

 

A sua caracterização é feita de modo a causar repulsa e proporcionar o medo, 

tanto na personagem quanto no leitor: sua pele é amarela, seu olho é esbranquiçado 

e seus lábios são negros. Para Cohen, o corpo do monstro é, muitas vezes, 

arquitetado para recusar as regras naturais e causar uma crise nas categorias pré-

estabelecidas; logo, ele tende a escapar às conceptualizações existentes, causando 

desconforto (COHEN, 2000, p. 30). 

Mesmo assim, o corpo disforme e feio da criatura não supera a 

monstruosidade de Victor. O cientista atinge o patamar de monstro através da 

infração dos códigos éticos e naturais, colocando a sua vontade pessoal e o homem 

acima de tudo e de todos. Victor comete uma hybris científica a qual expõe as 

debilidades morais dele e, se por um lado, a personagem é incapaz de demonstrar 

sentimentos, a criatura, por outro, é humanizada através da expressão de seus 

sentimentos.  

  Sobre a monstruosidade do cientista, Punter e Byron (2004) comentam: 

 

Although the creature may be physically repellent, he is initially far more 
natural and humane than the creator who rejects him, the villagers who 
stone him, and the ungrateful father who shoots him. Set oppositions 
between the human and the monstrous are further disturbed by 
demonstrations of the corruption of social institutions, including the law and 
the church. […] The question of the monstrous is also problematized by the 
way in which it is repeatedly suggested to be little more than a discursive 
effect. Frankenstein, an unreliable narrator at best, repeatedly misreads 
such things as the creature’s gesture towards him at the moment of 

 
65 “Era já quase uma da madrugada; a chuva batia tristemente nas janelas; e minha vela estava 
quase consumida quando, ao lusco-fusco da luz bruxuleante prestes a extinguir-se, vi abrir-se o baço 
olho amarelo da criatura. Ela respirava com dificuldade, e em um movimento convulsivo agitava seus 
membros. 
[...] Meu Deus! Sua pele amarela mal cobria o relevo dos músculos e das artérias que jaziam por 
baixo; seus cabelos eram corridos de um negro lustroso; seus dentes alvos como pérolas. Todas 
essas exuberâncias, porém não formavam senão um contraste horrível com seus olhos desmaiados, 
quase da mesma cor acinzentada das órbitas onde se cravavam, e com a pele encarquilhada e os 
lábios negros e retos. [...] 
Oh! Nenhum mortal seria capaz de suportar o horror daquele rosto. Uma múmia revivida não seria tão 
horrorosa quanto aquele destroço. Eu contemplara meu trabalho antes de terminar; ele era feio 
porém, quando aqueles músculos e articulações passaram a se mover, ele se tornou uma coisa que 
nem Dante poderia ter concebido” (SHELLEY, 2017, p.63-4, tradução de Miécio Araújo Jorge Honkis). 
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animation, and the creature’s words regarding his wedding night […]66 

(PUNTER; BYRON, 2004, p. 200). 
 

Assim, é possível pensar que em Frankenstein a criatura reflete uma 

humanidade que Victor não possui desenvolvida: o ser deseja uma companhia 

feminina (a noiva) e, dessa forma, demonstra uma empatia ao feminino e 

sentimentos como solidão e carência, problemas que Victor tende a inibir ou 

reprimir: “This is particularly notable in the scene when he destroys the female he is 

creating to be the mate of the creature. Contrasting markedly with his creator’s 

evident reluctance to settle his ‘union’ with Elizabeth, the creature’s desire for 

companionship is one of his most human qualities”67 (PUNTER; BYRON, 2004 p. 

201).  A monstruosidade no gótico também transparece em protagonistas e vilões 

monstruosos. Menos dependente da caracterização física, a monstruosidade nesses 

casos revela-se em aspectos da personalidade, do caráter e das ações das 

personagens, geralmente nobres ou sacerdotes católicos.  

 Em The Castle of Otranto, por exemplo, Manfred se torna monstruoso à 

medida que adota a tirania para manter o poder e age de forma desmedida em 

relação à Isabella, causando-lhe medo e pânico. Já em The Monk, Ambrosio se 

deixa influenciar por Matilda, que, na verdade, é um demônio enviado para tentá-lo, 

cometendo assassinatos, um estupro, incesto e envolvendo-se com magia negra. O 

sacerdote representado em The Italian por Padre Eschedoni, semelhante a 

Ambrosio, comete crimes, como assassinatos, a fim de satisfazer seus desejos de 

ambição e luxúria. Portanto, no caso das personagens humanas monstruosas, é 

possível perceber que elas configuram, através de seus atos transgressivos, desejos 

reprimidos e negados pelas convenções e normas sociais. Em correlação com isso, 

acabaram por ser uma forma de crítica social para o gótico: ao representar nobres e 

 
66 Em livre tradução minha: “Embora a criatura possa ser fisicamente repulsiva, ela é inicialmente 

muito mais natural e humana do que o criador que a rejeita, os aldeões que o apedrejam e o pai 
ingrato que a injuria. A configuração de oposições entre o humano e o monstruoso são ainda mais 
abaladas por demonstrações da corrupção das instituições sociais, incluindo a lei e a igreja. [...] A 
questão da monstruosidade também é problematizada à medida que é repetidamnte sugerida ser 
mais do que um efeito discursivo. Frankenstein, um narrador não confiável, interpreta erroneamente 
informações como o gesto da criatura em relação a ele no momento da animação e as palavras da 
criatura a respeito de sua noite de núpcias […]” (PUNTER; BYRON, 2004, p. 200).  
67 Em livre tradução minha: “É particularmente notável na cena em que ele destrói a fêmea que ele 
está criando para ser companheira da criatura. Contrastando marcadamente com a evidente 
relutância de seu criador em resolver sua "união" com Elizabeth, o desejo de companhia da criatura é 
uma de suas qualidades mais humanas” (PUNTER; BYRON, 2004 p. 201). 
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sacerdotes monstruosos, a literatura gótica criticou a debilidade moral dos sistemas 

sociais representados por eles. 

Já o monstro na roupagem de vampiro, como exemplificam as personagens 

Carmilla e Drácula, possui um sentido metafórico mais amplo, ligado à ideia de mal e 

de destruição. Cohen (2000) destaca o potencial de destruição e perturbação de 

uma ordem que a chegada do vampiro causa, como destacado no excerto de 

Drácula “vem dos mortos,/ Vem de volta para anunciar a todos vocês” (STOKER, sd. 

apud. COHEN, 2000, p. 28). Isto é, o vampiro é como um anúncio de morte para o 

contexto onde ele chega. Tanto em Carmilla quanto em Dracula, percebe-se que o 

vampiro é um estranho à terra atacada, que deve ser banido para que o equilíbrio 

seja restaurado.  

 O vampiro está intrinsecamente relacionado à sexualidade, como percebido 

nas duas narrativas, uma vez que esse tipo de monstro seduz suas vítimas, drena-

lhes o sangue, as forças vitais e pode causar a morte delas. Drácula e Carmilla 

também são representantes de uma sexualidade transgressiva, pois remetem 

diversas vezes à homossexualidade, a qual era mal compreendida ou ainda 

condenada no contexto britânico do século XIX. O vampiro, como mencionado 

anteriormente, relaciona-se ao meio católico-cristão, as próprias formas de 

exterminá-lo, muitas vezes, remetem a crucifixos e outros elementos religiosos. 

Nesse sentido, a representação de vampiros também pode estar ligada a uma 

crença religiosa, especialmente como visto em Dracula, em que a morte do Conde é 

carregada de elementos cristãos.  

Dessa forma, o monstro no gótico difere de outras representações dessa 

figura por se tornar um elemento essencial para o efeito do medo em tais narrativas, 

bem como promove a reflexão sobre os desejos reprimidos e certas configurações 

sociais perigosas. Assumindo diferentes significados, como expresso por Botting 

(2014), um monstro pode ser tanto sombriamente atrativo quanto um elemento 

desafiador da ordem social. Em suma, como argumentado por Cohen (2000), o 

monstro auxilia no reconhecimento e na problematização de desejos reprimidos, de 

fraquezas e desmedidas do próprio ser humano. 
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3.3.2 Duplos (Doppelgänger) 
   

Chamados originalmente de dopellgänger, tais figuras dialogam com os 

pensamentos e desejos reprimidos pelo inconsciente e, portanto, ganharam atenção 

de estudos psicanalíticos, como os desenvolvidos por Otto Rank em O duplo: um 

estudo psicanalítico (2013). Rank (2013) abre sua discussão comentando o enredo 

de O estudante de Praga, roteirizado por Hans Heins Ewers, no qual o estudante 

Balduin vê a sua imagem sair do espelho, ganhar vida e passar a aterrorizá-lo em 

diferentes situações. A partir dessa história, o psicanalista explica: “fica patente que 

a vida do duplo está intimamente ligada à vida da própria pessoa” (RANK, 2013, p. 

32), que pode cair em sensações paranoicas e em um medo de si mesmo. O duplo é 

também um resíduo do motivo do espelho (RANK, 2013, p. 33) e pode ser visto 

como “uma imagem idêntica desprendida do Eu e tornada independente (sombra, 

reflexo, retrato)” (RANK, 2013, p. 37-8). 

Após analisar diferentes narrativas, especialmente as literárias, Rank conclui: 

  

Sempre se trata de uma mesma imagem idêntica do protagonista, até nos 
mínimos, traços como nome, voz e indumentária, que ‘como se roubado do 
espelho’ (Hoffmann), geralmente aparece para o protagonista em um 
espelho. Esse duplo sempre lhe atrapalha a vida [...] que pode acabar em 
suicídio como morte planejada para o perseguidor incômodo.  Em uma 
porção de casos, isso se confunde com uma autêntica mania de 
perseguição, ou mesmo é substituído por ela, que então é representada 
como um consumado sistema delirante paranoico (RANK, 2013, p. 60). 

 

Em especial, na literatura, as narrativas de Edgar Allan Poe são povoadas por 

duplos e espelhamentos. No conto “William Wilson”, o duplo é um dos alicerces da 

construção do enredo. Ainda criança, William encontra na escola outra pessoa com 

seu mesmo nome e aparência física e, desde então, o outro William passa a 

persegui-lo, cometendo maldades que o primeiro seria incapaz de cometer. 

Entretanto, a real existência física do segundo William é questionada pela narrativa, 

como fica exposto na última cena: 

 

So it appeared, I say, but was not. It was my enemy — it was Wilson, who 
then stood before me in the pains of death. His mask and coat lay upon the 
floor. In his dress and in his face there was nothing which was not my own! It 
was Wilson; but now it was my own voice I heard, as he said: “I have lost. 
Yet from now on you are also dead — dead to the World, dead to Heaven, 
dead to Hope! In me you lived — and, in my death — see by this face, which 
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is your own, how wholly, how completely, you have killed — yourself!”68  

(POE, 1994, p. 116-7). 
 

Ou seja, o segundo William pode ter sido apenas uma paranoia, uma projeção 

e uma criação mental do primeiro. O próprio título faz um jogo linguístico com a 

questão: o nome William, se separado, forma a frase Will I am (Will eu sou), um 

William real, e, por sua vez, Wilson, tem o mesmo som da frase Will’s son (filho de 

Will), a qual pode ser associada à criação mental de William. No conto, é possível 

pensar que o duplo dialoga com a mania de perseguição e com os desejos 

reprimidos por William, pois o segundo é agressivo. 

Em O homem da areia, de Hoffmann, o vilão Coppola se desdobra em três 

versões: o Homem da areia, monstro assassino do pai de Nathaniel (o protagonista), 

Coppola, o óptico, e Coppelius, o advogado. Nessa narrativa, aparentemente, as 

três figuras parecem não possuir uma relação explícita, porém, Briggs (2012) pontua 

que uma série de associações imagéticas e verbais ao longo do conto interligam as 

três personagens. Ainda, as relações entre Coppola/Coppelius/Homem da areia, na 

psicanálise, configuram o que Freud (2010) chamou de o inquietante69 (Das 

Unheilmche): “aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que é muito 

conhecido, bastante familiar” (FREUD, 2010, p. 331). Assim, os sentimentos 

experimentados pela personagem Nathaniel quando vislumbra os três é o elemento 

que interliga tais duplos, como visto na passagem: 

 

- Coppelius! Satanás amaldiçoado! Você matou meu pai! – Solucei até 
perder os sentidos. [...] 
Agora, se lhe digo [Clara] que o vendedor de barômetros era o infame 
Coppelius, ele não poderá me impedir de interpretar esta odienta aparição 
como presságio de acontecimentos funestos. Usava outras roupas, mas as 
feições de Coppelius estão impressas indelevelmente em minha memória. 
Daí sei que não estou enganado. Aliás, ele trocou de nome. [...] diz aqui ser 
o mecânico [...] Giuseppe Coppola (HOFFMANN, 2014, p. 28-30). 

 

 
68 “Assim me aparecia, afirmei, mas não. Era meu antagonista – era Wilson, que então se punha de 
pé diante de mim, sofrendo as agonias da morte. Sua máscara e a capa jaziam onde ele as jogara, 
sobre o piso. Não havia sequer um fio sobre o seu traje – sequer uma linha em todos os marcados e 
singulares contornos de seu rosto que não fossem, mesmo na mais absoluta identidade, os meus 
próprios!  
Era Wilson; porém não falava mais num sussurro, e eu poderia ter imaginado que era eu mesmo 
quem falava quando disse: 
“Venceste, e me rendo. E contudo, daqui por diante também estás morto – morto para o Mundo, para 
o Céu e para a esperança! Em mim existias – e em minha morte, vê por esta imagem, que é a tua 
própria, quão absolutamente assassinaste a ti mesmo” (POE, 2012, p. 47, Tradução de Cássio de 
Arantes Leite, grifos do autor). 
69 A tradução do termo em alemão para o português não é precisa. Alguns textos trazem a expressão 
como “o estranho” e, no caso da versão consultada, “o inquietante”. 
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Mesmo assim, a ligação entre as personagens é um elemento ambíguo na 

narrativa, pois não existe uma afirmação direta de que Coppola/Coppelius/Homem 

da areia sejam o mesmo indivíduo. Dessa forma, o conto se mostra favorável a 

interpretações múltiplas, como pontuado por Briggs: 

 

One key element in the story, in Freud’s view, is the use of various doubles 
[...]. When the hero Nathaniel thinks he understands the strange connections 
between the various threatening figures in the narrative, he is also clearly 
undergoing some kind of nervous illness, and the story ends with his suicide. 
The reader cannot tell whether everything happened as he experienced it, or 
whether he was suffering from paranoiac delusions – indeed, both could be 

true at the same time70 (BRIGGS, 2012, p. 178). 

 

 Em outras narrativas, a questão do duplo é trabalhada de forma mais sutil, 

como por exemplo na já mencionada “The Fall of the House of Usher”, de Poe, 

centrado no trágico fim dos irmãos Roderick e Madeline Usher. Nesse conto, 

Roderick tem em Madeline seu duplo. Apesar da diferença de gênero, ela possui 

uma perturbadora semelhança física com o irmão, como percebido pelo narrador: “A 

striking similitude between the brother and sister now first arrested my attention; and 

Usher, divining, perhaps, my thoughts, murmured out some few words from which I 

learned that the deceased and himself had been twins, and that sympathies of a 

scarcely intelligible nature had always existed between them”71  (POE, 1994, p. 88-

9). Além disso, a obsessão de Roderick pela irmã torna-se uma paranoia 

persecutória à medida que o jovem Usher crê que ela pode afetá-lo. Para Spitzer 

(2001, p. 112), a incapacidade de concretizar o amor leva Usher a tentar matar a 

irmã, pois ele crê que está fadado a morrer, como fica sugerido na narrativa: “I shall 

perish, said he, ‘I must perish in this deplorable folly. Thus, thus, and not otherwise, 

shall I be lost. I dread the events of the future [...]”72 (POE, 1994, p. 82). Nesse 

 
70 Em livre tradução minha: “Um elemento chave na história, na visão de Freud, é o uso de vários 

duplos [...]. Quando o herói Nathaniel pensa que ele entendeu as estranhas conexões entre as várias 
figuras ameaçadoras na narrativa, ele também cai claramente em alguma doença dos nervos, e a 
história termina com o suicídio dele. O leitor não consegue distinguir se tudo ocorreu como ele 
experienciou, ou se ele estava sofrendo com delírios paranoicos – de fato, ao mesmo tempo, ambos 
podem ser verdade (BRIGGS, 2012, p. 178). 
71  “Uma semelhança espantosa entre o irmão e a irmã agora era o que inicialmente chamava minha 
atenção; e Usher, adivinhando, talvez meus pensamentos, murmurou algumas palavras pelas quais 
fiquei sabendo que a falecida e ele eram gêmeos, e que as afinidades de uma natureza dificilmente 
inteligível haviam sempre existido entre ambos” (POE, 2012, p. 233-4, tradução de Cássio de Arantes 
Leite). 
72 “Perecerei’, disse-me, “estou fadado a perecer nesta deplorável loucura. Desse modo, e de 
nenhum outro, conhecerei a minha ruína. Temo os eventos do futuro [...]” (POE, 2012, p. 226-7, 
tradução de Cássio de Arantes Leite). 
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contexto, a relação de Roderick com Madeline suscita a ideia de Rank (2013) sobre 

o duplo, muitas vezes, apresentar-se através da mania de perseguição e da 

paranoia sentidas por um indivíduo sobre algum ser/pessoa.  

 A questão do duplo exemplifica um denso trabalho que o gótico empenha 

sobre o terreno psicológico humano, uma vez que é fruto e concretização dos mais 

profundos medos do indivíduo. Em suma, é possível observar que a configuração 

dessa personagem pode ser trabalhada de diferentes formas: o “outro”, o duplo, 

pode ganhar materialidade e existência concretas, ou pode apenas manifestar-se 

como uma projeção mental; pode ainda resultar da simples obsessão paranoica de 

uma personagem sobre outra, fazendo com que sentimentos de medo extremo e 

sensação de perseguição ganhem forma na narrativa. 

 

3.4 OUTROS TOPOI RECORRENTES: A PERSEGUIÇÃO E A PARANOIA 

 
De acordo com Punter e Byron (2004), as narrativas góticas abrem espaço 

para a representação histórica do poder e para as relações que o envolvem, seja 

através da representação de personagens que detém um poder sócio-econômico ou, 

como percebido no gótico contemporâneo, através da exposição de grandes 

instituições que assombram os protagonistas (PUNTER; BYRON, 2004, p. 273-4). 

Assim, para os autores, uma vez que a personagem se encontra diante de uma 

entidade burocrática, seitas conspiratórias ligadas aos governos ou pessoa mais 

forte do que ela, a qual lhe representa a possibilidade de perigo e causa-lhe extremo 

medo, uma mania de perseguição pode se apresentar na narrativa.  

Se a ficção gótica contemporânea apresenta a perseguição através de 

relações sutis do mundo capitalista, o gótico clássico assumiu uma representação 

física da perseguição: geralmente o vilão assediava o/a protagonista numa espécie 

de “caçada”. Em The Castle of Otranto, num excerto que vale ser retomado, quando 

Isabella tenta fugir do castelo, a personagem incorpora a sensação de perseguição: 

  

The lower part of the castle was hollowed into several intricate cloisters; and 
it was not easy for one under so much anxiety to find the door that opened 
into the cavern.  An awful silence reigned throughout those subterraneous 
regions, except now and then some blasts of wind that shook the doors she 
had passed, and which, grating on the rusty hinges, were re-echoed through 
that long labyrinth of darkness.  Every murmur struck her with new terror; yet 
more she dreaded to hear the wrathful voice of Manfred urging his 
domestics to pursue her. She trod as softly as impatience would give her 
leave, yet frequently stopped and listened to hear if she was followed.  In 
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one of those moments she thought she heard a sigh.  She shuddered, and 
recoiled a few paces.  In a moment she thought she heard the step of some 
person.  Her blood curdled; she concluded it was Manfred.  Every 
suggestion that horror could inspire rushed into her mind.  She condemned 
her rash flight, which had thus exposed her to his rage in a place where her 

cries were not likely to draw anybody to her assistance73 (WALPOLE, 2001, 

p.26). 
 

 Na cena, a personagem crê ter ouvido passos e visto uma sombra, a qual ela 

associa a Manfred. A hipótese de o vilão estar no local, causa-lhe a sensação da 

perseguição, que é acompanhada de medo irracional e sintomas físicos de 

ansiedade (exemplificados através do tremor e da sensação de sangue congelado). 

Ainda, mesmo que não se confirme que seja Manfred quem a persegue, observa-se 

que a cena apresenta o feminino como alvo de uma possível dominação masculina. 

 Segundo Punter e Byron (2004), numa discussão em diálogo com as ideias 

apresentadas por Williams (1995), o gótico de autoria masculina tende a representar 

o feminino como alvo dos desejos do homem, uma vez que a mulher era percebida 

como mais frágil e passível de ser subjugada: 

 

In such texts women characters tend to be objectified victims, their bodies, 
like the Gothic structures, representations of the barriers between inside and 
outside that are to be broached by the transgressive male. Like the 
protagonist himself, the male Gothic text, both in its subject matter and in its 
narrative conventions, is usually considered to be particularly transgressive: 
violence, especially sexual violence, is dealt with openly and often in 

lingering and lascivious detail74 (PUNTER; BYRON, 2004, p. 278). 

 

Nesse contexto, as personagens masculinas tendiam a ser punidas 

tragicamente ao final numa medida compatível com seus atos transgressores 

 
73 “A parte subterrânea do castelo era toda escavada numa série de vários claustros interligados e 
não era fácil para alguém em tal estado de ansiedade encontrar a porta que abriria para a caverna. 
Um silêncio assustador reinava nessas regiões subterrâneas, exceto quanto, vez por outra, algumas 
rajadas de vento sacudiam as portas pelas quais ela havia passado e os gongos de ferro ecoavam 
através daquele longo labirinto de trevas. Cada rumor deixava-a possuída por um novo terror; mas, 
ainda assim temia, acima de tudo, a voz irada de Manfredo ordenando seus criados perseguirem-na. 
Ela pisava tão levemente quanto sua impaciência o permitia, ainda assim, com frequência estancava 
para ouvir se estava sendo seguida. Num desses momentos, acreditou ter ouvido um suspiro. O 
sangue gelou; com certeza era Manfredo. Todos os pavores que o horror poderia sugerir subiram à 
sua mente. Condenou-se pela fuga apressada, que a havia exposto à fúria de Manfredo num lugar 
onde seus gritos provavelmente não atrairiam ninguém em seu auxílio” (WALPOLE, 1996, p. 39-40, 
tradução de Alberto Alexandre Martins). 
74 Em livre tradução minha: “Nesses textos as personagens femininas tendem a ser vítimas 

objetificadas, seus corpos, como as estruturas góticas, são representações de barreiras entre o 
externo e o interno que são rompidas pelo masculino transgressor. Como o protagonista, o texto 
gótico de autoria masculina, em seu assunto e convenções são particularmente transgressivos: a 
violência, especialmente a sexual, é abordada abertamente e às vezes em seu detalhe mais lascivo” 
(PUNTER; BYRON, 2004, p. 278). 
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durante o desenrolar da narrativa. Por sua vez, Fred Botting (2014) considera as 

relações entre a jovem heroína e o vilão como uma síntese das noções de poder e 

de perseguição: 

  

[...] beyond law, reason or social restraint [the villain] gives free reign to 
cruel, selfish desires and ambitions and violent moods and intentions. His 
object, the body or wealth of the heroine, registers danger in a series of 
frights and flights. Prey to imagined as well as actual dangers, quick to lose 
rational control and give away […] heroines enjoy an unusual, if daunting, 
degree of independence, often drawn by misunderstanding and curiosity into 
situations that lead to a sense of powerlessness and persecution. Her 
vulnerability and his violence play out the lawlessness and insecurity 

manifested in settings and landscapes75 (BOTTING, 2014, p.4-5). 

  

 Em decorrência da perseguição, muitas vezes a paranoia é ativada nas 

narrativas. Conforme verbete do Dicionário de psicanálise (1998), assinado por E. 

Roudinesco e M. Plon, a paranoia é um tipo de delírio que se relaciona com a 

interpretação dos fatos e que pode incluir ideias persecutórias. Na perspectiva de 

Punter (2012), a paranoia é um elemento comum ao estranho freudiano e ao gótico: 

 

Instead, though, I would like to mention a final passage from Freud which 
seems to me to have to do with the uncanny, with the Gothic, with poetry 
and with history, innocuous and quotidian as it may seem: “One may wander 
about in a dark, strange room, looking for the door or the electric switch, and 
collide time after time with the same piece of furniture” (Freud, 1953–74, 
237). But what is at stake here? A sense, at the very least, of a kind of 
impersonal patterning, as if there is some pattern to events which is already 
laid down, some pattern according to which the people have already fled the 
cathedral city, or as if the winter trees wave their arms according to some 
predestined movement. We here touch, of course, on the terrain of paranoia; 
we touch on the sense that there are voices which come from a machine – 
the psychiatric term is “thought-broadcasting,” although it may need to be 
altered soon in view of new technological developments – and paranoia, 

déjà vu and the uncanny are, as I have suggested, bound up together76 

(PUNTER, 2012, p, 263). 

 
75 Em livre tradução minha: “[...] acima da lei, da razão ou das restrições sociais, [o vilão] dá início a 

desejos cruéis e egoístas, a ambições e a intenções violentas. O objeto dele, o corpo ou o bem-estar 
da heroína, passa por uma série de sustos e fugas. Presa aos perigos reais e imaginários, rápida em 
perder o controle racional e desistir [...] as heroínas vivenciam um incomum, senão duvidoso, grau de 
independência, muitas vezes atraídas pelo incompreendido e pela curiosidade em situações que 
levam a uma sensação de impotência e perseguição. A vulnerabilidade dela e a violência dele 
demonstram a falta de regras e a insegurança manifestadas em cenários e paisagens” (BOTTING, 
2014, p. 4-5). 
76 Em livre tradução minha: “Em vez disso, porém, gostaria de mencionar uma passagem final de 

Freud que me parece ter a ver com o estranho, com o gótico, com a poesia e com a história, inócua e 
cotidiana como sugerido: ‘Alguém em um quarto escuro e estranho, procurando a porta ou o 
interruptor, colide, com o tempo, com a mesma peça da mobília’ (Freud, 1953-74, p. 237). Mas o que 
está em jogo aqui? Um sentido, no mínimo, de uma espécie de padrão impessoal, como se houvesse 
algum padrão nos eventos já estabelecidos, algum padrão segundo o qual as pessoas já fugiram de 
uma catedral, ou como quando as árvores  acenassem seus braços de acordo com algum movimento 
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  A partir das considerações do pesquisador, é possível compreender que a 

paranoia surge com uma percepção distorcida do meio: por exemplo, vislumbrar 

uma árvore e crer que os galhos balançam como braços em um movimento 

calculado – o que gera apreensão/medo. O autor indiretamente também expõe a 

presença de alucinações auditivas na paranoia, tais como acreditar que um objeto 

emite uma mensagem que só uma pessoa pode ouvir, nomeadas de thought-

broadcasting. 

 Para Julia Briggs (2012), Edgar Allan Poe povoou suas narrativas com 

sentimentos paranoicos. Segundo a autora, Poe “dramatized the inexplicable human 

urge to hurt oneself or others, the desire to throw oneself off a precipice or to torture 

or kill another living creature – monsters that sleep at the heart of reason. His stories 

revealed that the ultimate horrors lie not without but within”77 (BRIGGS, 2012, p. 

179). 

 A partir de tais considerações, por exemplo, no conto “Black Cat”, pode-se 

observar como a paranoia se concretiza à medida que o protagonista acredita que 

seu primeiro gato, Pluto, retornou à vida para fazer-lhe mal. No conto mencionado 

anteriormente, “The Fall of the House of Usher”, Roderick, quando presume que irá 

morrer, também se revela paranoico: 

 

“I shall perish,” said he, “I must perish in this deplorable folly. Thus, thus, 
and not otherwise, shall I be lost. I dread the events of the future, not in 
themselves, but in their results. I shudder at the thought of any, even the 
most trivial, incident, which may operate upon this intolerable agitation of 
soul. I have, indeed, no abhorrence of danger, except in its absolute effect—
in terror. In this unnerved, in this pitiable, condition I feel that the period will 
sooner or later arrive when I must abandon life and reason together, in some 

struggle with the grim phantasm, FEAR.”78 (POE, 1994, p. 82). 

 

 
predestinado. Nós aqui tocamos, é claro, no terreno da paranoia; tocamos no sentido de que há 
vozes que vêm de uma máquina - o termo psiquiátrico é “thought-broadcasting”, embora possa 
precisar ser alterado logo em vista de novos desenvolvimentos tecnológicos – assim, paranoia, déjà 
vu e o estranho são ligados juntos como sugeri” (PUNTER, 2012, p. 263). 
77 Em livre tradução minha: “dramatizou a inexplicável vontade humana de injuriar uns aos outros, o 

desejo de jogar alguém de um precipício ou de torturar ou de matar outro ser vivo – monstros que 
habitam o coração da razão” (BRIGGS, 2012, p. 179). 
78 “Perecerei’ disse-me, ‘estou fadado a perecer nesta deplorável loucura. Desse modo, e de nenhum 
outro, conhecerei minha ruína. Temo os eventos do futuro não em si mesmos, mas em seus 
resultados. Estremeço ao pensamento de qualquer incidente, mesmo o mais trivial que possa 
influenciar essa intolerável agitação de minha alma. Não abomino de fato o perigo, a não ser por 
absoluto efeito – o terror. Nessa condição perturbada – lamentável – sinto que chegará mais cedo ou 
mais tarde o momento em que deverei abandonar vida e razão simultaneamente, numa luta com este 
sinistro fantasma, o Medo” (POE, 2012, p. 226-7, tradução de Cássio de Arantes Leite). 
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 Na fala, a personagem destaca o papel do medo na paranoia desenvolvida. O 

sentimento adquire proporções totalmente irracionais e muda o curso das ações 

sobre as personagens. Ainda, pode se destacar o papel da culpa: tanto em “Black 

Cat” quanto em “The Fall of the House of Usher”, as personagens praticam ações 

causadoras desse sentimento. No primeiro, o narrador-personagem matou Pluto 

enquanto estava alcoolizado, e depois disso sentiu-se culpado pela violência 

cometida. No outro exemplo, Roderick sente-se culpado por planejar a morte de sua 

própria irmã. 

 Nesse sentido, a paranoia e a perseguição, assim como o duplo, resultam no 

gótico da exploração da psicologia humana e suas conturbações. Tais estados 

demonstram como o medo pode se desdobrar nas mais variadas formas nessa 

ficção, sejam elas decorrentes de uma situação de perigo real, por exemplo, quando 

a personagem enfrenta um monstro, ou ainda resultantes mais da fragilidade/ 

perturbação emocional e psicológica da personagem afetada. Além disso, a 

paranoia e a perseguição, como observado, também podem servir para a ficção 

gótica contemplar a complexidade das relações de classe e de gênero.  
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4 TOPOI GÓTICOS EM O CRIME DO PADRE AMARO 

 
 
 Considerado o romance que consagrou Eça de Queirós entre a crítica e o 

público da época, O crime do Padre Amaro (1875) é centrado no envolvimento 

amoroso de Amaro, um padre recém-chegado a Leiria, e Amélia, jovem beata 

crescida no convívio do clero. O crime do Padre Amaro possui três versões 

publicadas: a primeira de 1875, outra de 1876 e uma terceira de 1880. Maria Luísa 

Nunes (1976), pesquisadora que se dedicou a compará-las, enfatiza: “uma leitura 

das três versões d’O crime do Padre Amaro revela mais propriamente três romances 

diferentes acerca das mesmas pessoas do que o reescrever a mesma obra. Há nas 

três versões publicadas mudanças de enredo, de caracterização e de intensidade do 

tema e da crítica social” (NUNES, 1976, p. 20). Nesta tese, analisa-se a última 

versão79.  

 Ao comunicar atos profanos, uma sexualidade transgressiva, assassinato e 

morte, O crime do Padre Amaro80 recorre a alguns topoi góticos para configurar 

principalmente personagens e espaços. É possível pensar que o campo semântico 

negativo e sombrio do gótico seja convocado pelo realismo com a finalidade de 

intensificar a tensão narrativa, bem como ampliar o escopo das experiências 

humanas representadas, especialmente aquelas que tocam o monstruoso e o 

criminoso. Além do mais, o assunto motivador do enredo – as transgressões 

 
79 Para a autora, na última versão, duas questões distinguem o enredo das publicações anteriores. 

Segundo Nunes (1976), nas narrativas de 1875 e de 1876, Amaro chega em Leiria sexualmente 
inexperiente, enquanto, na publicação final, é revelado que o padre já havia se envolvido com outra 
mulher antes de Amélia, a jovem pastora Joana Vaqueira. Na terceira versão, uma personagem é 
incluída: o Abade Ferrão. Diferente de Amaro, o abade representa a parte “saudável” do clero e 
funciona como um contraponto moral ao protagonista.  Ainda, a grande diferença entre esta versão e 
aquelas, encontra-se na decisão do sacerdote sobre o destino do seu filho com Amélia. Nas primeiras 
versões, a decisão de matar a criança resulta de um pensamento “animal e instintivo” (NUNES, 1976, 
p. 27), enquanto, na última, Amaro decide pela morte do bebê de maneira mais racional e 
premeditada. Assim, na última versão “está presente uma crítica de costumes e os sentimentos e as 
paixões dos protagonistas são mais analisados racionalmente pelo autor do que vividas 
intuitivamente [pelas personagens]. Amaro aparece mais calculista e com mais sangue frio” (NUNES, 
1976, p. 27).Por outro lado, destaca-se que, ao longo da terceira versão, a irracionalidade de Amaro 
não é uma nuance completamente descartada na narrativa e é aludida em momentos específicos, por 
exemplo, em sua juventude e em alguns momentos do relacionamento com Amélia, como será 
apresentado. Para Nunes (1976), a decisão de Amaro de matar o próprio filho justifica o título 
escolhido para o romance. No entanto, é possível relacionar o crime atribuído ao protagonista 
também com outros delitos graves cometidos por ele, como o rompimento dos votos celibatários, a 
sedução da beata e, indiretamente, a participação na morte de Amélia. Uma vez que a narrativa não 
apresenta um “julgamento” direto sobre Amaro, a decisão sobre isso fica a cargo do leitor. 
80 Ao longo das análises, perceber-se-á que o romance é permeado por diferentes prolepses, muitas 
vezes relacionadas à sensação de mau agouro. Nesse sentido, o próprio título é um tipo de prolepse, 
pois antecipa ao leitor o conteúdo transgressivo da narrativa. 



84 
 

cometidas por uma figura sacerdotal católica – põe, por si só, essa obra queirosiana 

em diálogo com narrativas góticas do século XVIII, como The Italian, de Ann 

Radcliffe, e The Monk, de Mathew Lewis, mesmo que isso não resulte de uma 

influência direta dessas obras sobre Eça. Tendo em vista tais considerações, neste 

capítulo será abordado o aproveitamento dos topoi góticos na figuração das 

personagens e na construção dos espaços de O crime do Padre Amaro. 

 

4.1 A MONSTRUOSIDADE DO PADRE AMARO  

 

De acordo com Maria Luísa Nunes (1976), em O crime do Padre Amaro, a 

dinâmica de apresentação da personagem envolve narrações, descrições e auto 

apresentações (via monólogo, carta, fala, canção, sonho, etc), as quais tendem a 

revelar como se constituiu a vida delas (ao menos das protagonistas) desde sua 

infância até a idade adulta, quando o romance começa. Essa organização expõe ao 

leitor um considerável número de informações sobre o processo de formação 

individual, moral e psicológico da personagem, além de introduzir as suas 

tendências comportamentais na história. Com tal preparação, as personagens se 

tornam deveras previsíveis em suas ações, o que, para Nunes (1976), torna a 

maioria das personagens do romance planas81. Muitas delas adentram a esfera do 

caricato: “um exagero grotesco ou ridículo, uma distorção, por exagero, de partes ou 

características” (NUNES, 1976, p. 41) moldam a sua imagem e o modo de agir. 

Diante de tais questões, segundo Nunes (1976), O crime do Padre Amaro 

exemplifica o conceito de romance dramático, cunhado por Edwin Muir (1957). Isto 

é, um tipo de narrativa na qual há uma correspondência entre a ação e a 

personagem. Nesse contexto, “os traços das personagens determinam a acção e 

acção muda à medida que as personagens mudam” (NUNES, 1976, p. 44). Por 

conseguinte, ao longo do romance, a figuração da personagem82 revela-se decisiva 

 
81 Conceito de E.M. Forster que divide as personagens em planas e esféricas. As primeiras são 
constituídas de uma previsibilidade, em torno de uma qualidade/ideia, enquanto as segundas 
possuem a “incerteza da vida – a vida de ficção” (NUNES, 1976, p. 41). 
82 Entende-se como figuração da personagem “uma espécie de apreciação holística” (REIS, 2016, p. 
27) da instância, processo no qual estão englobados o estudo “de uma concepção retórica da 
narrativa, o da ficcionalidade enquanto propriedade inscrita no código genético da figuração e da 
discursividade, mesmo que considerada em embrião oficial, como processo e dinâmica constitutiva 
da personagem” (REIS, 2016, p. 27). Nesse ponto de vista, ainda, a figuração da personagem possui 
dois eixos estruturantes. O primeiro é o princípio da permutação e está relacionado à dimensão 
retórico-ficcional (REIS, 2016) da personagem. O segundo é o da dupla percepção, uma implicação 
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para a constituição do enredo.  Uma vez que a narrativa se constrói em torno de 

crimes e transgressões sexuais, morais e religiosas, é necessário que as 

personagens apresentem caráter duvidoso e aspectos negativos em sua 

constituição. Assim, entende-se que o tópos gótico da personagem monstruosa 

funciona como uma possível fonte de elementos para a composição de algumas 

personagens do romance, em especial, Padre Amaro Vieira.  

Como mencionado anteriormente, de acordo com Maria João Simões (2005), 

existe no mundo real uma esfera pertencente ao risível e ao disforme. Para Simões 

(2005), a fim de comunicar essas vivências, na proposta de parecer verdadeiro e de 

crítica e análise social, o realismo recorre a uma dimensão grotesca (SIMÕES, 2005, 

p. 44). Tomando-se uma perspectiva semelhante à de Simões (2005), é plausível 

dizer que, assim como o grotesco, o gótico pode ser convocado para a composição 

de uma personagem realista pelo fato de, no mundo real, o monstro ser comumente 

atrelado a figuras psicopatológicas, culturalmente e socialmente vistas como 

diferentes e criminosas e/ou transgressivas, as quais são representadas 

especialmente pela ficção gótica com a finalidade de criticar a excentricidade e o 

desvio de caráter. 

Nesse sentido, a figuração monstruosa de Amaro pode ser considerada um 

processo resultante da exploração de determinados campos semânticos negativos, 

num processo que colabora para que as transgressões e os crimes ganhem 

evidência. Uma “metáfora do mal”, o monstro, como também conceituado no 

capítulo anterior, implica as noções de crime, pecado e transgressão (JEHA, 2007, 

p. 19). Quando se diz que uma personagem (como elucidado pelo autor através da 

personagem Marquesa de Merteuil83) é um monstro, almeja-se “trazer à mente do 

nosso interlocutor uma ideia de excesso e transgressão que caracteriza o 

comportamento moral daquela personagem” (JEHA, 2007, p. 19). Nesse sentido, o 

romance queirosiano vai gradativamente alimentando a imagem de Amaro como um 

monstro, pois evoca a transgressão, o excesso, o pecado e o crime.  

No início da narrativa, o padre é visto da seguinte forma:  

 

 
para que sejam considerados concomitantemente os procedimentos constitutivos da personagem 
bem como a apreciação de mundo que ela possui (REIS, 2016).  
83 Uma das protagonistas de Ligações perigosas de C. de Laclos. 
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Parecia [à Senhora Joaneira] benfeito; tinha um cabelo muito preto, 
levemente anelado. O rosto era oval, de pele trigueira e fina, os olhos 
negros e grandes, com pestanas compridas.  
O cônego, que não o via desde o seminário, achava-o mais forte, mais viril 
(QUEIRÓS, 2012, p.31). 

 

A impressão positiva sobre seu físico, entretanto, é desconstruída à medida 

que a narrativa avança e, por meio de uma analepse que apresenta a infância e a 

adolescência de Amaro, o leitor entra em contato com um menino de caráter 

“enredador” e “muito mentiroso” (QUEIRÓS, 2012, p. 37). O seu aspecto físico e 

suas ações, apresentadas através do sumário do narrador, também colaboram para 

uma imagem negativa: 

   

No entanto crescia; o seu aspecto era o mesmo, miúdo e amarelado; nunca 
dava uma boa risada; trazia sempre as mãos nos bolsos. Estava 
constantemente metido nos quartos das criadas, remexendo as gavetas; 
bulia nas saias sujas, cheirava os algodões postiços. Era extremamente 
preguiçoso, e custava de manhã arrancá-lo a uma sonolência doentia em 
que ficava amolecido, todo embrulhado nos cobertores e abraçado ao 
travesseiro (QUEIRÓS, 2012, p. 38). 

  

 Como visto sobre este tópos do gótico, o monstro começa a se revelar por 

uma aparência física asquerosa, feia e, por vezes, antinatural. No caso, Amaro tem 

destacado seu aspecto débil, franzino, amarelado e preguiçoso. Tais características 

relacionam-se com os aspectos grotescos interseccionados ao realismo84 levantados 

por Simões (2005). De acordo com Mikhail Bakhtin (2013), o grotesco é marcado 

pela hiperbolização do objeto, sendo particularmente o corpo e seus atos 

representados como disformes, extravagantes ou encolhidos. Para isso, as 

fronteiras da lógica são muitas vezes esmaecidas. No excerto, Amaro é descrito 

como extremamente preguiçoso, com um aspecto doentio, próximo ao degradado e 

ao animalesco. 

 Para Wolfgang Kayser (2013), o grotesco pode estar justaposto ao gótico 

quando consignar um tom sombrio, sinistro, negativo e estranho a determinado 

objeto, que perde suas características cômicas (KAYSER, 2013, p. 74). As 

narrativas de Hofmann e de Poe são exemplares dessa utilização, especialmente ao 

comunicar, em situações que fogem ao socialmente aceito, como a monstruosidade, 

 
84 Em linhas gerais, é também uma das características do naturalismo o diálogo com o grotesco, ao 
exemplo do percebido nas narrativas de Zola. Entretanto, nesse romance aqui analisado, a nuance 
está a favor tanto do realismo-naturalismo quanto do gótico, já que serve à monstruosidade da 
personagem.  



87 

 

o bizarro e o horripilante. Nesse sentido, a caracterização grotesca adentra a esfera 

semântica do gótico à medida que se une a outras questões suscitadas por este. 

No caso do romance analisado, a caracterização grotesca permite essa 

intersecção com o gótico, por se associar, ao longo da analepse, ao campo do 

sombrio, como na cena em que Amaro contempla a imagem de Nossa Senhora: 

  

Amaro ficava todo nervoso: sobre o seu catre, alta noite, revolvia-se sem 
dormir, e, no fundo das suas imaginações e dos seus sonhos, ardia como 
uma brasa silenciosa o desejo da mulher.  
Na sua cela havia uma imagem da Virgem [...] ficando a contemplar a 
litografia, esquecia a santidade da Virgem, via apenas diante de si uma 
linda moça loura; amava-a; suspirava, despindo-se olhava-a de revés 
lubricamente; e mesmo a sua curiosidade ousava erguer as pregas castas 
da túnica azul da imagem e supor formas, redondezas, uma carne branca... 
Julgava então ver os olhos do Tentador luzir na escuridão do quarto; 
aspergia a cama de água benta; mas não se atrevia a revelar estes delírios, 
no confessionário, ao domingo (QUEIRÓS, 2012, p. 43). 
 

Em seu claustro, Amaro vislumbra sensualmente o corpo da imagem e fica 

subentendido que ele masturba-se ao vislumbrá-la, pois o narrador constata que ele 

despia-se e a amava, motivado pelo seu desejo da Mulher (QUEIRÓS, 2012, p. 43). 

Além da profanação, o tom sombrio é dado pelas alucinações com o demônio, as 

quais comunicam a visão paranoica de Amaro, ligada a uma certa consciência ou 

culpa uma vez que está maculando uma imagem sagrada. Será justamente esse 

desejo incontrolável pelo corpo feminino, mencionado na cena, que motivará grande 

parte das transgressões cometidas por ele ao longo da história. 

 Se os sinais supracitados podem parecer pouco significativos para 

projetarem um aspecto gótico à personagem, eles ganham mais força quando 

comparados a outras cenas de profanação incluídas no gótico setecentista, como 

acontece em The Monk, de Mathew Lewis. Em uma determinada passagem desse 

romance, Ambrosio contempla a amável feminilidade de uma madona: 

 

This [the image] for two years had been the Object of his increasing wonder 
and adoration. He paused, and gazed upon it with delight. 
'What Beauty in that countenance!' He continued after a silence of some 
minutes; 'How graceful is the turn of that head! What sweetness, yet what 
majesty in her divine eyes! How softly her cheek reclines upon her hand! […] 
Oh! if such a Creature existed, and existed but for me! Were I permitted to 
twine round my fingers those golden ringlets, and press with my lips the 

treasures of that snowy bosom! [...]. Fool that I am!85  (LEWIS, 2016, p. 32-

3). 

 
85 “Por dois anos este havia sido o objeto de sua mais crescente veneração. Ele esperou um 
momento e contemplou o quadro, completamente extasiado.  
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Ao longo de sua contemplação, o frei capuchinho exalta a beleza de 

diferentes partes do corpo da santa, dirigindo a ela um olhar lascivo e luxurioso. 

Nesse caso, o desejo carnal causa um tipo de hesitação na personagem, como visto 

na indagação “Whither do I suffer my admiration of this picture to hurry me?”86 

(LEWIS, 2016, p. 33). Mesmo assim, o narrador adverte que já há dois anos 

Ambrosio “contempla” a santa dessa forma. 

Enfim, ao representar esse tipo de comportamento, o romance queirosiano 

acaba aludindo a um imaginário deixado pelo romance gótico de Lewis. Não é 

pretendido com o paralelo mencionado constatar uma influência direta do romance 

The Monk sobre a narrativa de Eça de Queirós. Porém, não se pode negar que a 

cena de O crime do Padre Amaro apresenta elementos em comum com a cena da 

narrativa de Lewis ao se desenvolver na alcova do religioso e o ato de contemplação 

destacar lascivamente o corpo da santa. Além do mais, essa tendência não é uma 

característica só do adolescente Amaro, mas também do padre adulto e marcará 

sobremaneira a sua relação com Amélia. Esse elo carnal, profanador da ascese e do 

celibato cristão, ocorre efetivamente quando Amaro, dentro da Igreja da Sé, veste 

Amélia com o manto da Virgem Maria: 

 

Foi assim que uma manhã lhe fez ver uma capa de Nossa Senhora [...] 
Experimentamo-la ontem na imagem. Vai-lhe como um brinco. [...] A ti é que 
te havia de ficar bem. [...] Ela recuou:  
- Não, credo, que pecado!  
- Tolice![...]. Não está benzida... É como se viesse da modista.  
- Não, não, dizia ela frouxamente [...]. 
Ele então zangou-se. Queria talvez saber melhor do que ele o que era 
pecado, não? Vinha agora a menina ensinar-lhe o respeito que se deve aos 
vestuários dos santos? 
- Ora não seja tola. Deixe ver.  
Pôs-lha aos ombros, apertou-lhe sobre o peito o fecho de prata lavrada. E 
afastou-se para a contemplar toda envolvida no manto, assustada e imóvel, 
com um sorriso cálido de gozo devoto.  
- Oh filhinha, que linda que ficas!  
[...] Mirou-se um momento, naquela seda azul-celeste que a envolvia toda, 
picada do brilho agudo das estrelas, com uma magnificência sideral. Sentia-
lhe o peso rico. A santidade que o manto adquirira no contato com os 

 
‘Que beleza este semblante’, ele continuou a refletir depois de alguns minutos, “que graciosa é a 
forma de sua cabeça! Que doçura e majestade há nestes divinos olhos, e com que suavidade seu 
rosto reclina sobre as mãos! [...] Oh! Se existisse uma criatura semelhante, e se existisse apenas 
para mim! Se eu tivesse permissão para entrelaçar meus dedos nestes cachos dourados e roçar 
meus lábios no tesouro deste colo tão alvo! [...]. Que tolo que sou!” (LEWIS, 2017, p. 28, tradução de 
Maria Aparecida Mello Fontes). 
86 “Para onde me leva a admiração por este retrato?” (LEWIS, 2017, p. 28, tradução de Maria 
Aparecida Mello Fontes). 
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ombros da imagem penetrava-a duma voluptuosidade beata. Um fluido mais 
doce que o ar da terra envolvia-a, fazia-lhe passar no corpo a carícia do éter 
do Paraíso. Parecia-lhe ser uma santa no andor, ou mais alto, no céu...  
Amaro babava-se para ela:  
- Oh filhinha, és mais linda que Nossa Senhora! [...] 
-Oh, Amaro! Que horror, que pecado (QUEIRÓS, 2012, p. 314-5). 

 

À medida que Amaro veste Amélia com o manto, retoma seu pensamento 

lascivo em relação à divindade, o qual foi apresentado ao leitor durante a analepse 

de sua juventude no seminário. Ao longo da ação, também é demonstrado o modo 

como Amaro manipula a moça a fim de que ela satisfaça o seu desejo, chamando-a 

de tola e argumentado que a peça não está benzida.  

Por seu lado, Amélia manifesta diversas vezes que não deseja vestir o manto 

bem como adverte o padre de que isso é um pecado, mas Amaro considera a 

negação de Amélia uma afronta aos seus conhecimentos sacerdotais e age 

imperativamente sobre ela, vestindo-lhe com a peça. Ao tentar delimitar o que é 

pecado ou não, Amaro reforça a ideia de que age se colocando acima das leis 

religiosas que deveria cumprir. Amélia não é ouvida e pouco tem chance de se 

expressar contrariamente ou de se defender, pois Amaro controla a situação em seu 

favor, assim como utiliza do estado fragilizado e amedrontado dela para alcançar o 

que almeja. A cena tem sua conotação sexual acentuada no momento em que 

Amaro observa Amélia, já vestida, e sente-se atraído pela “voluptuosidade beata” 

(QUEIRÓS, 2012, p. 315) que a peça confere à moça. Excitado, considera-lhe então 

mais “linda que Nossa Senhora” (QUEIRÓS, 2012, p. 315). Na forma de tratar 

Amélia, ressaltam-se traços da figuração monstruosa de Amaro, tais como a 

brutalidade e a sexualidade indomada: como que numa perseguição sexual, Amaro 

encurrala a moça ao longo da cena, deixando-a à mercê de seus desejos profanos. 

Enquanto Amaro compara Amélia à Virgem Maria, ela compara-o ao próprio 

Deus: “sentia um vago amor físico pela Igreja; desejaria abraçar, com pequeninos 

beijos demorados, o altar, o órgão, o missal, os santos, o Céu, porque não os 

distinguia bem de Amaro, e pareciam-lhe dependências da sua pessoa. Lia o seu 

livro de missa pensando nele como no seu Deus particular” (QUEIRÓS, 2012, p. 

119). Sua fé inefável pela igreja materializa-se na figura do seu Deus particular 

(QUEIRÓS, 2012, p. 119), designador que também revela a qualidade da influência 

e a dimensão do poder que ele possui sobre ela.  
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 Se a contaminação do sagrado pelo profano degrada a relação amorosa de 

Amaro e Amélia e traz alguma marca da narrativa gótica, é a atuação imperativa e 

manipuladora de Amaro sobre ela, geralmente também narrada e ambientada de 

forma soturna, que mais remete aos vilões góticos e suas relações com o feminino. 

Nessa ficção, como demonstrado por Williams (1995) e Punter e Byron (2004), o 

feminino é geralmente representado como objeto de atos transgressivos e violentos, 

principalmente na esfera sexual, os quais geralmente são narrados de forma lasciva 

e explícita. Desse modo, o gótico tende a representar um erotismo violento contra o 

feminino (WILLIAMS, 1995), num procedimento capaz de refletir a organização 

patriarcal e os problemas de gênero. Em O crime do Padre Amaro, essa violência 

erótica também faz parte das ações orquestradas pelo padre contra Amélia. 

Se nas primeiras investidas o padre sugere não oferecer perigo a Amélia, ao 

decorrer da relação, revela-se cada vez mais perverso, frio e, por vezes, violento. A 

primeira cena de beijo entre os dois exemplifica como o padre enreda Amélia na sua 

conversa: 

 

- Salte, salte!  
Ela então fez voz de mimo:  
- Ai, tenho medinho! tenho medinho...  
- Salte, menina!  
- Lá vai! - gritou ela bruscamente.  
Saltou, foi cair-lhe sobre o peito com um gritinho. Amaro resvalou, firmou-se 
- e sentindo entre os braços o corpo dela, apertou-a brutalmente e beijou-a 
com furor no pescoço. 
Amélia desprendeu-se, ficou diante dele, sufocada, com a face em brasa, 
compondo na cabeça e em roda do pescoço, com as mãos trêmulas, as 
pregas da manta de lã.  
Amaro disse-lhe: 
 - Ameliazinha!  
Mas ela de repente apanhou os vestidos, correu ao comprido do valado. 
Amaro, com grandes passadas, seguiu-a atarantado (QUEIRÓS, 2012, p. 
117-8). 

 

De acordo com Fred Botting (2014), mencionando anteriormente, na 

perseguição, muitas vezes, a heroína sucumbe às investidas do vilão devido a sua 

curiosidade, caindo em situações nas quais ela experimenta sensações de 

impotência e de perigo. No fragmento supracitado, o padre e a beata encenam uma 

brincadeira que soa despretensiosa e infantil. Amélia, de um lado, atraída pelo 

padre, corresponde ao jogo, mas mostra-se um tanto constrangida com a situação. 

Amaro, por sua vez, é bastante imperativo, impondo seus desejos a ela. Dessa 

forma, apesar do “romantismo” da cena, a situação sugere a ambição de Amaro 
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sobre Amélia, bem como denota a violência de seu desejo, pois age com brutalidade 

e furor ao beijá-la, característica que será melhor desenvolvida no transcorrer da 

narrativa. 

Ao longo da narração do segundo beijo, a perseguição sexual, além das 

condições de domínio e controle que são impostas à Amélia, ganha uma atmosfera 

sombria, criada em torno do leito de morte de uma mulher acamada. O quarto onde 

a mulher se encontra é assim apresentado pelo narrador:  

 

O quarto da velha era junto à cozinha; e tinha naquele momento uma 
solenidade lúgubre. [...] e no silêncio, a sua voz erguendo-se nas sílabas 
latinas mais agudas, dava uma sensação de enterro que enternecia, fazia 
soluçar as duas senhoras (QUEIRÓS, 2012, p. 196). 

  

Os amantes penetram nesse cenário:  

 
Entraram no quarto da entrevada. Tinha a cabeça virada para a parede; dos 
seus beiços abertos saía um gemido muito débil e contínuo. Sobre a mesa 
agora, uma grossa vela benta, de morrão negro, erguia uma luz triste; e ao 
canto, transida de medo, a Ruça, segundo as recomendações da S. 
Joaneira, ia rezando a coroa (QUEIRÓS, 2012, p. 198). 
 

O silêncio, as lamúrias, a pouca iluminação e a iminência da morte conferem 

ao cenário um clima bastante sombrio. Além disso, a aparência da moribunda 

concede-lhe um aspecto assustador, que é destacado na reação da empregada 

Ruça. Nesse contexto, Amaro retira Amélia do quarto e a conduz à cozinha. A 

atmosfera continua pesada, pois “toda a casa estava silenciosa: fora ventava forte” 

(QUEIRÓS, 2012, p. 198). Além da situação da moribunda, elementos como o 

silêncio e o clima tempestuoso concedem a tensão necessária para a ambientação 

lúgubre. Na tese A configuração do espaço: uma abordagem dos romances 

queirosianos (2008), defendida por Raquel Trentin Oliveira na Universidade Federal 

de Santa Maria, centrada no estudo dos espaços nos romances realistas de Eça de 

Queirós, tal ambientação é vista como indiciadora de “uma carga semântica negativa 

que contamina a relação amorosa e sugere seu aspecto doentio e transgressor” 

(OLIVEIRA, 2008, p. 167). 

Já na cozinha, Amaro revela sua habilidade de seduzir e ludibriar Amélia: 

 

Amélia, inclinada para o lume, sentia os olhos do padre Amaro devorá-la 
silenciosamente. [...] 
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- Eu então entendi que como íntimo da casa, como pároco, como cristão, 
como seu amigo, menina Amélia... porque acredite que lhe quero... enfim, 
entendi que era o meu dever avisá-la! [...] 
- Menina Amélia, é o homem que escreveu esse Comunicado! [...] me 
chamou a mim sedutor! [...] Que lançou veneno nas relações de sua mamã 
com o cônego! e que a acusou à menina, em bom português, de se deixar 
seduzir! Diga, quer casar com esse homem? [...] (QUEIRÓS, 2012, p. 199-
200). 
 

O olhar de Amaro é invasivo, denunciando o desejo incontrolável e voraz que 

nutre por Amélia. Nesse contexto, ele expõe toda uma retórica para convencê-la de 

que não pode se casar com João Eduardo, uma vez que ele escreveu o 

Comunicado numa suposta tentativa de manchar a imagem do padre. Para isso, 

Amaro manipula a percepção da moça sobre os eventos ocorridos e se coloca na 

posição de íntimo e de amigo (QUEIRÓS, 2012, p. 200), merecedor de confiança. Já 

sobre João Eduardo, recai a acusação de perigoso por envenenar as relações que 

Amélia tem com a fé, com a igreja e com o próprio padre. Ou seja, habilmente, o 

padre joga com o imaginário católico de Amélia, projetando, inclusive, a culpa que 

ela sentiria ao se casar com uma pessoa que não respeitasse a igreja.   

Na sequência, Amaro continua com sua manipulação psicológica: 

 

Amaro então sentou-se ao pé dela, tocando-lhe quase o vestido com o 
joelho [...] 
- E depois, minha filha, pensa que um homem assim pode ter bom coração, 
apreciar a sua virtude, querer-lhe como um marido cristão? [...] muito bom 
enquanto se tem saúde e se é nova; mas quando chegasse a sua última 
hora [...] Quem sabe se ele não recusaria que lhe dessem a extrema-unção! 
Morrer sem sacramentos, morrer como um animal (QUEIRÓS, 2012, p. 201-
2)... 

 

Para o leitor, ao falar de João Eduardo, Amaro revela muito mais sobre si, 

sobre suas nocivas intenções e inclinações morais, do que sobre a má reputação do 

rival. Nesse contexto, Amélia esboça pouca reação, uma vez que se encontra 

paralisada e assustada, demonstrando que as palavras do padre já tinham surtido 

algum efeito.  

Aproveitando-se de toda a situação, Amaro a beija: 

 
Passou-lhe o braço sobre o ombro, atraindo-a docemente. Ela tinha as 
mãos abandonadas no regaço; sem se mover voltou devagar para ele os 
olhos resplandecentes sob uma névoa de lágrimas; e entreabriu devagar os 
lábios, pálida, toda desfalecida. Ele estendeu os beiços a tremer - e ficaram 
imóveis, colados num só beijo, muito longo, profundo, os dentes contra os 
dentes (QUEIRÓS, 2012, p. 202). 
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No momento do beijo, Amélia parece hipnotizada por Amaro e responde de 

forma quase automática aos movimentos do corpo do padre. Mesmo que na cena, 

num primeiro momento, Amélia tenha se sentido atraída pelo padre, pois ansiava por 

suas palavras enquanto suas mãos tremiam esperando que ele falasse (QUEIRÓS, 

2012, p. 199), observa-se que a beata corresponde às investidas e ao beijo mais em 

razão da paralisia e do medo causado pelo jogo psicológico. Nesse sentido, a 

resposta física da beata reforça o poder que Amaro exerce sobre ela. O próprio 

beijo, semelhante ao primeiro, demonstra-se lascivo e agressivo ao se destacar a 

dentição uma contra a outra. Todo o esforço retórico, a violência psicológica e 

mesmo a dominância física com que Amaro enreda Amélia sinalizam seus contornos 

excessivos e transgressivos, consequentemente, indicam uma face monstruosa que 

vai se acentuando com o decorrer da história. Além disso, o jogo retórico e a 

manipulação empregada por Amaro dão à cena um tom de perseguição sexual, 

característica reforçada pelo medo sentido por Amélia.  

Por sua vez, a atmosfera tensa e lúgubre que paira sobre o segundo beijo de 

Amaro e Amélia parece indiciar na narrativa o destino desafortunado da personagem 

feminina: a morte. Essa questão também é reforçada pela comparação que Amaro 

faz: imagina Amélia em leito de morte, moribunda e sem receber o sacramento da 

extrema-unção. Sem saber, Amaro acaba por predizer o que ocorreria com Amélia 

ao se entregar a ele. De forma ironicamente trágica, é justamente isso que 

sucederá: Amélia entrevada em uma cama, falecerá sem o mencionado sacramento. 

A ambientação sombria e a manipulação também estão presentes ao longo 

da cena em que Amaro e Amélia têm a sua primeira relação sexual. Em uma noite 

de céu tenebroso (QUEIRÓS, 2012, p. 280) devido à chuva, Amaro se aproveita da 

situação para que a beata adentre sua casa e diante das “cordas de água que 

reluziam à luz do candeeiro”, “a negrura do pátio” e o “silêncio” (QUEIRÓS, 2012, p. 

281):  

Amaro então começou a bater com os pés no chão, a esfregar as mãos, 
arrepiado.  
- Estamos aqui a apanhar alguma, dizia. As lajes estão regeladas. 
 Realmente era melhor esperar em cima na sala de jantar... 
 -Não, não! Disse ela. [...] 
- Por que não? Que pensas tu? É uma pieguice. É enquanto não passa o 
aguaceiro. Dize...  
Ela não respondia, respirando muito forte. Amaro pousou-lhe a mão sobre o 
ombro, sobre o peito, apertando-lho, acariciando a seda. Toda ela 
estremeceu. E foi enfim seguindo pela escada, como tonta, com as orelhas 
a arder, tropeçando a cada degrau na roda do vestido. 
 -Entra para aí, é o quarto, disse-lhe ao ouvido.  
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[...] Ele voltou ao quarto com a luz. Amélia lá estava, imóvel, toda pálida. O 
pároco fechou a porta - e foi para ela, calado, com os dentes cerrados, 
soprando como um touro (QUEIRÓS, 2012, p.282). 

 

Ainda que o narrador advirta que Amélia encontrava-se insensivelmente 

atraída (QUEIRÓS, 2012, p. 281) por Amaro, percebe-se sua apreensão e 

sobressalto. Em diversos momentos, Amaro chama a companheira de “piegas” ou 

“tola” por não querer acompanhá-lo, mostra-se invasivo ao tocá-la e autoritário em 

suas afirmações imperativas. Com tais atitudes, controla a situação em favor do seu 

desejo, levando Amélia ao quarto e confirmando seu poder sobre o corpo feminino. 

Amaro é comparado pelo narrador a um “touro” no final do excerto supracitado. Para 

Simões (2005), a comparação do humano ao animal ou ainda o reflexo das 

características animais sobre o corpo humano é um recurso do grotesco. 

Simbolicamente, o animal está associado à fúria, à reprodução e à força masculina 

(CHEVALIER; GHEEBRANDT, 1995, p. 890-1), valores que complementam 

semanticamente a ação de Amaro. Antes da comparação ser explicitada, Amaro já 

esfregava as mãos uma contra a outra e os pés no chão semelhante ao animal 

prestes a um ataque, o que enfatiza o seu comportamento animalesco e imperioso. 

Ainda, ações como as de “cerrar os dentes” e a respiração bufante retomam a 

imagética convocada pelo narrador. Enfim, o recurso da animalidade na cena 

demonstra a falta de controle e de racionalidade do padre, demonstrando seu 

comportamento impulsivo e agressivo. A comparação com o animal reprodutor 

complementa o motivo da perseguição sexual e se associa à figuração do monstro, 

que envolve, conforme Cohen (2000), o rompimento das fronteiras entre o racional e 

o irracional, o humano e o inumano.  

 Outra faceta também perpassa a figuração de Amaro, mesmo que de maneira 

mais sutil: a vampiresca. As cenas de beijo entre Amaro e Amélia muitas vezes 

suscitam o imaginário vampírico, como acontece exemplarmente nesta: 

 

Amaro então chegou-se por detrás dela, cruzou-lhe os braços sobre o seio, 
apertou-a toda - e estendendo os lábios por sobre os dela, deu-lhe um beijo 
mudo, muito longo...  Os olhos de Amélia cerravam-se, a cabeça inclinava-
se-lhe para trás, pesada de desejo. Os beiços do padre não se 
desprendiam, ávidos, sorvendo-lhe a alma. A respiração dela apressava-se, 
os joelhos tremiam-lhe: e com um gemido desfaleceu sobre o ombro do 
padre, descorada e morta de gozo (QUEIRÓS, 2012, p. 315). 

 

Na passagem, o beijo de Amaro é representado como uma ação que absorve 

as forças da beata (“os beiços do padre não se desprendiam, ávidos, sorvendo-lhe a 



95 

 

alma” [QUEIRÓS, 2012, p. 315]), o que lhe associa a uma espécie de predador. A 

imagem é reforçada na medida em que Amélia apresenta-se enfraquecida tão logo o 

padre a solta. Ao drenar as forças de Amélia, a ação praticada por Amaro alude ao 

tópos do monstro vampírico, o que é realçado pela escolha do verbo “sorver” e pela 

qualificação de Amélia como “descorada e morta”, semelhante à cena de beijo antes 

mencionada em que ela aparecia como pálida e desfalecida. Tal sugestão semântica 

fica mais nítida quando, o narrador a partir da perspectiva de Amélia, compara seus 

sentimentos por Amaro a um tipo de possessão que a enfraquece: 

 

Aquela possessão de todo o seu ser não a invadira gradualmente; fora 
completa, no momento que os seus fortes braços se tinham fechado sobre 
ela. Parecia que os beijos dele lhe tinham sorvido, esgotado a alma: agora 
era como uma dependência inerte da sua pessoa. E não lhe ocultava; 
gozava em se humilhar, oferecer-se sempre, sentir-se toda dele, toda 
escrava; queria que ele pensasse por ela e vivesse por ela; descarregara-se 
nele, com satisfação, daquele fardo da responsabilidade que sempre lhe 
pesara na vida; os seus juízos agora vinham-lhe formados do cérebro do 
pároco, tão naturalmente como se saísse do coração dele o sangue que lhe 
corria nas veias (QUEIRÓS, 2012, p. 306). 

  

O modo como a personagem imagina Amaro abraçando-a e beijando-a alude 

ao imaginário vampírico especialmente por reforçar o quanto os beijos do padre 

arrancam-lhe as forças e predam-lhe a alma. Ainda, a forte atração que ele exerce 

sobre a beata também remete ao fascínio que o vampiro exerce sobre suas vítimas, 

como visto na relação desenvolvida por Carmilla e Laura. Ao influenciar o juízo de 

Amélia, a “possessão” reforça o estado de domínio e de poder que Amaro mantém 

sobre ela. Em outra passagem, o relacionamento é designado como um “pacto” 

(QUEIRÓS, 2012, p. 347), selado por um juramento mediante a “hóstia sagrada” 

(QUEIRÓS, 2012, p. 347), como uma união semelhante ao casamento. A metafórica 

troca sanguínea mencionada – “como se saísse do coração dele o sangue que lhe 

corria nas veias” [QUEIRÓS, 2012, p. 306]) – também enfatiza a ideia de pacto e de 

possessão característica do relacionamento vampírico, reforçando ainda o tom 

profano da relação. 

 Outros elementos também colaboram para que se associe esse campo 

semântico do monstruoso, do profano e do vampírico à figuração de Amaro. Por 

exemplo, no primeiro beijo do casal, anteriormente analisado, o padre a beija “com 

furor no pescoço” (QUEIRÓS, 2012, p. 117), local associado à mordida de um 

vampiro. A sensualidade predatória com que Amaro envolve-se com Amélia alude a 
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esse imaginário, pois, como mencionado, as principais personagens vampíricas, 

como Carmilla, são marcadas pela atração sexual que exercem sobre suas vítimas. 

O desejo pelo sangue de Amélia, apesar de ser sugerido de forma metafórica, 

também permeia a figuração de Amaro, como observado num momento em que ele 

contempla a boca da personagem e deseja “morder até ao sangue” (QUEIRÓS, 

2012, p. 388).  

Ainda Amaro, semelhante às personagens vampíricas, não é originalmente 

pertencente ao contexto de Leiria. Como visto anteriormente, tanto Carmilla quanto 

Drácula, são estranhos aos espaços onde atuam e suas presenças significam o 

perigo e a destruição daqueles a que se aproximam. Vindo de Lisboa, Amaro chega 

ao local, previamente estável, e traz com a sua presença o desequilíbrio, a 

decadência e a morte, em especial, para Amélia. Semelhante aos vampiros 

mencionados, ambiguamente, Amaro também exerce um estranho fascínio em sua 

“presa”, pois, apesar de causar-lhe um certo grau de temor, também lhe atrai, 

reforçando seu caráter monstruosamente sedutor. 

Enfim, a qualidade da relação que Amaro estabelece com Amélia é passível 

de ser associada ao vampirismo, pois é como se ele, ao longo da história, drenasse 

as forças vitais dela. Antes da relação, Amélia é caracterizada como “bonita, forte e 

muito desejada” (QUEIRÓS, 2012, p. 21); na primeira vez que a vê, a moça 

apresenta-se-lhe cheia de vitalidade e energia: “uma forte rapariga, alta, bem-feita, 

com uma manta branca pela cabeça e um ramo de alecrim [...] respirava fortemente 

[...]. Vinha corada, os seus olhos vivos e negros luziam e saía dela uma sensação de 

frescura e de prados atravessados” (QUEIRÓS, 2012, p. 34). Bem diferente mostra-

se depois de entregar-se inteiramente ao padre: “[apresentava uma] melancolia 

histérica que a envelhecia; passava os dias suja e desarranjada, não querendo dar 

cuidados ao seu corpo” (QUEIRÓS, 2012, p. 372). A deterioração psicológica e 

física de Amélia, em contraste com o relativo bem-estar de Amaro, evidencia as 

consequências nefastas da sua sujeição ao amante, que lhe suga as forças, a 

alegria e a juventude. Ao final, ela morre hirta em uma cama, semelhante às 

projeções funestas do próprio padre quando a compara com a moribunda entrevada, 

concretizando metaforicamente o ciclo da “predação vampírica”. 

Porém, talvez a marca mais contundente do caráter monstruoso de Amaro 

esteja no desfecho que dá ao próprio filho. A personagem decide por entregá-lo a 



97 

 

uma tecedeira de anjos, mulher conhecida por assassinar crianças nascidas de 

relacionamentos inconvenientes aos padrões sociais da época, após uma reflexão: 

 

Era bem grave entregá-lo assim a uma ama desconhecida, na aldeia. [...] 
Algum invejoso, que lhe cobiçasse a paróquia, poderia denunciá-lo ao 
senhor vigário-geral. Escândalo, sermão, devassa [...]. [...] Ah! se o fruto 
nascesse morto! Que solução natural e perpétua! E para a criança, uma 
felicidade! Que destino podia ele ter neste duro mundo? Era o enjeitado, era 
o filho do padre. [...] E se morresse - era um anjinho que Deus recolhia ao 
Paraíso... [....]  (QUEIRÓS, 2012, p. 410, grifos do autor) 

 

Num primeiro momento, a personagem esboça certa consciência sobre o que 

significaria entregar a criança e considera a situação algo grave. Apesar da angústia 

que essa tomada de decisão envolve, ao lembrar de sua própria reputação e das 

implicações da existência de um filho para sua imagem, Amaro recua e pensa na 

morte natural do bebê para que enfim decida entregá-lo. Esse raciocínio exemplifica 

como a psique da personagem tende a uma racionalidade fria e egoísta, pois só 

consegue pensar em si mesmo, negligenciando a responsabilidade pelos seus atos. 

Apesar de ceder à vontade de exterminar o filho, ao expor o embate psicológico da 

personagem, a narrativa humaniza-o, pois demonstra sofrimento e certo medo de 

ser descoberto.  

Dessa forma, Amaro Vieira é figurado como um monstro que é resultante do 

meio social em que se insere. Conforme percebido nas palavras de Cohen (2000) e 

Botting (2014), o monstro sempre está atrelado a um momento cultural ou, nos 

termos de Botting (2014), é um reflexo das instituições que o formaram. Também 

cabe reforçar a escolha retórica da narrativa para fazer essa construção: ao 

apresentar a analepse inicial sobre o passado de Amaro (procedimento bastante 

comum ao realismo-naturalismo), o texto literário incorpora a preocupação de revelar 

a personagem como uma resultante de determinados processos educacionais e 

sociais. No caso do padre, ele é fruto tanto de sua criação, que lhe delegou 

arbitrariamente a vida sacerdotal, quanto do pensamento e dos dogmas católicos 

aprendidos no seminário. Amaro é, assim, um monstro capaz de refletir o lado 

obscuro da religiosidade católica da época, cujas rígidas crenças e práticas geravam 

contradições morais irremediáveis.  

No que se refere à figuração da “tecedeira de anjos”, cujo nome é Carlota, 

percebe-se que sua imagem pode ser associada ao imaginário da bruxa. De acordo 

com Paola Basso Mena Barreto Gomes Zordan (2005, p. 332, grifo meu), “a figura 
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das bruxas traduzia-se em mulheres devoradoras e perversas que matavam recém-

nascidos, comiam carne humana, participavam de orgias, transformavam-se em 

animais”. Para a autora, na Idade Média, a bruxa era a mulher que lidava com a cura 

de doenças e com as situações-limite da existência (ZORDAN, 2005, p. 332), como 

nascimento, acasalamento, geração e morte. Em certos casos, a bruxa também 

estava associada à ingestão de seus próprios filhos (ZORDAN, 2005, p. 337). O 

ofício de Carlota permite então a associação com a bruxa, se não bastasse a própria 

suposição de Amaro: “[...] sem saber por que, supunha-a muito alta, com um carão 

trigueiro onde dois olhos de bruxa refulgiam” (QUEIRÓS, 2012, p. 411).  

Mesmo que a expectativa de Amaro seja abalada ao se deparar com uma 

mulher de aparência comum, seu assombro não é de todo abandonado pois o 

marido de Carlota era  

 

[...] medonho, esse, quase anão, com a cabeça embrulhada num lenço e 
muito enterrada nos ombros, a face de uma amarelidão de cera oleosa e 
lustrosa; no queixo anelavam-se os pelos raros duma barba negra; e sob as 
arcadas fundas sem sobrancelhas, vermelhejavam dois olhos raiados de 
sangue, olhos de insônia e de bebedeira (QUEIRÓS, 2012, p. 412). 

 

Na passagem, a descrição corporal da personagem recorre a uma 

caracterização grotesca. Para Maria João Simões (2005), o grotesco também se 

configura através do encolhimento (SIMÕES, 2005, p. 46), que, no marido da 

tecedeira, se expressa pela baixa estatura. Além disso, a cor amarelada e a 

oleosidade da pele conferem-lhe um aspecto asqueroso e repulsivo. Dessa forma, o 

grotesco é convocado a fim de sinalizar a problemática em torno dos infanticídios e 

ressaltar a monstruosidade da ação de Amaro.  

Outra personagem que suscita o monstruoso é Totó, filha de Esguelhas e 

moradora da Casa do Sineiro. Entretanto, sua figuração na narrativa é melhor   

compreendida se analisada como componente da ambientação e do espaço, o qual 

serve como esconderijo aos amantes. Sendo assim, seu estudo encontra-se 

presente na próxima subunidade. 

 

4.2 OS ESPAÇOS MALDITOS DE LEIRIA 

  

 De acordo com Ernesto Guerra da Cal (1969), Eça de Queirós recorreu a um 

uso singular das capacidades estilísticas de composição frasal. Ao estudar a 
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utilização dos adjetivos, dos advérbios e do estilo indireto livre nas orações, Cal 

(1969) observa como tais elementos geralmente são utilizados a fim de explorar as 

impressões e o subjetivismo das personagens nas narrativas ecianas. Sobre o 

processo de adjetivação, o autor destaca que:  

 

Eça utiliza largamente certos adjetivos que conotam uma impressão 
emocional e subjetiva [da personagem] [...] É um processo impressionista 
que já conhecemos: uma vez surpreendida a qualidade dominante do 
fenômeno, é ela associada gramaticalmente a qualquer elemento da frase, 
quanto menos habitual melhor. Passa este a ser um recurso da ironia 
verbal.  [...] Outras vezes obtém o mesmo efeito desviando certos adjetivos 
do seu sentido geralmente aceito, dando-lhes outro novo, impressionista 
que acarreta um subjetivismo narrativo, uma ingerência apaixonada do 
autor [...] ou das personagens [...] (CAL, 1969, p. 137, grifos meus).  

 

Assim, fica subentendido que através desse processo de adjetivação 

subjetiva, o ponto de vista do narrador heterodiegético muitas vezes deixa-se afetar 

pela adoção do campo de visão da personagem, como fica evidenciado também por 

Raquel Trentin Oliveira, no estudo Eça de Queirós e o espaço romanesco (2014): 

 

Com efeito, em grande parte das descrições espaciais de O crime do Padre 
Amaro, de O Primo Basílio e de Os Maias, o narrador tende a aderir ao 
ponto de vista das personagens, sem explicar que faz isso. Ao invés de o 
ponto de vista manter-se coerente com a “autoridade” do narrador que 
descreve, predomina um ponto de vista restrito à situação limitada de certa 
personagem. Em geral, o espaço resulta da experiência, do movimento, do 
olhar das personagens, inseridas na diegese, mesmo que na maior parte 
das vezes a percepção não seja apresentada explicitamente como delas 
(OLIVEIRA, 2014, p. 39). 

 

Observa-se que a ficção gótica concede ênfase à relação das personagens 

com os espaços que habitam ou em que circulam. Castelos, casas, masmorras, 

torres, laboratórios e igrejas são apresentados como sufocantes, amedrontadores e 

terríveis, afetando e/ou refletindo as ações e sentimentos da(s) personagem(ns), 

como argumentado por França (2017).  

Em O crime do Padre Amaro, alguns cenários possibilitam um diálogo com os 

topoi dos loci horribiles, especialmente com a imagética da casa mal-assombrada, 

uma vez que são adjetivados, muitas vezes tomando a perspectiva da personagem, 

de forma a evidenciar seus aspectos lúgubres, sombrios e horripilantes. Isso ocorre 

especialmente com o Casarão da Ricoça, enquanto a Casa do Sineiro, a Sé, a Casa 

da Rua das Sousas e, em alguns momentos, a casa da S. Joaneira também são 

atingidos por uma atmosfera sombria, conectando-se parcialmente e 
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provisoriamente aos loci horribiles. Como demonstrado por Colucci (2018), além da 

arquitetura externa, os espaços internos também são de grande importância para os 

efeitos provocados pela ficção gótica. No caso dessa narrativa queirosiana, a 

descrição de quartos, salas, cozinhas e suas respectivas decorações se sobressai 

ao de fachadas externas ou grandes construções. Nesse sentido, a análise dos 

mencionados cenários fica restrita aos seus interiores e ao modo como refletem a 

perspectiva das personagens e associam-se à ação delas. 

Um dos primeiros espaços apresentados na narrativa através dessa ótica é a 

Casa da Rua das Sousas, segunda residência de Amaro em Leiria, exposta através 

de uma caracterização decadente: 

 

A casa era na Rua das Sousas, de um andar, muito velha, com a madeira 
carunchosa: a mobília, como disse o cônego [Dias], "podia passar a 
veteranos"; algumas litografias desbotadas pendiam lugubremente de 
grandes pregos negros; e o imundo major Nunes deixara os vidros 
quebrados, os soalhos todos escarrados, as paredes riscadas de fósforos, e 
até sobre um poial da janela duas peúgas quase negras (QUEIRÓS, 2012, 
p. 125). 

 
 

 A apresentação, guiada pelo ponto de vista de Amaro (como percebido 

através do designador concedido ao Major Nunes), destaca o péssimo estado de 

conservação da casa. Por meio da organização e iluminação, a casa evoca uma 

atmosfera sombria, a qual é reforçada pela decadência de sua decoração. A 

imagética indicia para o leitor que a casa pode ser cenário para ações questionáveis, 

hipótese confirmada no decorrer do romance, pois esse é o lugar no qual Amaro e 

Amélia têm sua primeira relação sexual. 

A casa da S. Joaneira também ganha atmosferas que aludem ao gótico em 

ocasiões específicas, como na noite tenebrosa que emoldurou o beijo do casal, 

antes referida. Tal atmosfera é alimentada, ainda, num dos primeiros serões 

compartilhados pelos protagonistas:  

 

Artur [...] cantou lugubremente:  
Adeus, meu anjo! Eu vou partir sem ti!  
Era uma canção dos tempos românticos de 51, o Adeus! Dizia uma 
suprema despedida, [...] que inspirara um amor funesto [...].  
 [...] O padre Amaro, ao pé da janela, fumando, contemplava Amélia, 
enlevado naquela melodia sentimental e mórbida [...]. [...] Artur [...] soltou a 
última estrofe:  
E um dia, enfim, deste viver fatal,  
Repousarei na escuridão da campa! 
[...] Fez-se um longo silêncio [...] Com o abajur as cabeças estavam na 
penumbra [...] (QUEIRÓS, 2012, p. 68-9, grifos do autor). 
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Os elementos que compõem o interior do ambiente, a música romântica, a 

pouca iluminação e o silêncio, concedem ao espaço e à cena uma atmosfera 

lúgubre e melancólica.  Além disso, a canção apresenta um amor desditoso, que 

acaba por predizer, ainda no início da história, o destino funesto de Amaro e Amélia 

Mais especificamente, a letra da canção indicia o desfecho de Amélia, uma vez que 

ela falece praticamente sozinha em razão de “um viver fatal” (QUEIRÓS, 2012, p. 

68). Esse é um recurso recorrente em Eça, o qual, ao mesmo tempo que cria 

expectativas no leitor sobre a progressão dramática, também projeta uma espécie 

de halo sobrenatural sobre a cadeia dos eventos, como se as personagens não 

conseguissem ler os sinais e caminhassem inadvertidamente para o seu fim trágico.   

Dos espaços pelos quais circula Amélia, chama a atenção sua percepção da 

Igreja da Sé: “Lá, na velha Sé, muralhas da espessura de côvados separavam da 

vida humana e natural: tudo era escuridão, melancolia, penitência, faces severas de 

imagens; [...]; até o sol estava exilado, e toda a luz que havia vinha dos lampadários 

fúnebres (QUEIRÓS, 2012, p. 397). Longe do ambiente acolhedor que uma beata 

estaria naturalmente inclinada a ver, a igreja é relacionada ao escuro, ao 

melancólico, à severidade, à tristeza e à falta de vida, uma semântica que dialoga 

com as atmosferas dos espaços góticos. A percepção negativa que Amélia possui 

sobre a Sé também demonstra a relação dela com a religião que, na maioria das 

vezes, revela-se como algo ameaçador e opressor. 

Noutro momento, a sensação de desconforto e apreensão de Amélia ao 

entrar na igreja é mais diretamente ligada à noção de pecado e culpa: 

  

Fazia-se então pequenina no seu mantelete, e abaixando o guarda-sol 
sobre o rosto, entrava enfim na Sé, sempre com o pé direito.  
Mas a mudez da igreja, deserta e adormecida numa luz fosca, 
amedrontava-a; parecia-lhe sentir, na taciturnidade dos santos e das cruzes, 
uma repreensão ao seu pecado; imaginava que os olhos de vidro das 
imagens, as pupilas pintadas dos painéis se fixavam nela, com uma 
insistência cruel, e percebiam o arfar que ao seu seio dava a esperança do 
prazer. Às vezes mesmo, atravessada duma superstição, para dissipar o 
descontentamento dos santos, prometia dar-se nessa manhã toda à Totó, 
ocupar-se caridosamente só dela, e não se deixar tocar sequer no vestido 
pelo Sr. padre Amaro. Mas se ao entrar na casa do sineiro o não 
encontrava, ia logo, sem se deter ao pé da cama da Totó, postar-se à janela 
da cozinha, vigiando a porta maciça da sacristia, de que ela conhecia uma 
por uma as chapas negras de ferro (QUEIRÓS, 2012, p. 300). 
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O interior da Sé era o acesso utilizado pela personagem para chegar à Casa 

do Sineiro, onde acontecia seu encontro com Amaro. Ao adentrar o lugar com o pé 

direito, Amélia supersticiosamente tenta afastar de si e de suas ações os maus 

agouros. No entanto, a mudez, o vazio e a falta de luz do recinto lhe inquietam e lhe 

causam uma sensação de opressão e medo, como se repercutissem e lhe 

lembrassem suas faltas morais. Uma vez que Amélia está emocionalmente 

fragilizada, a percepção que tem dos santos é distorcida e ela crê que as imagens 

se fixavam nela (QUEIRÓS, 2012, p. 300) como se estivessem julgando-a e 

acusando seu desejo por Amaro. Para tentar um alívio da culpa, Amélia se dispõe a 

cuidar da acamada Totó, mas não consegue resistir ao seu desejo e entrega-se à 

tentação. Nesse caso, nota-se que é a consciência e o campo emocional, ambos 

permeados pela culpa da personagem que determinam e influenciam a percepção 

sombria e amedrontadora do espaço.  

A Casa do Sineiro, assim como o Casarão da Ricoça, a Toca, em Os Maias, e 

o Paraíso, em O primo Basílio, funcionam, nos termos de Oliveira (2008, p. 104), 

como casas-esconderijos dos amantes, pois servem para  

 

abrigar os segredos dos amantes, isolá-los da sociedade (do seu grupo ou 
de quem precisam esconder o caso) e, assim, favorecem a transgressão de 
convenções sociais. O prosseguimento da relação amorosa é possibilitado 
pela existência de um lugar que a protege no espaço caso contrário a falta 
dos amantes não teria onde melhor se desenvolver. Dessa forma, o 
esconderijo permite a consumação definitiva do erro das personagens, que 
as levará ao destino fatal, sendo assim crucial para a progressão e o 
encaminhamento do desfecho das ações (OLIVEIRA, 2008, p. 104). 

 

Além das proposições da autora, pode-se observar que, em O crime do Padre 

Amaro, tanto a Casa do Sineiro quanto o Casarão da Ricoça são configurados 

através de um ponto de vista melancólico e assombrado, o qual colabora para a 

construção de uma ambientação negativa e indiciadora da moralidade subversiva 

das personagens e das consequências funestas de seus atos. Mais do que isso, 

isoladas dos olhos da sociedade, essas casas-esconderijos abrigam atos 

questionadores da segurança e dos valores institucionais que representam, como 

visto por Botting (2014) ao comentar as características do espaço gótico. 
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A Casa do Sineiro87 não apresenta uma descrição extensiva de seus 

cômodos, decoração ou objetos. Contudo, a medonha presença de Totó faz com 

que o espaço pareça ameaçador para as personagens. A primeira menção à Totó na 

narrativa é feita pelo narrador: 

 

[o sineiro] tinha uma filha de quinze anos paralítica, desde pequena, das 
pernas. [...] Era decerto esta desgraça que lhe dava uma tristeza taciturna. 
Contava-se que a rapariga (cujo nome era Antônia, e que o pai chamava 
Totó) o torturava com perrices, frenesis, caprichos abomináveis. O doutor 
Gouveia declarara-a histérica: mas era uma certeza, para as pessoas de 
bons princípios, que a Totó estava possuída do Demônio. [...] De resto não 
se sabia a natureza do endemoninhamento da paralítica (QUEIRÓS, 2012, 
p. 287, grifos do autor). 

 

A personagem tem o seu corpo apresentado como disforme devido à paralisia 

e seu comportamento é caracterizado como histérico e associado ao diabólico. Em 

determinada passagem, o próprio Amaro declara que "a rapariga saía-lhes um 

monstro!” (QUEIRÓS, 2012, p. 311). Sobre essa questão, Maria João Simões 

argumenta que “a deformidade, tanto como sua lubricidade, desenvolvidas por um 

voyeurismo mitigado, transformaram-na [Totó] em um monstro” (SIMÕES, 2005, p. 

46, grifo da autora). As atitudes histéricas da jovem, tratadas hiperbolicamente, e a 

acentuação dos seus traços animalescos – ela uiva como um lobo e é designada 

como selvagem e embirrenta (QUEIRÓS, 2012, p. 301), definem seu perfil grotesco. 

Contudo, é a associação desses aspectos com o terrível diabólico, alicerçado na 

ação de ameaçar e amedrontar os amantes, que dá à personagem uma face gótica. 

A presença de Totó também é a responsável por Amélia ter uma visão negativa 

sobre casa, como expressa o narrador “[Amélia] Jurava não voltar àquela casa 

maldita” (QUEIRÓS, 2012, p. 313).  

 Essa faceta monstruosa de Totó se revela definitivamente na convivência com 

o casal, amedrontado pela aparência estranha e pelo comportamento extravagante 

da acamada: 

  

Tinha agora por Amélia uma aversão desabrida. Apenas ela se aproximava 
da cama, atirava a cabeça para debaixo dos cobertores, torcendo- se com 
frenesi se lhe sentia a mão ou a voz. Amélia fugia, impressionada com a 
idéia de que o diabo que habitava a Totó [...].  
Amaro quis repreender a Totó, [...]... Mas a paralítica rompeu num choro 
histérico; depois, de repente, ficou imóvel, hirta, esbugalhando os olhos em 

 
87 No catolicismo, os sinos estão relacionados a um anúncio: a missa, o casamento e a morte, cada 
um com um tipo específico de batida. Ao relacionar esse aspecto ao espaço, uma leitura cabível é a 
da anunciação da morte devido à semântica empregada na descrição da casa. 
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alvo, com uma escuma branca na boca. Foi um grande susto; [...] 
(QUEIRÓS, 2012, p. 311). 

 

 A convulsão sofrida por Totó acentua-lhe os contornos grotescos uma vez 

que lhe distorce o aspecto físico (SIMÕES, 2005, p. 46), causando horror, 

especialmente em Amélia, as ações de Totó, além do grotesco, também suscitam o 

tópos gótico da perseguição, como desenvolvido mais precisamente nesse entrecho: 

 

Mas sucedia que, quando eles entravam em pontas de pés e mordendo a 
respiração, os seus passos, por mais sutis, faziam ranger os velhos degraus 
da escada. E então a voz da Totó saía da alcova, uma voz rouca e áspera, 
berrando:  

- Passa fora, cão88! passa fora, cão!  

[...] E a criatura uivava de dentro:  
- Lá vão os cães! lá vão os cães!  
[...] Mas aquela voz de um desolamento lúgubre, que lhes parecia vir dos 
infernos, chegava-lhes ainda, perseguia-os:  
- Estão a pegar-se os cães! Estão a pegar-se os cães!  
[...] 
Amélia caía sobre o catre, quase desmaiada de terror. 
 [...] em casa, quando se ia aproximando o dia do rendez-vous, [Amélia] 
começava a tremer à idéia daquela voz que lhe atroava sempre nos ouvidos 
e que sentia em sonhos. E este terror ia-a despertando lentamente do 
adormecimento de todo o ser, em que caíra nos braços do pároco. 
Interrogava-se agora: não andaria cometendo um pecado irremissível 
(QUEIRÓS, 2012, p. 312-3, grifos do autor)? 

 

Na perseguição representada nas narrativas góticas clássicas, o vilão 

geralmente assedia fisicamente o herói, alçando uma corrida atrás dele ou tentando 

encurralá-lo num determinado espaço. Na passagem supracitada, por sua vez, a 

perseguição ocorre de modo verbal, pois Totó, ao repreender os amantes 

chamando-lhes de cães, causa essa sensação nas personagens, como 

exemplificado pelo trecho: “Mas aquela voz de um desolamento lúgubre, que lhes 

parecia vir dos infernos, chegava-lhes ainda, perseguia-os” (QUEIRÓS, 2012, p. 

312, grifos meus). Nessa fala do narrador, próxima da perspectiva das personagens, 

Totó é associada novamente ao infernal e ao sombrio. 

O consequente estado de amedrontamento e horror de Amélia confirma a 

imagem monstruosa de Totó. Segundo Fred Botting (1996), o horror89 vivenciado por 

 
88 Ao designar Amaro como cão, a fala de Totó também contribui para a figuração grotesca e 
animalizada do padre. De acordo com Chevalier e Gheebrandt (1995), simbolicamente o cão é 
associado ao impuro e à voracidade sexual, consequentemente o designador também complementa 
a imagética negativa e monstruosa da personagem. Ainda, ao chamar o casal de cães, evidencia-se 
o tom negativo da relação. 
89 O autor propõe uma distinção entre o horror e o terror. Na sua visão, apesar dos conceitos serem 

costumeiramente confundidos, na sensação de terror o sujeito ainda consegue tomar uma iniciativa 
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uma personagem pode afetar-lhe as percepções, causando-lhe impactos em sua 

psique. Para o autor, o horror “congela” o ser humano, bloqueia sua mente e 

paralisa as reações corporais. Botting (1996) associa-o a situações que envolvem a 

morte, como tocar um cadáver. Para o pesquisador, tais situações favorecem que o 

homem reconheça a fragilidade da vida, sendo seu corpo afetado fisicamente pelo 

medo, ficando como congelado. Essa imagética do horror é realçada, por exemplo, 

nesta passagem: “Ela [Amélia] bem via, quando Totó uivava, uma palidez cobrir o 

rosto do pároco, como correr-lhe no corpo um calafrio do inferno entrevisto” 

(QUEIRÓS, 2012, p. 313).  

O contexto amedrontador da Casa do Sineiro provoca pesadelos em Amélia e 

a impressão de ouvir recorrentemente a voz de Totó. Sobretudo, o medo sentido por 

ela indica seu grau de consciência em relação aos seus atos, à culpa por envolver-

se com Amaro: “E este terror ia-a despertando lentamente do adormecimento de 

todo o ser, em que caíra nos braços do pároco. Interrogava-se agora: não andaria 

cometendo um pecado irremissível?” (QUEIRÓS, 2012, p. 313). Enfim, é a 

associação de Totó ao demoníaco e ao infernal que faz Amélia lembrar do castigo 

divino e da culpa pelos pecados cometidos.   

Nesse sentido, Totó tem sua monstruosidade reforçada não somente pela sua 

caracterização embasada em elementos góticos e grotescos, mas também por 

sinalizar uma espécie de denúncia, pois a existência de um monstro é relacionada a 

“um aviso ou um castigo por uma ruptura de um código – por um mal cometido” 

(JEHA, 2007, p. 22). No caso, é possível compreender que a presença de Totó, ao 

longo do relacionamento de Amaro e Amélia, indicia a ilegitimidade do amor 

estabelecido entre os amantes. Assim, ela induz, especialmente, em Amélia uma 

visão negativa sobre o esconderijo amoroso bem como relaciona a casa a um 

espaço mal-assombrado.  

Além disso, a disposição dos quartos contribui para uma atmosfera obscura 

sobre a casa e as ações ali vivenciadas: 

 

E subiam a escada, enquanto a paralítica, estendendo o pescoço 
sofregamente, os seguia, escutando o ranger dos degraus, com os olhos 

 
de fuga (o que pode ser visto como uma consequência positiva do sentimento). De acordo com 
Botting (1996), o terror ativa a imaginação em um sentido de fazer o sujeito mover-se, colocando-o de 
um estado passivo para um ativo. Assim, uma vez que Amélia sente-se amedrontada, não se motiva 
em sair da situação e não usufrui de um possível benefício em razão do sentimento, optou-se pelo 
conceito de horror, mesmo que o texto eciano mencione a palavra terror.  



106 
 

chamejantes que lágrimas de raiva enevoavam. O quarto, em cima, era 
muito baixo, sem forro, com um teto de vigas negras sobre que assentavam 
as telhas. Ao lado da cama pendia a candeia que pusera sobre a parede um 
penacho negro do fumo [...]. 
[...] Ele atirava-lhe beijos vorazes pelo pescoço, pelos cabelos; às vezes 
mordia-lhe a orelha; ela dava um gritinho; e ficavam então muito quedos, 
escutando, com medo da paralítica embaixo. [...] Amélia ia-se despindo 
devagar; e com as saias caídas aos pés ficava um momento imóvel, como 
uma forma branca na escuridão do quarto. Em redor o padre, preparando-
se, respirava forte. Ela então persignava-se depressa, e sempre ao subir 
para o leito dava um suspirozinho triste (QUEIRÓS, 2012, p. 302). 

 

O quarto utilizado por Amaro e Amélia tem seu aspecto decadente sinalizado 

pelo mau estado de conservação de seus objetos. O narrador também enfatiza a 

pouca iluminação do cômodo (“vigas e paredes negras e apenas uma candeia 

iluminando-o” [QUEIRÓS, 2012, p. 302]), o que reforça a atmosfera sombria.  

A própria posição do quarto no andar superior da casa também se relaciona 

com o imaginário deixado pelo gótico. Conforme dito anteriormente, esse tipo de 

ficção privilegia os cômodos em locais elevados, os quais escondem, dos olhares 

públicos, infrações e deformidades. Essa observação é pertinente se lembrado que 

Amélia estava destinada a catequizar Totó, sob orientação do Padre Amaro, e, 

portanto, esse trabalho dever-se-ia concentrar no térreo da casa. Na medida em que 

sobem as escadas, Amélia e Amaro dão as costas para as normas e funções sociais 

e morais que publicamente defendem e dizem incorporar. Oliveira (2008), no mesmo 

sentido, enfatiza: “a sobreposição [do quarto utilizado pelo casal] ao aposento da 

doente [Totó] justapõe, ao ato amoroso, o feio, o demoníaco, e sugere seu aspecto 

sórdido” (OLIVEIRA, 2008, p. 168). O assombro causado por Totó também é 

reforçado à medida que as personagens explicitam medo, em especial Amélia: “E 

Amélia ao entrar no quarto sentia vir debaixo uma risadinha seca, ou um ui! 

prolongado e uivado que a gelava... [...] Eles refugiavam-se no quarto [...] Mas 

aquela voz de um desolamento lúgubre, que lhes parecia vir dos infernos [...]” 

(QUEIRÓS, 2012, p. 312, grifos meus). Sendo assim, é possível constatar que o 

aspecto tenebroso de Totó, enfatizado através de sua caracterização grotesca e 

terrível, concede à casa uma atmosfera pesada e sombria, associando-a à 

decadência e à morte.  

Aliás, a morte se desdobra em diversos momentos dentro da Casa do Sineiro, 

reforçando o caráter sombrio da ambientação. Isso acontece, por exemplo, em uma 

cena a qual Amélia tenta ensinar à Totó algumas orações, e o vocabulário que 

caracteriza o corpo da jovem sugere a imagem de um cadáver em sua cova: “A 
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cama da Totó era na alcova, ao lado da cozinha; o seu corpinho de tísica quase não 

fazia saliência enterrado na cova da enxerga, sob os cobertores enxovalhados que 

ela se entretinha a esfiar” (QUEIRÓS, 2012, p. 301).  

Na sequência do enredo, o falecimento de Totó afeta a percepção das 

personagens, precisamente a de Amaro: 

 

Amaro, apesar da sua repugnância supersticiosa em voltar assim nessa 
noite, para um fim tão triste, no meio das recordações felizes da sua paixão, 
foi, para obsequiar o tio Esguelhas; mas impressionava-o aquela morte, 
coincidindo com a partida de Amélia, e como completando a súbita 
dispersão de quanto até aí o interessara ou estivera misturado à sua vida. 
[...] Toda a casa então ficou naquele silêncio, que a vizinhança do vasto 
edifício da Sé fazia parecer mais soturno; só às vezes um mocho piava 
debilmente nos contrafortes, ou o grosso bordão batia os quartos. E Amaro, 
tomado dum indefinido terror, mas preso ali por uma força superior da 
consciência sobressaltada, ia precipitando as orações... Às vezes o livro 
caia-lhe sobre os joelhos; e então, imóvel, sentindo por detrás a presença 
daquele cadáver coberto do lençol, recordava, num contraste amargo, 
outras horas [...] ele e Amélia subiam rindo para aquele quarto onde agora, 
sobre a mesma cama, o tio Esguelhas dormitava com soluços mal 
acalmados (QUEIRÓS, 2012, p. 361-2)... 

 

Com a morte de Totó, o padre enxerga a casa e a Sé de modo soturno 

(QUEIRÓS, 2012, p. 362). O silêncio, a presença do cadáver no local, o pio da ave e 

o sopro do vento colaboram para uma ambientação sinistra que causa na 

personagem uma sensação de terror (QUEIRÓS, 2012, p. 362). Além disso, a 

coincidência entre o falecimento de Totó e a partida de Amélia para a Ricoça, com a 

finalidade de esconder a gravidez, provoca em Amaro um mau pressentimento, 

assim como no leitor, que é assim estimulado a criar expectativas sobre o possível 

destino trágico de Amélia. Ela também convive com uma impressão semelhante 

sobre seu destino, o que reforça as expectativas do receptor: “Vinha-lhe agora, sob 

a impressão fúnebre que se exalava da casa [da Senhora Joaneira], o 

pressentimento repetido que morreria de parto: às vezes só, embrulhada no seu xale 

aos pés da doente, ouvindo-lhe o gemer monótono, enternecia-se sobre a sua 

própria morte que julgava certa [...]" (QUEIRÓS, 2012, p. 352). Ainda, ao estarem 

relacionadas à morte, tais impressões evocam, mesmo que sutilmente, as 

superstições/premonições/maldições que reincidem em diversas narrativas góticas. 

O casarão da Ricoça, em que Amélia se refugia para esconder seu mau 

passo na vida, é apresentado ao leitor especialmente através da perspectiva dela, 

filtrada pela voz do narrador: “[aquele] sinistro casarão da Ricoça! A única vez que lá 

fora ao fim da tarde, ficara estarrecida de medo! Tudo tão escuro, de um eco tão 
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côncavo... Tinha a certeza de que lá ia morrer” (QUEIROS, 2012, p. 358).  No 

excerto, é a casa, descrita como sinistra e escura, que parece afetar os sentidos de 

Amélia, causando-lhe pavor e alimentando seus pressentimentos negativos. 

Se, na casa do sineiro, Amélia foi perturbada pela presença de Totó, no 

Casarão da Ricoça, Dona Josefa é quem assume essa função, na medida em que 

exige das mulheres que a cercam “penalidades góticas – as letras marcadas na 

testa com ferro em brasa, os açoutes nas praças públicas, os in pace tenebrosos” 

(QUEIRÓS, 2004, p. 355, grifos do autor). As atitudes da velha carola, que desde o 

início da narrativa é caracterizada como “temida”, de “contrações nervosas de birra” 

e “toda saturada de fel” (QUEIRÓS, 2012, p. 63), acentuam o medo da punição 

divina e o sentimento de culpa em Amélia, que fica em estado de intensa apreensão, 

quando se vê condenada a morar naquele lugar.  

No decorrer da narrativa, o espaço é melhor descrito: 

 

Quando se viu naquele casarão da Ricoça, num quarto regelado, pintado a 
cor de canário, lugubremente mobiliado, com uma cama de dossel e duas 
cadeiras de couro, chorou toda a noite com a cabeça enterrada no 
travesseiro - torturada por um cão que debaixo das janelas, estranhando 
sem dúvida as luzes e o movimento na casa, uivou até de madrugada. 
[...] O seu quarto era na frente; e pelas duas janelas recebia a impressão 
triste da paisagem que se estendia defronte; uma ondulação monótona de 
terras estéreis com alguma magra árvore aqui e além, um ar abafado em 
que parecia errar constantemente a exalação de pauis próximos e de baixas 
úmidas, e a que nem o sol de Setembro dissipava o tom sezonático 
(QUEIRÓS, 2012, p. 369). 
 

A descrição do quarto inclui imagens e um campo semântico simbolicamente 

relacionados à morte (como “lugubremente” e “regelado”), os quais se ligam à 

perspectiva melancólica de Amélia. Nesse sentido, a temperatura fria, a cor 

associada simbolicamente à morte90 e a mobília lúgubre criam uma atmosfera 

pesada e sombria. A interferência do espaço nas emoções de Amélia é tanta que ela 

desanda a chorar. Os arredores da construção reforçam a atmosfera negativa de 

seu interior. Para Oliveira (2008), “a aparência do lugar [...] mostra-se coerente com 

o estado melancólico de Amélia [...]. Desse modo, o espaço não parece ser antes da 

personagem, mas isto sim, consequência da comunhão entre ela e seu meio” 

(OLIVEIRA, 2008, p. 71, grifos da autora). 

 
90  De acordo com Chevalier e Gheebrant (1995), a cor amarela relaciona-se com o cadavérico, a 
morte e à decomposição, tornando aquilo que colore muitas vezes asqueroso.  
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Na sequência da história, o medo que o Casarão da Ricoça desperta em 

Amélia avança para um estado de paranoia: 

 

Antes de se deitarem, iam trancar todas as portas, num medo constante de 
ladrões; [...] Ouvia ruídos inexplicáveis: era o soalho do corredor que 
estalava, sob passadas multiplicadas [...]. Uma vez acordara de repente, a 
uma voz que dizia, gemendo, por trás da alta barra da cama: - Amélia, 
prepara-te, o teu fim chegou! [...] Mas na noite seguinte a voz sepulcral 
voltou quando ela ia adormecer: Amélia, lembra-te dos teus pecados! 
Prepara-te, Amélia! Deu um grito, desmaiou (QUEIRÓS, 2012, p. 370). 

 

No excerto, são os rangidos da casa e a percepção assombrada sobre a 

Ricoça, ligada ao sentimento de culpa, que geram em Amélia uma sensação 

fantasmagórica e paranoica. Nesse sentido, as alucinações auditivas que a beata 

vivencia reforçam a culpa sentida por ela, pois as vozes a torturam lembrando-lhe 

seus pecados. 

Num segundo momento, a paranoia de Amélia desdobra-se em forma de 

sonhos relacionados ao parto: 

 

As noites eram más, numa turbação de pesadelos. Já não eram as 
alucinações religiosas: isso cessara numa súbita aplacação de todo o terror 
devoto [...]. Eram outros medos, sonhos em que o parto se lhe representava 
de modos monstruosos: ora era um ser medonho que lhe saltava das 
entranhas, metade mulher e metade cabra; ora era uma cobra infindável 
que lhe saía de dentro, durante horas, como uma fita de léguas, enrolando-
se no quarto em roscas sucessivas que ganhavam a altura do teto; e 
acordava em tremuras nervosas que a deixavam prostrada (QUEIRÓS, 
2012, p. 413). 

  

As imagens presentes no sonho, o ser horrendo e a cobra projetam ideias 

relacionadas ao demoníaco. A criatura, metade mulher e metade cabra, pode ser 

associada à figura do próprio demônio, enquanto a imagem da cobra popularmente 

é utilizada como metáfora para os pecados humanos e a tentação diabólica. 

Semelhante às alucinações, resultantes da interação com o meio, os sonhos 

também indicam o remorso de Amélia. Por sua vez, ao se apresentar como 

monstruoso, a imagem do filho acaba absorvendo todos os tormentos da 

personagem, amedrontada por seu erro e pela punição da sua própria consciência. 

Além disso, tais associações acabam por ser mais um indício, algo misterioso, do 

desfecho trágico de Amélia, já sinalizado em outras situações.  

O sentimento de culpa também é fomentado pela decoração da casa por D. 

Josefa a fim de punir a jovem. Em uma cena, a senhora compra litografias, a morte 
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do justo e a do pecador, e Amélia, ao vislumbrá-las, projeta a sua própria história 

nas estampas: 

  

[...] na litografia da Morte do Pecador o espetáculo da sua agonia: e estava 
então certa que tudo seria assim, traço por traço - o seu anjo da guarda 
fugindo aos soluços; Deus Padre desviando o rosto dela com repugnância; 
o esqueleto da morte rindo às gargalhadas; e demônios de cores rutilantes, 
com todo um arsenal de torturas, apoderando-se dela, uns pelas pernas, 
outros pelos cabelos, arrastando-a com uivos de júbilo para a caverna 
chamejante toda abalada da tormenta de rugidos que solta a Eterna Dor... E 
ela podia ver ainda, no fundo dos Céus, a grande balança - com um dos 
pratos muito alto onde as suas orações não pesavam mais que uma pena 
de canário, e o outro prato caído, de cordas retesadas, sustentando a 
enxerga da cama do sineiro e as suas toneladas de pecado (QUEIRÓS, 
2012, p. 371, grifos do autor). 

 

A visão distorcida revela o medo que Amélia possui sobre uma possível 

punição divina aos seus pecados e reforça sua instabilidade psicológica. Ao mesmo 

tempo, deixa ver o modo como ela avalia seus próprios atos, denominados como 

toneladas de pecado (QUEIRÓS, 2012, p. 371), e o sentido do sofrimento como uma 

forma de autopunição. O exagerado temor de Amélia também reforça a ideia 

paranoica anteriormente desenvolvida à medida que o divino se torna algo 

ameaçador e persecutório na sua visão. 

Próximo ao parto de Amélia, o Casarão da Ricoça torna-se “mais lúgubre 

naqueles dias curtos banhados de água, sobre um céu de tempestade” (QUEIRÓS, 

2012, p. 401) numa ambientação coerente com a tensão que o trágico desfecho da 

beata pede. Essa mesma expectativa é criada, no dia do parto, pela ótica de Amaro 

quando avista a casa: “Foi então rondar a casa. Estava apagada e muda, como um 

empastamento mais denso de sombra naquela lúgubre noite de dezembro. Nem 

uma fenda de luz saía das janelas do quarto de Amélia. No ar muito pesado 

nenhuma folhagem ramalhava. E a Dionísia não aparecia” (QUEIRÓS, 2012, p. 

422).  

 No decorrer da noite, as ações do padre reforçam o campo semântico 

convocado pela ambientação: 

 

Aquela demora torturava-o. Podia passar gente e vê-lo rondar na estrada. 
Mas repugnava-lhe ir ocultar-se no casebre em ruínas ao pé de Carlota. [...] 
[...] Muito tempo rondou a casa. Mas ela permanecia na mesma escuridão, 
naquele silêncio que o aterrava. Depois, triste e fatigado, veio voltando para 
a cidade, quando batiam as dez badaladas na Sé (QUEIRÓS, 2012, p. 423-
4). 
 



111 

 

O padre coloca-se a andar de um lado para o outro no pátio da casa, 

expressando sua ansiedade sobre o desenrolar da ação. A passagem do tempo, a 

escuridão e o silêncio também intensificam o clima de tensão e colaboram para a 

expectativa negativa do leitor sobre o parto de Amélia. 

Tal expectativa é reforçada à medida que a narrativa apresenta os 

acontecimentos do interior da casa pela perspectiva do Abade Ferrão91, que 

acompanha o parto de dentro da casa: 

 

Mas, meia hora passou, a luz do candeeiro ia esmorecendo, e o doutor não 
voltou. Então aquele silêncio da casa, onde só o som dos seus passos 
sobre o soalho da sala punha uma nota viva, começou a impressionar o 
velho. Abriu a porta devagarinho, escutou; mas o quarto de Amélia era 
muito afastado, ao fim da casa, ao pé do terraço; não vinha de lá nem rumor 
nem luz. Recomeçou o seu passeio solitário na sala, numa tristeza 
indefinida que o ia invadindo. Desejaria bem ir ver também a doente; mas o 
seu caráter, o pudor sacerdotal não lhe permitiam aproximar-se sequer 
duma mulher no leito, em trabalho de parto, a não ser que o perigo 
reclamasse os sacramentos. Outra hora mais longa, mais fúnebre, passou. 
Então, em pontas de pés, corando na escuridão daquela audácia, foi até ao 
meio do corredor: agora, aterrado, sentia no quarto de Amélia um ruído 
confuso e surdo de pés movendo-se vivamente no soalho, como numa luta. 
Mas nem um ai, nem um grito. Recolheu à sala, e abrindo o seu Breviário 
começou a rezar. Sentiu os chinelos da Gertrudes passarem rapidamente, 
numa carreira. Ouviu uma porta a distância bater. Depois o arrastar no 
soalho duma bacia de latão (QUEIRÓS, 2012, p. 429-430). 

 

Na cena, especialmente, duas questões chamam a atenção para o gótico: a 

visão do Abade sobre o ambiente e o suspense sobre o parto. O silêncio e a 

escuridão da Ricoça denotam uma atmosfera sombria, acionando na personagem 

do abade e no leitor uma expectativa negativa sobre a ação. Além disso, a imagem 

da “luz do candeeiro ia esmorecendo” (QUEIRÓS, 2012, p. 429) desperta 

metaforicamente uma ideia sobre a vida que chegava ao fim. Por sua vez, a ação é 

narrada de maneira a enfatizar a passagem das horas e a angústia de Ferrão sobre 

o estado de Amélia.  

Enfim é revelado o estado de Amélia: Dr. Gouveia avisa ao abade que a 

jovem convulsiona e logo a Ricoça torna-se ainda mais sombria: 

 

 
91 O Abade Ferrão, de acordo com Nunes (1976), é uma personagem que é inserida no romance 
somente em sua terceira versão. Diferentemente de Amaro, Ferrão vive sob as leis do celibato e 
realmente atua como um patter em relação aos fiéis. Ele é um contraponto a Amaro, como se fosse 
um modo de demonstrar ao leitor que nem todos os sacerdotes são como o protagonista. Para com 
Amélia, ele atua como um confessor enquanto ela já se encontra na Ricoça. Por vezes, ela chega a 
sentir-se mais aliviada diante de sua presença, entretanto, com o retorno de Amaro ao casarão, a 
personagem volta a definhar, reforçando a atuação maligna de Amaro sobre Amélia. 
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 Tudo dormia na Ricoça, D. Josefa, os caseiros, a quinta, os campos em 
redor. Na sala, um relógio de parede, enorme e sinistro, que tinha no 
mostrador a carranca do sol e em cima sobre o caixilho a figura esculpida 
em pau de uma coruja pensativa, um móvel de castelo O abade a cada 
momento ia até ao meio do corredor: era o mesmo rumor de pés numa luta; 
outras vezes um silêncio tenebroso (QUEIRÓS, 2012, p. 430). 

 

O abade tem a sua percepção do meio influenciada pela má notícia e, 

consequentemente, o silêncio e a decoração parecem-lhe ainda mais perturbadores. 

Semelhante à passagem anteriormente analisada, o transcorrer do tempo continua 

sendo um tormento à personagem. No contexto, o relógio, decorado com uma coruja 

e uma carranca do sol, é visto como sinistro e provindo de um castelo (QUEIRÓS, 

2012, p. 430). A própria coruja, associada popularmente ao mau agouro e à morte, 

também adiciona um sinal fúnebre à passagem do tempo. Dessa forma, o abalo 

emocional do abade e o aspecto tenebroso (QUEIRÓS, 2012, p. 430) do espaço 

funcionam como uma preparação ao leitor, uma espera pelo fim iminente de Amélia.  

Por fim, Ferrão reflete sobre a situação da jovem e durante uma oração 

imagina “a face triste do Senhor ofendido: as dores contorciam o seu corpo 

miserável: e na escuridão em que ia penetrando, sentia já o hálito ardente da 

aproximação de Satanás. Temeroso fim do tempo e da carne! - Então rezava 

fervorosamente por ela” (QUEIRÓS, 2012, p. 430), num pensamento que se 

aproxima da cena imaginada por Amélia ao observar a litografia da Morte do 

Pecador. Além disso, a distorção no corpo de Amélia, apresentada tanto no 

pensamento de Ferrão, quanto pela própria personagem, espelha a morte de Totó e 

da entrevada (a qual falece na noite do primeiro beijo entre Amaro e a beata), 

reforçando a ligação do desfecho de Amélia com o tópos gótico da 

duplicidade/espelhamento. Como é perceptível, o pensamento de Ferrão expressa a 

ideia de que o falecimento da personagem funciona como uma punição divina. 

Ao longo do enterro de Amélia, a ambientação também comunica aspectos 

sombrios, como visto na cena: 

 

Era uma manhã áspera: o céu e os campos estavam afogados numa névoa 
pardacenta; e caia muito miúda, uma chuva regelada. [...] Ao lado do 
caminho o vale triste dos Poiais cavava-se, todo pardo na neblina, num 
grande silêncio; e a voz enorme do vigário, mugindo o Miserere, rolava pela 
quebrada úmida onde murmuravam os riachos muito cheios. [...] A capela 
era no alto, num adro de carvalheiras: o sino dobrava: e o enterro sumiu-se 
para o interior da igreja escura. [...] Sem cessar o sino na capela dobrava 
desoladamente. A chuva caía mais miúda. E todos calados, no silêncio 
fusco do cemitério, com passos abafados pela terra mole, iam-se dirigindo 
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para o canto do muro onde estava cavada de fresco a cova de Amélia, 
negra e profunda entre a relva úmida. [...] 
- Amém, disseram todos num murmúrio, que ciciou, se perdeu entre os 
ciprestes, as ervas, os túmulos e as névoas frias daquele triste dia de 
Dezembro (QUEIRÓS, 2012, p. 443-5). 

 

A chuva fria, a neblina e o silêncio tornam o caminho até a capela triste e 

lúgubre, enquanto a igreja é descrita como escura e desoladora, condizendo com 

uma atmosfera de morte. Apesar de parecer clichê a ambientação sombria para um 

enterro, diferentemente de outras passagens analisadas, na cena supracitada, a 

perspectiva adotada é a do narrador. Assim, são as suas percepções melancólicas e 

o seu desolamento que permitem ao receptor aventar uma apreciação compadecida 

diante do desfecho de Amélia.   

O falecimento de Amélia concretiza, portanto, as “premonições” e “maus 

pressentimentos” sentidos por Amaro e por ela própria, além dos indícios deixados 

em algumas cenas, como na do beijo do casal que ocorre durante o falecimento da 

entrevada e da canção de Artur Corvedo (a qual falava de um amante que morria 

sozinho)92. De certo modo, tais previsões permitem pressupor a presença de um 

aspecto sobrenatural no texto eciano, ou pelo menos, o aproveitamento de um halo 

de mistério e tragicidade que, mesmo não sendo tão evidente como nas narrativas 

góticas tradicionais, acaba por ultrapassar uma lógica positivista. As premonições 

sinalizam um afastamento do romance da proposta realista-naturalista de privilegiar 

uma representação de realidade racional e lógico-científica, pois abrem margem 

para o inexplicável.   

A morte da personagem feminina também conclui o ciclo de predação e de 

perseguição que envolve seu relacionamento com Amaro. Como já apresentado, de 

acordo com Punter e Byron (2004), as narrativas góticas tradicionais de autoria 

masculina tendem a representar desfechos que punem as personagens na mesma 

proporção dos atos que elas comentem ao longo das histórias. Nesse contexto, o 

corpo da mulher torna-se alvo das mais diversas invasões, assim como um 

constructo arquitetônico.   

Em O crime do Padre Amaro, a personagem masculina, no final, sai ilesa de 

uma punição social/legal ou “castigo” divino; enquanto Amélia falece de um modo 

 
92 Como mencionado anteriormente, Amaro cogitou que a beata poderia “[...] morrer sem 
sacramentos, morrer como um animal!” (QUEIRÓS, 2012, p.202). Num segundo momento, no dia em 
que Totó falece, o padre sente uma sensação ruim sobre esse acontecimento coincidir com a partida 
de Amélia para a Ricoça, onde ela irá morrer de forma semelhante à acamada. A própria Amélia 
pressentia que morreria no parto, e do beijo ocorrido na noite da morte de uma senhora entrevada. 
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horrível, à maneira de uma punição. Assim, a narrativa penaliza somente o lado 

mais vulnerável da relação amorosa. Como dito na primeira parte do estudo sobre O 

crime do Padre Amaro, o sacerdote é um monstro resultante do sistema em que se 

insere; Amélia, paralelamente, é uma vítima resultante desse mesmo sistema, pois, 

ao viver sob uma religiosidade punitiva e um contexto social no qual a mulher é 

posta a serviço do prazer masculino, ela se torna a presa perfeita. É justamente 

através dessa organização que uma crítica especifica é suscitada: é através dela 

que se demonstra como os mais privilegiados saem imunes das situações por eles 

provocadas93. 

 Como visto através das análises, O crime do Padre Amaro está em diálogo 

com determinados processos narrativos deixados pela ficção gótica. No ensaio “O 

que é um autor?” (1992), Michel Foucault, que está preocupado com o conceito de 

função autor, aborda, em certa passagem, a importância de alguns autores como 

inauguradores de uma tradição, que é atualizada por outros autores. Para 

exemplificar, o filósofo remete à tradição iniciada pelos romances de Ann Radcliffe.  

Para Foucault, a autora não escreveu somente sua própria obra, mas também 

“ela tornou possível os romances de terror do início do século XIX” (FOUCAULT, 

1992, p. 59), isso porque tais romances apresentam:   

  

signos característicos, figuras, relações, estruturas, que puderam ser 
reutilizados por outros. Dizer que Ann Radcliffe fundou o romance de terror 
quer dizer, enfim: no romance de terror do século XIX, encontrar-se-á, como 
em Ann Radcliffe, o tema da heroína presa na armadilha de sua própria 
inocência, a figura do castelo secreto que funciona como uma "contra-
cidade", o personagem do herói negro, maldito, destinado a fazer o mundo 
expiar o mal que Ihe fizeram etc (FOUCAULT, 1992, p. 59). 

 

 Então, segundo Foucault (1992), tais características do enredo do romance 

gótico continuam a se desdobrar através dos textos, de maneira mais ou menos 

evidente. Ainda que o objetivo principal do filósofo francês seja discutir outras 

formações discursivas que não a do romance gótico e que Ann Radcliffe seja 

apenas um exemplo lateral, o estudioso acaba sintetizando três características 

basilares dessa tendência, as quais ecoam também em O crime do Padre Amaro, 

ainda que de forma sutil. Na narrativa eciana, Amélia está para a heroína enredada 

 
93 No artigo “A presença do gótico e do grotesco em O crime do Padre Amaro, de Eça de Queirós”, de 
Xênia Matos e Raquel Oliveira, tal questão também fora discutida. Ver: MATOS, Xênia Amaral; 
OLIVEIRA, Raquel Trentin. A presença do gótico e do grotesco em O crime do Padre Amaro, de Eça 
de Queirós. Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli, Crato, v. 6, n. 2, p. 164-180, maio-ago. 2017. 
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em sua própria inocência, o casarão da Ricoça e a casa do Sineiro, enquanto 

esconderijos dos amantes, funcionam como uma contra-cidade; Amaro pode ser 

entendido como o herói maldito, que, de forma inconsciente, se vinga da sociedade 

opressora e limitadora da sua liberdade. É também dessa questão que uma das 

críticas realistas-naturalistas desenvolvidas no romance emerge: a exposição das 

consequências e desdobramentos da excessiva ligação que o contexto português do 

século XIX possuía com o catolicismo.  

Por sua vez, Amélia foi condicionada por um contexto rodeado pela religião e 

pela exagerada convivência com padres que, de certo modo, supriram a ausência 

paterna. Jovem, ingênua, sentimental e romântica (como a narração do seu 

despertar amoroso sugere) a personagem teve sua visão de mundo fortemente 

moldada pelos valores católicos e, consequentemente, tornou-se uma “presa” de 

fácil manipulação para Amaro. É com um discurso sentimental, por vezes romântico, 

envolto numa roupagem religiosa, que ele inicia seu processo de sedução de 

Amélia. Conquistado seu objeto de desejo, essa postura vai sendo 

progressivamente deixada de lado em favor de uma abordagem cada vez mais 

autoritária e voraz. Aos poucos, o homem vai assumindo a postura de “dono” da 

mulher, manipulando-a a seu bel-prazer. Tanto é assim que quando sente a 

possibilidade da perda de domínio sobre Amélia, no momento em que, já no 

casarão, ela recebe o fortalecimento espiritual do Abade Ferrão, volta a procurá-la e 

ela, a cair nos seus enleios, como que para provar uma última vez o seu poder sobre 

ela. 

A noção de casa-esconderijo (OLIVEIRA, 2008, p. 104), espaço que 

possibilita a transgressão das personagens, pode ser relacionada ao conceito 

foucaultiano de contra-cidade, cenário entendido como propício à atuação do vilão, 

que burla regras e interditos sociais. Dessa forma, observa-se que a Casa do 

Sineiro, que se aproxima da imagem da casa mal-assombrada, especialmente pela 

presença de Totó, dialoga com ambos os conceitos. Esse locus horribilis indicia ao 

leitor o caráter problemático do relacionamento e dos atos sexuais que ali se 

desenvolvem.  

Por sua vez, o Casarão da Ricoça, ao invés de abrigar os atos amorosos de 

Amaro e Amélia, esconde da sociedade o resultado desse relacionamento, o seu 

pecado mais grave: a gravidez de Amélia. Sendo assim, o casarão também coloca a 

personagem numa posição de segregação e de acentuado abandono, 
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características que reforçam a degradação de Amélia, consequente do seu 

relacionamento com Amaro. Dessa forma, o Casarão da Ricoça se torna o espaço 

propício para o fim trágico da personagem feminina, o que é ressaltado por suas 

características lúgubres. Em suma, a Casa do Sineiro e o Casarão da Ricoça 

tornam-se os lugares da transgressão das convenções imperantes na cidade. 

Envoltos em uma atmosfera sombria e palco para diferentes transgressões, esses 

cenários da “contra-cidade” demonstram a fragilidade moral das instituições que os 

cercam e ordenam a cidade (a família e a igreja), questionando a ideia de proteção e 

segurança associados a eles.  

Assim, a tópica gótica em O crime do Padre Amaro, mesmo que não seja 

dominante, revela uma grande importância para o desenvolvimento da crítica 

realista-naturalista, pois é principalmente através dela que a monstruosidade de 

Amaro é desenvolvida e a crítica ao seu crime ganha mais força, até porque o 

narrador se abstém, na maior parte da narrativa, de condenar moralmente, de modo 

explícito, o protagonista. Além disso, a tópica gótica também proporciona uma 

configuração cênica suficientemente sombria para ressaltar o caráter ilícito da 

relação do padre com a beata e o posterior sofrimento e morte da personagem 

feminina. 
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5  TOPOI GÓTICOS EM O PRIMO BASÍLIO  
 

Três anos após o lançamento de O crime do Padre Amaro, Eça de Queirós 

choca novamente a sociedade portuguesa e brasileira com o lançamento de O primo 

Basílio (1878), centrado na relação extraconjugal da personagem Luísa com Basílio. 

No Brasil, mais especificamente na imprensa carioca, o romance recebeu críticas 

mistas. Ao pesquisar as publicações brasileiras contemporâneas ao lançamento da 

obra, Franscisco Maciel Silveira (2019), estudioso de Eça, observa que folhetins, 

como O Besouro (1878), cogitaram a hipótese de um rápido esgotamento da 

publicação do romance queirosiano, sugerindo positiva receptividade; por outro lado, 

rapidamente as primeiras críticas surgiram, como a feita na Revista Ilustrada (1878), 

a qual considerou O primo Basílio indecente, apesar de seu fundo moral, pois seu 

conteúdo era escrito de maneira considerada “suja”. É Machado de Assis, no 

entanto, o crítico mais severo do romance. Observa-se essa síntese de Silveira: 

 

A boa acolhida dada ao romance queiroziano pela Gazeta de Notícias, na 
pena de L, teria quatro dias depois a contradita de O Cruzeiro, que, em 16 
de abril, estamparia uma crítica assinada por Eleazar, pseudônimo que hoje 
é segredo de polichinelo: tratava-se de Machado de Assis. O autor de Iaiá 
Garcia (saído também em 1878) verrumava o Primo Basílio e, de 
passagem, O Crime do Padre Amaro, perfilhando a hoste sectária dos 
“maldizentes” do Realismo.  Trânsfuga de um Romantismo que lhe não era 
inerente, Machado, em sua crítica, não esconde, por outro lado, sua ojeriza 
às limitações da falsa perspectiva científica do realismo/naturalismo de 
escola, inculcado por Émile Zola e seguido por Eça de Queiroz (SILVEIRA, 
2019, p. 73).  

 

Como indica o pesquisador, os defeitos apontados por Machado de Assis em 

O crime do Padre Amaro e, especialmente, em O primo Basílio decorriam “da 

estreita obediência aos pressupostos técnicos e cientificistas da doutrina realista” 

(SILVEIRA, 2019, p. 74). Nas palavras do próprio Machado:  

 

Resta-me concluir, e concluir aconselhando aos jovens talentos de ambas 
as terras da nossa língua, que não se deixem seduzir por uma doutrina 
caduca, embora no verdor dos anos. [...] Ora, o realismo dos Srs. Zola e 
Eça de Queirós, apesar de tudo, ainda não esgotou todos os aspectos da 
realidade. Há atos íntimos e ínfimos, vícios ocultos, secreções sociais que 
não podem ser preteridas nessa exposição de todas as coisas. Se são 
naturais para que escondê-los (ASSIS, 1994, n.p.)? 
 

Apesar da polêmica acolhida e do desacordo gerado entre os dois escritores 

(e muitas vezes ainda “comprado” pelos leitores quase dois séculos depois do 
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ocorrido), nota-se, em O primo Basílio, através da análise de determinadas marcas 

textuais, que a fidelidade ao positivismo científico não é assim tão absoluta. Como 

no romance anteriormente analisado, O primo Basílio também beneficiou-se de um 

diálogo com o gótico, como será visto adiante, num processo que muitas vezes o 

afasta do pretenso cientificismo visto por Machado.  

Além disso, ao comunicar o adultério através da perspectiva feminina e o 

consequente declínio da unidade familiar, o romance ataca duramente os valores da 

classe burguesa, como demonstra Lilian Jacoto (2015):  

 

Ora se o alvo da crítica é a classe burguesa, nada mais incisivo que a 
demonstração de que a família, como unidade básica da coesão social, 
passava por uma grave crise. Sabemos quanto a novela romântica havia 
centralizado seu interesse no amor que unia dois seres, elevando-os 
moralmente contra os interesses materiais e preconceitos de toda ordem. O 
romance realista subverterá esse quadro: revelará o anacronismo dessa 
luta num mundo amesquinhado pelo dinheiro e pela soberania das 
aparências. 
Mas, a infidelidade feminina fere as bases de algo ainda mais amplo e 
antigo – a cultura patriarcal. Viola o sacramento do matrimônio e, por 
extensão a sacralidade da figura feminina, maculando a castidade da 
esposa e mãe que a sociedade sempre sustentou (JACOTO, 2015, p. 13).  
 

Mas não somente o realismo centrou-se na corrosão familiar. Ao pensar o 

mito94 gótico, Anne Williams (1995) atribui à família patriarcal um protagonismo 

dentro dessa esfera. Segundo Williams, a ficção gótica (principalmente em seu 

início) demonstrou que a tirania do “pater família” foi um elemento determinante da 

autodestruição dessa organização social. Isso ocorre pelo conflito gerado entre os 

desejos do indivíduo e as regulações impostas pela família, pois essa unidade, em 

certo grau, regula a vivência do Eu em sociedade (in)validando seus desejos: 

 

[...] the family becomes a conflicted structure, a pressure point in the conflict 
between these two competing systems of social order. On the one hand, it 
represents the ancient structure of alliance; on the other, it increasingly 
creates and nurtures those beings that also confines and encloses. As a 
manifestation and instrument of culture, it opposes itself, by necessity, to 
unregulated desires. To be part of culture is not behave “naturally”, but once 
this distinction exists, and culture has also generated the premise that the 
civilized self  is not static […], […] the subversive “other” is very much 
present, enclosed, contained, waiting to be discovered when the door is 
opened95 (WILLIAMS, 1995, p. 95-6). 

 
94 A concepção de “mito gótico” para a autora relaciona-se à noção de enredo ao modo como a 
tradição gótica faz uso de determinados tipos de espaços que geram consequentemente certas ações 
e sensações. Nesse contexto, a família e sua organização se apresentam associadas a diferentes 
problemáticas e suscitam variadas críticas sociais. 
95 Em livre tradução minha: “[…] a família se torna uma estrutura conflitante, um ponto nevrálgico de 
conflito entre dois sistemas da ordem social. Por um lado, ela representa a antiga estrutura da 
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 Ao adentrar o domínio da família patriarcal, o realismo toca em uma área 

também explorada pelo gótico. Nesse sentido, é possível que, para abordar os 

desdobramentos desse núcleo temático, como o adultério feminino, em 

determinados momentos, a tópica gótica seja acionada. Em O primo Basílio, 

percebemos certa aproximação ao gótico na figuração da personagem Juliana, a 

empregada da casa, e na relação dela com Luísa; na configuração do 

relacionamento entre Basílio e Luísa; no desfecho da protagonista, no 

desenvolvimento de algumas ações e simbologias presentes no enredo. O espaço, 

mesmo que em menor grau, também é afetado por um diálogo com o gótico: o 

quarto de Juliana, o Paraíso e o cômodo onde Luísa falece recebem uma 

ambientação sombria, passível de ser associada aos loci horribiles. 

 

5.1 “A IMAGEM DA MORTE”96 

 
 Em O Primo Basílio, a serviçal Juliana pode ser vista como a personagem 

com maior influência do tópos do monstruoso na sua figuração. À medida que a 

ação transcorre, ela age como um empecilho para o casal Luísa e Basílio e, mais do 

que isso, é responsável por aterrorizar o cotidiano da mulher de Jorge. Logo na cena 

inicial, a descrição física da personagem associa-se ao feio e, em certo grau, indica 

ao leitor o comportamento transgressor que Juliana assumirá: 

 

Devia ter quarenta anos, era muitíssimo magra. As feições, miúdas, 
espremidas, tinham a amarelidão de tons baços das doenças de coração. 
Os olhos grandes, encovados, rolavam numa inquietação, numa 
curiosidade, raiados de sangue, entre pálpebras sempre debruadas de 
vermelho. Usava uma cuia de retrós imitando tranças, que lhe fazia a 
cabeça enorme. Tinha um tique nas asas do nariz. E o vestido chato sobre 
o peito, curto da roda, tufado pela goma das saias - mostrava um pé 
pequeno, bonito, muito apertado em botinas de duraque com ponteiras de 
verniz (QUEIRÓS, 2015, p. 27-8). 

  

 
aliança, por outro, a família disparadamente cria e nutre aquelas criaturas que também confina e 
cerca. Como uma manifestação e instrumento da cultura, opõe-se, por necessidade, aos desejos não 
regulados. Ser parte da cultura é não agir “naturalmente”, mas uma vez que essa distinção existe e a 
cultura também gera a premissa de que o Eu civilizado não é estático [...], [...] o subversivo “outro” é 
muito presente, encarcerado, contido e à espera para ser descoberto quando a porta for aberta” 
(WILLIAMS, 1995, p. 95-6). 
96 Frase proferida por Luísa à Juliana. Ver: QUEIRÓS, E. de. O primo Basílio. São Paulo: Cia das 
Letras, 2015, p. 82. 
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 Para Maria João Simões (2005), as características apresentadas denotam o 

grotesco, na medida em que a expressão física de Juliana remete ao encolhimento 

das feições, também relacionado à secura e ao definhamento corporal. Como visto 

anteriormente, Kayser (2013) admite que existe uma esfera do grotesco passível de 

adentrar o território gótico. Essa intersecção, no caso de Juliana, é acentuada 

através dos olhos, os quais, além de contrastarem com o seu corpo franzino, são 

cheios de raios de sangue, encovados e de olhar vigilante, características capazes 

de ligar a personagem, ainda que de maneira sutil, ao macabro e ao tenebroso. 

 O espaço ocupado por Juliana na casa também acentua seus aspectos 

grotescos. Ela habita um quartinho no sótão da casa de Jorge e Luísa, apresentado 

ao leitor principalmente ao longo de duas descrições: “[...] o quarto no sótão, debaixo 

das telhas, muito abafado, com um cheiro de tijolo cozido, dava-lhe enjôos, faltas de 

ar, desde o começo do verão; na véspera até vomitara!” (QUEIRÓS, 2015, p. 72); e: 

 

O quarto era baixo, muito estreito, com o teto de madeira inclinado; o sol, 
aquecendo todo o dia as telhas por cima, fazia-o abafado como um forno; 
havia sempre à noite um cheiro requentado de tijolo escandecido. Dormia 
num leito de ferro, sobre um colchão de palha mole coberto de uma colcha 
de chita; da barra da cabeceira pendiam os seus bentinhos e a rede 
enxovalhada que punha na cabeça; ao pé tinha preciosamente a sua 
grande arca de pau, pintada de azul, com uma grossa fechadura. Sobre a 
mesa de pinho estava o espelho de gaveta, a escova de cabelos enegrecida 
e despelada, um pente de osso, as garrafas de remédio, uma velha 
pregadeira de cetim amarelo, e, embrulhada num jornal, a cuia de retrós dos 
domingos. E o único adorno das paredes sujas, riscadas da cabeça de 
fósforos - era uma litografia de Nossa Senhora das Dores por cima da 
cama, e um daguerreótipo onde se percebia vagamente, no reflexo 
espelhado da lâmina, os bigodes encerados e as divisas de um sargento 
(QUEIRÓS, 2015, p. 83). 

 

 O quartinho, feito de tijolo cozido e madeira carunchosa, é extremamente 

quente e desconfortável, enquanto os objetos que o compõem (escova, litografia, 

cama, etc.) acentuam seu ar decadente. Insalubre, o quarto causa repugnância em 

Juliana e sugere ser impróprio para a vivência humana, reforçando a sua 

ambientação próxima ao habitat de um animal. Tal aspecto relaciona-se com o 

comportamento da personagem, em geral, pouco racional, impulsivo e raivoso, 

denotando contornos animalizados. O quartinho pouco remete aos espaços 

femininos: mesmo que Juliana pertença a uma classe pouco favorecida 

economicamente, em momento algum o narrador abre espaço para a apresentação 

de objetos como pentes, espelhos ou vestidos. Mais adiante quando o quarto de 

Luísa é descrito a penteadeira e seus objetos pessoais são bastante mencionados, 
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denotando a delicadeza e feminilidade da personagem. A ausência desse aspecto 

no quarto de Juliana também é um indicativo do quão cerceada é essa característica 

da empregada. Ainda, ao situar-se no topo da casa, o quarto segrega e esconde a 

“feiura” de Juliana. Como já mencionado, o gótico tem preferência por espaços 

marginais, segregados da visão de todos (BOTTING, 2014):  como galerias, 

calabouços e criptas, torres, masmorras e sótãos. No geral, esses lugares abrigam 

ações transgressivas e/ou monstruosidades. Nesse caso, é como se o quarto, no 

alto da residência, separasse e escondesse a monstruosidade grotesca de Juliana 

do mundo, uma vez que ela ocupa uma posição social inferior a Jorge e Luísa, além 

de se mostrar um tanto avessa à convivência social. 

 Após apresentar o quarto, o narrador estabelece uma analepse que retorna 

ao passado de Juliana, pela qual o leitor obtém mais informações sobre o 

comportamento da personagem. Através da narração, nota-se que vida castigada 

pela pobreza é o estopim para que ela comece a azedar-se (QUEIRÓS, 2015, p. 

88). Tal característica desdobra-se em outros comportamentos como beliscar 

crianças até machucar a pele (QUEIRÓS, 2015, p. 89) e deixar as patroas nervosas, 

causando demissões, escândalos e gritarias (QUEIRÓS, 2015, p. 89). O narrador 

informa que Juliana “[...] odiou sobretudo as patroas, com um ódio irracional e pueril” 

(QUEIRÓS, 2015, p. 89). O ódio atrela-se principalmente ao desejo que ela tinha de 

ascender socialmente, desdobrando-se em um sentimento de inveja extrema: 

“Invejava tudo na casa: as sobremesas que os amos comiam, a roupa branca que 

vestiam. As noites de soirée, de teatro, exasperavam-na. Quando havia passeios 

projetados, se chovia de repente, que felicidade!” (QUEIRÓS, 2015, p. 90).  A gula 

também marca a caracterização de Juliana e, próximo aos outros sentimentos, 

relaciona-se com a inveja sobre a vida das patroas: “Nutria o desejo insatisfeito de 

comer bem, de petiscos, de sobremesas. Nas casas em que servia ao jantar, o seu 

olho avermelhado seguia avidamente as porções cortadas à mesa [...]” (QUEIRÓS, 

2015, p. 90). 

 Dessa forma, a personalidade de Juliana revela-se negativa e excessiva: a 

gula, a inveja e o ódio são apresentados como hiperbólicos e acentuam a dimensão 

grotesca da personagem, trazendo também a ideia do excesso e da transgressão, 

percebidas por Jeha (2007) nas personagens monstruosas. Ainda, os três 

comportamentos destacados pelo narrador fazem parte dos Sete Pecados Capitais 

da Igreja Católica, a raiz dos vícios humanos, reforçando e acentuando a 
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transgressividade da empregada. Especialmente, a inveja e o ódio se desdobrarão 

ao longo da convivência de Juliana e sua patroa. De acordo com José Carlos Bruni 

(1976, p. 73), a relação entre as duas personagens “é uma pré-figura da luta de 

classes”, o que permite que a “inveja” seja lida como uma espécie de reivindicação 

por melhores condições de vida e trabalho. Por outro lado, entende-se, também, que 

o atrito entre Juliana e Luísa está para o campo psicológico como uma resultante 

desse conflito: a empregada inveja as regalias da vida da patroa e o exercício 

sexual-amoroso de Luísa em relação a Jorge e Basílio, pois Juliana “[...] nunca tivera 

um homem, era virgem. Fora sempre feia, ninguém a tentara [...]” (QUEIRÓS, 2015, 

p. 91). Assim, a empregada também persegue a patroa como uma forma de suprir 

um desejo inconsciente não concretizado ou recalcado. 

 A perseguição toma forma após o contato de Luísa com Basílio, ocorrido 

durante uma viagem de Jorge, quando Juliana chantageia a patroa, roubando-lhe 

uma carta endereçada ao amante. Em troca do silêncio, a empregada exige da 

patroa uma quantia em dinheiro e passa a extorquir-lhe roupas, um novo aposento, 

móveis, acessórios, etc. Quando Juliana começa a fazer exigências atesta à Luísa 

que “andava amarela, trazia os beiços um pouco arroxeados; tinha dias de uma 

tristeza negra, ou de uma irritabilidade mórbida; os pés nunca lhe aqueciam. Ah! 

Precisava muitos cuidados, muitos cuidados!...” (QUEIRÓS, 2015, p. 319), 

demonstrando uma doença física como um meio de embasar sua chantagem. Após 

conseguir uma nova decoração e uma cômoda para o quarto dos baús, Juliana 

exige da patroa suas vestes: 

 

Luísa ia às suas gavetas cheias, cheirosas, e começava melancolicamente 
a pôr à parte as peças mais usadas. Adorava a sua roupa branca; tinha tudo 
às dúzias, com lindas marcas, sachês para perfumar; e aquelas dádivas 
dilaceravam-se com mutilações! Juliana por fim já pedia com secura, com 
direito: 
- Que bonita que é esta camisinha! - dizia simplesmente. - A senhora a 
quer, não? 
- Leve, leve! - dizia Luísa sorrindo, por orgulho, para não se mostrar 
violentada. 
E todas as noites Juliana fechada no seu quarto, encruzada na esteira, 
inchada de alegria, com o candeeiro sobre uma cadeira, desmarcava roupa, 
desfazendo as duas letras de Luísa, marcando regaladamente as suas, a 
linha vermelha, enormes – J. C. T., Juliana Couceiro Tavira! 
Mas enfim cessou, porque, como ela dizia, de roupa branca estava como 
um ovo. 
- Agora, se a senhora me quiser ajudar com alguma coisa para sair... 
E Luísa começou a vesti-la. 
Deu-lhe um vestido roxo de seda, um casaco de casimira preta, com 
bordados a sutache (QUEIRÓS, 2015, p. 321). 
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 A ambição sobre os vestidos e as camisas “doadas”, objetos pessoais, 

exprimem como Juliana inveja e gostaria de viver/ser como Luísa. Possuí-los é 

como, simbolicamente, alcançar um status próximo ao da patroa ou ainda assumir 

uma parte da existência dela. Assim, à medida que chantageia e obtém benefícios 

de Luísa, Juliana fica “inchada de alegria” (QUEIRÓS, 2015, p. 321), uma 

caracterização que contrasta com a apresentação inicial da personagem, antes 

descrita como seca e sem vida. Apesar de nesse momento a empregada dar 

indícios de sua doença do coração avançar, é como se Juliana “drenasse” as forças 

emocionais e a vitalidade da patroa. A ideia é reforçada quando o narrador constata 

que “no meio daquela prosperidade [de Juliana] - Luísa definhava-se” (QUEIRÓS, 

2015, p. 324) e: 

 

Às vezes vinha-lhe uma revolta, torcia os braços, blasfemava, debatia-se na 
sua desgraça, como nas malhas de uma rede; mas, não encontrando 
nenhuma solução, recaía numa melancolia áspera - em que o seu gênio se 
pervertia. Seguia com satisfação a amarelidão crescente das feições de 
Juliana; tinha esperanças no aneurisma: não rebentaria um dia, o demônio 
(QUEIRÓS, 2015, p.324)? 

 

 Além da drenagem emocional, destacada quando o narrador constata sua 

“melancolia áspera” (QUEIRÓS, 2015, p. 324), Luísa também corrompe seu “gênio” 

à medida que é extorquida pela empregada. No início do romance, antes de entrar 

em atrito com Juliana, a esposa de Jorge é apresentada pelo narrador como muito 

delicada e romântica; na situação exemplificada, Luísa chega a desejar a morte da 

serviçal, tal é seu estado de instabilidade emocional. A decadência inclusive moral 

de Luísa também é reforçada quando, a fim de justificar a quantidade de benefícios 

dados à Juliana, mente a Jorge, afirmando que se devem à gratidão pelos dias em 

que a empregada lhe devotou cuidados: “[...] fez-me muita companhia. Até quando 

estive doente...” (QUEIRÓS, 2015, p. 319). 

 Sabendo que o segredo da sua traição está nas mãos da empregada, Luísa 

sente-se acuada e, além de ceder às suas vontades, demonstra medo de Juliana. 

Através de um sonho, o leitor obtém mais detalhes sobre esse sentimento: 

 

Daí a pouco, quebrada da agitação do dia, adormecera - e sonhava que um 
estranho pássaro negro lhe entrara no quarto, fazendo uma ventania, com 
as suas asas pretas de morcego: era Juliana! Corria aterrada ao escritório, 
gritando: "Jorge!" Mas não via nem livros, nem estante, nem mesa; havia 
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uma armação reles, de loja de tabaco, e por trás do balcão, Jorge acariciava 
sobre os joelhos uma bela mulher de formas robustas, [...]. 
- Fugia então de casa indignada, e, através de sucessos confusos, via-se ao 
lado de Basílio, numa rua sem fim, onde os palácios tinham fachadas de 
catedrais, e as carruagens rolavam ricamente com uma pompa de cortejo. 
Contava soluçando a Basílio a traição de Jorge. 
E Basílio, saltitando em volta dela com requebros de palhaço, repenicava 
uma viola, e cantava: [...] 
[...] 
- E tudo se obscurecia de repente nos largos vôos circulares que fazia 
Juliana com as suas asas de morcego (QUEIRÓS, 2015, p. 292). 

  

 Juliana é associada pelo sonho de Luísa a um animal alado, semelhante a um 

morcego. Claramente, tal imagem reforça o aspecto grotesco da personagem, pois 

alia o humano e o inumano, resultando no efeito de ambivalência (KAYSER, 2013; 

MEINDL, 2005). O sonho também apresenta traços do grotesco através das formas 

da mulher com que Jorge conversa, são exageradas remetendo ao hiperbólico e ao 

sexualizado, enquanto seu encontro com Basílio remete aos cortejos medievais, 

festas amplamente discutidas por Bakhtin (2013), como manifestações do grotesco.  

 A associação de Juliana ao morcego, um animal popularmente relacionado à 

noite, à morte, sugere uma influência do tópos vampírico sobre a personagem, de 

algum modo já indicada pela força destrutiva de Juliana sobre as emoções e valores 

de Luísa. A justaposição de Juliana à figura dos morcegos confirma esse traço: 

“Havia um silêncio fatigado; [...]. E Juliana ali estava imóvel até que os tons quentes 

da tarde empalideciam, e os morcegos começavam a voar” (QUEIRÓS, 2015, p. 

100). Em outra situação: 

 

Do céu estrelado caía uma luz difusa; janelas alumiadas sobressaíam ao 
longe, abertas à noite abafada; vôos de morcegos passavam diante da 
vidraça. 
- A senhora não quer luz? - perguntou à porta a voz fatigada de Juliana. 
- Ponha-a no quarto. 
Desceu. Bocejava muito; sentia-se quebrada. 
- "É trovoada" - pensou. 
Foi à sala, sentou-se ao piano, [...]. 
Foi para o quarto. 
Juliana trouxe o rol e a lamparina. Vinha arrastando as chinelas, com um 
casabeque pelos ombros, encolhida e lúgubre. Aquela figura com um ar de 
enfermaria irritou Luísa: 
- Credo, mulher! Você parece a imagem da morte (QUEIRÓS, 2015, p. 82)! 

 

 Na cena pertencente ainda ao início do romance, a entrada de Juliana remete 

ao fantasmagórico, pois ela se aproxima lentamente de Luísa com ares “lúgubres” e 

doentios, em um ambiente pouco iluminado. A ambientação desse momento 

também corrobora a imagética negativa que recai sobre a empregada: a noite 
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abafada e a visão dos morcegos preparam semanticamente o leitor para receberem 

tal figuração da personagem. Além disso, Luísa ao dizer “Credo, mulher! Você 

parece a imagem da morte!” (QUEIRÓS, 2015, p. 82) ironicamente prediz o seu 

próprio futuro, já que a morte da protagonista também se deve indiretamente às 

ações e chantagens de Juliana.  

 Além dos traços vampíricos, a relação entre Juliana/Luísa também alude ao 

tópos do duplo. Otto Rank (2013) defende o doppelgänger clássico como o 

desdobramento do Eu em uma imagem idêntica e desprendida. Por outro lado, em 

diferentes abordagens do assunto, é admitido que o duplo ocorra quando o Eu se 

reconhece em outrem, como defendido por Carla Cunha:  

  

Não obstante, é também possível que o DUPLO se configure como uma 
entidade que se formou algures, extrinsecamente a esse “eu”. 
O DUPLO pode ser mais do que uma parte integrante do “eu” e pode 
originar-se diferentemente sem que tenha de surgir necessariamente da sua 
interioridade. É possível alguém vir a reconhecer em outrem o seu DUPLO. 
Esse reconhecimento em que dois “eu(s)” se entendem análogos e 
partilhando uma identificação anímica, estabelece igualmente o 
aparecimento do DUPLO (duplo exógeno), desta vez, aplicado a cada um 
deles. 
Cada “eu” é DUPLO do outro, com o qual se identifica. As mesmas 
representações, as mesmas características essenciais são então 
reconhecidas em cada um destes sujeitos. Ambos são o espelho de si-
mesmos, pois cada “eu” se revê no outro “eu”, como se este outro “eu” 
fosse um espelho que lhe devolve a sua imagem. Mais uma vez, a 
perspectiva é subjectiva, pois cabe a cada um destes sujeitos assumir que a 
imagem que lhe é devolvida pelo outro “eu” é semelhante, analogamente 
desenhada e configurada como a sua. Só o julgamento tridimensional do 
“eu” poderá efectuar o reconhecimento do outro “eu” enquanto seu DUPLO, 
assistindo-se de novo, a um processo de identificação (duplo positivo) ou de 
oposição (duplo negativo) (CUNHA, 200997, n.p., grifos da autora). 

 

 No caso de Juliana e Luísa, o tópos do duplo é uma variação de sua 

modalidade clássica, o duplo endógeno, no qual um Eu desdobra-se em dois 

(CUNHA, 2009), como no conto anteriormente apresentado, “William Wilson”, de 

Edgar Allan Poe, no qual, as personagens diferentemente do romance são 

semelhantes fisicamente. Em O primo Basílio, essa tópica ocorre via exogenia, na 

qual a identificação se dá por oposição, um procedimento que já ocorria em “William 

Wilson”, uma vez que o protagonista via no outro as características perversas que 

lhe faltavam. No caso das personagens queirosianas, Juliana observa em Luísa as 

qualidades e vivências que lhe faltam, resultando na projeção dos sentimentos de 

 
97 Uma vez que se trata de uma publicação on-line, a data refere-se à entrada do verbete no E-
dicionário de termos literários de Carlos Ceia. O link para consulta encontra-se nas referências. 

http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/reconhecimento/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/imagem/
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inveja, na chantagem e na “vampirização” da patroa. Consequentemente, Luísa 

torna-se a contraparte de Juliana e, apesar de em um primeiro olhar soar como 

oposta à outra, completa-a pela diferenciação.   

 Mesmo sendo uma variação da perspectiva defendida por Otto Rank (2013) 

sobre o duplo, cujo conceito restringe-se a um indivíduo desdobrado em dois, 

Juliana e Luísa ainda conservam algumas características levantadas pelo 

psicanalista. De acordo com Rank (2013), é comum, nos casos de duplicidade, que 

um torne-se um empecilho para a vida do outro, ou ainda, que concretize uma mania 

de perseguição. Em ambos os casos, a morte do “perseguidor incômodo”, nos 

termos de Rank (2013), é bastante frequente. 

 Como visto, ao longo da relação estabelecida com Luísa, Juliana persegue a 

patroa ao chantageá-la, assim como se torna um obstáculo para que a burguesa 

aproveite plenamente seu caso com Basílio. Ao mesmo tempo, mais do que uma 

antagonista, Juliana progressivamente torna-se uma algoz mental para Luísa, pois 

aterroriza a jovem, manipulando seus medos mais inconscientes. Ainda, se “fica 

patente que a vida do duplo está intimamente ligada à vida da própria pessoa” 

(RANK, 2013, p. 32), por mais que o fim de Luísa também seja em decorrência do 

adultério, é possível perceber uma espécie de conexão entre a morte das 

personagens: num desdobramento da discussão de Rank, a morte de Luísa sucede-

se dias depois da morte de Juliana.  

 Por fim, a morte da serviçal está envolvida por um clima de suspense/tensão, 

e pela ambientação sombria e grotesca. Juliana falece no momento em que 

Sebastião98, a pedido de Luísa, toma-lhe a carta escrita por Basílio. Tão logo 

Sebastião arranca-lhe o escrito a personagem vem a falecer, ficando toda retorcida 

e rígida, como “um fardo de roupa” (QUEIRÓS, 2015, p. 409), enquanto “uma 

escuma roxa aparecia-lhe aos cantos da boca” (QUEIRÓS, 2015, p. 409). Nesse 

momento, os aspectos grotescos tomam conta da narração. Entre eles, a maneira 

hiperbólica com que a boca da personagem se abre. Em seguida, suas formas 

corporais, as quais indiciam uma convulsão, são distorcidas por sua rigidez e um 

efeito estético de repulsa é suscitado através desse físico horrendo e suas 

secreções, especificamente espuma roxa (cor que remete ao escatológico) de sua 

 
98 Apesar de quase acessória à narrativa, a personagem lembra a função desempenhada por Abade 
Ferrão em O crime do Padre Amaro. Assim como o sacerdote, Sebastião demonstra um lado positivo 
do masculino ao conceder um suporte emocional e prático à Luísa. 
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boca, denotando um tom grotesco negativo na cena. A ambivalência, de certa forma, 

também se faz presente. De acordo com Meindl (2005), o grotesco tende a ser 

expresso por uma dinâmica de oposição: 

  

The grotesque emerges as a contradiction between attractive and repulsive 
elements, of comic and tragic aspects, of ludicrous and horrifying features. 
Emphasis can be placed on either its bright or its dark side. However, it does 
not seem to exist without a certain collision between playfulness and 
seriousness, fun and dread, glee and gloom99 (MEINDEL, 2005, p. 7). 

 

A colisão mencionada por Meindl (2005) ocorre, por num primeiro momento, a 

comparação do corpo de Juliana com um fardo de roupa – principal item doméstico 

do seu serviço – remeter a uma ironia e a um tom cômico. Na sequência, essa 

possibilidade é tensionada pela descrição da rigidez do seu corpo e espuma na 

boca, aspectos que comunicam o oposto, o repulsivo, numa configuração retórica 

geradora de efeitos ambivalentes. 

Ao final, a animalização também se faz presente na cena: 

 

Lá estava como a deixara, estendida na esteira, com os braços abertos, os 
dedos retorcidos como garras. A convulsão das pernas arregaçara-lhe as 
saias, viam-se as suas canelas magras com meias de riscadinho cor-de-
rosa e as chinelas de tapete; o candeeiro de petróleo, que Sebastião 
esquecera ao pé sobre uma cadeira, punha tons lívidos na testa, nas faces 
rígidas; a boca torcida fazia uma sombra; e os olhos medonhamente 
abertos, imobilizados na agonia repentina, tinham uma vaga névoa, como 
cobertos de uma teia de aranha diáfana. 
Em redor tudo parecia mais imóvel, de um hirto morto. Vagos reflexos de 
prata reluziam no aparador; e o tique-taque do cuco palpitava sem 

descontinuar (QUEIRÓS, 2015, p. 410-1). 
 

As mãos da personagem são comparadas a garras, reforçando e retomando a 

imagética convocada na apresentação inicial da personagem. O encolhimento, a 

secura e o definhamento (SIMÕES, 2005) também se fazem presentes na morte de 

Juliana, pois seu corpo é descrito como rígido/imóvel, retorcido e magro, tornando-o 

ainda mais monstruoso. O espaço se mostra afetado pela presença da defunta, pois 

o narrador constata que “em redor tudo parecia mais imóvel, de um hirto morto”. 

Portanto, no contexto, o gótico intersecciona-se com o grotesco através da 

 
99 Em livre tradução minha: “O grotesco emerge como uma contradição entre elementos atrativos e 
repulsivos de aspectos cômicos e trágicos de características horrendas e lúdicas. A ênfase pode ser 
posicionada tanto no lado luminoso quanto no lado obscuro. Entretanto, isso não parece existir sem 
determinada colisão entre brincadeira e seriedade, diversão e pavor, alegria e melancolia” (MEINDL, 
2005, p. 7). 
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atmosfera de morte e de palavras que adentram e reforçam esse campo semântico 

como “sombra”, “vaga névoa” “imóvel” e “de um hirto morto” (QUEIRÓS, 2015, p. 

410-1). Além disso, Juliana termina em uma condição semelhante à sua 

apresentação inicial, como se a predação cometida contra Luísa não tivesse sido 

suficiente para amenizar ou mudar a sua condição física e existencial.  

A monstruosidade de Juliana, semelhantemente à de Amaro, é fruto da 

sociedade e contexto em que se insere, pois a vivência da exploração servil lhe 

dotou de ódio e maldade suficientes para tornar a vida da patroa um legítimo 

martírio. Também como Amaro, ela é apresentada por meio de uma analepse 

narrativa, que enfatiza o quanto sempre ocupou uma posição subalterna. 

Encurralada nessa situação, restam-lhe o fel e a revolta, a ponto de se comportar 

como um monstro a perseguir e castigar Luísa. No contexto de sua morte, o 

sofrimento corporal da personagem, por mais que seja descrito a fim de dar-lhe 

contornos animalizados, permite ao leitor sentir um mínimo de piedade frente à 

condição de Juliana, gerando um efeito, ironicamente, humanizador.  

Outra personagem em diálogo com o tópos do monstruoso, encarnado 

primacialmente, por Juliana, é Tia Vitória, inculcadeira e conselheira da empregada 

durante a chantagem contra Luísa. Mesmo que secundária à trama, Vitória se 

destaca à medida que é a incentivadora das ações de Juliana. A apresentação da 

personagem se dá primeiro via descrição do ambiente em que vive: 

 

Era uma velha que fora inculcadeira. Ainda tinha mesmo na cancela, numa 
placa de metal, com letras negras: "VITÓRIA SOARES, INCULCADEIRA". 
[...]. 
Exercia-a numa saleta esteirada, com mosquiteiros de papel pendentes do 
teto encardido, alumiada por duas tristes janelas de peito. Um vasto sofá 
ocupava quase a parede do fundo; fora decerto de repes verde, mas o 
estofo coçado, comido, remendado, tinha agora, sob largas nódoas, uma 
vaga cor parda; as molas partidas, rangiam com estalidos melancólicos; [...]. 
[...].Entre as duas janelas havia uma cômoda alta; e em cima, entre um 
Santo Antônio e um cofre feito de búzios, um macaquinho empalhado, com 
olhos de vidro, equilibrava-se sobre um galho de árvore. Ao entrar via-se 
logo, junto da janela fronteira à porta, a uma mesa coberta de oleado, um 
dorso magro e curvado, e um barretinho de seda com uma borla arrebitada. 
Era do Sr. Gouveia, o escriturário! 
O ar abafado tinha um cheiro complexo, indefinido - em que se sentia a 
cavalariça, a graxa e o refogado. Havia sempre gente: grossas matronas de 
capote e lenço, face gordalhufa e buço; cocheiros com o cabelo acamado, 
muito lustroso de óleo, e blusa de riscadinho; pesados galegos cor de 
greda, de passadas retumbantes e formas lorpas; criadinhas de dentro, 
amareladas, de olheiras, [...] (QUEIRÓS, 2015, p. 225-6). 
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Ser inculcadeira naquele contexto significava lidar com agiotagem, 

prostituição, partos, facilitar adultérios, aconselhar o planejamento de trambiques, 

entre outras ações duvidosas. A descrição da saleta, com sua má iluminação, bolor 

e mau cheiro corrobora a faceta decadente da atividade exercida ali. O grotesco é 

percebido no excesso de sujeira, no acúmulo de objetos e na má conservação do 

espaço, bem como a ambivalência entre o alto e o baixo fica destacada quando um 

Santo Antônio divide espaço com um macaco empalhado. Incomum, o objeto de 

taxidermia também reforça a atmosfera estranha do lugar. Assim como a decoração, 

os “fregueses” são perpassados pelo grotesco. Mulheres roliças, pessoas 

amareladas, oleosas e mal vestidas completam a degradação do ambiente. Mas, é 

sobretudo o desempenho suspeito de tia Vitória, remetente à figura de uma bruxa, 

que determina o halo sombrio desse quadro. Para Zordan (2005), as bruxas eram 

acusadas de incitar o pecado na população, em especial os de ordem carnal: “Todas 

as artimanhas atribuídas às bruxas [...] desembocam no ato carnal da junção de 

corpos e sexos ou na geração que lhe é conseguinte” (ZORDAN, 2005, p. 333). 

Além das ideias destacadas pela pesquisadora, as bruxas lidariam com 

conhecimentos ocultos, muitas vezes considerados ilícitos. De forma semelhante às 

bruxas, Tia Vitória apresenta conhecimentos e práticas malvistos socialmente: “[...] 

fazia escrever pelo Sr. Gouveia as correspondências amorosas ou domésticas [...] 

aconselhava colocações, recebia confidências, dirigia intrigas, entendia de partos” 

(QUEIRÓS, 2015, p. 227). Além disso, como fica sugerido, ela facilita/aconselha 

adultérios.  

A primeira descrição física de Tia Vitória também reforça essa imagética: 

“com a sua touca de renda negra, um vestido roxo - ia, vinha, cochichava, 

gesticulava, fazia tilintar dinheiro, tirando a cada momento da algibeira rebuçados de 

avenca para o catarro” (QUEIRÓS, 2015, p. 226). As cores da roupa da personagem 

remetem às cores popularmente associadas às bruxas, o preto e o roxo, as quais 

também são associadas ao luto e à morte. Na cena, Vitória utiliza uma erva para 

amenizar o “catarro” de forma semelhante às bruxas que tradicionalmente aparecem 

fazendo uso de chás e remédios naturais para curarem doenças.  

Em suma, essa imagética de Tia Vitória análoga às bruxas se reforça à 

medida que ela incentiva as maldades de Juliana. É ela quem aconselha Juliana a 

tirar o máximo proveito das suas intrigas com a patroa, a chantageá-la e a extorqui-

la, independentemente das implicações morais de seus atos. Portanto, na narrativa, 
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Vitória é uma motivadora da maldade de Juliana, sem suas ideias e presença, 

talvez, a empregada não tivesse arquitetado a chantagem/perseguição.  

No caso de Basílio, sua figuração também remete, em alguns aspectos, ao 

tópos do monstruoso. Entretanto, para melhor contemplar a personagem é 

necessário analisá-la em relação ao casamento da protagonista e através de sua 

relação com ela, aspectos a serem contemplados na próxima subunidade. 

 

5.2 ABRIGADOS EM ESPAÇOS HORRÍVEIS 
  

 No início do romance, através de uma analepse permeada pela perspectiva 

de Luísa, narra-se como ocorreu o casamento dela com Jorge. Além disso, o leitor é 

informado sobre o passado da protagonista: antes de conhecer seu futuro marido, 

enamorou-se de Basílio, seu primo, num relacionamento curto e cheio dos arroubos 

juvenis100. Ao longo da narração, também é demonstrado indícios de que o 

matrimônio entre Luísa e Jorge não daria certo. À primeira vista, a jovem não se 

agradou muito do noivo e no dia de seu casamento um ocorrido chama atenção:  

 

Casaram às oito horas, numa manhã de nevoeiro. Foi necessário acender 
luz para lhe pôr a coroa e o véu de tule. Todo aquele dia lhe aparecia como 
enevoado, sem contornos, à maneira de um sonho antigo - onde destacava 
a cara balofa e amarelada do padre, e a figura medonha de uma velha, que 
estendia a mão adunca, com uma sofreguidão colérica, empurrando, 
rogando pragas, quando, à porta da igreja, Jorge comovido distribuía 
patacos (QUEIRÓS, 2015, p. 34).  

 

 Na cena, uma “medonha” velha (semelhante fisicamente a uma bruxa) 

pedinte amaldiçoa os noivos na porta da igreja, um gesto que indica ao leitor que o 

casamento pode não se sair bem, remetendo, aliás, ao tópos gótico da maldição. 

Por sua vez, Luísa parece não compreender a situação já que não associa o 

ocorrido ao futuro de seu casamento. A aura negativa sobre o matrimônio é 

reforçada pela aclimatação daquela manhã, pois a neblina parece decompor as 

imagens. O padre também reforça o tom negativo ao remeter ao grotesco por sua 

face “balofa e amarelada” (QUEIRÓS, 2015, p. 34).  

 
100 Apesar de o narrador não conceder mais detalhes sobre como a família recebeu a relação, o 
envolvimento com um primo, para a época, soa como uma transgressão contra os valores sociais da 
época, pois está presa à consanguinidade. Nesse sentido, por si só o affair com o primo Basílio está 
relacionado com a deturpação da moral familiar e, em certo grau, com o motivo do incesto. 
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 Outra situação cujo significado parece predizer o destino de Luísa é a peça de 

teatro chamada Honra e Paixão, mencionada durante a primeira cavaqueira 

pequenas reuniões noturnas oferecidas na casa de Jorge. Ernestinho, autor do 

drama, pergunta a todos os participantes do encontro qual desfecho deveria dar à 

sua personagem, Ágata, a adúltera. Nesse sentido, Jorge se pronuncia:  

 

De modo nenhum. Sou pela morte. Sou inteiramente pela morte. E exijo que 
a mates, Ernestinho! [...] 
[...] 
[...] Falo sério e sou uma fera! Se enganou o marido, sou pela morte. No 
abismo, na sala, na rua, mas que a mate. [...] Mata-a! É um princípio de 
família. Mata-a quanto antes (QUEIRÓS, 2015, p. 58)! 

 

  Numa ironia trágica, Jorge delimita e prediz o desfecho de sua própria 

esposa, que, no futuro, realmente irá cometer um adultério e falecerá. Enquanto 

isso, Luísa mantinha-se “calada; a luz do candeeiro, abatida pelo abajur, dava aos 

seus cabelos tons de um louro quente, resvalava sobre a sua testa branca como 

sobre um marfim muito polido” (QUEIRÓS, 2015, p. 59), denotando estar à parte 

desse tipo de situação e num estado de pureza dentro da família, algo percebido 

através da comparação com o marfim. Ainda, Sebastião defende a posição de Luísa 

dizendo: “A senhora D. Luísa diz com orgulho o que dizem as verdadeiras mães de 

família: Impurezas do mundo não me roçam/ Nem a fímbria da túnica sequer” 

(QUEIRÓS, 2015, p. 59). 

 O procedimento narrativo utilizado nessa cena remete ao Ato III, Cena II de 

Hamlet¸ de William Shakespeare, no qual é encenado uma peça sobre a morte de 

um rei a fim de que o protagonista observe a reação de seu tio assassino. Todavia, 

em O primo Basílio, a menção à adultera no drama de Ernestinho, dentro de um 

romance sobre o adultério, volta-se muito mais para o leitor do que para as 

personagens. Nesse procedimento, eles ditam ironicamente o seu próprio desfecho 

bem como o predizem para o receptor. De certa forma, a cena em questão rompe 

com a ideia de causalidade, uma das chaves do modo realista de narrar, pois 

antecipa, como que por coincidência, eventos vindouros.  

 Após uma viagem de Jorge, (re)surge o primo Basílio recentemente chegado 

do Brasil. Com sua visita à Luísa, a criadagem fica em alvoroço; Juliana constata: “-

É o Basílio! Ora o Basílio! Sai-nos primo à última hora! O diabo tem graça!” 

(QUEIRÓS, 2015, p. 112, grifo meu), numa designação que será repetida por ela em 

outros momentos do romance. Outra personagem, Sebastião, também adota esse 
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designador para referir-se a Basílio ao longo do romance.  De certa forma, a imagem 

suscitada por Juliana e por Sebastião sintetiza a figuração de Basílio. A 

personagem, assim como o diabo, é como um “enviado” para tentar Luísa, 

revelando-se mentiroso e muito sedutor.   

 Os primeiros encontros entre Luísa e Basílio ocorridos na casa da jovem, 

assim como a apresentação do matrimônio da personagem, oferecem sutis indícios 

sobre o significado negativo da relação que se desencadeará:  

 

- Estás muito bem instalada aqui - disse.  
Não estava mal... A casa era pequena, mas muito cômoda. Pertencia-lhes. 
- Ah! Estás perfeitamente! Quem é esta senhora, com uma luneta de ouro? 
E indicava o retrato por cima do sofá. 
- A mãe de meu marido. 
- Ah! Vive ainda? 
- Morreu (QUEIRÓS, 2015, p. 79). 

 

 Na cena, o retrato, funcionando como uma assombrosa presentificação do 

passado, é como um fantasma entre as personagens, uma lembrança de que as 

atitudes de Luísa são supervisionadas pela moral familiar, representada através da 

figura da sogra. Ao “observá-los”, a gravura concede à cena uma atmosfera tensa e 

indica especialmente para o leitor que o encontro entre eles é censurável.  

 A ambientação negativa é reforçada também pelo fato de a sala onde o 

diálogo transcorre ser um espaço sombrio como percebido em uma descrição 

anteriormente apresentada: 

 

Os estofos das cadeiras e as bambinelas eram de repes verde-escuro; o 
papel e o tapete com desenhos de ramagens tinham o mesmo tom, e 
naquela decoração sombria destacavam muito - as molduras douradas e 
pesadas de duas gravuras (a Medéia de Delacroix e a Mártir de Delaroche), 
as encadernações escarlates de dois vastos volumes do Dante de G. Doré 
e entre as janelas o oval de um espelho [...]. 
Por cima do sofá pendia o retrato da mãe de Jorge, a óleo. Estava sentada, 
vestida ricamente de preto, direita no seu corpete espartilhado e seco: uma 
das mãos, de um lívido morto, pousava nos joelhos sobrecarregada de 
anéis; a outra perdia-se entre as rendas muito trabalhadas de um mantelete 
de cetim; e aquela figura longa, macilenta, com grandes olhos carregados 
de negro, destacava sobre uma cortina escarlate, corrida em pregas 
copiosamente quebradas, deixando ver para além céus azulados e 
redondezas de arvoredos (QUEIRÓS, 2015, p. 37). 

  

Primeiramente, a descrição do retrato reforça o ar fantasmagórico da sogra de 

Luísa: ela está vestida de preto, os olhos são arregalados e negros e as mãos 

parecem mortas, que combina com o tom sombrio destacado pelo próprio narrador. 
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A decoração sofisticada da sala e sua calculada disposição remetem aos elementos 

comentados por Poe em Philosophie of Furniture, à medida que retomam uma 

organização pensada para transparecer uma simbologia e efeitos sombrios sobre o 

receptor. Por exemplo na gravura de Medeia, tem-se a representação de uma figura 

feminina transgressiva que se volta contra o amado e mata os filhos. Na obra de 

Delaroche, observa-se o afogamento de uma jovem provavelmente morta devido à 

perseguição aos cristãos. Assim, ambas as imagens parecem comunicar tanto o 

aspecto transgressivo quanto o futuro de sofrimento e perseguição de Luísa. A 

comunhão entre a decoração e o retrato dão à sala um caráter negativo e opressor, 

deixando o leitor apreensivo sobre as ações que ali se sucedem. Dessa forma, ao 

causar tais efeitos, a sala relaciona-se com a ideia de locus horribiles.  

 Ainda nesse espaço, ao final do encontro, as intenções de Basílio confirmam 

uma consciência sobre seus atos: “E eu, pedaço de asno, que estava quase 

decidido a não a vir ver! Está de apetite! Está muito melhor! E sozinha em casa; 

aborrecidinha talvez!... [...] - A ela! - exclamou com apetite. - A ela, como São Tiago, 

aos mouros!” (QUEIRÓS, 2015, p. 80). Nesse sentido, a personagem investe sobre 

Luísa de forma calculada e manipuladora para que ela ceda aos seus desejos, 

demonstrando a frieza e, de certa forma, a crueldade de suas ações, pois ele age a 

fim de satisfazer seus próprios impulsos. Entram em jogo, então, o caráter sedutor e 

manipulador de Basílio: 

 

 Mas Basílio, com um movimento brusco, passou-lhe o braço sobre os 
ombros, prendeu-lhe a cabeça, e beijou-a na testa, nos olhos, nos cabelos, 
vorazmente. Ela soltou-se a tremer, escarlate.  
— Perdoa-me — exclamou ele logo, com um ímpeto apaixonado. — 
Perdoa-me. Foi sem pensar. Mas é porque te adoro, Luísa! 
 Tomou-lhe as mãos com domínio, quase com direito. 
 — Não. Hás de ouvir. Desde o primeiro dia que te tornei a ver estou doido 
por ti, como dantes, a mesma coisa. Nunca deixei de me morrer por ti. [...]. 
 Luísa escutava-o imóvel, a cabeça baixa, o olhar esquecido; aquela voz 
quente e forte, de que recebia o bafo amoroso, dominava-a, vencia-a; as 
mãos de Basílio penetravam com o seu calor febril a substância das suas; 
e, tomada de uma lassidão, sentia-se como adormecer (QUEIRÓS, 2015, p. 
122-3). 

 

Basílio age de forma invasiva e persuasiva, uma vez que agarra Luísa “quase 

com direito”, conforme diz o narrador, e a beija, ao mesmo tempo suas falas 

demonstram uma tentativa de ludibriá-la. Por sua vez, Luísa fica como hipnotizada 

pela sedução exercida pelo primo, o que demonstra o poder que ele exerce sobre a 
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personagem: primeiro ele a deixa imóvel, depois conecta-se corporalmente com ela, 

agarrando sua mão, para, enfim, “invadi-la” com uma energia extremamente 

sensual. “Vencida” pela lábia de Basílio e pelo próprio desejo, ela se torna uma 

presa fácil nas mãos do perigoso sedutor.  

Mais do que isso, Basílio parece dominar as forças de Luísa que se sente 

“muito perturbada” (QUEIRÓS, 2015, p. 142) diante da presença dele. Tal sensação 

assume um aspecto físico, pois ela se sente afetada pelos seus gestos, como o 

canto: 

 

[...] e pediu-lhe que cantasse alguma coisa, porque já temia as palavras, 
tanto como os silêncios! Basílio cantou a Medjé, a melodia de Gounod, tão 
sensual e perturbadora. Aquelas notas quentes passavam-lhe na alma 
como bafos de uma noite elétrica. E quando Basílio saiu, ficou sentada, 
quebrada, como depois de um excesso (QUEIRÓS, 2015, p. 142-3). 

   

Ao ficar “quebrada”, a personagem demonstra que o primo, de certa forma, 

drena-lhe as forças, pois a deixa numa constante tensão, muito relacionada ao 

desejo sexual emanado por ele. Tal evidencia textual é um dos primeiros indícios de 

que a figuração de Basílio perpassa uma esfera vampírica, uma imagem construída 

gradativamente e muito associada ao modo como ele joga com o imaginário sexual 

de Luísa e os efeitos que isso provoca nela.  

Após conquistá-la, mesmo não estando fisicamente com Luísa, Basílio 

continua a afetando, então no plano mental, o que demonstra o domínio exercido 

sobre ela: 

 

À meia-noite a casa estava adormecida e apagada. Fora, o céu enegrecera 
mais; relampejou, e um trovão seco estalou, rolou. 
Luísa abriu os olhos estremunhada; começara a cair uma chuva grossa e 
sonora; a trovoada arrastava-se, ao longe. Esteve um momento escutando 
as goteiras que cantavam sobre o lajedo; a alcova abafava, descobriu-se; o 
sono tinha fugido, e de costas, o olhar fixo na vaga claridade que vinha de 
fora da lamparina, seguia o tique-taque do relógio. Espreguiçou-se, e uma 
certa ideia, uma certa visão foi-se formando no seu cérebro, completando-
se tão nítida, quase tão visível, que se revirou na cama devagar, estirou os 
braços, lançou-os em roda do travesseiro, adiantando os beiços secos - 
para beijar uns cabelos negros onde reluziam fios brancos (QUEIRÓS, 
2015, p. 135). 
 

Nesse momento, Luísa tem a impressão de ver Basílio em sua cama. A cena 

também é marcada por um suspense ditado por ser noite, pela chuva forte, a 

escuridão e o abafamento do quarto. Tais aspectos concedem à passagem um ar 

fantasmagórico, aproximando-a dos processos narrativos da ficção gótica. Dessa 
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forma, uma aura diabólica paira sobre Basílio à medida que ele emprega a sedução 

e a mentira para conquistar e manipular Luísa, levando-a ao adultério. No contexto, 

a criação de uma atmosfera tensa e, por vezes, obscura, auxilia e reforça a 

construção do diabólico, a qual também é transpassada pelo vampírico, pois ele 

gradativamente vai consumindo as forças vitais de Luísa. Notadamente, a forma 

com que Basílio exerce seu poder sobre Luísa lembra o modo como Amaro 

influencia Amélia, pois ambos manipulam o desejo amoroso-sexual de seus pares. 

Da mesma maneira, a relação de Basílio e Luísa pode ser relacionada ao motivo 

gótico da perseguição sexual, também presente n’O crime do Padre Amaro.  

Assim como no romance anteriormente estudado, O primo Basílio indicia 

através de prolepses o desfecho trágico do relacionamento, reforçando o seu 

aspecto negativo: 

 

A pena velha escrevia mal; molhou-a mais, e ao sacudi-la, como lhe tremia 
um pouco a mão, um borrão negro caiu no papel. Ficou toda contrariada; 
pareceu-lhe aquilo um mau agouro. Hesitou um momento - e coçando a 
cabeça, os cotovelos sobre a mesa, sentia Juliana varrer fora o patamar, 
cantarolando a Carta Adorada. Enfim, impaciente, rasgou a folha muitas 
vezes em pedacinhos miúdos - e atirou-os para um caixão de pau 
envernizado com duas argolas de metal, que estava ao canto junto à mesa, 
onde Jorge deitava os rascunhos velhos e os papéis inúteis; chamavam-lhe 
"o sarcófago"; Juliana decerto, descuidara-se de o esvaziar no lixo, porque 
transbordava de papelada (QUEIRÓS, 2015, p. 194, grifos do autor).  

 

 Ao escrever uma carta de amor para Basílio, Luísa associa o borrão a um 

mau pressentimento, num gesto que por si só pode sinalizar para o leitor um futuro 

desfecho negativo. O “sinal” é reforçado pelo fato de a personagem jogar os restos 

da carta numa caixa nomeada de sarcófago, o qual semanticamente remete à morte. 

Ainda, é através dessa caixa que Juliana consegue um meio, a carta, para 

chantagear a patroa e colocá-la em uma circunstância de submissão.  Ao guardar a 

carta no sarcófago é como se, num nível metafórico, a protagonista assinalasse a 

sua decadência e morte numa cena igualmente permeada pela ironia, pois a música 

entoada por Juliana chama-se “Carta adorada”, tal qual a carta depositada na caixa 

se tornará para a serviçal. 

 O próprio espaço utilizado para consumar sexualmente o adultério também é 

carregado de indícios negativos. A casa, chamada de Paraíso e apresentada ao 

longo do primeiro encontro sexual das personagens, contradiz a semântica sublime 

e positiva atrelada ao seu nome: 
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A carruagem parou ao pé de uma casa amarelada, com uma portinha 
pequena. Logo à entrada um cheiro mole e salobre enojou-a. A escada, de 
degraus gastos, subia ingrememente, apertada entre paredes onde a cal 
caía, e a umidade fizera nódoas. No patamar da sobreloja, uma janela com 
um gradeadozinho de arame, parda do pó acumulado, coberta de teias de 
aranha, coava a luz suja do saguão. E por trás de uma portinha, ao lado, 
sentia-se o ranger de um berço, o chorar doloroso de uma criança. [...] 
Luísa viu logo, ao fundo, uma cama de ferro com uma colcha amarelada, 
feita de remendos juntos de chitas diferentes; e os lençóis grossos, de um 
branco encardido e mal lavado, estavam impudicamente entreabertos... 
Fez-se escarlate, sentou-se, calada, embaraçada. E os seus olhos muito 
abertos, iam-se fixando – [...] na esteira esfiada, comida, com uma nódoa de 
tinta entornada; nas bambinelas da janela, de uma fazenda vermelha, onde 
se viam passagens; numa litografia, [...] e por baixo do caixilho, como sobre 
a pedra de um túmulo, pendia de um prego de cabeça amarela, uma coroa 
de perpétuas (QUEIRÓS, 2015, p. 207-8)! 

 

Semelhante à Casa do Sineiro, em O crime do Padre Amaro, o Paraíso serve 

como uma casa-esconderijo dos amantes (OLIVEIRA, 2008), afastando dos olhos da 

sociedade as transgressões morais cometidas pelo casal. No caso do Paraíso, 

chama a atenção o aspecto grosseiro e repulsivo do local: o cheiro ruim, a má 

conservação das paredes, o aspecto rústico de seus habitantes, os lençóis 

encardidos, o pó e as teias de aranha dos objetos. Assim, todas as características 

apontam para a decadência do espaço e das ações ali sucedidas. Por exemplo, o 

estado da cama mencionada na cena indicia “um lugar preparado para receber 

apenas o desfrute sexual” (OLIVEIRA, 2008, p. 170) e “[replica] a vulgaridade que 

caracteriza o comportamento de Basílio e a sua atração por Luísa” (OLIVEIRA, 

2008, p. 170).  

A casa também é perpassada por uma simbologia relacionada à morte e à 

decadência. Os tons de amarelo, simbolicamente associáveis aos cadáveres e ao 

fim da vida (CHEVALIER; GHEEBRANT, 1998), são constantemente destacados 

pelo narrador. A coroa de flores na parede, disposta como se uma pedra tumular a 

segurasse, reforça essa atmosfera fúnebre. O Paraíso revela-se, enfim, como um 

ambiente macabro, “que sugere o aspecto sórdido do amor ilegítimo e alimenta a 

projeção de um futuro de infelicidades” (OLIVEIRA, 2008, p. 170). Dessa forma, ao 

também remeter ao funesto e ao infortúnio, existe uma intersecção entre o grotesco 

e o gótico na caracterização do Paraíso. 

Além de situado num espaço horrendo, o primeiro encontro sexual de Basílio 

e Luísa também é marcado pela “violência inesperada da natureza” (OLIVEIRA, 

2008, p. 156). Pouco antes de relacionarem-se, uma chuva torrencial inicia-se: “O 

céu pusera-se a enegrecer; já a espaços grossas gotas de chuva se esmagavam 
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nas pedras da rua; e um tom crepuscular fazia o quarto mais melancólico” 

(QUEIRÓS, 2015, p. 208). Como visto na argumentação de Spitzer (2001), a 

ambientação sombria também costuma incluir a menção a termos atmosféricos 

(SPITZER, 2001) pertencentes ao campo semântico da chuva, da noite e da neblina. 

O tom funesto do clima afeta diretamente o quarto, pois, segundo constatado pelo 

narrador, o crepúsculo tornava o quarto mais melancólico. O próprio fim do dia pode 

ser compreendido como uma metáfora da decadência moral que ali suceder-se-ia. A 

tempestade e o crepúsculo, assim, parecem indicar para o receptor o caráter 

negativo da ação: a consumação carnal do adultério. Esse jogo narrativo é 

intensificado pelo decorrer da cena: 

 

Basílio tomou-lhe as mãos, e atraindo-a, sentando-se na cama:  
[...] 
Mas de repente, uma forte pancada de chuva fustigou os vidros. E 
imediatamente bateram à porta, com pressa. 
[...] 
A voz cheia de ss explicou que esquecera um cobertor na varanda que 
estava a secar. [...] 
- Eu lhe pagarei o cobertor, deixe-me! - berrou Basílio. 
- Dá-lhe o cobertor... 
- Que a leve o diabo! 
E Luísa, sentindo um arrepio de frio nos seus ombros nus, abandonava-se 
com uma vaga resignação, entre os joelhos de Basílio - vendo 
constantemente voltada para si a face alvar do piloto. Assim um iate que 
aparelhou nobremente para uma viagem romanesca vai encalhar, ao partir, 
nos lodaçais do rio baixo; e o mestre aventureiro, que sonhava com os 
incensos e os almíscares das florestas aromáticas, imóvel sobre o seu 
tombadilho, tapa o nariz aos cheiros dos esgotos (QUEIRÓS, 2015, p. 209). 

 

 Prestes a consumar o ato sexual, o casal é interrompido enquanto a terrível 

chuva intensifica-se, como se esses sinais representassem uma última oportunidade 

de retrocesso. Fica sugerido que Luísa pressente o “aviso”, pois se arrepia enquanto 

a ação transcorre; mesmo assim, ignora a advertência ao não impedir o 

prosseguimento da ação. Já Basílio, ao rogar  “Que a leve o diabo” (QUEIRÓS, 

2015, p. 209), também impacta a sensação negativa de Luísa bem como, 

ironicamente, roga e prediz o desfecho da amante, a qual, no futuro da história, será 

abandonada ao descaso, como que numa atualização da expressão “que a leve o 

diabo”. A última advertência parte do próprio narrador e, nesse caso, volta-se para o 

leitor. Ao comparar o desenrolar da ação com um iate, o narrador revela um 

desfecho de desgraças, uma vez que relata o encalho sobre o lodaçal – que 

contraria a ideia de uma viagem romanesca e venturosa como Luísa sonhava– e o 
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azar da tripulação cuja imobilidade não permite uma atitude para modificar os rumos 

da viagem.  

 Maria João Simões considera a ligação entre o realismo e o grotesco como 

perigosa porque “ela põe em causa essa pretendida distância (...) de um narrador 

que não se imiscui do narrado” (SIMÕES, 2005, p. 49). De forma semelhante, o 

narrador, quando indicia o futuro das personagens, rompe com o seu suposto 

distanciamento da história narrada e, mais do que isso, alinha-se com um processo 

que, apesar de não ser exclusivo da ficção gótica, está próximo dessa tradição à 

medida que é perpassado por um tom sombrio, indicado e reforçado por momentos 

anteriores na cena. O enfraquecimento do princípio da causa e consequência, uma 

ordem natural e racional da ação, por indícios/pistas/sensações de agouro abrem 

uma pequena brecha para que uma ordem sobrenatural, inexplicável e 

incompreendida pela razão, atue sobre uma esfera supostamente dominada pela 

lógica realista e positivista.  

 À medida que Luísa é chantageada por Juliana, Basílio sente-se acuado com 

a situação e progressivamente abandona a amante, reforçando a ideia de que a sua 

aproximação era motivada meramente pela atração carnal. Ele tenta ludibriar Luísa 

dizendo que possui o dinheiro para pagar a chantagem de Juliana, como observado 

na fala “Está claro que o dinheiro tenho-o eu! [...] - Não muito, estou mesmo um 

pouco atrapalhado, mas enfim... - Hesitou, disse: - se a criatura quiser duzentos mil 

réis, dão-se!” (QUEIRÓS, 2015, p. 270); e depois decide fugir da cidade, avisando 

Luísa por telegrama e isentando-se de qualquer responsabilidade com o destino 

dela. Portanto, tais características da personagem e seus desdobramentos, 

somados à aura diabólica aproximam Basílio do tópos do monstruoso. Além disso, 

semelhante a Amaro, Basílio também é estranho ao contexto e, vindo do Brasil, traz 

a desarmonia e a decadência ao ambiente familiar burguês e, principalmente, o 

declínio moral, mental e físico da personagem feminina. Luísa, semelhante à Amélia, 

arca praticamente com todas as consequências por ter cedido à tentação, 

adentrando num extenso ciclo de sofrimento, o qual culmina em sua morte.  

Associados à “tortura” proporcionada pela pressão de Juliana e pelo descaso 

de Basílio, a protagonista vivencia momentos de sofrimento psicológico e culpa. 

Como Amélia, Luísa, através de sonhos e de pensamentos paranoicos, dá vazão 

aos sentimentos de medo devido à transgressão cometida. Apesar de a narração da 
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mea culpa não ser uma característica exclusiva do gótico (ou do realismo), alguns 

outros elementos favorecem essa conexão. 

Num desses momentos, Luísa tortura-se devido à quantia de dinheiro 

requerida por Juliana: 

 

Que noite para Luísa! A cada momento acordava num sobressalto, abria os 
olhos na penumbra do quarto, e caía-lhe logo na alma, como uma 
punhalada, aquele cuidado pungente: que havia de fazer? Como havia de 
arranjar dinheiro? Seiscentos mil réis! [...]. 
A noite estava quente, e na sua inquietação a roupa escorregara; apenas 
lhe restava o lençol sobre o corpo. Às vezes a fadiga readormecia-a de um 
sono superficial, cortados de sonhos muito vivos. Via montões de libras 
reluzirem vagamente, maços de notas agitarem-se brandamente no ar. [...] 
Ou então era alguém que entrava na sala, curvava-se respeitosamente, e 
começava a tirar do chapéu, a deixar-lhe cair no regaço libras, moedas de 
cinco mil réis, peças, muitas, profusamente; não conhecia o homem; [...] . 
Seria o diabo? Que lhe importava? Estava rica, estava salva! Punha-se a 
chamar, a gritar por Juliana, a correr atrás dela, por um corredor que não 
findava, e que começava a estreitar-se, a estreitar-se, até que era como 
uma fenda por onde ela se arrastava de esguelha, respirando mal, e 
apertando sempre contra si o montão de libras que lhe punha frialdades de 
metal sobre a pele nua do peito. Acordava assustada; e o contraste da sua 
miséria real com aquelas riquezas do sonho, era como um acréscimo de 
amargura. Quem lhe poderia valer? - Sebastião! Sebastião era rico, era 
bom. [...] 
 Não, estava perdida. Restava-lhe ir para um convento (QUEIRÓS, 2015, p. 
283-4). 

 

Na cena, percebe-se uma atmosfera sombria somada a um clima de medo 

sentido pela personagem frente à crise em que se encontra. Tais aspectos são 

suscitados progressivamente na narração. Em primeiro lugar, há a menção à noite 

abafada e desconfortável. O desconforto climático, aliado à inquietação da 

personagem, revela ao leitor uma atmosfera tensa, preparando-o para os “sonhos” 

que a personagem teria. Em um sono superficial, os “sonhos vivos” de Luísa 

parecem assumir a forma de alucinações e delírios. Apesar de conseguir o dinheiro 

em seu “sonho vívido”, o que deveria proporcionar-lhe um conforto psicológico, 

Luísa não consegue alcançar Juliana e fica presa em meio às moedas. Ao falhar, 

sente mais ansiedade e medo, aumentando o efeito de tensão da cena. Assim, é 

justamente a presença do medo, relacionado a um estado alucinatório e a uma 

atmosfera sombria e de suspense, que dá ao “sonho” seu aspecto gótico. Além 

disso, o “sonho” é perpassado pelo demoníaco, pois a protagonista associa o 

homem de vermelho, que lhe fornece dinheiro, ao próprio demônio. Dessa forma, a 

“providência satânica” soma-se aos elementos já mencionados, acentuando ainda 

mais o tom sombrio do momento.  



140 
 

 O desejo de se recolher em um convento, sinal capaz de demonstrar o temor 

e a culpa frente à situação, um motivo também de enredos góticos, revela muito 

sobre o imaginário da protagonista. Luísa era uma ávida leitora e teve grande parte 

de seu pensamento cunhado pela literatura. Se a sua visão de mundo idealizado é 

afetada por suas leituras românticas, sua concepção de punição parece vir da 

literatura gótica e do romance histórico, próximo a essa vertente ficcional, como visto 

em uma analepse sobre sua juventude: “Em solteira, aos dezoito anos 

entusiasmara-se por Walter Scott e pela Escócia; desejara então viver num daqueles 

castelos escoceses, que têm sobre as ogivas os brasões do clã, mobilados com 

arcas góticas e troféus de armas, forrados de largas tapeçarias [...]” (QUEIRÓS, 

2015, p. 30).  Apesar de esse processo não estar relacionado diretamente com os 

topoi góticos mencionados anteriormente, o desenvolvimento da percepção de 

mundo de Luísa revela a importância e a influência das imagens deixadas pela 

ficção gótica para o romance101. 

 O pensamento sobre a reclusão num convento ressurge em outros 

momentos:  

 

Que faria ele [Jorge], se soubesse [do adultério]? Matá-la-ia? Lembravam-
lhe as suas palavras muito sérias, naquela noite, quando Ernestinho contara 
o final do seu drama... Metê-la-ia numa carruagem, levá-la-ia a um 
convento? E via a grossa portaria fechar-se com um ruído funerário de 
ferrolhos, olhos lúgubres estudá-la curiosamente... 
O seu terror irraciocinado fizera-lhe mesmo perder a ideia nítida de seu 
marido; imaginava um outro Jorge sanguinário e vingativo, esquecendo o 
seu caráter bom (QUEIRÓS, 2015, p. 297). 

 

 Nesse caso, a passagem revela o tormento psicológico vivenciado pela 

personagem que, ao imaginar como seria sua chegada ao convento, indica, mais 

uma vez, o impacto da ficção gótica sobre sua percepção de mundo. Além disso, o 

 
101 No romance, escrito juntamente com Ramalho Ortigão, O mistério da estrada de Sintra, anterior a 
O primo Basílio, o motivo do adultério é o causador de um assassinato. Na narrativa, brevemente 
comentada pela crítica como influenciado pelo gótico devido à presença do investigativo, da narrativa 
moldura, dos múltiplos narradores, entre outros, tem na mandante do crime um ponto de contato com 
a personagem Luísa. Nomeada como Condessa W..., a mulher, após articular a morte do amante, por 
diversas vezes confessa o medo de terminar louca e o desejo de se retirar para um convento, algo 
concretizado no final da narrativa. A.M.C. acompanha a condessa no dia em que ela se fecha no 
claustro e descreve o exterior do convento como “misterioso e lúgubre” (QUEIRÓS, [19--], p. 295), 
enquanto sobre o seu interior ele constata: “Dentro tudo é sepulcro. A morte é simplesmente a 
mudança de cubículo” (QUEIRÓS, [19--], p. 295), denotando uma proximidade do espaço com os loci 
horribiles além de indicar que o desfecho é como a morte da personagem. O primo Basílio, ao repetir 
uma construção previamente explorada, reforça o interesse do autor pelo imaginário deixado pela 
ficção gótica, bem como demarca que essa tendência estendeu-se, em diferentes graus, por toda a 
produção de Eça e não fica restrita ao início de sua carreira.  
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medo e o terror experienciados por ela, os quais aumentarão progressivamente no 

decorrer da história, acentuam um tom funesto e terrífico sobre a narração. O medo 

também é o elemento que faz Luísa sucumbir frente às chantagens de Juliana, 

demonstrando a importância do sentimento e do aspecto psicológico das 

personagens para o curso da narrativa.  

 Os pesadelos, infiltrados de medo, terror e culpa, retornam à narrativa como 

um desdobramento da peça teatral apresentada no início da história: 

 

Luísa adormeceu tarde, e durante toda a noite um sonho inquieto agitou-a. - 
Estava num teatro imenso, dourado como uma igreja. [....] 
Ela estava no palco; era atriz; debutava no drama de Ernestinho; [...]. [...] 
Luísa achava-se nos braços de Basílio que a enlaçavam, a queimavam; 
toda desfalecida, [...] 
Subitamente, porém, todo o teatro teve um "ah!" de espanto. Fez-se um 
silêncio ansioso e trágico [...]. Ela voltou-se também como magnetizada, e 
viu Jorge, Jorge que se adiantava, vestido de luto, de luvas pretas, com um 
punhal na mão; e a lâmina reluzia - menos que os olhos dele! Aproximou-se 
da rampa e curvando-se, disse com uma voz graciosa: [...] 
Caminhou então para ela com passos marmóreos que faziam oscilar o 
tablado; agarrou-lhe os cabelos, [...]; ergueu de um modo clássico o punhal; 
fez a pontaria ao seio esquerdo; [...], cravou-lhe o ferro! [...] 
Ela deitara-se, expirante, sob o carvalho que se parecia com Sebastião; [...]. 
[...] Ela via no entanto com terror o seu sangue sair da ferida, vermelho e 
forte, correr, alastrar-se, fazendo poças aqui, ribeirinhos tortuosos além. [...] 
[...] 
Sentiu que ia morrer (QUEIRÓS, 2015, p. 313-5)! 
 

 Semelhante à Amélia, Luísa projeta seus pensamentos paranoicos através de 

sonhos. A peça de Ernestinho, mencionada no início do romance e encenada no 

sonho, reforça o terror da personagem em ser descoberta e punida pelo marido 

devido ao adultério. Além disso, as imagens ganham contornos grotescos à medida 

que a violência da cena é hiperbólica e motivadora de horror na personagem. O 

momento também esmaece a fronteira entre o real e o imaginário: por exemplo, de 

um modo grotesco, a árvore do espaço adquire traços humanoides semelhantes ao 

de Sebastião. Mesmo que nas vivências oníricas seja aceita a profusão de situações 

e imagens impossíveis, esse sonho, aliado a outros momentos, como o da carta 

depositada no sarcófago, reforça para o leitor a expectativa sobre um fim trágico 

para a personagem, pois revela como Luísa enxerga o próprio desfecho. 

 Outra situação relacionada ao sofrimento de Luísa, cuja narração é 

perpassada pelo grotesco e é relacionada aos indícios do trágico fim dela, é o 

encontro com a personagem Castro numa tentativa de conseguir o dinheiro para 

sanar suas dívidas com Juliana, mantendo relações sexuais com o homem. Castro é 
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descrito da seguinte forma: “Sobre o seu ventrezinho redondo, que a perna curta 

fazia parecer quase pançudo, o medalhão do relógio pousava com opulência. Trazia 

na mão um chicote [...]. A pele tinha um rubor próspero; o bigode farto terminava em 

pontas agudas [...]” (QUEIRÓS, 2015, p. 368). A corporeidade do homem remete ao 

hiperbólico, devido a suas formas avantajadas, e ao encolhimento, pois há uma 

assimetria entre o tamanho de suas pernas e de seu corpo. Ao tentar beijá-la, Castro 

ganha contornos animalizados e é descrito como portador de um desejo “brutal que 

dava-lhe uma respiração de touro” (QUEIRÓS, 2015, p. 372), fazendo com que o 

narrador classifique os ocorridos como de uma “luxúria bestial” (QUEIRÓS, 2015, p. 

372). Apavorada, Luísa recua da falha tentativa de conseguir o dinheiro, toma o 

chicote do homem e o atinge diversas vezes, numa atitude que gera um efeito 

cômico. Somado à imagética de Castro e do contexto da ação, esse resultado 

também se relaciona com o campo do grotesco, que para Bakhtin (2013) tem no riso 

e na comicidade uma de suas principais características.  

 Porém, o tom cômico esvai-se quando Luísa deixa um candeeiro ser 

derrubado no chão enquanto se debatia com o homem, associando o fato ao mau 

agouro: “Luísa veio encontrá-la [Leopoldina] diante da nódoa escura [de azeite], com 

os braços cruzados, como se visse, toda pálida, catástrofes avizinharem-se. - Que 

agouro, Santo Deus!” (QUEIRÓS, 2015, p. 373). Desse modo, a cena assume 

novamente um tom sombrio e reforça as prolepses anteriormente analisadas.  

 Além das prolepses/indícios, os espelhamentos também tomam forma à 

medida que a narrativa avança. Por exemplo, na noite em que Juliana falece, a 

protagonista vai ao teatro enquanto Sebastião recupera as cartas. A peça encenada 

é uma adaptação do Fausto e, ao longo da apresentação, observa-se uma 

identificação de Luísa com os eventos e personagens dramatizados: 

 

A portinha verde do jardim abriu-se, e Margarida entrou devagar, 
desfolhando o malmequer da legenda, caracterizada de virgem, com as 
duas longas tranças louras. Cismava, falava só, amava: a doce criatura 
sente em volta de si o ar pesado, e quereria bem que sua mãe voltasse! 
Os olhos de Luísa encheram-se então de melancolia, com a saudosa 
balada do rei de Tule [...] (QUEIRÓS, 2015, p. 399). 

  

No trágico enredo de Fausto, Margarida sofre diferentes punições para que 

sua pureza salve Fausto de seu pacto com Mefistófeles, o demônio. Na cena 

apresentada, de certa forma, Luísa fica atraída por Margarida, que lhe desperta um 
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saudosismo através da música entoada. Essa atração repete-se em outros passos 

da peça, os quais se assemelham a momentos que ela dividiu com Basílio: 

 

Tinha escurecido; uma faixa de luz elétrica enchia o jardim de um vago luar 
azulado, onde os maciços arredondados se recortam a pastas escuras; e 
Fausto e Margarida enlaçados, quase desfalecidos soltavam de um modo 
expirante o seu dueto: uma sensualidade delicada e moderna [...]. 
Mas o coração de Luísa batia precipitadamente; vira-se de repente sentada 
no divã, na sua sala, ainda tomada dos soluços do adultério, e Basílio, com 
o charuto ao canto da boca, batia distraído no piano aquela ária - "Al pallido 
chiarore dei astri d'oro". Dessa noite tinha vindo toda a sua miséria! - e 
subitamente, como longos véus fúnebres que descem e abafam, as 
recordações de Juliana, da casa, de Sebastião, vieram escurecer-lhe a alma 
(QUEIRÓS, 2015, p. 400-1). 

 

A cena sensual entre Fausto e Margarida motiva em Luísa o medo de ser 

descoberta e mentalmente ela simula a própria derrocada. Dessa forma, nota-se um 

espelhamento entre a peça encenada e a situação vivida por Luísa: em Fausto, 

Margarida é vítima dos planos de um homem seduzido pelo diabo, assim como 

Luísa deixou-se seduzir e enredar por Basílio. Ainda, as outras peças apresentadas 

ao longo do romance, sejam elas o texto de Ernestinho, Honra e Paixão, ou o sonho 

teatral de Luísa, repetem esse mecanismo de espelhamento, enxertando outras 

pequenas narrativas no enredo principal, bem como antecipando o destino trágico 

da protagonista. Assim, tendo em vista o conteúdo sombrio e grotesco, como o do 

sonho, e as prolepses apresentadas, a narrativa constrói uma proximidade com os 

enredos das narrativas góticas. 

Na sequência, a relação de duplicidade entre Luísa e Juliana é reforçada 

através da morte da empregada, pois Luísa é psicologicamente afetada por isso e, 

ao chegar em casa, é impedida de dormir no domicílio, pois o cadáver permanecia 

lá. Nesse contexto, Luísa constata: “Vê se me queres torturar mais e fazer-me mais 

doente, Jorge!” (QUEIRÓS, 2015, p. 415), fala que indica o início de um estado 

paranoico, o qual culmina em uma mania de perseguição. Tais processos mentais, 

de acordo com Rank (2013), fazem parte da relação entre o Eu e o duplo e, para o 

psicanalista, não raro, a morte de um implica no extermínio do outro. Além disso, a 

presença do corpo na casa adquire um caráter fantasmagórico e assombroso, 

causando desconforto em Luísa: “Sonhei toda a noite com ela - disse Luísa. - Que 

tinha ressuscitado... Que horror!” (QUEIRÓS, 2014, p. 417), quem também é afetada 

por uma estranha febre: “passou a noite às voltas, com febre” (QUEIRÓS, 2014, p. 

417).  
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A morte da empregada também antecede a descoberta da traição e Jorge, 

após um tempo, resolve pedir satisfações à esposa, mesmo ela estando com a 

saúde debilitada; Luísa, então, cai em agonia: 

  

Abriu-a devagar, viu a letra de Basílio, num relance adivinhou-a. Fixou Jorge 
um momento de um modo desvairado, estendeu os braços sem poder falar, 
levou as mãos à cabeça com um gesto ansioso como se se sentisse ferida, 
e oscilando, com um grito rouco, caiu sobre os joelhos, ficou estirada no 
tapete. 
[...] 
Ao ouvir a voz dele desmaiou outra vez. Movimentos convulsivos sacudiam-
lhe o corpo. Sebastião correu a buscar Julião. 
 Luísa parecia adormecida agora, imóvel, branca como cera, as mãos 
pousadas sobre a colcha; e duas lágrimas corriam-lhe devagar pelas faces 
(QUEIRÓS, 2014, p. 440). 

 

Semelhante à Juliana, a personagem também convulsiona. O seu corpo, meio 

pelo qual Luísa experimentou os prazeres da traição, sofre com as consequências 

desse ato e permite ao leitor entender o adoecimento como uma espécie de 

punição. Mais do que isso, o autoflagelo de Luísa também resulta das experiências 

de vida da personagem102. Sendo fruto de uma sociedade burguesa e machista, soa 

condizente a personagem se autocastigar psicologicamente e cair em doença, 

devido à culpa pela transgressão cometida. Nesse contexto de sofrimento, a 

ansiedade, o medo e a tensão vivenciados preparam o leitor para o tom sombrio que 

se firmará na sequência.  

 Nas horas seguintes, “caía uma chuva miudinha, enevoada; a alcova tinha 

uma luz lúgubre” (QUEIRÓS, 2015, p. 442), emoldurando a “morte da personagem, 

[e] sugerindo pesar e tristeza” (OLIVEIRA, 2008, p. 157) ao leitor. Quando o narrador 

se aproxima das ações transcorridas no quarto onde está Luísa, confirma-se a 

sugestão feita pela atmosfera climática, pois ela encontra-se em agonia: 

 

Luísa agitava-se no leito, apertando as mãos na cabeça, torturada pela dor 
crescente, cheia de sede. 
[...] Acendeu [Julião] um fósforo, aproximou-lho do rosto; e aquela luz fez-
lhe dar um grito como se um ferro frio lhe trespassasse a cabeça. Os olhos 
dilatados tinham um reluzir metálico. Conservava-se muito quieta, porque o 
gesto mais lento lhe dava na nuca dores penetrantes que a dilaceravam. [...] 

 
102 Cabe ressaltar que nesse ponto da narrativa há uma troca de designadores em relação à Luísa. 
Inicialmente, a protagonista era associada à “brancura tenra e láctea das louras” (QUEIRÓS, 2015, p. 
23), após Jorge revelar a carta, ela e seu corpo são relacionados à cera e ao “gesso sujo” 
(QUEIRÓS, 2015, p. 442). Essa mudança na maneira de designá-la também indica a decadência e a 
perda de valor moral da personagem, reforçando seu corpo como um meio de punição pelo adultério 
cometido. 
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 Fora caía o crepúsculo úmido. Andavam em bicos de pés, com cuidado; e 
mesmo tiraram o relógio da parede para afastar o tique-taque monótono. 
Ela começava agora a murmurar sons cansados, e a voltar-se com 
movimentos bruscos que lhe arrancavam gritos; ou imóvel gemia de um 
modo contínuo e angustioso. Tinham-lhe envolvido as pernas num longo 
sinapismo; mas não o sentia. Pelas nove horas começou a delirar; a língua 
tornara-se-lhe branca e dura, como de gesso sujo (QUEIRÓS, 2015, p, 
442). 

 

  Retomando as considerações de Botting (1996), o horror pode ser uma 

sensação capaz de paralisar as reações de defesa de uma personagem diante de 

uma situação de risco. Luísa, ao ser confrontada por Jorge, vivencia justamente uma 

paralisia e é incapaz de dialogar, caindo em prantos e tendo no adoecimento a sua 

única “resposta”. Os murmúrios, angústias e dores são como um reflexo corporal do 

medo. Nesse sentido, o horror e o medo, assim como a iminência da morte, 

concedem ao momento do “castigo” um tom sombrio e próximo à tópica gótica, a 

qual é reforçada pelo enlouquecimento da personagem. 

Diante de tais considerações, observa-se que esse desfecho está relacionado 

a uma consequência da sua transgressão sexual, o que é reforçado pelo conteúdo 

de suas alucinações:  

 

[...] começava a respirar ansiosamente, vinham-lhe expressões torturadas 
de terror, queria enterrar-se nos travesseiros e nos colchões, fugindo a 
aspectos pavorosos; punha-se então a apertar a cabeça freneticamente, 
pedia que lhe abrissem, que a tinha cheia de pedras, que tivessem piedade 
dela! — e fios de lágrimas corriam-lhe pelo rosto. [...]. [...] de repente ela 
desesperava-se, gritava pela carta, maldizia Juliana — ou então dizia 
palavras de amor, enumerava somas de dinheiro... Jorge temia que aquele 
delírio revelasse tudo a Julião, às criadas; tinha um suor à raiz dos cabelos 
— e quando ela, um momento, julgando-se no Paraíso — e nas exaltações 
do adultério, chamou Basílio, pediu champanhe, teve palavras libertinas, 
Jorge fugiu da alcova alucinado, foi para a sala às escuras, atirou-se para o 
divã a soluçar, arrepelou-se, blasfemou (QUEIRÓS, 2015, p. 443). 

 

 De certa forma, ao retornarem para atormentá-la mentalmente, os eventos 

divididos com Juliana e Basílio são como fantasmas que aterrorizam a protagonista 

e deixam a cena mais tensa. O horror sentido por Luísa ao ser atormentada pelo 

passado através das alucinações é um traço forte da esfera gótica do romance.   

 Além de afetar a mente, o horror vivido também deteriora o corpo e a beleza 

de Luísa. Julião decide por cortar-lhe o cabelo, pois os fios supostamente impediam 

a ação medicinal da água. Enquanto isso, Jorge demonstra uma preocupação quase 

tola com a aparência da esposa: “O cabelo não! Não! Isso não, pelo amor de Deus! 

Ela não está em perigo. Para quê?” (QUEIRÓS, 2015, p. 444). Os cabelos da 
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personagem nesse contexto sintetizam a sua boa aparência física e seu poder de 

sedução, pois o seu belo tom loiro é enfatizado desde as primeiras linhas do 

romance. Simbolicamente, o cabelo também está relacionado ao Eu e à 

personalidade (CHEVALIER; GHEEBRANDT, 1995); e ao ser raspado, é como se 

anulasse parte da individualidade de Luísa, demonstrando que ela esvaía-se 

lentamente. Essa ideia é reforçada à medida que o estado físico dela é revelado ao 

leitor: 

 

Mas o seu olhar injetado tinha um aspecto selvagem: as pupilas pareciam 
apenas um ponto negro. [...]  
[...] Mas ela gemia, ele erguia os olhos sobressaltado; e não lhe parecia a 
mesma; afigurava-se-lhe que se ia dissipando, desaparecendo naquele ar 
de febre que enchia a alcova, no silêncio mórbido da noite, e no cheiro da 
mostarda. Um soluço sacudia-o, e recaía na sua imobilidade. 
Joana, em cima, rezava. As velas, com uma chama alta e direita, 
extinguiam-se. (QUEIRÓS, 2015, p. 444). 

 

A personagem adquire um cenho animalizado e o próprio narrador constata 

que Luísa já não parecia a mesma pessoa para Jorge. Nesse contexto, a descrição 

da protagonista lembra em diversos aspectos a figuração de Juliana, principalmente 

pela deformação grotesca do seu corpo; além de o quarto adquirir um cheiro forte 

como o sótão da vilã. Ao espelhar as condições enfrentadas por Juliana, o desfecho 

da protagonista reforça a ideia de que elas consumavam uma relação de 

duplicidade, a qual culmina na morte de Luísa. Ademais, a cena é permeada por 

imagens que denunciam a aproximação da morte: a chama da vela esvaindo e o 

silêncio mórbido são indícios que tornam a cena ainda mais próxima aos 

procedimentos do gótico, semelhante também à narração do parto de Amélia n’O 

crime do Padre Amaro.  

No momento final de Luísa, a relação com a morte de Juliana também ganha 

evidência: “Luísa morria: os seus braços tão bonitos, que ela costumava acariciar 

diante do espelho, estavam já paralisados; os seus olhos, a que a paixão dera 

chamas e a voluptuosidade lágrimas, embaciavam-se como sob a camada ligeira de 

uma pulverização muito fina” (QUEIRÓS, 2015, p. 450). O corpo de Luísa fica 

disforme devido à imobilidade, semelhantemente ao que acontece com a face hirta 

da empregada já morta; ainda o seu olhar aparece encoberto por uma névoa, assim 

como o de Juliana: “[...] as faces rígidas; a boca torcida fazia uma sombra; e os 

olhos medonhamente abertos, imobilizados [...]; tinham uma vaga névoa [...]” 

(QUEIRÓS, 2015, p. 410). Ademais, a ambientação atmosférica reflete a tristeza do 
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momento, ressaltando o tom fúnebre: “O crepúsculo triste descia; parecia trazer um 

silêncio funerário” (QUEIRÓS, 2015, p. 450). É interessante ressaltar, por fim, o 

quanto o narrador valoriza narrativamente os detalhes mórbidos e sombrios das 

cenas de adoecimento e morte de Luísa.    

Após alguns dias de seu falecimento, Basílio retorna a Lisboa e recebe a 

notícia da morte da prima, reagindo com a seguinte conclusão: “Porque enfim 

fossem francos: que tinha ela? Não queria dizer mal da pobre senhora que estava 

naquele horror dos Prazeres, mas [....] não tinha espírito, não tinha toilette... [...] Era 

um trambolho!” (QUEIRÓS, 2015, p. 463). Essa afirmação confirma absolutamente o 

perfil maléfico do vilão, numa afirmação a qual reforça o seu comportamento 

monstruoso em relação à protagonista. Ao pensar dessa forma, ele demonstra ao 

leitor o seu caráter enredador e perverso, abstendo-se totalmente de sua 

responsabilidade sobre o desfecho trágico de sua amante e não sugerindo nenhum 

resquício de afeto, muito menos de culpa. Semelhante ao diabo, o primo trouxe à 

vida de Luísa decadência, doença e morte.  

Essa imagética é reforçada pela sedução exercida sobre Luísa e pelas 

mentiras utilizadas por ele a fim de ludibriá-la. Por outro lado, ao se retomar os 

termos foucaultianos, é Juliana quem mais parece retomar o posto de “herói 

maldito”, ou no caso, uma anti-heroína maldita. Como apresentado anteriormente, 

para Foucault (1992), a literatura de terror do século XIX é marcada pelo herói negro 

e maldito, o qual tenta castigar o mundo a fim de vingar os males sofridos por ele. 

Juliana adquire seu aspecto monstruoso justamente pela tentativa de vingar todas 

as explorações cometidas pelas patroas. No caso de sua relação com Luísa, a 

vingança também adquire um aspecto psicologizante à medida que a serviçal é 

privada de realização amorosa e sexual, expressando, através da inveja sobre a 

outra, um modo de alcançar esse impulso não realizado. De certa forma, semelhante 

à Totó, Juliana torna-se um assombroso obstáculo ao casal, mais especificamente à 

Luísa. Apesar das diferenças, Juliana torna-se a contraparte, o duplo da patroa, 

numa construção selada através dos desfechos que espelham, em parte, os 

processos vividos por uma ao longo da morte da outra, os quais são descritos com 

pormenores capazes de valorizar os detalhes mórbidos e grotescos de suas mortes. 

Interessante, inclusive pensar, que o fim de Amélia também se aproxima do fim de 

Totó, ainda que a relação entre as duas seja menos explorada por Eça.  
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Nesse contexto, a configuração dos espaços também é feita através da tópica 

gótica. A casa da família, a residência de Jorge e Luísa, assim como o castelo 

gótico, revela-se um espaço “repleto de tempo” (BAKHTIN, 2014) através da 

fantasmagórica fotografia da sogra, a qual assiste aos encontros da nora com o 

primo. Ainda, a decoração da saleta remete às questões deixadas por Poe em 

Philosophy of Furniture, pois, assim como visto no ensaio, cada móvel e decoração 

é arquitetado e disposto a fim de criar um ambiente sombrio. A casa familiar, 

pensada para ser um espaço onde a vida se propaga através dos filhos, torna-se um 

lugar de morte e de infertilidade. Além disso, também oculta no sótão a 

monstruosidade de Juliana, contradizendo a ideia de ser um espaço harmonioso e 

luminoso, ao mesmo tempo simbolizando as contradições de classe que o lugar da 

família burguesa abriga.  

 O Paraíso, semelhante às outras casa-esconderijo dos amantes (OLIVEIRA, 

2008, p. 104), abriga todas as ações que não podem ser performadas diante dos 

olhos da sociedade. Esse locus horribilis, através de sua ambientação gótica e 

grotesca, indicia ao leitor o caráter transgressor do romance de Luísa e Basílio. 

Nesse contexto, especialmente Luísa é afetada por emoções adversas e alguma 

“premonição” do trágico. Dessa forma, o espaço, por sua organização sombria e 

estranha, antecipa a tragédia e desempenha um papel fundamental na narrativa. 

Se, por um lado, o desfecho de O primo Basílio aparentemente agradou a 

sociedade portuguesa da época por ter castigado e aniquilado a mulher adúltera; por 

outro, semelhante ao ocorrido em O crime do Padre Amaro, ao penalizar somente o 

lado feminino, de certa forma, o romance critica o modo como a sociedade tolerava 

as transgressões cometidas pelos homens e fazia recair seus preconceitos todos 

sobre a mulher. Basílio envolvia-se com diferentes mulheres, e até mesmo Jorge 

tem um caso extraconjugal sugerido, porém isso era socialmente aceito, ainda mais 

para homens bem-sucedidos financeiramente. Assim, Luísa se torna, semelhante à 

Amélia, a heroína penalizada pela sua falta de malícia. Ambas caem em um discurso 

sentimental e romântico, o qual, para Luísa, significava a chance de viver uma 

aventura sem maiores consequências, como ela mesma pensava: “não havia como 

uma maldadezinha para fazer a gente bonita” (QUEIRÓS, 2015, p. 191). Luísa torna-

se uma presa fácil tanto para Basílio quanto para Juliana e é manipulada de 

diferentes formas pelos dois.  
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Por fim, ela paga com a própria sanidade e vida um erro que não cometeu 

sozinha ao mesmo tempo em que é vítima de sua própria culpa e autoaviltamento. 

Esse sentimento muito resulta do contexto social em que Luísa está inserida. Sem a 

prerrogativa de viver sua própria liberdade a personagem é oprimida pela moral 

familiar burguesa (muito bem metaforizada no retrato da sogra que a “observa”), 

geradora da culpa e de parte do sofrimento da personagem. Além disso, Luísa 

também é vítima do machismo inerente à época, pois aos homens sempre foi aceito 

o adultério, enquanto às mulheres sempre foi legado o lar, os filhos e a obediência, 

cabendo a morte àquelas que ousassem escapar disso.
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6   TOPOI GÓTICOS N’OS MAIAS 
 

Considerada a obra prima de Eça de Queirós, Os Maias foi lançado em 1888 

e está centrado na história de três gerações da família Maia (avô, pai e filho), dando 

ênfase à narração do incesto cometido entre os irmãos Carlos Eduardo e Maria 

Eduarda. A princípio, o motivo do incesto não é uma exclusividade desse romance: 

Eça já o havia explorado, sob outra configuração, n’O primo Basílio e, como 

mencionado por Reis e Cunha (2017), na narrativa publicada postumamente A 

tragédia da Rua das Flores (1980), esboçada anteriormente a’Os Maias, na qual a 

situação se passa entre mãe e filho.  

Na Introdução à leitura d’Os Maias (1978), Carlos Reis demonstra como, ao 

longo do romance, fica sugerida uma crise com os princípios naturalistas. No final de 

sua carreira (entre 1880 até o final da década de 1890), Eça vinha progressivamente 

se tornando um escritor “eclético [...] aberto a várias tendências estéticas e 

sobretudo não enquadrado em qualquer corrente literária específica” (REIS, 1978, p. 

12). Para o crítico, nesse contexto, ora o romance rejeita determinados aspectos 

naturalistas, ora acolhe-os. Mais do que isso, a concepção d’Os Maias coincidiu com 

a “progressiva degradação” (REIS, 1978, p. 20) da estética naturalista103.  

Reis (1978) pontua que a ação d’Os Maias está aberta ao desenvolvimento 

do trágico e quatro são as características que propiciam esse efeito: “as 

características temáticas da intriga, o papel do destino como sua força motriz, a 

função dos presságios e o próprio desenrolar da ação” (REIS, 1978, p. 83).  Para o 

autor, os presságios correspondem a indícios, considerados formalmente como 

“unidades narrativas [...] [as quais] acabam por se projectar quando os factos 

prenunciados se concretizam” (REIS, 1978, p. 85). Alguns enquadram-se no que ele 

chama de “presságios funestos” (REIS, 1978, p. 87) e ocorrem quando os indícios 

assumem o simbolismo do agouro. Nessa esfera, é possível suscitar a hipótese de 

uma interferência dos topoi góticos, pois, além de promoverem uma antecipação dos 

 
103 Isabel Pires de Lima (1987), mesmo seguindo outro percurso de leitura, também interpreta Os 
Maias como um romance distanciado do naturalismo. Ao pensar a ambiguidade e a opacidade da 
narrativa, a autora percebe que “[...] não significa de maneira nenhuma, que estamos perante um 
romance naturalista. O que também não estamos com certeza é perante um romance alheio a uma 
óptica naturalista. Uma tal óptica, ao impregnar o romance enquanto projecto, insinua-se 
naturalmente em alguns aspectos ligados à concepção, caracterização e apresentação de certas 
personagens, às motivações que explicam certos comportamentos ou ao modo como certas 
idiossincrasis individuais ou rácicas são perspectivadas pelo narrador” (LIMA, 1987, p. 173). 
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eventos vindouros (o que por si só enfraquece a lógica da causa e efeito presente 

nos enredos realistas), também recorrem a um campo semântico relacionado ao 

sombrio e terrífico em sua composição.  

Aliás, os chamados presságios funestos (REIS, 1978) não são uma 

exclusividade d’Os Maias. Em O crime do Padre Amaro e em O primo Basílio esses 

elementos, como analisado anteriormente, também marcavam presença na 

constituição do enredo. Todavia, nem sempre atuavam relacionados à organização 

do trágico, retomando determinadas características dos moldes aristotélicos, como 

n’Os Maias. Sendo assim, é possível pensar que, no último caso, os presságios 

funestos também são resultantes de um amadurecimento do escritor, uma 

característica lapidada com o tempo e aprimorada a ponto de agora também 

dialogar com a retórica da tragédia104.  

Na complexa tessitura d’Os Maias, também há uma faceta derivada do 

grotesco. Segundo Ofélia Paiva Monteiro [19--], essa aura permeia o efeito trágico 

construído ao longo do romance. Assim, o incesto ganha, através desse recurso, um 

tom tragicômico (MONTEIRO, [19--], p. 245), localizado entre “o trivial e o enorme, o 

corriqueiramente acontecível e a catástrofe absurda e fatal, revelador das potências 

obscuras ou malignas que se ocultam sob a fachada do quotidiano mais vulgar” 

(MONTEIRO, [19--], p. 245). Nesse jogo, diferentes imagens e símbolos ganham 

“formulações paradoxais [...] [as quais] instauram n’Os Maias um denso halo 

conativo” (MONTEIRO, [19--], p. 245). De acordo com a autora, nesse contexto, o 

caráter monstruoso e a dimensão sacral e trágica, apesar de serem carregados de 

um simbolismo, são camuflados então “pela instauração simultânea da viabilidade 

 
104 A influência da tragédia n’Os Maias é alvo de diferentes interpretações. Por exemplo, Maria 
Manoel Lisboa (2000) reconhece a presença desse aspecto no romance, porém o afasta dos moldes 
clássicos uma vez que a catarse não se faz presente. Na dissertação de mestrado, defendida na 
USP, Antes morganático do que incestuoso: processo social e forma literária n’Os Maias (2016) de 
Danilo Silvério, o autor defende a ideia de que “a matriz de Eça remete ao folhetinesco (...). O que se 
apresenta, afinal, são episódios da vida romântica (subtítulo da obra), um folhetim” (SILVERIO, 2016, 
p. 125). Por outro lado, cabe reconhecer que, assim como o gótico, a tragédia está diluída ao longo 
do texto na forma de topoi. Sendo assim, não há a necessidade de retomar piamente todas as 
normas aristotélicas sobre a tragédia clássica, bem como torna-se possível a retomada de elementos 
isolados. Além disso, mesmo que se tome uma leitura alinhada à estética melodramática, na qual tais 
elementos parecem distantes da tragédia, deve-se relembrar que o melodrama parodia, no sentido 
discutido por Hutcheon (1985), diversos pormenores da tragédia clássica, sendo uma tradição 
ficcional e teatral, em certa medida próxima da tragédia e do trágico. Também se ressalta a ironia 
contida no subtítulo “episódios da vida romântica”. A palavra episódio sugere uma imagem de 
fragmentação e de ações isoladas, ao longo d’Os Maias o desenrolar do incesto pouco lembra um 
episódio, pois é a resultante de ações arquitetadas ao longo do tempo, nas quais as personagens 
afetadas nem sempre têm participação.  
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de uma leitura cortical que os reduza à mera produção de verossimilhança” 

(MONTEIRO, [19--], p. 245).  

Conforme apresentado por Kayser (2013), existe uma intersecção entre o 

grotesco e o gótico quando o primeiro assume um tom obscuro, como observado 

nos contos de Poe e Hoffmann. N’Os Maias, o grotesco associa-se aos indícios 

funestos, à representação de espaços horrendos (como no caso da Toca, também 

analisada por Monteiro [19—]), e da própria esfera do monstruoso, e assim ao 

campo do gótico.  

Aproveitando essas leituras da crítica, é justificável a hipótese de que exista 

n’Os Maias uma esfera que cabe aos topoi góticos, associados ao grotesco e ao 

trágico, atravessando a configuração das personagens, do espaço-tempo e do 

enredo. Sendo assim, o presente capítulo investiga os desdobramentos do gótico 

nesse romance, dando ênfase principalmente ao gótico na narração do incesto e na 

configuração dos espaços. 

Assim como em O crime do Padre Amaro e O primo Basílio, o motivo que 

atravessa Os Maias relaciona-o a um imaginário deixado pelo gótico. O incesto entre 

irmãos foi, por exemplo, explorado em The Monk, de Matthew Lewis. Nesse 

romance, o frei Ambrosio persegue e estupra a jovem Antonia, que, no final, é 

revelada sua irmã. No conto “The Fall of the House of Usher”, de Edgar Allan Poe, o 

incesto é um motivo tratado de forma sutil, sendo percebido tanto pela menção às 

doenças que a família enfrentava devido aos casamentos entre parentes, quanto 

pela convivência doentia de Roderick com Madeline, sua irmã gêmea. Ainda, em 

“The Fall of the House of Usher”, a simbólica relação entre a imagem da casa e a 

imagem da família é explorada assim como, no romance eciano, mantém-se uma 

terrível conexão entre a família da Maia e o Ramalhete.  

Ainda, dos três romances analisados, talvez Os Maias seja o mais híbrido de 

todos tanto no nível de enredo (multiplicidade de histórias paralelas comportadas e 

avanços e recuos no tempo) quanto de vertentes influenciadoras (realismo, 

melodrama, tragédia, grotesco, etc.). Mesmo assim, a obra resguarda um tipo de 

coesão, como esclarecido por Jacinto Prado Coelho, importante pesquisador de 

Eça: “nas suas três partes fundamentais105, o romance está organizado, como se vê: 

“um caso individual (a paixão de Carlos pela irmã); e a acção, que é a parte central, 

 
105 O autor nomeia as três partes da seguinte forma: introdução, preparação (narrativas em torno da 
família da Maia) e epílogo. 
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constitui mais de quatro quintos do texto” (COELHO, 1976, p. 170). Numa linha 

semelhante de pensamento, Ofélia Paiva Monteiro observa que o incesto n’Os 

Maias “se urde desde o início, como uma efectiva ‘meta’ do texto, como uma 

estratégia discursiva apostada” (MONTEIRO, [19--], p.244). Isto é, desde as 

primeiras páginas, a narrativa prepara estratégias e um campo semântico que 

confluem para o desenvolvimento desse motivo.     

Coelho (1976, p.169-70) esquematiza a arquitetura do romance da seguinte 

forma: 

1- Introdução: início da ação, apresentação do Ramalhete e de Afonso; 

2- Preparação: juventude de Afonso, vida de Pedro (seus casos amorosos e 

suicídio), infância de Carlos, a vida estudantil de Carlos e sua viagem; 

3- Ação: envolvimento de Carlos e Maria Eduarda; 

4- Epílogo: viagem de Carlos e Ega, e retorno a Lisboa anos depois dos 

ocorridos. 

 Entre a apresentação de Afonso até a primeira viagem de Carlos Eduardo, 

ocorre uma analepse pela qual se apresentam os acontecimentos na “preparação”. 

O tempo da narrativa só é restabelecido no outono de 1875, quando Afonso retorna 

de Santa Olávia e vai para o Ramalhete, em Lisboa, esperar o neto, dando início ao 

período da “ação”. Ao fim desse momento até o início do “epílogo”, a narrativa 

avança 10 anos e chega ao ano de 1887. Entre idas e vindas temporais, Os Maias 

constitui um efeito singular: toda a narrativa do incesto é emoldurada por digressões. 

Além disso, ações paralelas à história principal auxiliam esse efeito ocasionado pelo 

trabalho com o tempo. Isto é, determinadas ações, que “(pre)enchem”106 a narrativa, 

acabam emoldurando o incesto. Formalmente, as narrativas molduras constituem 

uma marca da ficção gótica, pois, em muitos casos, auxiliavam na criação do 

suspense e sofisticavam a elaboração do enredo por trazerem a ele uma variedade 

de pontos de vista e diferentes versões sobre um mesmo caso.  

 N’Os Maias, nitidamente, os emolduramentos temporais atuam sobre a 

complexidade da narrativa, contudo, em especial, no caso da apresentação das 

ações anteriores ao nascimento de Carlos, evidenciam como o passado agirá de 

forma a assombrar o presente, pois o jovem Maia arcará com as consequências de 

 
106 De acordo com Franco Moretti, enchimentos são: “os episódios em que não acontece grande coisa 
e dos quais, terminada a leitura, mal nos lembramos” (MORETTI, 2003, p. 3).  Em outras palavras, 
ações ocorridas entre as bifurcações, as quais são “um (possível) desdobramento da trama; não 
assim o enchimento, que é aquilo que acontece entre uma mudança e outra” (MORETTI, 2003, p. 6). 
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problemas mal resolvidos no seio de sua família. Nesse sentido, fica evidente a 

relação fantasmagórica do passado com o presente, uma das características 

basilares do gótico. 

 Já as diferentes versões sobre Maria Eduarda ajudam a projetar um tom de 

mistério sobre a personagem. Apesar de Maria contar sua própria versão, o leitor 

jamais saberá toda a verdade sobre ela, inclusive porque o narrador não oferece 

fortes evidências sobre a personalidade dela ou informações seguras sobre seu 

passado, o que intensifica essa aura misteriosa. Por conseguinte, o efeito de 

moldura criado pelas diferentes versões sobre Maria Eduarda tem seu aspecto 

gótico reforçado justamente pelo tom misterioso que a personagem assume.  

 Em suma, o tempo em Os Maias relaciona-se com o gótico de uma forma 

mais acentuada do que nas outras duas narrativas analisadas. David Stevens (2000) 

enfatiza o apreço da ficção gótica pelo passado: ao geralmente ambientar as 

histórias em momentos anteriores ao de seu desenvolvimento, o gótico causa um 

estranhamento no leitor através do efeito de distanciamento e falta de familiaridade. 

Por sua vez, Júlio França (2017) compreende o passado como uma presença 

fantasmagórica nos enredos góticos, pois os fatos anteriores voltam-se contra o 

herói. Ele é “vítima de atos pretéritos, nem sempre por ele perpetrados” (FRANÇA, 

2017, p. 25). Carlos Eduardo e Maria Eduarda vivem a tragédia do incesto devido às 

más decisões tomadas por seus pais e avô, os quais esconderam deles a verdade 

sobre o relacionamento entre Pedro e Maria. Cabe ressaltar que, em O crime do 

Padre Amaro e em O primo Basílio, o passado também possui um tom 

fantasmagórico. Apesar de em ambas as narrativas, os protagonistas terem 

profunda responsabilidade sobre seus desfechos, as escolhas da juventude de 

Amaro e a paixão juvenil vivida por Luísa assombram os presentes dos 

protagonistas de cada romance. Contudo, é n’Os Maias que o narrador dispende 

maior atenção ao passado, a fim de enfatizar antecedentes que, conforme percebido 

por Monteiro ([19--]), preparam a narrativa para a exposição do incesto.  

 Diante de tais informações, adentra-se na análise dos fatos ocorridos 

anteriores ao nascimento de Carlos Eduardo e Maria Eduarda para compreender 

como o incesto é configurado desde as primeiras linhas do romance. 
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6.1 A PRIMEIRA TRAGÉDIA: O RELACIONAMENTO ENTRE PEDRO E MARIA 

  
 Os Maias é aberto com uma longa descrição da mansão chamada 

Ramalhete, a qual será melhor explorada na subunidade sobre o estudo do espaço 

no romance. Vilaça, o administrador e conselheiro da família, adverte Afonso de que 

havia “uma lenda, segundo a qual eram sempre fatais aos Maias as paredes do 

Ramalhete” (QUEIRÓS, 2014, p. 9). Essa afirmação, por si só, imprime ao casarão 

uma atmosfera mal-assombrada e estende sobre a história uma perspectiva de mau-

agouro. 

 Afonso é apresentado como o patriarca (QUEIRÓS, 2014, p. 13) da família, 

um homem austero, preso às tradições e a pensamentos conservadores. A 

personagem sugere resquícios aristocráticos em seus atos e costumes, em plena 

comunhão com o espaço do Ramalhete, mansão finamente requintada e decorada 

nos moldes clássicos. Já Pedro é figurado com ares de dandismo: um bon vivant 

com severas “crises de melancolia negra” (QUEIRÓS, 2014, p. 21).  Fisicamente, 

“era em tudo um fraco [...] mudo, murcho, amarelo, com olheiras fundas e já velho” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 21). Ao perder a mãe, entrou em “exagerada e mórbida” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 22) crise, que só findou quando encontrou um “amor à Romeu” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 22), a jovem Maria Monforte. Pela sua apresentação, observa-

se que, em diferentes detalhes, o narrador esboça indícios de que Pedro possui 

tendências exageradas e depressivas, as quais são confirmadas quando ele comete 

o suicídio. 

Em relação aos avanços sociais, tecnológicos e de costumes do século XIX, a 

família da Maia soa deslocada. Essa característica obsoleta fica evidente através do 

designador do Ramalhete: um museu (QUEIRÓS, 2014, p. 10). Uma vez que a casa 

é uma imagem metonímica da família, sua designação denota a estagnação dos 

Maias no tempo. Apesar de Pedro e Carlos diferirem do pensamento de Afonso, 

ambos também carregam consigo nuances dessa paralisia, algo que pode ser 

percebido, por exemplo, através da relação das personagens com o mundo do 

trabalho – aspecto em franco desenvolvimento na época – pois, para eles, a 

atividade laboral é quase algo acessório107.  

 
107 De acordo com Danilo Silvério (2016), existe um conflito ideológico na família da Maia. Há uma 
predileção ao pensamento burguês-liberal, característica incorporada principalmente através do 
discurso de Afonso, na educação delegada a Carlos Eduardo (a qual é à inglesa e pautada no 
liberalismo) e em parte do comportamento do jovem, enquanto impera um lifestyle calcado nos 
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 Um desdobramento claro desse comportamento é o de Afonso em relação à 

Maria Monforte. Figurada em torno de um halo misterioso e da beleza física, a jovem 

capta a atenção de Pedro, que busca por mais informações sobre ela, apesar de 

pouco descobrir sobre seu passado, conforme Alencar sugere: “Isso [...] são 

mistérios que jamais pode Lisboa astuta devassar” (QUEIRÓS, 2014, p. 25). Porém, 

uma informação é concedida: a família Monforte, originária dos Açores, alcançou 

fortuna com o tráfico negreiro do continente africano para o Brasil, Havana e Nova 

Orleans. Maria Monforte é automaticamente denominada pelo restante da família da 

Maia e pela sociedade lisboeta como “negreira” e o narrador constata: “Em todo o 

caso quando Lisboa descobriu aquela legenda de sangue e negros, o entusiasmo 

pela Monforte calmou. Que diabo! Juno tinha sangue assassino” (QUEIRÓS, 2014, 

p. 25). 

 Assim, a receptividade de Afonso ao caso de Pedro com Maria foi a pior 

possível, negando categoricamente a aproximação do filho àquela estranha.  Nesse 

sentido, é como se, na perspectiva do patriarca, Maria carregasse consigo algo 

impuro, como se ela contaminasse tudo ao seu redor, quase como uma maldição. 

Mais do que isso, o posicionamento do patriarca revela o conflito entre seu pretenso 

pensamento liberal inglês e a prática: ao desejá-la longe da família, o patriarca 

revela seu apego às tradições, numa tentativa de manter a “pureza” de sua classe 

social. Ainda, o comportamento preconceituoso, ao mesmo tempo irônico, fica 

evidente à medida que ele rechaça a jovem devido à atividade da família: tanto os 

lucros do tráfico negreiro quanto a exploração dos escravizados construíram a 

riqueza de Portugal bem como as fortunas das grandes famílias portuguesas. 

Portanto, em certa medida, os Maias também se beneficiaram de um cruel sistema, 

benefício não reconhecido por Afonso ao negar a relação do filho com Maria 

Monforte.  

 Mesmo assim, da união entre Pedro e Maria nascem Maria Eduarda e Carlos 

Eduardo, nome escolhido devido às leituras que a mãe fez sobre o último dos Stuart, 

“[...] [num] tal nome [que] parecia-lhe conter todo um destino de amores e de 

façanhas” (QUEIRÓS, 2014, p. 36). A escolha desse nome em específico está 

 
moldes aristocráticos portugueses. Carlos representa esse conflito, pois “ao ser educado à inglesa, 
incorpora hipoteticamente a etiqueta aristocrática, que há de lhe assegurar a manutenção dos 
privilégios [...]. O curioso é que Carlos embora perfeitamente adaptado aos novos tempos, ao menos 
em tese, nem dependerá de seu ofício [...] para custear sua vida de luxo” (SILVÉRIO, 2016, p. 39).  
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alinhado com a esfera dos terríveis indícios sobre o incesto. De acordo com Reis 

(1978): “é fácil de perceber a feição premonitória desta escolha; para além de aludir 

directamente ao destino, tal escolha incide ainda sobre um nome marcado pelo 

estigma da extinção de uma família: [...] Carlos Eduardo Stuart, o último dos Stuarts” 

(REIS, 1978, p. 84).  

 A visão negativa sobre Maria Monforte é confirmada quando ela abandona 

Pedro para fugir com a filha para a Itália com seu amante. Pedro volta à casa do pai, 

durante “uma sombria tarde de dezembro, de grande chuva” (QUEIRÓS, 2014, p. 

41) com Carlos Eduardo nos braços. Num primeiro instante, o clima pesado e 

obscuro parece apenas preparar o leitor para a cena em que Pedro revela a Afonso 

o abandono. Num segundo instante, oferece o enquadramento sombrio necessário 

para o que vem a seguir: o suicídio de Pedro. Dependente de uma ambientação 

climática, a cena pode ser lida à luz de Spitzer (2001) para quem os termos 

atmosféricos, ao retomarem um campo semântico negativo, perpassam a construção 

de cenas sombrias e tensas.  No desenrolar dessa ação, o clima e o espaço tornam-

se ainda mais melancólicos à medida que Pedro conta ao pai o desfecho do seu 

casamento.   

 Num momento, Pedro olha a janela e mira a quinta “tão triste sob a chuva” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 43). Já Afonso, na sala de jantar “ficou envolvido pouco a 

pouco naquele melancólico crepúsculo de Dezembro” (QUEIRÓS, 2014, p. 44). As 

personagens, então, tornam-se progressivamente mais desassossegadas e a casa 

mais opressiva:  

 

Já inquieto, subiu ao quarto do filho; estava tudo escuro, tão húmido e frio 
como se a chuva caísse dentro. Um arrepio confrangeu o velho, e quando 
chamou, a voz de Pedro veio do negro da janela; estava lá, com a vidraça 
aberta, sentado fora na varanda, voltado para a noite brava, para o sombrio 
rumor das ramagens, recebendo na face o vento, a água, toda a invernia 
agreste. 
Pedro, no entanto, como sonâmbulo, voltara para a varanda, com a cabeça 
à chuva, atraído por aquela treva da quinta que se cavava em baixo com um 
rumor de mar bravo (QUEIRÓS, 2014, p. 44). 

 

 O quarto de Pedro parece a Afonso escuro e úmido, numa caracterização 

sugestiva de desconforto. As palavras utilizadas pelo narrador para descrever o 

cômodo ativam uma semântica relacionada aos loci horribiles, bem como continuam 

preparando o leitor para alguma ação negativa. O comportamento de 

reclusão/afastamento de Pedro sinaliza a dor pela perda da esposa, e a forma 
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hiperbólica com que a personagem se manifesta, especificamente entregando-se à 

tempestade, permite ao leitor prever a possibilidade de uma atitude drástica e 

funesta. Afonso, ao arrepiar-se, destaca ainda mais o tom terrífico da cena, 

acentuado à medida que Pedro desfigura-se “como sonâmbulo” (QUEIRÓS, 2014, p. 

44). 

 Nesse contexto, o clima e a casa comungam um ar desolador, capaz de 

anunciar imagens de morte: 

 

Muito tempo só os passos lentos do velho, ao comprido das altas estantes, 
quebraram o silêncio em que toda a sala ia adormecendo. Uma brasa 
morria no fogão. A noite parecia mais áspera. Eram de repente vergastadas 
de água contra as vidraças, trazidas numa rajada, que longamente, num 
clamor teimoso, faziam escoar um dilúvio dos telhados; depois havia uma 
calma tenebrosa, com uma sussurração distante de vento fugindo entre 
ramagens; nesse silêncio as goteiras  punham um pranto lento; e logo uma 
corda de vendaval corria mais furiosa, envolvia a casa num bater de janelas, 
redemoinhava, partia com silvos desolados (QUEIRÓS, 2014, p. 45). 

 

  O findar das brasas é narrado como algo morrendo e, assim como na cena de 

O crime do Padre Amaro em que Amélia falece, o fim da luz caracteriza e proclama 

a morte. Ao assolar violentamente a casa, é como se a chuva trouxesse com ela 

prenúncios de algo terrível a seus habitantes. Semelhante ao outro romance, o clima 

intensifica-se proporcionalmente à aproximação da morte de Pedro e o vento soa 

como um pranto, palavra também utilizada em outros contextos de falecimento e 

dor. Internamente, a casa apresenta-se mais silenciosa e carregada de tensão, 

como se à espera de um evento tenebroso, sensação percebida especialmente por 

Afonso: “No seu quarto, ao lado da livraria, Afonso não pode sossegar, numa 

opressão, uma inquietação que a cada momento o fazia erguer sobre o travesseiro, 

escutar: agora, no silêncio da casa e do vento que calmara, ressoavam por cima, 

lentos e contínuos, os passos de Pedro” (QUEIRÓS, 2014, p. 46). 

 Até que, finalmente, Pedro suicida-se: 

  

 A madrugada clareava, Afonso ia adormecendo – quando de repente um 
tiro atroou a casa. Precipitou-se do leito, despido e gritando: um criado 
acudia também com uma lanterna. Do quarto de Pedro, ainda entreaberto, 
vinha um cheiro de pólvora; e aos pés da cama, caído de bruços, numa 
poça de sangue que se ensopava no tapete, Afonso encontrou o seu filho 
morto, apertando uma pistola na mão (QUEIRÓS, 2014, p. 46). 

 

 Narrada pela perspectiva de Afonso, a cena revela poucos detalhes sobre o 

modo como Pedro manipulou os preparos para o suicídio (como decidiu ou a forma 
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como conseguiu a arma, por exemplo), tampouco são dadas informações 

diretamente expressivas de sua psique, pois todos os dados lançados ao leitor são 

refletidos por seu comportamento e linguagem corporal sob a ótica do pai. Mesmo 

assim, o horror pode ser ativado pela descrição atenta do estado de Pedro: o cheiro 

de pólvora, o corpo no chão, a enorme poça de sangue. Ainda o efeito é acentuado 

justamente por seguir a perspectiva paterna, pois conclama a intensidade do 

sentimento da perda de um filho por um pai.  

 De acordo com Carlos Reis (1978), a cena acaba por concretizar um dos 

indícios funestos já lançados na narrativa. Num determinado momento em que 

Afonso enxerga Maria e Pedro, uma sombrinha vermelha chama-lhe a atenção: 

“aquela sombrinha escarlate que agora se inclinava sobre Pedro, quase o escondia, 

parecia envolvê-lo todo - como uma larga mancha de sangue alastrando a caleche 

sob o verde triste das ramas” (QUEIRÓS, 2014, p. 28). Reis atribui uma “evidente 

função de agouro” (REIS, 1978, p. 86) à cor da sombrinha, pois o objeto antecipa a 

forma com que o sangue de Pedro será derramado. Além disso, o crítico 

compreende o sangue visto por Afonso como “também o da consanguinidade 

incestuosa que há-de unir Carlos e Maria Eduarda” (REIS, 1978, p. 86), isto é, uma 

forma sutil de proclamar o mau presságio. 

 Dessa forma, o suicídio de Pedro da Maia é narrado a partir da retomada de 

topoi góticos, em especial na composição atmosférica, que contribui para o 

suspense ao longo da narração. A figuração ultrarromântica de Pedro também 

incorpora traços passíveis de associação ao gótico, pois ele é descrito como 

melancólico e depressivo, personalidade inclinada assim a tal desfecho. Já a 

figuração sombria de Maria Monforte relaciona-se mais a sua função no seio 

daquela família: como um elemento estranho ao meio, semelhante a Amaro e 

Basílio, traz destruição a uma unidade que se encontrava em relativa paz. A 

“impureza” dos Monforte, “amaldiçoada” pela visão alheia devido aos condenáveis 

negócios de sua família, assim, contamina seus descendentes, Carlos Eduardo e 

Maria Eduarda, e abre um prelúdio de infortúnio sobre eles, também indiciado pelo 

desfecho trágico do pai.  

 Tais “presságios funestos” (REIS, 1978, p. 87), se adiantam o terrível destino 

de Pedro, também adiantam o desfecho da descendência dele, possuindo, portanto, 

uma dupla função. Como visto por Reis (1978), os presságios relacionam-se 

diretamente com o efeito trágico. Ao mesmo tempo, são preparados por um diálogo 
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com o gótico e suas imagens simbolicamente funestas. Stevens (2000), ao demarcar 

as características textuais do gótico, elenca o gosto dessa ficção por imagens 

altamente metafóricas e simbólicas, as quais representam a morte, o crime, o 

sobrenatural, etc. Dessa forma, justifica-se a aproximação, para além do trágico, 

entre os presságios e o gótico. Em suma, o suicídio de Pedro da Maia prepara uma 

atmosfera propícia para o fatídico desenrolar da ação, conduzindo o leitor para o pior 

e emoldurando o futuro. 

 

6.2 ESTRATÉGIA DISCURSIVA APOSTADA108: O INCESTO 

 
 Conforme apresentado, a configuração do incesto é carregada de indícios, os 

quais guiam o leitor para uma sensação negativa sobre os fatos. Tais pistas também 

atravessam a figuração das personagens, em especial, a de Maria Eduarda, cujas 

características remetem diretamente às apresentadas por sua mãe, Maria Monforte. 

Recém-chegada a Lisboa, acompanhada de sua filha, Rosa, governanta Madame 

Sara, cão de companhia, Niniche, e “esposo”, Castro Gomes, Maria Eduarda tem 

seu primeiro contato direto com Carlos Eduardo durante uma consulta médica. 

Porém, antes de saber seu nome, ele a avista no Hotel Central: “uma senhora alta, 

loura, com um meio véu [...] e muito escuro que realçava o esplendor da sua 

carnação ebúrnea. [...] afastaram-se, ela passou diante deles, com um passo 

soberano de deusa, maravilhosamente bem feita, deixando atrás de si como uma 

claridade, um reflexo de cabelos de ouro, e um aroma no ar” (QUEIRÓS, 2014, p. 

129). Nesse momento, o narrador adere à perspectiva de Carlos Eduardo, que 

confere a Maria uma imagem quase sublime, com ares divinos e equiparável a 

materiais nobres, como o ébano. 

A descrição remete diretamente à primeira apresentação de Maria Monforte, 

feita através do olhar de Pedro:   

 

Sob as rosinhas que ornavam o seu chapéu preto os cabelos louros, de um 
ouro fulvo, ondeavam de leve sobre a testa curta e clássica: os olhos 
maravilhosos iluminavam-na toda; a friagem fazia-lhe mais pálida a 
carnação de mármore: e com o seu perfil grave de estátua, o modelado 
nobre dos ombros e dos braços que o xale cingia - pareceu a Pedro nesse 
instante alguma coisa imortal e superior à terra (QUEIRÓS, 2014, p. 23). 

 

 
108 Referência à ideia cunhada por Monteiro [19--] em “A poética do grotesco e a coesão estrutural 
d’Os Maias”. 
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 Nessa percepção, fica em evidência a comparação ao superior/divino, 

remetendo às deusas da antiguidade clássica, seus cabelos louros em contraste 

com o chapéu negro e sua cor clara, são características capazes de arrebatar os 

sentimentos e a atenção de Pedro para ela. Na apresentação de Maria Eduarda, sua 

alvura e cabelos cor de ouro também são destacados pela escuridão de um véu no 

cabelo tal qual o de sua mãe.  

 A similitude entre as duas pode ser compreendida como um indício voltado 

para o leitor (já que Carlos Eduardo pouco conviveu com a mãe e não poderia 

diretamente fazer tal associação), o qual, através da comparação entre as 

informações, pode relacionar uma com a outra. Através disso, ativa-se no leitor uma 

expectativa de que a narrativa pudesse desenvolver alguma situação em torno 

dessa semelhança, apesar de ainda não se cogitar explicitamente o incesto.  

 A alusão feita à imagem materna também revela sutilmente a influência do 

tópos gótico do duplo/espelhamento. Como apresentado por Rank (2013), o duplo 

possui alguns desdobramentos característicos. Para ele, um deles vem do motivo do 

espelho: pode ser uma imagem que se desprende e ganha vida, um reflexo, um 

retrato, os quais são “essenciais, tipicamente repetitivos” (RANK, 2013, p. 84) no 

imaginário do duplo. Nesse caso, o reflexo não se dá diretamente num objeto, mas 

linguisticamente na narrativa via alusão direta à imagem previamente mencionada, 

numa espécie de variação daquele tópos. A relação com o gótico, no caso das 

Marias vem, assim, pela conjunção com outros elementos semânticos singulares e 

pela conotação destrutiva e sombria que a semelhança ganhará com o 

desenvolvimento do incesto. 

 Durante a consulta, quando, de fato, ocorre o primeiro contato direto entre 

Carlos Eduardo e Maria Eduarda, o jovem percebe a semelhança entre os seus 

nomes: “Era a primeira vez que Carlos ouvia o nome dela; e pareceu-lhe perfeito, 

condizendo bem com a sua beleza serena. Maria Eduarda, Carlos Eduardo... Havia 

uma similitude nos seus nomes. Quem sabe se não pressagiava a concordância dos 

seus destinos!” (QUEIRÓS, 2014, p. 274). A afirmação torna-se um dos mais claros 

indícios dos laços fraternos anunciados na narrativa, bem como logra um efeito de 

ironia trágica. Na sequência, ele reconhece alguma familiaridade no olhar de Maria 

Eduarda e na gestualidade dela: “Por um jeito familiar cruzava às vezes, ao falar, as 

mãos sobre os joelhos. E através da manga justa de sarja, terminando num punho 
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branco, ele sentia a beleza, a brancura, o macio, quase o calor dos seus braços” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 275).   

 Incapaz de compreender os sinais, Carlos Eduardo deixa-se levar pelos 

impulsos sexuais-amorosos e evolve-se com Maria, tal qual o pai envolveu-se com a 

Monforte no passado. Além de servirem como indícios, tais apontamentos também 

estabelecem uma ligação entre Carlos e Maria que remete ao tópos do duplo. Para 

Rank (2013), na literatura, como por exemplo em O duplo (1846), de Dostoievsky109, 

é comum encontrar a representação de irmãos gêmeos como um sendo o duplo do 

outro, mais especificamente, como um sendo a contraparte do outro. No caso d’Os 

Maias, mesmo não sendo gêmeos, Carlos Eduardo e Maria Eduarda apresentam-se 

como um sendo a contraparte do outro (o feminino vs. o masculino, a beleza divina 

vs. o mundano, o passional vs. o carnal, etc.) além de, em torno de Maria Eduarda, 

criar-se uma obsessão que surte em Carlos “as ideias típicas de megalomania e 

supervalorização sexual do próprio eu” (RANK, 2013, p. 125), aludindo ao duplo. 

Nesse sentido, tal tópos progressivamente alia-se ao gótico à medida que se 

intersecciona com o grotesco, com o monstruoso e com o cumprimento da 

“maldição” sobre a família. 

 Nesse contexto, então, outros indicadores do horrível desfecho são 

desenvolvidos. Por exemplo, a constante presença da cadelinha Niniche entre os 

amantes pode ser entendida como uma sutil presença do grotesco, pois o animal 

contrasta com a pretensa aura divina que paira entre Carlos e Maria. Desde a 

primeira cena entre os irmãos, o animal marca presença e, ao vê-lo, Carlos fica 

intrigado com o nome: “[...] achava lindo este nome de Niniche. E era curioso, tinha 

tido também uma galguinha italiana que se chamava Niniche...” (QUEIRÓS, 2014, p. 

276). A coincidência entre os nomes revela uma similitude entre os passados das 

personagens, novamente um sinal de que há alguma relação entre os dois, que 

Carlos é incapaz de interpretar. A constante presença de Niniche entre eles também 

sugere o lado animalesco/selvagem que o relacionamento sexual entre irmãos 

assume, algo reforçado pela futura escolha da casa chamada Toca para abrigar os 

amantes, um espaço a ser melhor contemplado na unidade referente aos estudos 

dos loci horribiles no romance. 

 
109 Especificamente nessa obra, as personagens se passam como gêmeas. 
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 Além disso, quando Carlos propõe à Maria a ideia de morarem juntos, ela é 

afetada por uma estranha angústia: 

 

- Há uma coisa que eu lhe queria dizer!...         
Carlos estava já ajoelhado aos seus pés. 
    - [...] É que um amor como o nosso não pode viver nas condições em que 
vivem outros amores vulgares... É que desde que eu lhe digo que a amo, é 
como se lhe pedisse para ser minha esposa diante de Deus...       
  Ela recuava o rosto, olhando-o angustiosamente, e como se não 
compreendesse. [...]   
  - Sempre que pensava em si, era já com esta esperança de uma 
existência toda nossa, longe daqui, longe de todos, tendo quebrado todos 
os laços presentes, pondo a nossa paixão acima de todas as ficções 
humanas, indo ser felizes para algum canto do mundo, solitariamente e para 
sempre... Levamos Rosa, está claro, sei que não se pode separar dela... E 
assim viveríamos sós, todos três, num encanto!       
  - Meu Deus! Fugirmos? murmurou ela, assombrada.         
Carlos erguera-se.      
   - E que podemos fazer? Que outra coisa podemos nós fazer, digna do 
nosso amor?         
Maria não respondeu, imóvel, a face erguida para ele, branca de cera. E 
pouco a pouco uma ideia parecia surgir nela, inesperada e perturbadora, 
revolvendo todo o seu ser. Os seus olhos alargavam-se, ansiosos e 
refulgentes (QUEIRÓS, 2014, p. 321). 

  

  Por diversos momentos, Maria Eduarda é descrita como “assombrada” e 

“ansiosa”, afetada por ideias perturbadoras. Apesar de, num primeiro momento, tais 

qualificativos refletirem sua emoção diante da proposta de Carlos, é como se seus 

sentimentos adivinhassem que algo pior e negativo poderia ocorrer, caso ela 

aceitasse viver juntamente de Carlos. Por sua vez, o leitor pode associar esse mal-

estar ao fato de Maria Eduarda ser “casada” com Castro Gomes e, mais tarde, ao 

fato de ela recear a reprovação de Carlos diante da descoberta de não ser 

oficialmente casada, contudo, as sensações também podem ser lidas como um 

presságio de algo pior110. Dessa forma, na cena, o tom gótico, por mais sutil que 

seja, se faz presente através dos indícios negativos pressentidos mas superados por 

Maria, os quais, para além da ironia trágica, aludem ao terrível futuro dos amantes. 

 Já Carlos, ao expor seus pensamentos de que a relação está acima dos 

ideais humanos e o modo como ele deseja vivê-la, por mais que resulte de uma 

idealização, também exemplifica seus traços obsessivos diante de Maria Eduarda, 

os quais apontam para o desenvolvimento do duplo. O espelhamento também se faz 

 
110 A hipótese é sustentada pelo fato de o narrador também trocar o seu designador em relação à 
Maria Eduarda: nesse momento, ela é associada à brancura da cera, material comum, o oposto do 
mármore e do marfim, objetos aos quais ela é associada. Assim, ao se envolver em tal situação, é 
como se a personagem se rebaixasse, reforçando a leitura de que algo pior está se desenvolvendo. 
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presente no diálogo: Carlos diz que Maria não pode se separar da filha, refletindo a 

situação ocorrida no passado quando sua mãe não se separou da menina, bem 

como repete a imagem da fuga da mulher casada com seu amante. Assim, ao 

interseccionar-se com os maus presságios, o duplo e o espelhamento também se 

relacionam aos traços góticos presentes na cena. 

  Se até esse momento, o gótico se presentifica em detalhes, na consumação 

do incesto, uma atmosfera sombria e tensa é criada em torno da ação: 

 

O céu, mole e abafado, não tinha uma estrela; e sobre o mar lampejava a 
espaços, mudamente, a lividez de um relâmpago. Caminhando com inúteis 
cautelas rente do muro Carlos sentia, nesta proximidade de uma posse tão 
desejada, uma melancolia, cerrada de ansiedade, que vagamente o 
acobardava. Abriu quase a tremer o portão: e mal dera alguns passos 
estacou, ouvindo ao fundo Niniche ladrar furiosamente. Mas tudo 
emudeceu; e da janela do canto, sobre o jardim, surgiu uma claridade que o 
sossegou. Foi encontrar Maria, com um roupão de rendas, junto da porta 
envidraçada, sufocando quase entre os braços Niniche que ainda rosnava. 
Estava toda medrosa, numa impaciência de o sentir ao seu lado: e não quis 
recolher logo: um momento ficaram ali, sentados nos degraus, com Niniche 
que aquietara e lambia Carlos. Tudo em redor era como uma infinita 
mancha de tinta; só lá em baixo, perdida e mortiça, surdia da treva alguma 
luzinha vacilando no alto dum mastro. Maria, conchegada a Carlos, 
refugiada nele, deu um longo suspiro: e os seus olhos mergulhavam 
inquietos naquela mudez negra, onde os arbustos familiares do jardim, toda 
a quinta, parecia perder a realidade, sumida, diluída na sombra (QUEIRÓS, 
2014, p. 356-7). 

 

 Em primeira instância, a atmosfera climática aponta para uma tensão sobre o 

desenvolvimento da ação. Carlos, mesmo ansioso diante da proximidade da posse 

tão desejada, sente-se melancólico, demonstrando certa contrariedade, o que pode 

ser visto como mais um dos presságios negativos ignorados pelas personagens. 

Apesar de num primeiro momento ser relacionada ao clima, a fúria de Niniche soa 

deslocada a um encontro amoroso. Novamente, a presença do animal assemelha-se 

a um indício para o leitor de que há um halo primitivo/selvagem naquele meio. 

Diante do escuro, do silêncio e da tensão, e especialmente da presença de Carlos, 

Maria sente-se como hipnotizada e sua percepção do meio torna-se distorcida como 

uma mancha.  

 Ela propõe a Carlos que fujam para a Itália (noutro espelhamento da mãe), 

pois assim “Escusávamos de ter estes segredos, estes sustos!” (QUEIRÓS, 2014, p. 

357). Carlos tenta argumentar, alegando a ela que ambos estavam seguros, 

enquanto Maria responde “Tu tens Santa Olávia, tens teu avô, tens os teus amigos... 

Eu não tenho ninguém!” (QUEIRÓS, 2014, p. 357), já estarrecida por um mau 
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presságio: “Os olhos de Maria perdiam-se outra vez na escuridão como recebendo 

dela o presságio de um futuro, onde tudo seria confuso e escuro também” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 357). Desde a proposta de fuga, Maria demonstra consciência 

sobre os perigos da relação dos dois (um aparente adultério), enquanto Carlos 

ignora o discurso da amante e tenta acalmá-la. Mais do que isso, a atmosfera 

obscura do instante parece afetar a percepção da personagem feminina, fazendo 

com que ela pressinta um futuro angustiante. Maria Eduarda prediz o seu próprio 

destino remetendo obviamente aos “presságios funestos” (REIS, 1978, p. 87) e ao 

desfecho trágico do casal. Essa “intuição” resulta da interação de Maria com o 

momento tenso/sombrio e do sentimento de medo que isso lhe causa, remetendo, 

mais uma vez, ao gótico. 

 Contudo, a presença e as falas do jovem parecem amenizar as sensações 

ruins da personagem e ela fica “aninhada no peito de Carlos, como desfalecida” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 357). Apesar disso, a atmosfera e o clima tensos intensificam-

se:    

 Um largo brilho de relâmpago alumiou o rio. Maria teve medo, entraram na 
alcova. Os molhos de velas de duas serpentinas, batendo os damascos e 
os cetins amarelos, embebiam o ar tépido, onde errava um perfume, numa 
refulgência ardente de sacrário: e as bretanhas, as rendas do leito já aberto 
punham uma casta alvura de neve fresca nesse luxo amoroso e cor de 
chama. Fora, para os lados do mar, um trovão rolou lento e surdo. Mas 
Maria já o não ouviu, caída nos braços de Carlos. Nunca o desejara, nunca 
o adorara tanto! Os seus beijos ansiosos pareciam tender mais longe que a 
carne, trespassa-lo, querer sorver-lhe a vontade e a alma: - e toda a noite, 
entre esses brocados radiantes, com os cabelos soltos, divina na sua 
nudez, ela lhe apareceu realmente como a Deusa que ele sempre 
imaginara, que o arrebatava enfim, apertado ao seu seio imortal, e com ele 
pairava numa celebração de amor, muito alto, sobre nuvens de ouro 
(QUEIRÓS, 2014, p. 357-8). 
 

 O recinto é carregado de símbolos, os quais denotam a morte e o profano: a 

cor amarela é associada ao cadavérico (CHEVALIER, GHEEBRANT, 1995) e o 

perfume de sacrário soa inapropriado para um espaço onde consumar-se-ia um ato 

sexual. À medida que os amantes aproximam-se da cama, a tempestade intensifica-

se, como uma advertência do meio para a ação a ser realizada, o incesto. O léxico 

escolhido pelo narrador revela a ansiedade de Carlos e sua ânsia de, através dos 

beijos, sorver a alma de Maria Eduarda. De acordo com Deilille (1984), existe uma 

dimensão satânica e vampírica no beijo de Carlos, nítida influência das leituras 

“romântico-fantásticas oitocentistas” (DEILILLE, 1984, p. 302). Além disso, observa-

se que a esfera vampírica da cena é iniciada um pouco antes do beijo em si: 
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seduzida, Maria sente-se desfalecida sobre seu peito e, desde então, é literalmente 

conduzida por ele não mais respondendo por si. O tópos gótico do vampírico é 

consequentemente consumado pela vontade da personagem em sorver-lhe a alma, 

retomando os termos do narrador, através do beijo e é acentuado pela atmosfera 

sombria e tensa que envolve o casal.  

 Além disso, nesse caso, o vampírico está sutilmente entrelaçado ao duplo, 

pois ao desejar tomar algo de Maria, Carlos remete à busca constante que o Eu tem 

por seu duplo a fim de completar-se, e à obsessão sexual que o Eu desenvolve 

sobre aquele. A cena da consumação sexual do incesto também lembra a primeira 

relação sexual entre Amaro e Amélia em O crime do Padre Amaro. Em ambas, o 

clima chuvoso e a dominação masculina são elementos presentes.  

 Por sua vez, o tópos da narrativa moldura se faz presente em outras duas 

ações: a revelação do passado de Maria Eduarda e, na sequência, do parentesco 

entre os amantes. No que tange ao passado da personagem, quatro diferentes 

versões são apresentadas na narrativa, uma de Castro Gomes, outra dela mesma, 

uma de Guimarães e uma de sua própria mãe através de uma carta. A versão do 

marido revela que Maria não era sua esposa legítima, de quem então ele retira o seu 

emprestado sobrenome, sobrando a ela apenas o seu nome “verdadeiro”, Madame 

Mac-Gren. Ele ainda revela a Carlos que Rosa não era sua filha, além de reforçar 

“[Maria Eduarda] era uma mulher que eu pagava” (QUEIRÓS, 2014, p. 376), quase 

como se ela fosse uma prostituta.  

 Mesmo enraivecido, Carlos Eduardo pede a jovem em casamento, abrindo 

chance para que Maria conte-lhe o seu passado. Ela diz a Carlos ter nascido em 

Viena e ter sido educada na França. Na vida adulta, diz ter se casado com Mac-

Gren, um irlandês e verdadeiro pai de Rosa. Após a morte dele na Revolução 

Francesa, Maria Eduarda relata finalmente seu encontro e união com Castro Gomes, 

algo feito devido à fome e falta de condições de sustento. A revelação ocorre quase 

totalmente através de discurso indireto, mediante o qual o narrador toma a 

perspectiva da personagem e poucas são as vezes em que Maria Eduarda 

pronuncia através de sua fala direta a história vivida.  

 As duas versões, ao invés de esclarecer definitivamente o passado da 

personagem, concedem-lhe um tom misterioso, além de configurarem duas 

narrativas molduras para o enredo d’Os Maias. Ambas as versões desviam a 

atenção do leitor dos presságios negativos, bem como abrem espaço para múltiplas 
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chances de interpretação em relação à verdadeira identidade de Maria Eduarda. 

Cria-se uma espécie de labirinto semântico sobre a história da personagem111. É 

justamente esse efeito o responsável por mais uma aproximação da narrativa aos 

procedimentos do gótico. Como apresentado anteriormente, em Frankenstein, as 

múltiplas perspectivas de uma mesma história, além de conceder ao texto uma 

singular complexidade, doam-lhe um ar misterioso, pois, muitas vezes, as visões 

contradizem-se, bem como fazem com que o leitor busque caminhos no texto para 

resolver os mistérios propostos, como se percorresse um labirinto112. N’Os Maias, o 

labirinto desemboca posteriormente na tragédia: a revelação do parentesco e a 

morte de Afonso. Como as diferentes versões podem desviar a atenção do leitor 

para a solução desse mistério – Maria reconhecida como neta de Afonso e irmã de 

Carlos–, o desenrolar da história pode se tornar muito mais impactante do que sem 

as narrativas molduras. Assim, essa escolha além de atuar sobre a figuração de 

Maria Eduarda também possui uma importância específica para a criação do clima 

de suspense, suscitado pela disposição do enredo conforme às diferentes visões (e 

ignorâncias) oferecidas pelas personagens (Maria, por exemplo, desconhece seu 

verdadeiro lugar de nascimento e sua paternidade). Aliás, o fato de ela desconhecer 

a paternidade e ele, a maternidade corrobora o espelhamento.  

 Por fim, a terceira versão é lançada simultaneamente com a revelação do 

parentesco entre os amantes. No meio duma rua deserta e escura (QUEIRÓS, 2014, 

p. 475), o Sr. Guimarães anuncia a Ega o parentesco entre Carlos e Maria, 

contando-lhe o desfecho de Maria Monforte, cujo destino reservara-lhe “uma série 

de trapalhadas” (QUEIRÓS, 2014, p. 479). Ao perceber Ega “num [estado de] terror” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 478), Guimarães diz-lhe: “Mas a culpa não teve ela [Maria 

Eduarda] [...]! Foi a mãe, aquela extraordinária mãe que o Diabo lhe deu!...” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 478). Tal constatação alivia nesse momento a culpa de Maria, 

 
111 Isabel Pires de Lima (1987) interpreta a personagem Maria Eduarda através do simbolismo de 
uma máscara. Para a autora, “a máscara contém em si um poder sugestivo, evocatório e 
simultaneamente implica um conceito de duplicidade. [...] É com certeza a sugestão de duplicidade 
contida [...] e no processo de mascaramento que leva o narrador de Os Maias a socorrer-se deles 
para desenvolver uma intriga e descrever uma sociedade presa da ambivalência, onde o parecer se 
sobrepõe ao ser” (LIMA, 1987, p. 136). Nesse sentido, Ega e Maria Eduarda são na narrativa as 
personagens que mais se beneficiam dessa construção. Por sua vez, sobre a jovem recaem 
especialmente duas máscaras: a social devido ao tom secreto de seus amores e outra resultante do 
desfecho trágico, a qual a faz ser considerada morta aos olhos dos outros personagens. Apesar de 
seguir uma visão diferente da seguida aqui, a leitura de Lima reforça a ideia de duplicidade implicada 
na figura de Maria Eduarda. 
112 Como espaço físico, o labirinto também é um dos tópos do gótico. Um exemplo é o subterrâneo 
através do qual Isabella se perde em The Castle of Otranto.  
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porém reforça a ideia de maldição sobre Maria Monforte, a qual é designada como 

impura ao longo de sua figuração, e sobre os filhos.  

 Cabe ressaltar também o tom sombrio atingido na cena subsequente, em que 

Ega vai ao Ramalhete para procurar por Carlos: 

 

Tudo estava apagado e mudo. [...] deu alguns passos tímidos no tapete, 
que pareceram já soar tristemente. Um reflexo do espelho alvejou ao fundo 
na sombra da alcova. [...]. Então a ideia que Carlos estava àquela hora na 
rua de S. Francisco, dormindo com uma mulher que era sua irmã, 
atravessou-o com uma cruel nitidez, numa imagem material, tão viva e real, 
que ele viu-os claramente, de braços enlaçados, e em camisa... Toda a 
beleza de Maria, todo o requinte de Carlos desapareciam. Ficavam só dois 
animais, nascidos do mesmo ventre, juntando-se a um canto como cães, 
sob o impulso bruto do cio!   
Correu para o seu quarto, fugindo àquela visão a que o escuro do corredor, 
mal dissipado pela luz tremula, acentuava mais o relevo (QUEIRÓS, 2014, 
p. 483-4). 

 

 Na casa, uma atmosfera obscura é demarcada pela falta de iluminação ou 

sons e reforçada pela conturbação psicológica de Ega. Esse estado da personagem 

recai em uma espécie de alucinação, que projeta Carlos Eduardo envolvendo-se 

com Maria como cães no cio, verbalizando assim uma imagética convocada sobre o 

casal em outros momentos por meio de Niniche: a de que a relação possuía uma 

dimensão animalesca113. O traço gótico dessa passagem é elaborado pelo tópos da 

alucinação, a qual ativa um sentimento de pavor na personagem, concedendo à 

visão uma aura fantasmagórica. 

 Então, o amigo encarrega-se de contar a Carlos a fatídica descoberta, o que 

se sucede logo após Ega ler a carta deixada por Maria Monforte. No documento, o 

mistério em torno de Maria Eduarda é (em parte) enfraquecido, além de atestar a 

paternidade da jovem, expõe o casamento da filha com Mac-Gren. Na “melancolia 

da escura manhã de chuva” (QUEIRÓS, 2014, p. 494), Ega ruma ao Ramalhete para 

finalmente revelar o parentesco, numa cena narrada através de elementos 

relacionados ao suspense e à tensão, e ao gótico, como a descrição dos termos 

atmosféricos (SPITZER, 2001) já indicados no clima da manhã: ao chegar lá 

“sentindo bater alto o coração, puxou o reposteiro de veludo. Na antecâmara pesava 

um silêncio; a chuva grossa fustigava a porta envidraçada, por onde se viam as 

árvores do jardim esfumadas na névoa. Ega levantou o outro reposteiro que tinha 

 
113 A imagética dos cães como metáfora para o comportamento sexual lascivo também é referida em 
O crime do Padre Amaro, quando Totó chama o padre e Amélia de cães. 
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bordadas as armas dos Maias” (QUEIRÓS, 2014, p. 495).  Nesse momento, tanto o 

clima mais carregado e o pesado silêncio, quanto o estado físico da personagem 

retomam o suspense indiciando ao leitor a aproximação de algum acontecimento 

negativo.  

 À medida que a notícia é dada a Carlos, que a recebe com grande indignação 

e incredulidade, a chuva intensifica-se e o reposteiro (uma imagem metonímica da 

família) balança na parede, aspectos que denotam a tensão do momento. Ao ser 

questionado por Carlos, Afonso confirma os laços dos netos, ao mesmo tempo em 

que dá sinais de não passar bem. Ao ser retirado da sala: “[...] a chuva contínua 

batia nos vidros. Por detrás deles caiu o grande reposteiro com as armas dos Maias” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 499). A queda das armas, dessa forma, assume duas 

interpretações possíveis e complementares: uma relacionada aos presságios sobre 

a família e outra metafórica, uma representação de que os Maias haviam 

institucionalmente terminado ali. No seu valor de mau indício, a queda do reposteiro 

sinaliza ainda a tragédia que está a se preparar: a morte de Afonso. Dessa forma, o 

aspecto gótico da cena resulta tanto do suspense (criado através da tensão do 

momento e pelos termos descritivos do clima), quanto, especialmente, dos indícios 

de morte deixados ao longo da narração da ação. O ar sombrio é permanente logo 

após a notícia, quando em torno da mesa “a melancolia flutuava nessa tarde [...] 

através de uma conversa sobre doenças [...]” (QUEIRÓS, 2014, p. 501), enquanto 

Afonso “queixava-se de uma forte dor de cabeça que justificava seu ar consumido e 

pálido” (QUEIRÓS, 2014, p. 501, grifos do autor), numa descrição que indica seu 

aproximado fim. Ainda, a figuração, como que num processo de espelhamento, 

remete aos momentos anteriores à morte de Pedro: em que também impera um 

clima tempestuoso e a insistência do narrador em destacar a chuva nos vidros bem 

como a atmosfera tensa. 

 Na sequência, Carlos Eduardo vai em busca de Maria Eduarda, movimento 

determinante para sua figuração monstruosa. Num primeiro momento, Carlos 

questiona-se:  

 

Decerto era terrível tornar a vê-la naquela sala, quente ainda do seu amor, 
agora que a sabia sua irmã... Mas porque não? Havia acaso ali dois 
devotos, possuídos da preocupação do demônio, espavoridos pelo pecado 
em que se tinham atolado ainda que inconscientemente, ansiosos por irem 
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esconder no fundo de mosteiros distantes o horror carnal um do outro 
(QUEIRÓS, 2014, p. 504)114?  

 
  A partir desse pensamento, as atitudes de Carlos Eduardo revelam sua 

displicência moral e o aproximam do tópos da personagem monstruosa, o qual é 

acentuado pelo grotesco e pela atmosfera sombria que enquadra o desenvolvimento 

das ações. Ainda, Carlos Eduardo alega a descrença na religião para justificar sua 

atitude e, através dessa articulação vem uma sutil ironia, pois foi justamente para 

isso que o avô lhe criou. 

 Ao chegar à Toca, local em que Maria Eduarda ainda se encontra, Carlos 

Eduardo percebe “pouco a pouco aquela fachada muda donde apenas saía, a um 

canto, uma claridade lânguida de alcova adormecida, foi-o estranhamente 

penetrando de inquietação e desconfiança. Era um medo dessa penumbra mole que 

sentia lá dentro” (QUEIRÓS, 2014, p. 505). A percepção negativa do espaço, um 

resultado do abalo psicológico da personagem, instiga no leitor a expectativa sobre o 

que virá a seguir. Ainda, o sentimento de medo reforça a tensão e o tom sombrio do 

momento.  

 Dentro da casa, a percepção de Carlos agora é outra e tudo lhe parece 

estranho. Em primeira instância o ambiente: “sala [...] parecia abandonada por essa 

noite, com as serpentinas apagadas, o bordado ocioso e enrolado no seu cesto, os 

livros num frio arranjo ornando a mesa onde o candeeiro espalhava uma luz tênue 

sob o abajur de renda amarela” (QUEIRÓS, 2014, p. 506). Na descrição, a 

disposição e a pompa dos objetos associados à pouca iluminação aguçam no leitor 

um suspense. 

 Carlos parece estar pisando em uma casa alheia a ele, e é assim também 

que sente Rosa e Maria Eduarda. Ao encontrar a criança, ela parece-lhe “outra 

Rosa: e à sua perturbação misturava-se uma saudade pela antiga Rosa, a outra que 

era filha da Madame Mac-Gren” (QUEIRÓS, 2014, p. 506). Ao ver a semelhança de 

Rosa e Maria Eduarda, Carlos projeta sobre a menina os gestos que ele tem com 

Maria: 

 

 
114 A situação aventada por Carlos (sobre recolher-se num convento após cometer um erro de 

caráter moral-sexual) alude à tragédia de A. Garrett, Frei Luis de Souza (1844) na qual uma viúva, D. 
Madalena de Vilhena se casa sem saber que o antigo marido ainda vivia. O casal, D. Madalena e 
Manuel de Sousa Coutinho, que incorre em crime moral, escolhe purgar seus pecados em mosteiros, 
já a filha nascida da relação morre. 
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Carlos viu nela de repente toda a graça de Maria, todo o encanto de Maria. 
E arrebatou-a de novo nos braços, tão violentamente, com beijos tão 
bruscos no cabelo e nas faces, que Rosa estrebuchou, assustada e com um 
grito. Soltou-a logo, num receio de não ter sido casto... Depois, muito sério:  

     - Onde está a mamã?     
Rosa coçava o braço, com a testazinha franzida:      
- Apre!... Magoaste-me.    
Carlos passou-lhe pelos cabelos a mão que ainda tremia.     
- Vá, não sejas piegas, a mamã não gosta. Onde está ela?       
A pequena, aplacada, já contente, pulava em redor, agarrando nos pulsos 
de Carlos para que ele saltasse também (QUEIRÓS, 2014, p. 506). 

 

 O exagero e a conotação sexual dos gestos de Carlos em relação a uma 

criança – à sobrinha, na verdade – tornam possíveis sua aproximação ao 

monstruoso, ainda mais tendo em vista a ambientação sombria da casa. A resposta 

de Rosa frente a Carlos, seu susto e medo, reforça o aspecto negativo das ações 

dele, tanto que ele mesmo receia não ter sido casto.  

 Ao aproximar-se do quarto de Maria Eduarda, a penumbra acentua-se e 

Carlos parece ainda mais perturbado: “E já todo aquele aroma dela que tão bem 

conhecia, esparso na sombra tépida, o envolvia, lhe entrava na alma com uma 

sedução inesperada de carícia nova, que o perturbava estranhamente” (QUEIRÓS, 

2014, p. 507), sugerindo que iria ceder aos instintos, mesmo sabendo do laço 

consanguíneo. Ao encontrar Maria: 

 

Ele tenteava, procurando na brancura da roupa: encontrou um joelho a que 
percebia a forma e o calor suave, através da seda leve: e ali esqueceu a 
mão, aberta e frouxa, como morta, num entorpecimento onde toda a 
vontade e toda a consciência se lhe fundiam, deixando-lhe apenas a 
sensação daquela pele quente e macia onde a sua palma pousava. Um 
suspiro, um pequenino suspiro de criança, fugiu dos lábios de Maria, morreu 
na sombra. Carlos sentiu a quentura de desejo que vinha dela, que o 
entontecia, terrível como o bafo ardente dum abismo, escancarado na terra 
a seus pés. Ainda balbuciou: ‘não, não...’ Mas ela estendeu os braços, 
envolveu-lhe o pescoço, puxando-o para si, num murmúrio que era como a 
continuação do suspiro, e em que o nome de querido sussurrava e tremia. 
Sem resistência, como um corpo morto que um sopro impele, ele caiu-lhe 
sobre o seio. Os seus lábios secos acharam-se colados num beijo aberto 
que os umedecia. E de repente, Carlos enlaçou-a furiosamente, 
esmagando-a e sugando-a, numa paixão e num desespero que fez tremer 
todo o leito (QUEIRÓS, 2014, p. 514).   

  

 O corpo de Maria não é visto pela unidade, mas em fragmentos envoltos pela 

escuridão (um joelho, uma mão, os seios, etc.). A percepção distorcida da 

corporeidade pode ser associada ao grotesco, pois a deforma, ainda mais se 

levadas em conta as apresentações anteriores de Maria Eduarda, nas quais seu 

corpo era descrito como um todo belo e sublime. A própria distorção ainda é 
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passível de ser interpretada como um efeito da visão confusa de Carlos. Mesmo 

inicialmente negando, Carlos sucumbe à paixão com voracidade sugando e 

esmagando a irmã. Assim, ele concretiza a transgressão sexual com lascívia, 

impulsividade e displicência moral, características que, nesse momento, acentuam 

em Carlos sua faceta monstruosa. Cabe ressaltar que esse tópos pode ser 

relacionado ao gótico por ser gerado em concomitância com uma ambientação 

sombria e com o suspense. Além disso, sutilmente, ao utilizar o verbo “sugar”, o 

narrador retoma uma sugestão anteriormente projetada pelo texto: a do aspecto 

vampírico de Carlos. Nessa cena, a alusão faz sentido justamente por se tratar de 

um momento em que se desenvolve o ato sexual, esfera amplamente aproveitada 

pelo imaginário vampírico. 

 Além disso, a decisão de Carlos também é reflexo da criação e das vivências 

de sua infância e juventude: antes de ingressar no curso de medicina, a personagem 

sempre tivera uma inclinação pela natureza humana em seu estado mais visceral. 

Num episódio ainda juvenil, Carlos Eduardo descobre seu gosto pela anatomia num 

sótão recortando litografias de órgãos humanos115. A inclinação para a anatomia e 

para a natureza humana em máxima potência parece anteceder a rendição de 

Carlos aos seus impulsos mais naturais, os quais implicam no incesto, prática que 

remete ao não civilizado e animalizado.  

 Nesse estágio, a percepção de Carlos sobre Maria é alterada: uma terrível 

repugnância em relação à irmã surge nele. O corpo “adorado sempre como mármore 

ideal” (QUEIRÓS, 2014, p. 514), então lhe parece “forte demais, musculoso, de 

grossos membros de amazona bárbara, com todas belezas copiosas do animal de 

prazer” (QUEIRÓS, 2014, p. 514), claramente evidenciando um rebaixamento da 

imagem idealizada de Maria. Seu cabelo é associado a uma “juba” (QUEIRÓS, 

2014, p. 514) e seus movimentos aos de uma “fera, lenta e ciosa, que se estirava 

para o devorar...” (QUEIRÓS, 2014, p. 514), causando-lhe “um indizível horror de um 

nojo físico” (QUEIRÓS, 2014, p. 514). Semelhante ao momento anterior em que 

Carlos Eduardo a encontra no quarto, uma esfera grotesca é associada à Maria 

Eduarda. As formas corporais dela são vistas de maneira hiperbólica e remetem a 

 
115 A imagem alude ao tópos do cientista maldito, pois além de praticar o ato em segredo num espaço 
remetente ao gótico, a ação é censurada pelo avô quando ele a descobre. Ainda, a medicina naquele 
contexto era vista como algo impura, já que lidava com as excreções corporais e doenças, enquanto 
a profissão do médico não possuía prestígio. Nesse contexto, a prática incestuosa remete a uma 
espécie de hybris, pois sobreleva as vontades do Eu acima de qualquer regra ou norma social.  
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uma animalização, especialmente no campo sexual, uma nuance previamente 

explorada tanto pela constante presença de Niniche nos encontros do casal quanto 

pela associação feita por Ega, a qual aproxima os amantes a cães no cio. Sendo 

assim, o horror de Carlos coloca o grotesco em diálogo com o gótico. Além disso, 

nessa cena, o grotesco já não mais qualifica apenas a conturbação mental da 

personagem, mas também é um meio de expressar ao leitor a aversão de Carlos ao 

incesto, ou a inibição do desejo.  

 Algumas horas decorridas após o ato, Carlos, às vésperas de retornar ao 

Ramalhete, é tomado pelo sentimento de medo: “apoderava-se dele [...] o medo. [...] 

Era medo do avô, medo do Ega, medo do Vilaça [...] medo de que a cada momento 

qualquer um deles podia [...] cravar os olhos na sua alma e no seu segredo... Tinha 

agora certeza de que eles sabiam tudo” (QUEIRÓS, 2014, p. 513, grifos do autor). 

No excerto, o medo é repisado e reflexo da culpa sentida pela personagem pela 

transgressão cometida. Além de demonstrar alguma consciência moral, o medo 

ganha contornos paranoicos sugerindo o persecutório, como enfatizado pelo próprio 

texto ao grifar o momento em que o narrador se aproxima da percepção de Carlos 

“eles sabiam tudo” (QUEIRÓS, 2014, p. 513, grifos do autor). Ao mesmo tempo, a 

paranoia e perseguição “reumanizam” Carlos Eduardo, pois o trazem novamente ao 

regramento social capaz de impedir com que ele pratique novamente o incesto.  

 No outro dia, já no Ramalhete, Carlos Eduardo é acordado às pressas com a 

notícia de que o avô fora encontrado morto no jardim, onde “morrera solitariamente, 

[...] naquela tosca mesa de pedra onde deixara pender a cabeça cansada” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 515). A desgraçada morte do patriarca, como a própria 

narrativa a qualifica, pode ser interpretada como o simbólico fim da família da Maia. 

Ele era quem sustentava moralmente o nome e a tradição dos Maias, e a 

consumação do incesto fez ruir o cerne da família.  

 Em O crime do Padre Amaro e O primo Basílio, de alguma forma os 

protagonistas das transgressões são punidos com a morte, mais especificamente as 

personagens femininas. N’Os Maias, ao contrário, nem Carlos Eduardo, personagem 

que chega a cogitar o suicídio, porém não o executa; tampouco Maria, cujo destino é 

deixar Portugal após saber do incesto, são penalizados com a morte. Apenas Afonso 

paga com a vida um erro do qual ele aparentemente e superficialmente não 

participou. Entretanto, ao defender ferrenhamente um matrimônio classista para seu 

filho, isto é, uma união entre Pedro e uma mulher também aristocrata, e esconder do 



175 

 

neto parte do passado, o patriarca torna-se cúmplice de todo o problema. Dessa 

forma, o desfecho de Afonso, que já indiciava não estar fisicamente bem após a 

revelação, em certa medida, carrega um tom de punição: em Afonso residia todo o 

pensamento conservador, replicado de diferentes formas nos seus descendentes, o 

qual afastava a família e seus integrantes de dar rumos individualizados a suas 

vidas.  

 Nesse contexto, o trágico emerge: na tragédia clássica, o efeito surge a partir 

do sofrimento de uma personagem com relativa posição moral e social. Impregnado 

pelo orgulho e por um sentimento de superioridade (passíveis de serem lidos à 

semelhança da hybris), o patriarca nega a união de Pedro e de Maria bem como 

esconde de Carlos o passado dos pais e o fato de ter uma irmã (atitude próxima à 

hamartia) e, assim, é diretamente afetado pelos desdobramentos trágicos de suas 

atitudes, culminantes na sua morte, aludindo ao herói trágico116.  

 Diante disso, o retorno de Maria Eduarda é como o ressurgimento de um 

fantasma do passado (Maria Monforte) que termina, então, sua destruição, 

resultante também dos desdobramentos das escolhas de Afonso. O patriarca, ao 

conceder a Carlos Eduardo uma educação liberal, voltada ao preparo físico e, no 

futuro, uma faculdade também voltada ao estudo corporal proporciona ao neto o 

contexto propício para que ele sucumba aos impulsos corporais-sexuais capazes de 

fazê-lo conscientemente buscar a irmã para o sexo. Portanto, Afonso, aludindo ao 

herói trágico, sucumbe numa teia que ele pateticamente teceu. 

 A narrativa gótica clássica do século XVIII representou a aristocracia como 

uma classe decaída e inadequada aos contextos em que se inseria, colocando-a 

como moralmente falida e associando a ela personagens vilanescas, como nos 

romances de Ann Radcliffe nos quais uma personagem de elevada posição 

desestruturava uma família, pondo a heroína em risco. Mesmo que por caminhos 

diferentes, Os Maias, somado aos outros aspectos sombrios aludidos, também 

relaciona-se com essa característica do gótico clássico, através da organização da 

família da Maia e dos posicionamentos tomados por Afonso. 

 
116 A associação justifica-se pois Afonso, como visto anteriormente, ao mesmo tempo em que 

verbaliza um pensamento burguês-liberal (o qual não se encaixa com o contexto Português da época) 
desfruta de uma vida luso-aristocrata caracterizada por ideais como: o peso de um nome em 
detrimento a busca de manter e fomentar a  renda e bens familiares; um pensamento moralmente 
conservador, quase obsoleto; o gosto pelo luxo; e a negação ao trabalho.  
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 Além do mais, o arranjo familiar dos Maias, mais especificamente na relação 

entre Pedro e seu pai, e seus posicionamentos morais demonstram a corrosão do 

mito familiar e a insustentabilidade do paterfamilia. Conforme arguido por Williams 

(1985), o gótico possui forte interesse em demonstrar como a família age a fim de 

castrar e regulamentar os desejos individuais para que o Eu possa viver em 

sociedade. Assim, através de ações castradoras, emergem conflitos interpessoais, 

monstruosidades e crimes. Diante disso, o romance eciano aproxima-se dessa 

problemática explorada pelo gótico, numa ideia reforçada à medida que toda a 

tragédia também é fruto dessa tentativa falha de regulação. 

Na perspectiva anteriormente apresentada de Reis (1978), bem como por 

Lima (1987), Os Maias refletem um afastamento de Eça de Queirós das convenções 

do naturalismo. Por outro lado, conforme abordado ao longo desse trabalho, pode-se 

observar que, de modo sutil ou mais explícito, Eça sempre abriu a sua prosa 

vinculada ao realismo-naturalismo para outras correntes. No caso d’Os Maias, 

levanta-se a hipótese de que a clara abertura ocorreu tanto por um amadurecimento 

criativo, quanto pelo desgaste das ideologias positivistas e naturalistas – também 

criticadas ao longo do romance. Portanto, mais do que nas outras duas narrativas 

aqui estudadas, n’Os Maias o espaço assume uma forte relação com o gótico. Para 

isso, a próxima subunidade centra-se no estudo dos espaços, especialmente da 

Toca e do Ramalhete, os quais conversam com o gótico ao longo de suas 

configurações. 

 

6.3  PAREDES FATAIS AOS MAIAS: A TOCA E O RAMALHETE 

  

 Se, em O crime do Padre Amaro, o Casarão da Ricoça e a Casa do Sineiro 

apresentaram configurações alusivas às casas mal-assombradas, e n’O primo 

Basílio o espaço também se liga a simbologias do sombrio e do funesto, n’Os Maias, 

pode-se dizer que há, nesse sentido, uma sofisticação nos recursos de 

ambientação. Nessa narrativa, dois cenários em especial são configurados com um 

aproveitamento da tópica gótica: a Toca, residência utilizada por Carlos Eduardo e 

Maria Eduarda para seus encontros, e o Ramalhete, a mansão da família. 

 A Toca, antiga casa de Craft, é alugada por Carlos Eduardo a fim de abrigar 

Maria Eduarda, Rosa, Niniche e Miss Sara. Afastada da cidade, a residência 

funciona como esconderijo dos amantes (OLIVEIRA, 2008, p. 104), e, mais do que 
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isso, sua descrição deve muito aos indícios grotescos ali presentes. Logo ao 

adentrarem a casa, Maria Eduarda percebe a “escada escura e feia” (QUEIRÓS, 

2014, p. 336), reaproveitamento do motivo das escadas já assinalado em O crime do 

Padre Amaro e O primo Basílio. N’Os Maias, semelhante aos outros romances aqui 

analisados, a escada “ao invés de conduzir os amantes à ascensão [...] leva-os à 

queda” (OLIVEIRA, 2008, p. 172), assumindo um sentido paradoxal. 

 Ao constatar o exagero em parte da decoração, Maria a considera de gosto 

“excêntrico, quase exótico” (QUEIRÓS, 2014, p. 336). Na sequência, diz a Carlos 

que o espaço é “encantador” (QUEIRÓS, 2014, p. 337) e ele completa “É um 

Paraíso!” (QUEIRÓS, 2014, p. 337). Carlos recomenda ao lugar o nome Toca, “uma 

divisa de bicho [...]. Uma divisa de bicho egoísta na sua felicidade e no seu buraco” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 337). A decoração hiperbólica, a ambivalência dos sentimentos 

suscitados principalmente em Maria117 e o nome do lugar apontam para uma 

configuração grotesca. Um tom de perigo também é posto em voga quando Maria 

Eduarda sugere a pintura do nome Toca em “letras vermelhas sobre o portão” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 337), como se fosse um aviso para não se aproximarem do 

lugar. No desenrolar da ação, o narrador, através da tomada da perspectiva de 

Maria Eduarda, expõe o incômodo dela, evidenciando como está afetada por essa 

sensação. 

 Ao adentrar o seu futuro quarto, ela se incomoda com seu “luxo estridente e 

sensual” (QUEIRÓS, 2014, p. 337), evidenciando novamente as características 

hiperbólicas do espaço. Um dos primeiros objetos visados por Maria Eduarda é a 

tapeçaria de lã representando “os amores de Vênus e Marte” (QUEIRÓS, 2014, p. 

338). Na mitologia greco-latina, esses deuses eram irmãos e, portanto, seus amores, 

no contexto do romance, podem ser lidos como sinais de incesto. A associação das 

figuras divinas com as personagens estreita-se também por haver um paralelismo 

entre a imagem de Maria Eduarda com a Vênus Citereia, o que pode servir de 

indicativo para o leitor relacionar as pistas deixadas pela narrativa. O modo como o 

sol adentrava o quarto, para Maria, dava a ele o aspecto do interior “de um 

tabernáculo profanado, convertido em retiro lascivo de serralho” (QUEIRÓS, 2014, p. 

 
117 No artigo “Perspectiva e efeito grotesco na construção do cenário da toca em Os Maias, de Eça de 
Queirós” Xênia Amaral Matos e Raquel Trentin Oliveira centram-se especificamente numa análise do 
grotesco na Toca e no modo como esse elemento afeta a personagem Maria Eduarda. Ver: MATOS, 
Xênia Amaral; OLIVEIRA, Raquel Trentin. Perspectiva e efeito grotesco na construção do cenário da 
toca em Os Maias, de Eça de Queirós. Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli, Crato, v. 7., n. 1., JAN-
JUN, 2018, p. 71-87. 
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338). Assumindo a perspectiva de Maria, o narrador ironicamente destaca uma 

ironia, pois ela ainda desconhece o real teor profano de sua relação. A cor e a 

decoração perturbam tanto Maria Eduarda que ela associa o quarto a um espaço 

“erguido para as voluptuosidades grandiosas de uma paixão trágica do tempo de 

Lucrécia” (QUEIRÓS, 2014, p. 338). Lucrécia Bórgia é historicamente conhecida 

pela sua vida amorosa e pela acusação de ter cometido um incesto com seu irmão e 

pai. A percepção de Maria revela-se, assim, uma ironia trágica, uma vez que ela, ao 

falar do espaço, fala de sua própria condição, sem ter conhecimento do horizonte 

trágico que sua percepção envolve.  

 Maria Eduarda assusta-se com  

 

um painel antigo, defumado ressaltando em negro do fundo de todo aquele 
ouro – onde apenas se distinguia uma cabeça degolada, lívida, gelada no 
seu sangue, dentro de um prato de cobre. E para maior excentricidade, a 
um canto, [...] uma enorme coruja empalhada fixava no leito de amor, com 
um ar de meditação sinistra, os seus dois olhos redondos e agourentos 
(QUEIRÓS, 2014, p. 338). 

  

 A imagem do painel é a de São João Batista, personagem bíblico morto por 

ter repreendido o incesto cometido por Herodes118, o que reforça ainda mais os 

indícios distribuídos pelo quarto. Nesse contexto, a coruja empalhada, animal 

associado popularmente ao mau agouro, termina de delimitar o espectro semântico 

projetado pela pintura. Ao fitar o leito, o animal sugere o caráter funesto e terrível do 

amor ali consumado.  

 Maria Eduarda responde a Carlos que acha tudo de “uma beleza fria, e 

exalando uma indefinida tristeza de um luxo morto” (QUEIRÓS, 2014, p. 339). Ou 

seja, a personagem consegue filtrar a tensão e a presença de uma atmosfera 

estranha nos cômodos, mas, naturalmente, não tem noção das implicações de sua 

conduta nessa rede trágica. Ao fim da cena, ela conhece o “gênio tutelar da casa” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 340): 

 
[...] um ídolo japonês de bronze, um deus bestial, nu, pelado, obeso, de 
papeira, faceto e banhado de riso, com o ventre ovante, distendido na 
indigestão de todo o universo – e as perninhas bambas, moles e flácidas 
como as peles mortas de um feto. E este monstro triunfava, enganchado 

 
118 Herodes divorcia-se e casa-se com a esposa de seu irmão Felipe, Herodíades. Como profeta, São 
João Batista adverte-o sobre a impossibilidade de unir-se à ex-esposa de Felipe, pois, para aquele 
meio, esse casamento era visto como incestuoso. Sentindo-se contrariado, Herodes aprisiona o 
profeta e, sob a influência da esposa e de Salomé, filha dela, exige sua decapitação. Ver: Evangelho 
de São Marcos, Capítulo 6, Versículos 17-29. 
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sobre um animal fabuloso, de pés humanos que dobrava para terra o 
pescoço submisso, [...] (QUEIRÓS, 2014, p. 340).  

 

 Nitidamente exótico e grotesco, o gênio resume o estranhamento causado por 

toda a casa bem como simboliza a bestialidade/animalidade que perpassa toda a 

ambientação. É diante dessa imagem que Carlos Eduardo e Maria Eduarda 

proferem o seguinte diálogo: 

 

- E pensarmos [...] que gerações inteiras vieram ajoelhar-se diante deste 
ratão, rezar-lhe, beijar-lhe o umbigo, oferecer-lhe riquezas, morrer por ele... 
- O amor que se tem por um monstro – disse Maria – é mais meritório não é 
verdade? 
- Por isso não acha talvez meritório o amor que se tem por si... (QUEIRÓS, 
2014, p. 340). 

 

 Semelhante aos momentos anteriores da cena, o diálogo é atravessado pela 

ironia trágica, pois também o amor de Maria por Carlos pode ser lido como o amor 

por um monstro e o relacionamento dos dois como uma aberração da natureza 

humana. Ao mesmo tempo, essa associação implícita investe mais uma nota da 

imagética monstruosa da personagem.  

 Dessa forma, a Toca “traz objetos, cujos sentidos culturalmente 

estabelecidos, ampliam o significado dos acontecimentos ali representados, muitas 

vezes explorados pela própria descrição: nas paredes e na decoração [...] pulsa [...] 

o ato incestuoso e [é] sugerida a transgressão amorosa” (OLIVEIRA, 2008, p. 175). 

Carregada de presságios funestos (REIS, 1978), a casa tem os seus aspectos 

grotescos próximos ao território do gótico, pois projeta uma expectativa terrível sobre 

a história. Isto é, devido à apresentação de tantos presságios, a Toca impregna um 

tom de mistério e fomenta a imaginação do leitor em relação ao relacionamento e ao 

destino desditoso das personagens. 

 A caracterização do Ramalhete, por sua vez, permite associá-lo ao castelo 

gótico amaldiçoado, podendo funcionar como o cronotopo d’Os Maias. De acordo 

com Mikhail Bakhtin (2014), o castelo, principal cenário da ficção gótica, é “repleto 

de tempo [...] as marcas dos séculos e das gerações estão depositadas sobre várias 

partes do edifício, no mobiliário, nas armas, na galeria de antigos retratos dos 

ancestrais [...]. As lendas e as tradições revivem pelas recordações dos 

acontecimentos passados, [em] todos os recantos do castelo”. (BAKTHIN, 2014, 

p.351-2). Assim o teórico lê o castelo como um cronotopo dos romances góticos 

ingleses do fim do século XVIII, bem como demarca algumas características que 
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serão absorvidas por cenários de narrativas posteriores, como as mansões e casas 

familiares do gótico estadunidense.  

 Numa das primeiras descrições do Ramalhete, a menção a determinados 

elementos favorece a associação com o tópos espacial legado pelo castelo: 

 

O que surpreendia logo era o pátio, outrora tão lobrego, nu, lajeado de 
pedregulho - agora resplandecente, com um pavimento quadrilhado de 
mármores brancos e vermelhos, plantas decorativas, vasos de Quimper, e 
dois longos bancos feudais que Carlos trouxera de Espanha, trabalhados 
em talha, solenes como coros de catedral. Em cima, na antecâmara, 
revestida como uma tenda de estofos do Oriente, todo o rumor de passos 
morria: e ornavam-na divãs cobertos de tapetes persas, largos pratos 
mouriscos com reflexos metálicos de cobre, uma harmonia de tons severos, 
onde destacava, na brancura imaculada do mármore, uma figura de 
rapariga friorenta, arrepiando-se, rindo, ao meter o pezinho na água. Dai 
partia um amplo corredor, ornado com as peças ricas de Benfica, arcas 
góticas, jarrões da Índia, e antigos quadros devotos. As melhores salas do 
Ramalhete abriam para essa galeria. No salão nobre, raramente usado, 
todo em brocados de veludo cor de musgo de outono, havia uma bela tela 
de Constable, o retrato da sogra de Afonso, a condessa de Runa, de 
tricorne de plumas e vestido escarlate de caçadora inglesa, sobre um fundo 
de paisagem enevoada. Uma sala mais pequena, ao lado, onde se fazia 
música, tinha um ar de século XVIII com seus móveis enramelhetados de 
ouro, as suas sedas de ramagens brilhantes: duas tapeçarias de Gobelins, 
desmaiadas, em tons cinzentos, cobriam as paredes de pastores e de 
arvoredos (QUEIRÓS, 2014, p. 10).    

 

 A decoração luxuosa e sofisticada pode ser associada às ideias defendidas 

por Poe em “Philosophy of Furniture” (1904), pois em diferentes detalhes remete ao 

bom gosto aristocrático e a um certo culto do passado: a tapeçaria é, por exemplo, 

herança dos castelos medievais; quadros, esculturas e vasos são capazes de 

demonstrar conhecimento cultural e poder aquisitivo. As galerias e os salões são 

adornados com retratos que sinalizam a ancestralidade da família e presentificam o 

passado, semelhante ao que Bakhtin analisou no castelo. Ademais, o “ar de século 

XVIII” (QUEIRÓS, 2014, p. 10) percebido em alguns de seus ambientes, reforça 

ainda mais o aspecto de castelo e o peso histórico que paira sobre o espaço.  

 Sobre a mansão recai uma lenda “segundo a qual eram sempre fatais aos 

Maias as paredes do Ramalhete” (QUEIRÓS, 2014, p. 9). Conforme analisado 

anteriormente, o Ramalhete é o cenário do suicídio de Pedro, também da revelação 

do incesto a Carlos e da morte de Afonso, eventos estes que confirmam aquela 

maldição. Repleto de presságios funestos (REIS, 1978), o Ramalhete pode ser 

associado, assim, a um vasto imaginário deixado pelo gótico, o tópos da maldição, 

geralmente projetado sobre uma casa ou família. Por exemplo, em The Castle of 
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Otranto, de Walpole, o castelo está marcado por uma lenda sobre a extinção da 

família mantenedora do local. No conto “The Fall of the House of Usher”, de Poe, a 

família é amaldiçoada pelos casamentos consanguíneos e a mansão Usher, 

consequentemente, revela-se uma metonímia da condição familiar e sugere a ruína 

trazida por essas relações através de uma enorme rachadura em sua fachada119; e, 

em The House of Seven Glabes, de Hawthorne, os populares contam que, após 

sucessivas brigas e mortes em busca do domínio sobre aquela terra, um futuro de 

infelicidades afetaria a todos os possíveis habitantes da construção.  

 Na decoração do Ramalhete, observa-se uma capacidade de demarcar as 

modificações temporais e o peso das diferentes gerações ali abrigadas. A 

importância do tempo fica sugerida inclusive na fala do narrador, que assemelha a 

casa a um museu (QUEIRÓS, 2014, p. 10). As diferentes modificações causadas no 

espaço através do transcorrer temporal ganham destaque na sua primeira 

apresentação, nas primeiras linhas do romance: 

 

[...] o Ramalhete, sombrio casarão de paredes severas, com um renque de 
estreitas varandas de ferro no primeiro andar, e por cima uma tímida fila de 
janelinhas abrigadas à beira do telhado, tinha o aspecto tristonho de 
Residência Eclesiástica que competia a uma edificação do reinado da sr.ª 
D. Maria I: com uma sineta e com uma cruz no topo assemelhar-se-ia a um 
Colégio de Jesuítas. O nome de Ramalhete provinha decerto de um 
revestimento quadrado de azulejos fazendo painel no lugar heráldico do 
Escudo de Armas, que nunca chegara a ser colocado, e representando um 
grande ramo de girassóis atado por uma fita [...]. 
Longos anos o Ramalhete permanecera desabitado, com teias de aranha 
pelas grades dos postigos térreos, e cobrindo-se de tons de ruína. Em 1858 
Monsenhor Buccarini, único de Sua Santidade, visitara-o com ideia de 
instalar lá a Nunciatura [...]. [...]  o Ramalhete possuía apenas, ao fundo de 
um terraço de tijolo, um pobre quintal inculto, abandonado às ervas bravas, 
com um cipreste, um cedro, uma cascatazinha seca, um tanque entulhado, 
e uma estátua de mármore (onde Monsenhor reconheceu logo Vênus 
Citereia) enegrecendo a um canto na lenta humidade das ramagens 
silvestres (QUEIRÓS, 2014, p. 7). 

  

 Ao abrir Os Maias, evidencia-se a importância desempenhada pela mansão 

na história bem como delimita-se o caráter sinistro do local (o abandono, as paredes 

severas, o ambiente triste em ruínas), o qual parece ser amenizado após a reforma 

 
119 Analogicamente, a maldição sobre o Ramalhete comunica-se com a rachadura da Mansão Usher, 
pois ambas advertem o leitor sobre a iminente ruptura familiar. Ainda, o Ramalhete, semelhante à 
mansão, passa por um processo descritivo humanizador. No conto de Poe, em seu início, o narrador-
personagem compara as janelas da Mansão Usher a olhos, “personificando” a casa. No fim da 
narrativa, quando Carlos fita pela última vez no romance o “sombrio casarão” (QUEIRÓS, 2014, p. 
549), o narrador enfatiza, assumindo a perspectiva de Carlos, “a sua fila de janelinhas fechadas” 
(QUEIRÓS, 2014, p. 560), as quais remetem a olhos de pálpebras cerradas e parecem recusar-se a 
olhar Carlos Eduardo. 
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feita por Afonso, Vilaça e Carlos. O aposto “sombrio casarão de paredes severas” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 7), assim como a lenda em torno da edificação segundo a qual 

aquelas paredes seriam fatais aos Maias, são alguns dos presságios funestos 

(REIS, 1978) que antecipam os terríveis desdobramentos da ação e indicam 

precisamente o papel desempenhado pelo espaço: abrigar sem piedade o desfecho 

e a ruína daquelas gerações.  

 Um tom medieval e aristocrático presentifica-se através da menção às armas 

da família, um símbolo capaz de comunicar a hereditariedade dos Maias, frisando o 

espaço social ocupado por eles. O reposteiro também se torna uma metonímia para 

a família e simboliza a sua decadência na cena em que, após a revelação do 

incesto, vem ao chão. A própria queda das armas denota um tom sobrenatural como 

se algo externo e incompreensível aos olhos humanos intervisse no espaço a fim de 

evidenciar a ruína daquela linhagem. Ainda, a religião católica também está 

sinalizada na apresentação espacial: além de lembrar uma escola jesuítica, a 

mansão fora cogitada por um padre como possível instalação de uma Nunciatura. 

Levando em conta a quantidade de indícios pagãos da casa, como a própria estátua 

de Vênus, a aura católica dá uma ambivalência ao espaço, evidenciando a presença 

de forças distintas (cristão vs. pagão, passado vs. presente – em outros momentos, 

geração antiga vs. a nova) no lugar. Em seu princípio, a mansão também abrigou e 

foi decorada por objetos de um casal, Afonso e Maria Eduarda Runa, com notórias 

divergências religiosas e culturais. Enquanto ela era extremamente católica, por 

vezes “mórbida”, triste e defensora de uma visão de mundo baseada nas 

experiências culturais portuguesas, Afonso era de temperamento forte e tendia à 

cultura inglesa. Assim, ainda que futuramente com a reforma Carlos contrate um 

decorador inglês, a casa também refletia esse conflito através do gosto decorativo à 

inglesa de Afonso e à inclinação para objetos religiosos e oratórios da condessa.  

 No excerto, o devastado jardim congrega uma vasta simbologia em seus 

objetos:  

 

o Ramalhete possuía apenas, ao fundo dum terraço de tijolo, um pobre 
quintal inculto, abandonado às ervas bravas, com um cipreste, um cedro, 
uma cascatazinha seca, um tanque entulhado um tanque entulhado, e uma 
estátua de mármore (onde Monsenhor reconheceu logo Vênus Citereia) 
enegrecendo a um canto na lenta humidade das ramagens silvestres 
(QUEIRÓS, 2014, p. 7).  
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 De acordo com Oliveira (2008), o cedro e o cipreste, devido a sua 

longevidade, fazem menção à vida e à morte e, no transcorrer da narrativa, ao 

serem constantemente relacionados a dois amigos, parecem indicar o laço fraterno 

de Carlos e Ega, persistente até o desfecho do romance. Nesse momento, a cascata 

estagnada alude à infertilidade e à morte, e, mesmo em movimento, também é 

permeada por um valor negativo, pois semelhante a uma “clepsidra, a água flui gota 

a gota marcando a passagem inexorável do tempo; [...] ainda, ao ligar-se com o 

choro, às lagrimas, acentua, melancolicamente, o destino dos Maias” (OLIVEIRA, 

2008, p. 151).  

 Dentre os objetos do lugar, é sobre a estátua de Vênus que se faz um dos 

mais significativos desdobramentos imagéticos e simbólicos do romance. Deusa 

greco-latina da paixão e da beleza, de acordo com a mitologia, foi casada com seu 

próprio irmão, Marte, o deus da guerra.  A Citereia, semelhante a um gênio tutelar da 

casa, sugere o destino incestuoso de seus habitantes, bem como impregna-os com 

sua tendência a casos amorosos e paixões. 

 De acordo com Deilille (1984), n’Os Maias, há uma “interpretação do motivo 

romântico-satânico das estátuas de mármore” (DEILILLE, 1984, p. 302), como 

resultado das leituras feitas por Eça especialmente das obras de Heine120. Para a 

autora, a imagem pagã de beleza física e paixão representadas pelas estátuas de 

mármore, projetam-se sobre as personagens Maria Monforte e Maria Eduarda, 

ativando uma expectativa de um amor idealizado. Porém, especialmente no caso da 

última, o “amor perfeito, sublime, quase divino [...] se revela efêmero e fatal” 

(DEILILLE, 1984, p. 303). A autora destaca que, na tradição romântica do século 

XVIII, as estátuas de mármore tendiam a revelar-se vampíricas ou desempenhar 

uma função predatória nas obras, como em Le Sphinx, de Heine. N’Os Maias, para 

Deilille (1984), Maria Eduarda, diversas vezes associada ao mármore e à Citereia, 

também carrega a dimensão do vampírico já que seus beijos, por vezes, pareciam 

sorver, como o narrador costuma designar, a alma de Carlos Eduardo. 

  Nesse sentido, o tópos do duplo também configura-se através da estátua. De 

acordo com Oliveira (2008), as diferentes fases da Vênus associam-se às 

personagens femininas da narrativa: “primeiramente abandonada, depois 

 
120  Esse motivo também marca sutil presença em O primo Basílio. No início da narrativa, a alvura de 
Luísa é comparada ao branco, enquanto no desfecho, é associada ao gesso sujo. Semelhante a’Os 
Maias, o motivo n’O primo Basílio também demarca um tipo de ruína da personagem, pois quem 
parecia virtuosa e idealizada, ao fim, revela-se banal.  
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esplendorosa, ao fim enferrujada com membros grossos – estão reproduzidas, 

analogamente, no destino de Maria Eduarda, como se essa fosse um duplo daquela” 

(OLIVEIRA, 2008, 149-50). Por sua vez, na dissertação A semiologia dos objetos e a 

configuração do trágico (1983), Sueli Flory associa a primeira apresentação de 

Vênus à Maria Monforte e às posteriores à Maria Eduarda: quando reformada, a 

estátua pressagia a chegada de uma nova mulher e já abandonada no final 

simboliza o exílio de Maria Eduarda na França. Nesse sentido, uma vez que essa 

configuração do duplo está relacionada ao vampírico e ao satânico, como destacado 

por Deilille (1984), bem como ao desfecho terrível da ação, é percebido uma 

intersecção com as apresentações que esse tópos ganha na ficção gótica121. 

 No decorrer da ação, o Ramalhete tem a capacidade de antecipar o desfecho 

fatal através de sua atmosfera. Por exemplo, no suicídio de Pedro, no quarto dele 

“estava tudo escuro, tão úmido e frio como se a chuva caísse dentro” (QUEIRÓS, 

2014, p. 44). Já após a revelação do incesto, “[...] em torno àquela mesa, sempre 

alegre, coberta de flores e de luzes, uma melancolia flutuava nessa tarde, através de 

uma conversa dormente sobre doenças [...]. [...] Afonso [...] queixara-se de uma forte 

dor de cabeça [...]” (QUEIRÓS, 2014, p. 501). A melancolia do ambiente, mais do 

que um reflexo da revelação, associada à conversa e à dor física de Afonso prediz 

justamente a sua subsequente morte, cuja motivação, segundo se sugere, pode ser 

atribuída a um aneurisma ocorrido após a revelação do incesto. 

 O falecimento do patriarca ocorre no jardim do Ramalhete e seu corpo é 

encontrado embaixo do cedro, confirmando na narrativa a imagem simbólica de 

morte que a árvore possui. Contrastando com o cadáver, está a beleza da paisagem 

natural: “Em volta, nas folhas das camélias, nas aleias areadas, refulgia cor de ouro, 

o sol fino de inverno” (QUEIRÓS, 2014, p. 515); mesmo assim, a menção ao inverno 

denota a morte, pois a estação metaforicamente está associada à finitude. O tom 

mórbido também fica por conta da cascata, que na primeira cena estava seca, 

 
121 Para além das associações à estátua, as personagens Marias espelham-se por três vezes na 
narrativa: antes da chegada de Maria Monforte, Afonso foi casado com Maria Eduarda Runa, avó de 
Carlos Eduardo, descrita como “mimosa e um pouco adoentada” (QUEIRÓS, 2014, p. 17). A 
personagem falece tempos depois de dar luz a Pedro, que cresceu “pequenino e nervoso” 
(QUEIRÓS, 2014, p. 21) como a mãe. Assim, é como se a primeira Maria concedesse seus aspectos 
negativos a Pedro e, assim, ditasse o destino de destruição dos Maias continuado pelas outras duas 
Marias. Cabe também ressaltar o simbolismo de seu sobrenome, Runa, o qual remete ao nome do 
oráculo utilizado pelos Vikings para profetizar o destino de uma pessoa. Tal leitura reforça a ideia de 
que nela também há um indício para a queda dos Maias. 
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agora, apesar de repleta de água, põe-se a expressar um “choro lento” (QUEIRÓS, 

2014, p. 515). A imagem do inverno, por fim, estende-se sobre a caracterização de 

Afonso cuja barba agora lembra “neve” (QUEIRÓS, 2014, p. 515) e o corpo 

encontra-se “frio” (QUEIRÓS, 2014, p. 515). Embora soe óbvio recorrer às imagens 

próximas aos topoi góticos para compor uma cena de morte, é interessante notar a 

insistência sobre a imagem da natureza no falecimento de Afonso. Ao longo da 

narrativa, a personagem tendia a atuar de forma arbitrária, escolhendo como o filho 

e o neto deveriam ser educados, com quem Pedro poderia relacionar-se ou onde a 

família deveria habitar. Por outro lado, a natureza é uma força incontrolável pelo 

homem e, portanto, acima dele. Ao falecer num espaço natural, quase idílico, a 

narrativa faz uma menção de que o homem não consegue superar determinadas 

hierarquias e organizações, como a morte, o destino e a natureza. 

  A vigência do sobrenatural no Ramalhete se confirma com o falecimento de 

Afonso, que acaba concretizando a “maldição”, conforme destacado por Vilaça: “Há 

três anos, quando o Sr. Afonso me encomendou aqui as primeiras obras, lembrei-lhe 

eu que, segundo uma antiga lenda, eram sempre fatais aos Maias as paredes do 

Ramalhete. O Sr. Afonso da Maia riu de agouros e lendas... Pois fatais foram” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 524).  Ao desprezar a “lenda”, o patriarca se coloca como 

superior àquilo que não pode controlar e/ou desprezar, o sobrenatural. Tais 

evidências contribuem para definir a hybris de Afonso, a qual, geralmente, está 

associada à tragédia grega clássica. Vale lembrar o quanto a ficção gótica também 

se beneficiou da hybris como um motivo. Em Frankenstein, de Mary Shelley, por 

exemplo, a personagem Victor coloca-se acima da natureza, desafia as suas regras 

e dá vida à criatura, o que ocasiona diferentes situações de perigo e 

desdobramentos trágicos. Em suma, nesse contexto, o espaço configura um papel 

central para a configuração da hybris e o efeito trágico suscitado, pois é sobre ele 

que recai as notas semânticas da maldição e a sugestão de uma ordem sobrenatural 

que foge ao controle humano e às razões positivistas.   

 Outra marca da morte no Ramalhete, intrinsecamente ligada ao tempo, é a 

constante presença dos antepassados já falecidos retratados nas suas paredes, o 

que se relaciona diretamente com as considerações bakhtinianas sobre o castelo 

gótico e ao modo como ele condensa diversas camadas temporais. Diferentes 

gerações, como Maria Eduarda Runa, avó de Carlos, e Pedro da Maia têm suas 

imagens dispostas nos cômodos da casa e, por vezes, “interagem” com a ação. Tal 
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“interação” pode ser constatada na cena em que Maria Eduarda visita a mansão e 

fica admirada com o retrato122 de Pedro, seu desconhecido pai:  

 

Depois reparou no retrato de Pedro da Maia: e interessou-se, ficou a 
contemplar aquela face descorada, que o tempo fizera lívida, e onde 
pareciam mais tristes os grandes olhos de árabe, negros e lânguidos. [...] 
Após admirar-se? pelo retrato, Maria responde a Carlos: “Sabes tu com 
quem te pareces às vezes?... É extraordinário, mas é verdade. Pareces-te 
com minha mãe! Carlos riu, encantado de uma parecença que os 
aproximava mais, e que o lisonjeava (QUEIRÓS, 2014, p, 367).  
 

 Claramente, a cena remete ao estágio do reconhecimento das tragédias 

clássicas (mesmo que direcionado ao leitor, já que as personagens não 

compreendem o contexto), por outro lado, há uma dimensão do gótico no desenrolar 

da ação, ativada pelo aspecto fantasmagórico do retrato de Pedro, que parece 

observar os filhos com tristeza. A ênfase no olhar de Pedro soa como um indício 

deixado para o leitor resolver, pois anteriormente, na apresentação de Maria 

Eduarda, o narrador destacara a negrura e o mistério dos olhos dela, algo retomado, 

no fragmento supracitado, pela semelhança com o olhar do pai. O fantasmagórico é 

reforçado ainda pela “parecença” estabelecida por Maria, entre Carlos e a mãe, a 

qual deixa subentendido o laço sanguíneo ainda desconhecido pelos irmãos e 

sintetizado na cena através da centralidade da imagem de Pedro. Ao saírem do 

Ramalhete, um ar desolador toma conta do ambiente: “Na saleta deserta, entre as 

flores e os restos do jantar, as velas continuavam a arder solitárias, fazendo 

ressaltar no painel escuro a palidez de Pedro da Maia, e a melancolia dos seus 

olhos” (QUEIRÓS, 2014, p. 370). Nesse sentido, é como se o pai entristecesse ao 

observar o relacionamento entre os irmãos e a presença do retrato funciona como 

uma nítida sinalização ao leitor dos sentidos implicados na cena. Como bem destaca 

Raquel Trentin Oliveira, “a intromissão do narrador intensifica o efeito de sentido que 

as sensações daquela noite tomavam [...] sentido para o qual, até aquele momento 

da narrativa, só o conhecimento do narrador poderia contribuir” (OLIVEIRA, 2008, p. 

84), já que as perspectivas parciais de Carlos e Maria, até então privilegiadas pelo 

narrador, não conseguiriam abarcar esse sentido. Em suma, o foco no olhar de 

Pedro e as mudanças de clima no ambiente são características que concedem à 

pintura e ao relato um tom fantasmagórico. 

 
122 No que tange o aproveitamento do motivo dos retratos, a cena remete ao momento anteriormente 
analisado de O primo Basílio em que o próprio Basílio nota o retrato da sogra de Luísa na parede da 
sala da casa dela.  
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 Ao longo da narrativa, o Ramalhete apresenta três estágios de figuração: o 

abandono inicial, a pomposidade e a retomada do luxo após a reforma e 

reocupação, o retorno ao estado desolador com a morte de Afonso e a saída de 

Carlos Eduardo de Portugal. No último momento, o Ramalhete retorna a condições 

similares à sua primeira fase, aludindo uma ideia cíclica do tempo. No epílogo da 

história, ao chegar em Lisboa, Carlos primeiramente fica estarrecido diante da 

estagnação da cidade: “nada mudara” (QUEIRÓS, 2014, p. 537) na cidade após 

quase dez anos de sua partida. Tal contextualização abre caminho para a 

experiência e os sentimentos causados durante a visita ao Ramalhete. Adentrando o 

imóvel, o narrador, sob a influência da perspectiva de Carlos, destaca:  

 

Ainda lá se conservavam os bancos feudais de carvalho lavrado, solenes 
como coro de catedral. Em cima, porém, a antecâmara entristecia, toda 
despida, sem um móvel, sem um estofo, mostrando a cal lascada dos 
muros. Tapeçarias orientais que pendiam como numa tenda, pratos 
mouriscos de reflexos de cobre; a estátua da Friorenta rindo e arrepiando-
se na sua nudez de mármore [...]. Depois no amplo corredor, sem tapete, os 
seus passos soaram como num claustro abandonado. Nos quadros 
devotos, de um tom mais negro, destacava aqui e além, sob a luz escassa, 
um ombro, descarnado de eremita, a mancha lívida de uma caveira. Uma 
friagem regelava (QUEIRÓS, 2014, p. 545). 
 

   Os objetos, antes associados à pomposidade, agora emanam um ar 

desolador e antiquado. A disposição e a caracterização dos ornamentos e a 

iluminação escassa são milimetricamente dispostos a fim de suscitar o efeito 

melancólico. A adjetivação e as comparações feitas sobre os objetos, utilizando 

palavras como feudal, entristecida, lascada, solenes, como de catedral, como uma 

tenda, etc; filtram o estado antiquado e desgastado do ambiente, o que atualiza sua 

semelhança ao museu. Diante disso, Carlos sente certa  angústia e desconsolo, algo 

que pode ser percebido à medida que o ambiente ganha progressivamente uma 

caracterização mais soturna, de “claustro abandonado” (QUEIRÓS, 2014, p. 545), 

ressaltando-se, nos quadros devotos, “a mancha lívida de uma caveira” (QUEIRÓS, 

2014, p. 545), e o clima frio. Nesse momento, a ambientação pode ser comparada 

com os procedimentos utilizados por Hoffmann para a composição cênica no conto 

“O castelo mal-assombrado”, no qual o lugar adquire uma conotação antiquada e 

ultrapassada e pode ser associado simbolicamente à queda da aristocracia na 

sociedade europeia.  
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 Além disso, a própria designação da Vênus também revela uma mudança: 

nesse estágio, ela é chamada de Friorenta e sua nudez é condenada, isto é, há um 

rebaixamento dessa figura. Noutro momento, é destacada “a ferrugem verde, de 

umidade, [...] [cobrindo] os grossos membros da Vênus Citereia” (QUEIRÓS, 2014, 

p. 546). Tendo em vista o espelhamento/duplicidade entre a estátua e Maria 

Eduarda, é como se o objeto refletisse as últimas caracterizações recebidas pela 

personagem, as quais são relacionadas a uma visão grotesca. É interessante notar 

que a perspectiva adotada é a de Carlos Eduardo. Logo ao perceber Vênus de modo 

semelhante à “irmã-amante” é como se acentuasse a identificação entre as duas.  

 A ideia de finitude ganha contornos ainda mais precisos na sequência, 

quando Carlos e Ega adentram o salão: 

 

No salão nobre os móveis de brocado, cor de musgo, estavam 
embrulhados, em lençóis de algodão, como amortalhados, exalando um 
cheiro de múmia [...]. E no chão a tela de Constable, e encostada à parede, 
a condessa de Runa erguendo o seu vestido escarlate [...], parecia ia dar 
um passo, sair do caixilho dourado, para partir também, consumar a 
dispersão da sua raça... 
– Vamos embora – exclamou Ega – Isto está lúgubre!.... (QUEIRÓS, 2014, 
p. 545). 

  

 Os móveis são comparados a cadáveres e aludem diretamente à morte, 

enquanto à menção ao quadro da Condessa de Runa, avó de Carlos, assemelha-se 

ao procedimento utilizado na cena em que Maria Eduarda observa o quadro do pai. 

Em ambos os momentos, os retratos reanimam figuras já falecidas e presentificam 

assombrosamente as pessoas pertencentes ao passado. Todos esses detalhes da 

ambientação resultam na atmosfera lúgubre que apavora Ega. Sendo assim, o 

desconforto sentido pelas personagens e a vontade de sair do lugar associam 

diretamente a composição do espaço com os loci horribiles, pois o Ramalhete 

adquire um aspecto perturbador, opressor e amedrontador, também ativado pelo 

aspecto histórico de seus objetos, resquícios de momentos ali vividos, que levam as 

personagens a reconhecerem os desprazeres de suas vidas.  

 Semelhante ao interior da casa, o jardim externo conserva um ar decrépito: 

 

[...] a curta paisagem do Ramalhete, um pedaço de Tejo e monte, tomava 
naquele fim de tarde um tom mais pensativo e triste: na tira de rio um 
paquete fechado, preparado para a vaga, ia descendo, desaparecendo logo, 
como já devorado pelo mar incerto; no alto da colina o moinho parara, 
transido na larga friagem do ar; e nas janelas das casas à beira da água um 
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raio de sol morria, lentamente sumido, esvaído na primeira cinza do 
crepúsculo, como um resto de esperança  numa face que se anuvia. 
Então, naquela mudez de soledade e de abandono, Ega, com os olhos para 
o longe, murmurou devagar:   
 - Mas tu desse casamento não tinhas a menor indicação, a menor 
suspeita?       
 - Nenhuma... Soube-o de repente pela carta dela em Sevilha.       
 E era esta a formidável nova anunciada por Carlos, a nova que ele logo 
contara de madrugada ao Ega, depois dos primeiros abraços, em Santa 
Apolônia. Maria Eduarda ia casar (QUEIRÓS, 2014, p. 547). 

 

 As imagens que atravessam o fim da tarde denotam uma melancolia e uma 

sensação de encerramento, a qual prepara o leitor para receber a notícia sobre o 

novo matrimônio de Maria Eduarda: “Um efeito de conclusão, de absoluto remate. É 

como se ela morresse, morrendo com ela todo o passado, e agora renascesse sob 

outra forma. Já não é Maria Eduarda. É Madame de Trelain [nome adotado por 

Maria], uma senhora francesa. Sob este nome, tudo o que houve fica sumido” 

(QUEIRÓS, 2014, p. 548).  

 Sob o desfecho de Maria Eduarda, a qual não tem reconhecido o seu 

pertencimento aos Maias (pelo menos não da forma como poderia ter sido), também 

pesa o fim da família e os eventos trágicos que lhe atingiram. Ao assumir uma nova 

identidade, a personagem alimenta ainda mais o seu tom misterioso e multifacetado. 

Mesmo assim, é através desse ramo excluído, quase esquecido, que o sangue dos 

Maias ganha uma continuidade, pois Maria teve até então uma filha, Rosa. 

 Por fim, à frente do retrato do pai, Pedro da Maia, classificado como de uma 

face “triste e pálida que o tempo amarelara ainda mais” (QUEIRÓS, 2014, p. 549), 

Ega conclui: “Falhamos à vida, menino!” (QUEIRÓS, 2014, p. 549). Sendo assim, o 

pensamento de falha e desencanto soa como resultante da interação das 

personagens com o espaço terrível, demonstrando a importância da configuração 

soturna do Ramalhete para significar esse momento123. Ainda, a narração do 

abandono do Ramalhete pelas personagens, sob a perspectiva de Carlos, reforça o 

aspecto tenebroso do local: 

 

O quarto escurecia no crepúsculo frio e melancólico de inverno. Carlos pôs 
também o chapéu: e desceram pelas escadas forradas de veludo cor de 
cereja, onde ainda pendia, com um ar baço de ferrugem, a panóplia de 
velhas armas. Depois na rua Carlos parou, deu um longo olhar ao sombrio 
casarão, que naquela primeira penumbra tomava um aspecto mais 
carregado de residência eclesiástica, com as suas paredes severas, a sua 

 
123 A própria visão de mundo desencantada é considerada por França (2017) como parte integrante 
do gótico. 
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fila de janelinhas fechadas, as grades dos postigos térreos cheias de treva, 
mudo, para sempre desabitado, cobrindo-se já de tons de ruína (QUEIRÓS, 
2014, p. 549). 
 

 No fim, a construção retoma a sua aparência inicial e alguns designadores e 

imagens são novamente mencionados, como sombrio casarão, residência 

eclesiástica, paredes severas e ruína (QUEIRÓS, 2014, p. 549). O retorno a essa 

caracterização e a retomada de designadores semelhantes ou iguais à primeira 

descrição, mais do que sintetizarem o desfecho trágico da família, são como a 

confirmação de “uma força misteriosa sobre a qual as personagens não têm 

controle” (OLIVEIRA, 2008, p. 147). Isso se dá, pois todas as previsões feitas em 

torno do Ramalhete se consolidaram: Afonso, Pedro e Carlos Eduardo padeceram 

dentro da mansão e, consequentemente, a família foi arruinada dentro de suas 

paredes.  

 O Ramalhete, como também destacado por Oliveira (2008), sintetiza a ideia 

de que a história d’Os Maias é regida por uma força sobrenatural superior à família 

ou a qualquer outra personagem. Seja ela a maldição, o tempo ou o destino (ou os 

três em conjunto), ao longo da história, foi impossível escapar de sua influência. 

Nesse contexto, a aproximação do espaço e da maldição com a tópica legada pelo 

gótico vem das imagens, símbolos e atmosferas mencionadas para caracterizar a 

mansão, os quais conversam com o léxico e com o imaginário utilizado por essa 

estética ficcional.  

 Em síntese, o enredo d’Os Maias também se inscreve sobre a renovação dos 

motivos e topoi góticos: a decadência da família aristocrática, uma mansão 

amaldiçoada, duplos, espelhamentos, narrativas molduras, “presságios funestos” 

são alguns exemplos das intersecções do romance queirosiano com o gótico aqui 

discutidas. Nesse contexto, os presságios funestos (REIS, 1978) são os elementos 

de maior incidência ao longo da trama e a eles atrelam-se outras imagens e 

simbologias. Muitas vezes percebidos pelas personagens, contudo mal interpretados 

ou ignorados por elas (porque, afinal, são antes uma pista ao leitor), esses 

mecanismos, com força proléptica, afetam principalmente a geração de suspense e 

de expectativa no leitor. Portanto, o clima tenso e misterioso gerado por esse 

procedimento é também responsável por conceder à narrativa uma atmosfera 

próxima a das ficções góticas. 
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 Os indícios pedem ao receptor um posicionamento ativo durante o processo 

da leitura, de decifração e de confirmação das expectativas criadas ao longo da 

história. Muitas vezes, tais elementos podem confundi-lo, por exemplo, muitos dos 

presságios que atravessam o relacionamento de Carlos e de Maria podem ser 

relacionados apenas à revelação do “adultério” ou mesmo da ilegitimidade do 

casamento de Maria com Castro Gomes. As diferentes sinalizações e hipóteses 

tornam a leitura um processo labiríntico. Esse efeito é reforçado pelas narrativas-

molduras e múltiplas versões de uma mesma história, presentes no enredo do 

romance, pois forçam o leitor a ordenar os fatos de forma temporalmente linear ou a 

tentar uma resolução acerca dos mistérios de uma personagem. 

  Tais presságios, por fim, evidenciam no romance a existência de forças que 

as capacidades humanas não conseguem compreender ou controlar. É nessa seara 

que se inscreve o sobrenatural, desdobrando-se na maldição do Ramalhete, no 

fatídico retorno de uma figura feminina desestabilizadora e na conjugação de forças 

que levam ao incesto, aparentemente, premeditado pelo destino desde o início do 

romance. Ao mesmo tempo em que essas forças, como o próprio sobrenatural, são 

carregadas de imagens, símbolos e topoi associados ao gótico, a representação do 

descontrole humano sobre essas forças associam Os Maias aos processos do 

realismo. A vida humana é uma experiência incontrolável e imprevisível, apesar da 

posição social, da idade ou dos planos arquitetados pelas pessoas.  Portanto, é a 

representação da ilusão de controle sobre as vivências, uma das grandes relações 

do romance com o realismo, o que, de modo irônico, é alcançado formalmente e 

parcialmente por meio de um diálogo com imagens e processos narrativos legados 

pelo gótico.  
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 Como apresentado na introdução desse estudo, o gótico na obra literária de 

Eça de Queirós, em geral fora apreciado através de notas ou breves comentários. 

Ernesto Guerra da Cal foi um dos que primeiro destacou o léxico sombrio que 

atravessa a obra do autor, numa passagem que vale ser retomada novamente. Cal 

observa em Eça a presença “de palavras tópicas do período baixo-romântico”, como 

“morte, túmulo, sudários, medo, horror, trevas, espectros, aparições, uivos, coveiro, 

chuva, vento, névoa, agonia, carrasco, mochos, corujas, milhafres, abutres, etc”, 

“todo um elenco verbal de caráter sinistro, tétrico, espectral e misterioso” (CAL, 

1969, p. 85) que acompanharia o escritor durante sua extensa carreira. 

  Um excerto de O crime do Padre Amaro basta para relembrar o quanto esse 

caráter continua atuando nas obras consideradas realistas-naturalistas do autor:  

 

Aquela possessão de todo o seu ser não a invadira gradualmente; fora 
completa, no momento que os seus fortes braços se tinham fechado sobre 
ela. Parecia que os beijos dele lhe tinham sorvido, esgotado a alma: agora 
era como uma dependência inerte da sua pessoa. [...] os seus juízos agora 
vinham-lhe formados do cérebro do pároco, tão naturalmente como se 
saísse do coração dele o sangue que lhe corria nas veias (QUEIRÓS, 2012, 
p. 306). 

 

Ainda que pertencentes a outro campo que não o destacado por Cal, palavras 

como “possessão”, “invadir”, “sorver”, “esgotar”, “alma”, “dependência”, “sangue”, 

“coração” e “veias”, em correlação na passagem, assumem o mesmo caráter sinistro 

e misterioso destacado pelo estudioso. Por outro lado, cabe o questionamento: a 

simples existência desse léxico seria capaz de justificar a manifestação de uma 

dimensão gótica em Eça? Naturalmente, esse é um léxico apropriado a qualquer 

narrativa que se destine a compor cenas relacionadas a vivências negativas, à 

morte, à decadência humana, a vícios, a desvios morais. Assim, a simples presença 

do léxico “baixo-romântico” não parece justificar a caracterização da esfera sombria 

na obra queirosiana. Defende-se antes, ao longo desse estudo, que tal faceta é 

evocada quando esse vocabulário é posto a serviço da tópica gótica, desdobrada na 

figuração da monstruosidade, do vampiresco, do espelhamento das personagens; 

em casas amaldiçoadas e/ou assombradas; na composição de enredos moldura; na 

criação de suspense e efeitos de horror/terror. 

Certamente, a dimensão gótica aqui analisada em momento algum se 

sobrepõe, muito menos anula o realismo-naturalismo presente em O crime do Padre 
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Amaro, O primo Basílio e Os Maias. Pelo contrário, é posta a seu serviço, ainda que 

isso soe paradoxal. Maria João Simões (2005), citada anteriormente, considera a 

relação entre grotesco e realismo perigosa devido ao fato de pôr em dúvida a 

pretendida distância entre narrador e o objeto narrado presente no realismo. De 

forma semelhante, ao escolher palavras do léxico sombrio (base semântica para os 

topoi góticos nas três obras analisadas) para designar o objeto apresentado, o 

narrador indica para o leitor o caráter negativo (ou problemático) das ações, espaços 

e personagens apresentados; fica patente, então, sua posição impressionada ou 

subjetiva diante da matéria narrada. Nos três romances estudados, esse 

impressionismo resulta predominantemente da fusão da perspectiva do narrador 

com a das personagens, as quais, atemorizadas e/ou atormentadas 

psicologicamente, têm sua psique apresentada ao leitor através de um léxico que 

evoca o mistério, o terror, o medo, a paranoia, etc; o que contribui para o tom 

soturno das narrativas. 

Os motivos transversais aos romances, o rompimento do celibato, o adultério 

e o incesto, mesmo que também relacionados ao realismo, são infiltrados pelo léxico 

do baixo-romântico e pelos topoi góticos. Assim, todos eles remetem à ideia de 

excesso e transgressão defendida por Botting (1996) ao gótico, pois extrapolam as 

barreiras da estética realista-naturalista e o campo axiológico valorizado por ela, ao 

representar a corrupção sexual, a traição e o desejo sexual consanguíneo. 

Principalmente, o excesso e a transgressão relacionam-se com a configuração 

monstruosa de personagens como Amaro, Juliana e Carlos Eduardo: a repressão 

dos desejos e pulsões devido a diferentes contextos faz com que as personagens os 

expressem de forma transgressora e desmedida. Após a satisfação da vontade 

recalcada, as personagens caem em estados de conturbação psicológica, como 

culpa, paranoia, perseguição, ou ainda, em definhamento e adoecimento corporal, 

como acontece com Juliana e Luísa. Sendo assim, modulam-se conforme 

determinados topoi góticos, tradição com amplo interesse nas mazelas da psique 

(STEVENS, 2000), na expressão do sofrimento humano.  

Mais do que isso, a monstruosidade incorporada por tais figuras também é 

reflexo do próprio contexto social em que elas se inserem: “Monsters come to reflect 

upon monstrosity of social or familial institutions that constructed them […]”124 

 
124 Em livre tradução minha: “Monstros surgem para refletir sobre a monstruosidade social ou familiar, 
sobre as instituições que os criaram” (BOTTING, 2014, p. 172). 
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(BOTTING, 2014, p. 172). Tanto o ambiente religioso, quanto o servil ou, ainda, o 

familiar culturalmente cerceiam os desejos individuais ao mesmo tempo em que, a 

partir disso, criam monstruosidades, pois “O monstro nasce nessas encruzilhadas 

metafóricas, como a corporificação de um certo momento cultural [...]” (COHEN, 

2000, p. 26). Uma vez que refletem e refratam o contexto português, tais figuras 

tornam-se um meio de lançar um olhar crítico sobre as problemáticas culturais e 

sociais ali imperantes. Dessa composição resulta a faceta ambígua dos monstros, 

que podem atrair tanto a nossa repulsa quanto a nossa piedade; também porque, 

em geral, o mal implica algum tipo de sofrimento psíquico aos que o praticam, como 

no caso de Amaro, Juliana e Carlos Eduardo, tornando essas personagens 

humanizadas e complexas.  

Em contrapartida, as personagens femininas, Amélia, Luísa e Maria Eduarda, 

próximo ao suscitado por Williams (1995), são vítimas de uma sexualidade perversa, 

por vezes expressa em termos lascivos. Punter e Byron (2004) acrescentam que as 

narrativas góticas de autoria masculina tendem a apresentarem o corpo da mulher 

como um espaço a ser violado (semelhante a um castelo a ser dominado). No caso 

das narrativas ecianas aqui estudadas, essa objetificação do corpo da mulher fica 

mais explícita quando a narrativa encena a perspectiva de Amaro e de Basílio sobre 

Amélia e Luísa, respectivamente; e a violação ocorre à medida que as personagens 

femininas são persuadidas pelos homens a adentrarem em relações destrutivas. 

Nesse contexto, a descrição por vezes lasciva, característica que rendeu a Eça uma 

recepção controversa por parte da crítica, comunica o caráter ilícito dos 

relacionamentos estabelecidos. Ainda, é através de tal representação que se 

delimita características dos papéis de gênero, nos quais o homem assume uma 

posição agressora e a mulher um papel de vítima, nos termos foucaultianos, uma 

vítima enredada em seu próprio condicionamento social/“inocência”.  

Outra consequência destrutiva para as mulheres por terem sido ingênuas ao 

acreditarem nas promessas de seus amantes, ou por terem assumido seus desejos, 

é o da culpa, que se desdobra na tópica da perseguição e da paranoia, mais 

especificamente nos casos de Amélia e Luísa. Essa tópica, além de revelar os 

contornos mais profundos e sombrios de suas psiques, também se atrela e/ou 

justifica suas mortes ao final dos romances. A paranoia e a perseguição vivenciadas 

pelas personagens lembram a noção do gótico como uma narrativa do trauma, que 

afeta e desestrutura a vida dos envolvidos (BRUHM, 2002). Portanto, esse tópos 
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serve à crítica realista-naturalista, na medida em que dimensiona o alcance dos 

escrúpulos morais e das amarras sociais a que as personagens estão presas a 

ponto de se autodestruírem, adoecerem psicológica e fisicamente. 

Além disso, as personagens acessórias, como a Tecedeira de Anjos, Carlota, 

d’O crime do Padre Amaro bem como a mendiga e Tia Vitória d’O Primo Basílio, 

transpassam o apego de Eça de Queirós sobre imagens tipificadas do contexto 

português, as quais, nesses romances, ganham contornos acentuadamente góticos 

e grotescos. Através de suas presenças, elas também enfatizam a capacidade do 

escritor de adaptar e moldar o imaginário gótico ao seu meio cultural. Além disso, 

essas figuras populares e excêntricas, valorizadas por Eça, lidam com os tabus, com 

o lado marginal da sociedade são associadas à superstição, à magia e ao macabro. 

Ao dar espaço para elas nessas narrativas, o escritor investe em suas figurações 

pormenorizadas, fazendo com que elas sirvam de adjuvantes, na maioria das vezes, 

na representação da monstruosidade das personagens protagonistas.  

 Por sua vez, é notória, nos três romances aqui estudados, a preferência por 

espaços retirados dos olhares sociais, ou retomando as considerações de Botting 

(2014) acerca do assunto, propícios para que ocorram situações violentas e 

moralmente e/ou sexualmente transgressivas. Casas, como a da Ricoça, a do 

Sineiro, o Paraíso e a Toca, são “located in isolated spots, areas beyond reason, law 

and civilased authority, where there is no protection from terror [...]”125 (BOTTING, 

2014, p. 4).  A topofobia é, então, suscitada por um trabalho com a descrição dos 

ambientes internos e a ambientação climática. A decoração tende a ser carregada 

de simbologias funestas, as quais perturbam principalmente as personagens 

femininas. O clima atmosférico geralmente é chuvoso/tempestuoso, acompanhando 

a tensão das situações vivenciadas pelas personagens, ao mesmo tempo que 

ativam no receptor uma expectativa negativa sobre a ação. Por sua vez, a casa 

familiar, como a residência de Luísa e o Ramalhete, demonstram que, nem mesmo 

os espaços de aparente proteção, escapam à lógica da monstruosidade e 

transgressão, como se não existissem locais totalmente seguros. Eça também 

aproveita a história da casa, como se ela conservasse vidas passadas que 

continuam tendo força sobre o presente: assim os retratos da sogra de Luísa e de 

Pedro nas paredes parecem vigiar seus moradores; n’Os Maias, o Ramalhete, 

 
125 Em livre tradução minha: “São localizadas em áreas isoladas, locais para além da razão, lei e 

autoridades civilizatórias, onde não há proteção do terror [...]” (BOTTING, 2014, p. 4). 
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designado de museu, carrega em suas paredes a maldição e a carga hereditária de 

diferentes gerações, cujas ações desdobram-se nas vidas daqueles que ainda o 

habitam. 

Dessa forma, sobre essas dimensões também recai a intersecção entre gótico 

e realismo-naturalismo, pois a pretendida crítica desse estilo está relacionada ao 

modo como a sombria monstruosidade e os loci horribiles, construídos através dos 

topoi góticos, refletem e resultam dos aspectos opressivos daquela sociedade. Ao 

espelharem o lado negativo, provocando uma reflexão no receptor, essa 

comunicação entre as estéticas pode ser associada à heterotopia, conceito 

foucaultiano aplicado ao gótico por Botting (2012). De acordo com o estudioso, a 

ficção gótica “[not only] transport[s] readers into remote and unreal places, but it is 

read in a specific place in the present, thereby disturbing a sense of reality along with 

the aesthetic values supposed to sustain it”126 (BOTTING, 2012, p. 19). 

Diante disso, o percurso de leitura desses romances de Eça pede do leitor 

uma perspectiva ativa e crítica, já que o narrador de Eça evita o comentário didático, 

a avaliação moralista à moda balzaquiana. Ao contrário, deixa indícios, pistas, que 

exigem a atuação constante do leitor, inclusive um imaginário disposto ao 

misterioso, ao grotesco e ao gótico, e, assim, à ampliação dos sentidos das 

narrativas. Por exemplo, o movimento de explorar o flagelo psicológico das 

personagens Amélia e Luísa raramente apresenta um julgamento por parte do 

narrador. Pelo contrário, ainda que elas sejam punidas ao fim dos romances com a 

morte, o leitor tende a se identificar com as heroínas e se apiedar delas em função 

da narração pormenorizada dos seus tormentos127. 

 Ainda, assumindo a existência da nuance gótica determinadas características 

dos romances lidas à luz do realismo-naturalismo podem ser aproximadas das 

heranças do gótico.  De modo geral, percebe-se nessas narrativas de Eça de 

Queirós, uma valorização do feio, do disforme, do doentio e o destaque a cenas de 

sofrimento e morte, como as de Pedro, de Amélia e de Luísa. Se isso poderia ser 

lido também sob o viés do naturalismo-realismo, a valorização, na mesma medida, 

de presságios funestos, de uma simbologia do mau-agouro, dos mistérios, das 

 
126 Em livre tradução minha: “Não apenas transporta os leitores para lugares remotos e irreais, mas é 
lido em um lugar específico no presente, perturbando, assim, um senso de realidade, juntamente com 
os valores estéticos que deveriam sustentá-lo” (BOTTING, 2012, p. 19). 
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superstições e das maldições diz muito da imaginação gótica queirosiana, a escapar 

da tirania da realidade e de um realismo dogmático.  

 Em suma, a faceta gótica dos três romances confirma e reforça o interesse 

eciano por esse aspecto já expresso em sua escrita inicial. Narrativas produzidas 

anteriormente aos romances, como “O defunto”, “O tesouro”, “A aia”, “Enghelberto”, 

Prosas Bárbaras, O mistério da estrada de Sintra, entre outros, conforme visto na 

introdução, trazem uma clara influência do gótico e já receberam leituras críticas 

nesse sentido. Assim, ao ter mantido o interesse pelo gótico, reaproveitando e 

aprimorando motivos, imagens já presentes nas primeiras produções literárias, fica 

demonstrada que tal inclinação não é uma tendência passageira e superada por 

Eça, contudo reaparece em suas várias fases produtivas, assumindo diferentes 

roupagens.  
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