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RESUMO

O GOTICO EM ECA DE QUEIROS

AUTORA: Xénia Amaral Matos
ORIENTADORA: Prof2, Dr2. Raquel Trentin Oliveira

O presente estudo tem como principal objetivo analisar como o goético se faz
presente nas narrativas de Eca de Queirés, especificamente nos romances O crime
do Padre Amaro (1875), O primo Basilio (1878) e Os Maias (1888). Nos
mencionados romances realista-naturalista da prosa queirosiana, essa nuance €
interpretada através do que aqui foi intitulado de topoi goético, pois os elementos
convencionais dessa tradicdo encontram-se como ideias generalizadas e repetidas
(CURTIUS, 2013) integradas a estética realista. Para isso, num primeiro momento é
retomado como a critica eciana tratou previamente o assunto, algumas
consideracdes sobre o goético e o conceito de topoi. Posteriormente, estuda-se como
a topica gotica desdobra-se principalmente na composicdo dos enredos, dos
espacos e das personagens, demonstrando como as trés narrativas ecianas
beneficiam-se desse dialogo com o gético. O presente trabalho foi realizado com
apoio da Coordenacao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior - Brasil
(CAPES) - Cdédigo de Financiamento 001.

Palavras-chave: Eca de Queirds. Romance. Gético.






ABSTRACT

GOTHIC PORTRAYAL IN ECA DE QUEIROS

AUTHOR: Xénia Amaral Matos
ADVISOR: Profa. Dr2. Raquel Trentin Oliveira

The current study analyzes the depiction of Gothic elements within Eca de Queirés’
novels O crime do Padre Amaro (1875), O primo Basilio (1878), and Os Maias
(1888). In the aforementioned novels, which belong to Queirds’ realistic-naturalistic
literary productions, such characteristics are analyzed based on the idea of gothic
topoi, which is a term adopted in this research, for the gothic conventional elements
are found in the narratives as generalized and repeated ideas (CURTIUS, 2003)
inherent in the realistic aesthetics. To do so, firstly it is presented how the ecian
critics dealt with that subject matter, secondly, it is provided some reflections upon
the concept of gothic, and finally, it is examined the understanding of topoi. In this
sense, the research seeks to study how the gothic topoi pervades the composition of
plots, settings, and characters in those narratives, unfolding how these three
narratives benefit from their association to gothic conventions. This study was
financed in part by the Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior - Brasil (CAPES) - Finance Code 001.

Keywords: Eca de Queirés. Novel. Gothic.
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1 INTRODUCAO

A prosa de Eca de Queir6s (1845-1900), mesmo que mais reconhecida e
mais estudada por suas obras realistas-naturalistas!, também revela em seus
escritos marcas do fantastico, do tragico, do grotesco e do gotico. Por outro lado,
existem poucos estudos sobre a manifestacdo do gotico em Eca de Queirds. Até
entdo, a critica tem dedicado notas breves sobre o assunto. Maria Leonor Machado
de Sousa, em O horror na literatura portuguesa (1979), argumenta que Eca de
Queirés, bem como a Geracédo de 70, em maior ou menor grau, fizeram proveito de
elementos do gotico, como, por exemplo, o horror. A autora considera O mistério da
estrada de Sintra (1870), escrito por Eca de Queirés em parceria com Ramalho
Ortigdo, uma demonstracao da influéncia do gotico nesse meio. Para a autora, Eca
foi ainda “tipicamente gético nos contos? O defunto, A aia, O tesouro e Enghelberto”
(SOUSA, 1979, p. 67), pois tais narrativas remetem aos “ingredientes fundamentais
do romance do século XVIII” (SOUSA, 1979, p. 67), como o ambiente medieval, o
sobrenatural, os assassinatos e as traicbes. Em A ilustre casa de Ramires (1900), a
autora percebe um tipo de satira do gético, jA em S. Frei Gil® existe uma
envergadura para o tema do satanismo e do terrifico, os quais sdo aclimatados em
uma temporalidade medieval. Em Os Maias (1888), “as profundas raizes na
chamada “tragédia do destino™ (SOUSA, 1979, p. 67) evidenciam a influéncia do
sobrenatural na obra.

Se a manifestacdo do gético nas obras de Eca ndo acarretou ainda trabalhos
analiticos mais extensos, o reconhecimento do interesse do autor por escritores
representativos dessa tendéncia ndo passou despercebido por seus estudiosos.
Jaime Batalha Reis, ao escrever a introducdo a primeira edicdo de Prosas Barbaras
(1915), destacou influéncias sombrias sobre a composicéo literaria eciana. Reis

comenta que, durante o periodo de criacdo dessa coletAnea de escritos muito

1 De acordo com Maria Aparecida Ribeiro a associacao pode ser justificada da seguinte forma: “Os
conceitos de Realismo variaram e entrecruzaram-se com os de Naturalismo, decorrentes que sédo de
um movimento com a mesma origem na doutrina positivista, na sociologia nascente, nos métodos
cientificos com base na orientacao para a formulacéo de leis. Proudhon, Taine, Comte, Saint-Hilaire,
Claude Bernard, Pinel, Lombroso, Esquirol, ecoavam na preocupacdo da literatura produzida por
Flaubert e Zola, e junto com eles, ou isoladamente, na dos criticos e romancistas portugueses. Dal,
possa dizer que o Realismo pressup8e uma atitude cientifica, que leva a observar os factos e induzir
as leis, enquanto o Naturalismo surge quando a exacerbacdo do método faz da obra literaria
ilustracdo das teses cientificas” (RIBEIRO, [19--], p. 17, grifos da autora).

2 Os contos de Eca de Queirds foram postumamente compilados na obra Contos (1902).

3 Escrito presente em Vidas de Santos.
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anteriores a data de lancamento, Eca de Queirds foi leitor assiduo de Heine,
Hoffmann, Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe. Através de Heine e Hoffmann, o
autor portugués entrou em contato com a imaginacédo das lendas germanicas, que
Ihe legaram formulas “grotescas e fantasticas” (REIS, 2015, n.p.). Segundo Reis, o
escritor interessou-se pela “simetria da forma, o mistério e o fantastico” (REIS, 2015,
n.p.), revelados por Charles Baudelaire; e também atuaram sobre seu imaginario as
leituras de Edgar Allan Poe, em especial, os contos do escritor estadunidense, que
Ihe chegaram através das traducdes feitas pelo proprio poeta francés. Edgar Allan
Poe, na visdo de Reis, fascinou diferentes escritores pela “nitidez fria” (REIS, 2015,
n.p.) da escrita e por sua “forma légica lapidar” (REIS, 2015, n.p.).

O legado de Hoffmann as criagdes queirosianas, por exemplo, é confessado
pelo préprio E¢ca, como na carta que escreve a Mariano Pina sobre a recepgéo de A
reliquia, publicacdo esta ja distanciada no tempo de Prosas Béarbaras. Diz o escritor:
“Em todo o caso, nao foi esta torpeza dos meus homens e das minhas mulheres que
desde logo me assegurou a impossibilidade de embolsar esse conto - para mim
fantastico como os de Hoffmann” (QUEIROS, 2015, n.p.). No que tange & criacéo de
escritos fantasiosos, Eca, numa carta (originalmente em francés) que deveria ter
sido o prefacio de O mandarim, reflete que essa obra “se caracteriza por ser
totalmente fiel ao que, [...], € a tendéncia mais natural e mais espontanea do espirito
portugués” (QUEIROS, 2001, p. 15, traducéo de Dannie Pauluzzi Mancio). Para o
escritor, apesar do apelo que o naturalismo tinha sobre a criacao literaria na época,
os portugueses se encantavam, na verdade, por “emogdes excessivas traduzidas
com um grande Fausto plastico de linguagem” (QUEIROS, 2001, p. 15) e pela
“fantasia sob todas as formas” (QUEIROS, 2001, p. 15). Por isso, na perspectiva de
Eca de Queirés, sempre que se sentindo “sufocados” pela objetividade do
naturalismo ou nostalgicos pela imaginacdo fantasiosa, 0s escritores portugueses
retornavam a criacdo de contos fantasiosos.

Ernesto Guerra da Cal, reconhecido pesquisador espanhol de Eca, em Lingua
e Estilo de Eca de Queiros (1969), ressalta na prosa queirosiana uma corrente léxica
nao oriunda do realismo e, assim como Reis (2015), atribui esse “desvio” as leituras

de Charles Baudelaire e da literatura alem&, como de Heine e Hoffmann:

Outra corrente Iéxica presente nestas paginas [em especial Prosas
Barbaras], que denuncia a influéncia baudelairiana que Eca sofreu nessa
época é o das “phosphorescences de la pourriture”, o vocabulario da
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podriddo e enfermidade da carne [vindo de Baudelaire] [...]. E também se
encontram nessas paginas outras afluéncias verbais, que eram ainda mais
desusadas que as anteriores no estreito ambiente literario do ultra-
romantismo portugués. Uma delas, a terminologia das ciéncias difundida
entdo pelas obras de Darwin, Huxley e Heckel e pelas revistas cientificas; a
outra oriunda da mitologia, do folclore e das tradi¢cdes populares germéanicas
— terminologia esta de origem romantica que chegou a Eca através de
traducdes de Heine e Hoffmann. Todo éste Iéxico de tdo diversas
procedéncias, ativado por verbos de um sentido violento, dramatico e uma
sintaxe que rompia com todas as regras — sacrossantas — do purismo
vernaculo, s6 podiam causar surpresa e escandalo (CAL, 1969, p. 86-7).

O estudioso acentua uma forte predominancia “de palavras topicas do
periodo baixo-romantico”, como “morte, tumulo, sudarios, medo, horror, trevas,
espectros, apari¢des, uivos, coveiro, chuva, vento, névoa, agonia, carrasco, mochos,
corujas, milhafres, abutres, etc”, “todo um elenco verbal de carater sinistro, tétrico,
espectral e misterioso” (CAL, 1969, p. 85) em diferentes textos queirosianos.

Enfim, Ernesto Guerra da Cal destaca que Eca de Queirds, apesar de adotar
a disciplina realista e uma linguagem que traduzisse melhor a observacdo do mundo

exterior, ndo abandona esse primeiro Iéxico:

A viagem ao Oriente e a adoc¢éo da disciplina realista obrigam Eca a sair de
si mesmo e de suas leituras, e a voltar-se a observacdo do mundo exterior.
Isto muda radicalmente a ténica do seu vocabulario, que se materializa, e
acentua descritivamente o aspecto objetivo das coisas, com a admissao
nele de uma torrente purificadora de palavras concretas da realidade
imediata. No entanto, é curioso observar que muitos dos elementos, que
assinalamos como caracteristicos das suas primeiras paginas,
permanecerdo ou reaparecerdo com significativa tonicidade, através de toda
sua obra, denunciando o muito de sinceramente temperamental que ha
nessas paginas “‘roméanticas”, tao liricas, tao livrescas. Certos elementos
desse léxico ndo o abandonardo jamais, entremeando-se sutiimente na
fabrica do seu estilo, ao longo de sua evolugdo. Outros, para
permanecerem, mudardo de signo. E outros ainda desaparecerdo
temporariamente, para reaparecer, com uma valoragdo e um uso mais
sagaz e experimentado, na etapa final de neo-romantizagcdo, quando Eca
agora voluntaria e corajosamente volta a “envolver-se totalmente no
fantastico” (CAL, 1969, p. 87).

Considerando essa convivéncia do realismo e do romantico sombrio em Eca
e a auséncia de um estudo que se debruce mais detidamente sobre o tema, este
trabalho tem como proposta analisar como o gotico se faz presente na obra de Eca
de Queir0s através da utilizacdo de elementos caracteristicos a essa literatura.

Nesse sentido, o corpus delimita-se em torno dos romances O crime do Padre
Amaro (1875), O primo Basilio (1878) e Os Maias (1888), nos quais se busca-
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entender como a topica gotica contribui especialmente para a composicdo dos
enredos, dos espacos* e das personagens.

Outra pesquisadora da prosa eciana que explora a influéncia da “topica do
baixo-romantico” (CAL, 1969) é Maria Manuela Gouveia Deilille em A recepcéo
literaria de H. Heine no romantismo portugués (de 1844 a 1871) (1984), a qual lanca
mao de um capitulo para compreender a influéncia do escritor alemao na producao
queirosiana. Apesar de ndo mencionar diretamente o gético, Deilille (1984) percebe
diferentes desdobramentos da producdo de Heine no estilo de Eca de Queirds. Para
a autora, nos primeiros escritos, Queirds beneficiou-se de uma “imitacao” direta das
producdes de Heine, as quais aproveitam-se de dinamicas da ficcdo gética. De
acordo com Deilille (1984), imagens deixadas pelas obras desse escritor ecoam na
producdo eciana, em especial no que tange ao diabdlico, as metaforas e aos
motivos carregados de simbologias misticas e/ou pagas. Por exemplo, a “obsessao”
de Eca pelo marmore e pelas estatuas de marmore, imagem gque reincide do poema
do inicio de sua carreira, “Notas marginais”, até Os Maias, para ela, foi algo legado
pelas leituras de Heine e Nerval (tais como Les dieux en exil e Le sphinx). Assim,
segundo Deilille (1894), Eca fez a sua propria adaptacdo do motivo romantico-
satanico das estatuas de marmore.

Em seu jA mencionado estudo sobre o horror, Maria Leonor Machado de
Sousa afirma que “o romance gaético é essencialmente um romance sentimental, em
cuja intriga intervém o sobrenatural e o misterioso, geralmente ao servico de
poténcias maléficas [...]” (SOUSA, 1979, p. 7). A autora também argumenta que o
romance gotico deu grande atencéo ao periodo medieval e obteve grande sucesso
no ambito inglés do século XVIII através de nomes como H. Walpole e Ann Radcliffe.
De acordo com ela, o gético possui um apelo sobrenatural pouco expressivo na
literatura portuguesa do século XIX, uma vez que os escritores do periodo voltaram-

se antes a “um negro® melancélico e suavemente triste” do que aos “lances

4 De acordo com Ogziris Borges Filho a nogdo de espago é “um conceito amplo que abarcaria tudo o
que esta inscrito em uma obra literaria como tamanho forma, objetos e suas relagbes” (BORGES
FILHO, 2007, p. 22). Por sua vez, cendrios sao “espacgos criados pelo homem. Geralmente, sdo os
espagos onde o ser humano vive” (BORGES FILHO, 2007, p. 47).

5 Ao longo do estudo, a autora ndo concede maiores conceitualizacées acerca dos termos negro,
horror e terror. Dentre os trés o que recebe maior atengéo é o de “negro”, o qual para autora € uma
“angustia nascida da vida quotidiana” (SOUSA, 1976, p. 9) presente tanto na ficgdo goética quanto em
escritos dramaticos como de Tennessee Williams e Arthur Miller. No que tange o conceito de horror e
terror, nesse trabalho adota-se a conceitualizacdo de Botting (1996). Para o estudioso, o terror € um
sentimento capaz de por o individuo em uma acao de defesa, ja o horror desperta a paralisia.
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arrepiantes da escola alema, por exemplo” (SOUSA, 1979, p. 12, grifos da autora).
No livro A literatura “negra” ou de ‘terror” em Portugal (1978), a pesquisadora
questiona o uso do adjetivo “gdético” para designar a produgdo do pais e justifica o

motivo pelo qual prefere o termo “negro”:

O termo negro, que escolhi para designar toda esta literatura desenrolada
num ambiente de terror, € 0 que me pareceu mais amplo e mais adequado.
‘Gético’, talvez mais classico, embora legitimo quando empregado na fase
inicial da escola, ndo tem hoje significacdo, quando aplicado ao campo da
literatura atual que se pode considerar descendente do ‘horror gético’. [...] O
traco comum é o seu ambiente sombrio, e dai a classificacdo: no sentido
mais lato, ‘negro’ € uma designacao de ambiente, e nada mais (SOUSA,
1978, p. 11 apud FREITAS, 2017, p. 1564).

Como observado na justificativa, Sousa restringe 0 conceito de gético a
caracteristicas apresentadas pela literatura de um determinado periodo, o século
XVIII. Além disso, a autora toma como principal trago comum as narrativas “negras”
dos 1800, a ambientacdo sombria. No entanto, numa viséo histérico-literaria mais
ampla, o gético pode ser entendido como uma literatura iniciada no século XVIII que
perdura até a atualidade e que é caracterizada por uma série de elementos
recorrentes ao longo das narrativas, os quais sofreram modificagcbes com o tempo.

David Stevens (2000), importante professor e pesquisador dessa ficcéo,
associa o gotico a um fendmeno histoérico-cultural atrelado aos desdobramentos do
lluminismo. Durante o século XVIII, a racionalidade e o cientificismo levantados pela
corrente filosofica dominavam a visdo de mundo da sociedade britanica. Nesse
sentido, os leitores, em especial os de classe média, sentiam-se seguros para entrar
em contato com “imaginary fears and fantasies™ (STEVENS, 2000, p. 10) e para
deleitar-se com “the delicious thrill while apparently [they were] immune from real
danger”” (STEVENS, 2000, p. 10). Nesse contexto, o interesse pelo imaginario
sombrio demonstrava que “overreliance on reason could rob human experience of its
essential flavour”® (STEVENS, 2000, p. 10).

No que diz respeito as caracteristicas textuais, Stevens (2000, p. 46) elenca
resumidamente seis pontos acerca do gotico: 1) apreco pelo passado, em especial

pela Idade Média; 2) gosto pelo excéntrico, supernatural, magico e sublime; 3)

6 Em livre tradugcdo minha: “medos imaginarios e fantasias” (STEVENS, 2000, p. 10).

7 Em livre traducdo minha: “o delicioso arrepio enquanto [eles estavam] imunes dos perigos reais”
(STEVENS, 2000, p. 10).

8 Em livre tradugdo minha: “supervalorizar a razao poderia roubar a experiéncia humana de seu sabor
essencial” (STEVENS, 2000, p. 10).
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interesse na psique humana, a qual pode atravessar a caracterizacdo da
personagem (as quais podem ser tipificadas); 4) foco no emocional, medo, horror,
macabro e sinistro em detrimento do racional; 5) tendéncia aos espacos exéticos e
aos espacos domésticos (com destaque a ficcdo gética dos Estados Unidos); e 6)
guanto ao enredo, a presenca das molduras, dos narradores mdultiplos e do
simbolismo.

Julio Franca (2017), pesquisador dos desdobramentos do gotico na literatura
brasileira, ao fazer a sua leitura sobre a critica do gotico, caracteriza tal ficgdo como
uma escrita “estetizada e convencionalista” (FRANCA, 2017, p. 24). De acordo com
0 autor, o gotico baseia a composi¢cao de suas narrativas na repeticdo de elementos
convencionais referentes a configuragcdo do espaco, do tempo e da personagem.
Como bem esclarece, a literatura goética € ambientada em espacos narrativos
opressivos (FRANCA, 2017, p. 24) — os loci horribiles —, os quais podem determinar
o carater e as acdes das personagens que os habitam, além de afetarem suas
subjetividades, causando emoc¢fes como desconforto, estranhamento, medo, pavor,
etc.

Por sua vez, o tempo € marcado pela presenca fantasmagorica do passado
no presente. Nas narrativas géticas, Franga (2017, p. 25) destaca que “os eventos
do passado ndo mais auxiliam na compreensdo do que estd por vir: tornam-se
estranhos e potencialmente aterrorizantes, retornando de modo fantasmagérico,
para afetar as agdes do presente”. No que compete as personagens, o pesquisador
argumenta que elas apresentam-se como monstruosas. Dessa forma, o plot gético
€, na visao de Franca (2017), tem presenca de diferentes monstros, vilées, anti-
herois e monstruosidades.

Fred Botting (1996), importante estudioso do assunto, também destaca outros
elementos que se repetem ao longo das narrativas géticas, como a representacao
do excesso, das transgressées humanas, do fantasmagérico, do medo, do terror e
do horror. Naturalmente, para além da recorréncia de marcas caracteristicas, o
gotico pode receber diferentes acentuacbes em cada obra. Fernando Monteiro de
Barros (2017), pesquisador brasileiro da ficcdo gotica, retoma o compéndio The
Cambridge Companion to Gothic Fiction (2002), de Jerold E. Hogle, e suas
modulagbes para classificar diferentes narrativas: altamente goticas, semi-goticas,
frequentemente goticas e ocasionalmente goéticas (HOGLE, 2002, p. XVII-XXV apud
BARROS, 2017 p. 1905, trad. de Barros). Ao se consultar diretamente o compéndio
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de Hogle (2002), percebe-se que o estudioso menciona o0s termos ao longo da
cronologia das principais producdes e acontecimentos que afetaram o gotico, porém
nao apresenta definicdes precisas dos termos, mesmo assim fica sugerido que o
gotico ganha diferentes énfases e determinac¢des na tradicao literaria.

Tendo em vista tais consideracdes, as obras portuguesas em sua maioria
apresentariam nuances e ressonancias do gotico e, nesse sentido, estariam
proximas das definicbes de semi-goéticas, frequentemente goéticas ou ainda
ocasionalmente géticas indicadas por Hogle, o que é demonstrado ao longo do
préprio levantamento literario feito por Sousa em O horror na literatura portuguesa
(1979).

A autora argumenta que, por volta de 1840, durante o Romantismo, 0s
folhetins literarios, como a Revista Universal Lisboense, publicaram contos “em regra

mais ‘arrepiantes’” (SOUSA, 1979, p. 20). Tais narrativas centravam-se nas lendas
populares, eram ambientadas nos antigos castelos da regido, apresentavam
costumeiramente um fantasma ou alma penada e, geralmente, culminavam em uma
tragédia. Nesse periodo, Herculano, Garrett, Rebelo da Silva e Arnaldo Silva s&o
considerados 0s principais contistas.

Na novelistica, Sousa menciona a publicacdo de romances com tracos
goticos em verso e em prosa. O romance em verso mantém uma relacdo com as
baladas medievais portuguesas e narram histérias sobre duelos, amantes separados
pela guerra e aparicdes misteriosas. Parte dessas publicacbes se afastam da
literatura “negra” ao remeterem ao mundo maravilhoso dos contos de fadas. Por sua
vez, na narrativa em prosa, 0s elementos negros sdo presenca sutil e, segundo a
pesquisadora, esse contexto coloca a literatura gotica portuguesa como uma
expressdo limitada se comparada a inglesa, por exemplo (SOUSA, 1979, p.53).
Mesmo assim, Alexandre Herculano e Camilo Castelo Branco fizeram grande
proveito de elementos do gotico para compor seus romances. Sousa destaca que
Herculano dialoga com o romance histérico de Walter Scott, o qual aproveita do
gotico principalmente a ambientacéo.

Em especial, a narrativa de Herculano conecta-se com o gético através de um
interesse na “negra psicologia” (SOUSA, 1979, p. 56) de seus personagens, com
seus sentimentos exacerbados, revelando-se o autor um precursor “das modernas
tendéncias que estudam os “subterraneos da alma” (SOUSA, 1979, p. 56). Ja

Camilo aproveitou alguns elementos do gotico, como o mote do manuscrito e a
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narrativa moldura®, os espacgos noturnos e/ou obscuros e, em especial, a intervencao
do sobrenatural sobre os destinos humanos. Assim, de acordo com Sousa, esses
elementos da prosa de Camilo aproximam-no das primeiras narrativas goticas
inglesas.

Ja no século XX, 0s primeiros nomes a suscitar a escrita negra foram
Fernando Pessoa, principalmente em Um jantar muito original (1907), e Mario de Sa-
Carneiro, um autor exclusivamente negro (SOUSA, 1979, p. 74) e obcecado por
temas como a morte e a degradacdo. A partir da segunda metade do século, Sousa
(1979) percebe que o horror e 0 negro surgem juntamente ao fantastico, sobretudo
em José Régio e Duarte Faria. Mesmo assim, homes como Domingos Monteiro,
Branquinho da Fonseca e Tomas de Figueiredo ainda se destacam pela sua
preferéncia ao terror, em especial o ultimo, que concedeu a imagem da casa um
aspecto sombrio e terrifico.

Voltando a abordagem do escritor aqui estudado, os desvios nao-realistas em
Eca de Queirds originaram outras pesquisas, como A dimensao fantastica na obra
de Eca de Queirés (2002), de Maria do Carmo Sequeira, estudiosa portuguesa de
Eca de Queirds. De acordo com Sequeira, o discurso da narrativa eciana € marcado
por uma ambiguidade “em relacdo aos dogmas do naturalismo” (SEQUEIRA, 2002,
p. 197). Essa ambiguidade perdura ao longo de variados textos de sua obra e é
percebida até mesmo nos textos realistas-naturalistas, mesmo que de forma mais
sutil. Tais “escapes” da estética realista sdo considerados da ordem do fantastico

pela autora:

[...] essas “fugas” ou essa “diferenca” (se quisermos, essa “auséncia de
disciplina e de teses”) sdo exactamente a marca de sua genialidade que
cresce, essencialmente, nas frinchas escorregadias da aparente obediéncia
a norma realista — frinchas onde podem, livremente, instalar-se a seducéo
do imaginario e o desejo de transformar, de forma fantasista a “realidade”
(SEQUEIRA, 2002, p. 199).

Observa-se, nas palavras da pesquisadora, que a nuance fantastica da obra
gueirosiana é compreendida por ela como um anseio do escritor em transformar a

realidade a fim de revelar-lhe aspectos que estdo além da logica e da racionalidade

defendidas pelo realismo-naturalismo. Nesse sentido, Sequeira, tomando como base

° Procedimento no qual uma narrativa abre espaco a outras histérias além da principal. Assim, a
narrativa primeira forma um efeito de moldura em relacdo as histérias paralelas. Um exemplo é
ocorrido em As mil e uma noites e Decamerédo, de Boccaccio.
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as consideracbes de Rosemary Jackson no importante estudo Fantasy: the
Literature of Subversion (1981), expde o fantastico como um termo amplo, capaz de
englobar diferentes manifestacdes literarias que fogem e/ou violam a representacao
realista (SEQUEIRA, 2002, p. 211). Dentro desse espectro, estariam contemplados
mitos, lendas, historias de horror, ficcdo cientifica, entre outros (JACKSON, 1981, p.
41 apud SEQUEIRA, 2002, p. 211).

Entre outros elementos, a autora reconhece que hd uma esfera goética na
composicdo eciana e dedica uma subunidade de seu trabalho para a discussao do
assunto. Todavia, Sequeira também o compreende como um tipo especifico de
romance produzido na Inglaterra do século XVIII, marcado pelo medievalismo, pelo
sentimentalismo e pela sobrenaturalidade (SEQUEIRA, 2002, p. 213). Além disso,
para melhor defini-lo, a autora retoma o conceito de Maria Leonor Machado de
Sousa (1979) sobre o gético (recém mencionado). Consequentemente, a analise de
Sequeira fica condicionada as obras em que as caracteristicas do gotico tradicional
séo mais evidentes.

Na sessao do estudo referente ao gotico, sdo apreciadas, entre outras, as
narrativas “O Tesouro” (1902), A ilustre casa de Ramires (1900) “O Defunto” (1902)
e “Enghelberto” (1902) por parte da autora. Na visdo de Sequeira, os referidos
contos sdo a expressdo de um romantismo ainda ndo superado mesmo com a

preferéncia pelo realismo:

Em Eca de Queirds, por um efeito paralelo, serviria essencialmente, no
nosso ponto de vista, para retomar, ou antes para manter nas brechas de
um realismo assumido, o fio de um romantismo ja quase ultrapassado, do
qgual procurava atenuar ou simular efeito, através de um leve e singular
registro irbnico.

Essa incursdo no gético, como, de uma maneira geral, noutras dimensdes
antasticas parece corresponder a um gesto de rebelido, fracturando, mesmo
gue ironicamente, a superficie de um realismo aparentemente aceite e
quebrando uma certa forma de conhecimento que o naturalismo,
euforicamente, tinha instituido (SEQUEIRA, 2002, p. 258).

Nesse sentido, a autora analisa o conto “Enghelberto” como se as partes da
narrativa fossem um puzzle (quebra-cabega em lingua inglesa), no qual as pecas
encaixam-se a fim de “montar” uma narrativa predominantemente gética. Entre as
principais pecas estdo: 1) a forga da hereditariedade; 2) o sobrenatural, o mistério e

a predestinagcdo sobre o0 nascimento do protagonista; 3) o abandono dos

progenitores; 4) a educacgédo recebida pela personagem; 5) o sadismo e 6) o
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amadurecimento do mal. Sobre a Uultima peca, a autora destaca: “essa face da
crueldade que nasce da intima relacdo da personagem [Enghelberto] com a
interaccdo espaco/tempo surge-nos [...] como representacdo espéacio-temporal
indissoluvel numa categoria literdria que poderiamos definir, com Bakhtine, como
‘cron6topo” (SEQUEIRA, 2002, p. 263).

A monstruosidade é a célula cronotépica dos contos “O Tesouro” e “O
Defunto”. Em ambos, a ambientagdo goética convocada pelo espago-tempo medieval
é reforcada por imagens que denotam o mistério e a morte, como 0 sangue, O
assassinato, os enforcados e as ciladas. Além disso, em “O Defunto”, Sequeira
(2002) acredita que a nuance fantastica do conto manifesta-se ho momento em que
0 morto desce da forca para auxiliar a personagem D. Rui.

Em A ilustre casa de Ramires, a autora destaca uma sutil presenca do gético
e uma parodizacado do romance histérico. Ao apresentar duas narrativas (a principal
e a escrita pela personagem Gongalo), o romance retoma a questdo da narrativa
moldura presente no gético do século XVIIl. Em suma, a presenca do gotico em A
ilustre casa de Ramires € muito mais timida do que nos contos, porém, a partir da
analise da autora, percebe-se que Eca continuou, mesmo que com menor énfase,
interessado na estética gotica durante a sua producdo romanesca, inclusive na
realista-naturalista.

Apesar da conceituagdo restrita do gotico em Eca de Queirds, o estudo A
dimensdo fantastica na obra de Eca de Queirds reforca a ideia, primeiramente
suscitada por Sousa (1979), de que a prosa eciana possui uma faceta relacionada a
esse tipo de ficcdo literaria. Ao delimitar possiveis cronotopos!® nos contos
analisados, a autora demonstra que tais narrativas possuem elementos em comum
com o gotico.

Teresa Manuela Vasques Fadista Cruz Rosado, ao longo da dissertacao
Camilo e Eca: O apelo do Horror (2004), defendida na Universidade de Lisboa,
também aborda o fantastico nas narrativas queirosianas. Rosado compreende o
fantastico como um tipo de discurso literario que foge as convencgdes de real. Uma

vez que 0s contextos e as agc”)es escapam dessas convengﬁes, cabe ao texto

10 para Mikhail Bakhtin (2014), cronotopo é uma categoria conteudistico-formal da literatura que
compreende uma interligacdo fundamental entre espaco e tempo. Assim, o castelo é visto pelo
estudioso como o cronotopo basilar da narrativa gética. Tal construcdo medieval € vista pelo tedrico
russo como “repleta de tempo” (BAKHTIN, 2014, p. 351), o que se desdobra através de seus objetos,
como o mobiliario, as galerias ancestrais, as pinturas das geracgdes e os arquivos familiares.
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literario encontrar meios e estratégias para convencer o leitor a aceita-los, mesmo
gue num primeiro momento exista o estranhamento por parte da recepcgao
(ROSADO, 2004, p. 62-3).

Ainda a autora recorre as nocdes de plausibilidade e de probabilidade para

elucidar o fantastico:

A plausibilidade da histéria prende-se com o facto de ser minimamente
aceitavel perante a razao; por sua vez, a probabilidade relaciona-se com as
conjecturas resultantes da leitura da narrativa e com o grau de possibilidade
gue as mesmas lhe atribuem. Ambas se coadunam na misséo de fazer com
gue a personagem e o leitor acreditem nos acontecimentos narrados, por
muito insolitos que estes parecam. Espera-se, pois, que leitores e
personagens comunguem emocdes e reaccdes, relacionadas com a
incerteza e a hesitacdo, mesmo que 0s primeiros sejam reais, mantendo um
contacto indirecto com o0s acontecimentos, através da leitura, e as
personagens figuras ficticias, mas que, através da visdo, acedem
directamente ao extraordinario, duvidando sempre da sua natureza. E esta
ambiguidade que o fantdstico pretende alcangar, brincando com a mente
das personagens e dos leitores, suscitando, primeiro, a surpresa e 0
entusiasmo, e, em seguida, a confuséo e a davida, que poderdo sobreviver
extratextualmente (ROSADO, 2004, p. 67).

Nesse sentido, o corpus da pesquisa da autora gira em torno das producdes
gue mais se aproximam da concepcdo apresentada sobre o fantastico, como O

mandarim, O mistério da estrada de Sintra e de alguns outros contos, em especial

“O defunto”, “Memdrias de uma forca”, “Enghelberto”.
Em Prosas Barbaras, é destacado o tom morbido de alguns escritos e
principalmente o grotesco e o horror a servi¢o do fantastico. As Prosas Barbaras sao

definidas pela autora como um

sopro de romantismo satanico e panteista (...) [nos quais] predomina uma
visdo negra do mundo, onde a degradacao fisica, especialmente da mulher,
a degradacao social, as misérias e as agonias da condicdo humana séo
acentuadas pela ambiéncia soturna que envolve cenograficamente estes
escritos (ROSADO, 2004, p. 92).

Em O mistério da estrada de Sintra, Rosado considera a presenca do

investigativo/policial na trama:

O Mistério da Estrada de Sintra apresenta contornos de narrativa policial, na
medida em que projecta um enredo orientado pelo mistério, que é adensado
pelo crime, alternado com breves justificacbes para o estranho caso. A
originalidade que sobressai reside na estratégia narrativa utilizada — o
chamado romance feuilliton — que denuncia a necessidade da dupla Eca /
Ramalho em enunciar os acontecimentos como reais, recorrendo-se a
iniciais para proteger a identidade dos intervenientes e, mais importante,
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contando-se com a cumplicidade camuflada do redactor do Diario de
Noticias (ROSADO, 2004, p.101).

Ja em O mandarim, “a presenga do Diabo imprime a histéria grande parte da
sua funcionalidade fantastica e acentua o caracter negativo do sobrenatural, [...] na
medida em que contribui para a transgressao da ordem natural das coisas [...]”
(ROSADO, 2004, p. 112). Enfim, a autora compreende a incursdo de Eca no
fantastico como uma influéncia literaria regulada pela moda sobrenatural que pairou
pela Europa durante o século XIX (ROSADO, 2004, p. 117). O aspecto fantastico,
portanto, efetiva um “fascinio junto dos leitores, ndo so6 pelo recurso ao sobrenatural,
mas, em especial, pela originalidade com que o grotesco dos quadros apresentados
€ desenvolvido, constituindo um caleidoscopio de impressdes e sensacoles,
acontecimentos e imagens unidos pela ténica do horror” (ROSADO, 2004, p. 117).

Na abordagem das narrativas da fase realista de Eca de Queirds, a critica tem
dado atencdo mais a aspectos relativos ao grotesco. Em especial Ofélia Paiva
Monteiro [19--] e Maria Jodo Simdes (2005), ambas respeitadas estudiosas
portuguesas da prosa queirosiana, realcam a importancia da nuance para a
configuracéo do enredo e da critica social pretendida nas narrativas.

Para Monteiro, em Os Maias (1888), existe uma estratégia discursiva
apostada (MONTEIRO, [19--], p. 244), que cria uma atmosfera propicia para que se
revele o incesto. A problematica da histéria, a tragédia do incesto, entdo, configura
na narrativa “a falacia da incapacidade humana de ‘ver e ‘perceber [a malicia dos
destinos dos protagonistas]” (MONTEIRO, [19--], p. 244). O grotesco funciona como
parte dessa estratégia discursiva, pois transfigura os contornos monstruosos,
trdgicos e sacrais/profanos da relacdo amorosa dos irmaos Carlos Eduardo e Maria
Eduarda (MONTEIRO, [19--], p. 245).

Por sua vez, Maria Jodo Simdes, ao analisar o grotesco na narrativa realista-
naturalista de Eca de Queirds, em especial n'O crime do Padre Amaro (1875),

justifica essa alianca da seguinte forma:

Com efeito, defende-se aqui que h4 uma dimensao do grotesco convocada
pelo realismo artistico, mas ela esta indubitavelmente ligada ao servigo da
séatira do mundo real. [...] E este entrelacamento que se pode verificar nas
obras realistas de Eca de Queirds, pois, sendo alguns dos procedimentos
utilizados pelo autor para “fazer verdadeiro”, a satira, a caricatura e o
cémico, estes elementos ndo deixam de se mesclar, nas suas voltas e
contravoltas, [...] com o grotesco [...] (SIMOES, 2005, p. 44).
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Considerando os apontamentos sobre a obra de Eca de Queir0s e suas
interfaces até aqui apresentados e tomando-se uma perspectiva semelhante a de
Sequeira (2002), Monteiro [19--] e Simdes (2005), é plausivel dizer que o gaético
pode ser convocado, assim como o grotesco, pelo realismo-naturalismo, como forma
de pensar e problematizar determinados aspectos da vivéncia humana. O gotico
auxiliaria, entdo, a representar realidades intangiveis e sentimentos indiziveis, como
a morte, os medos e os tabus. Nesse sentido, apesar de, num primeiro momento,
poder ser considerado o extremo oposto do modo realista-naturalista de fazer
narrativa, o goético ndo deixa de ser uma maneira de tangenciar a “tirania da
realidade” e mesmo de projetar aspectos semanticos que uma linguagem mais
objetiva e lI6gica anularia ou simplificaria.

O proprio Eca de Queirés, no ensaio “Positivismo e Idealismo” (1893), ao
refletir sobre as implicacdes do racionalismo no positivismo cientifico (grande norte
do realismo-naturalismo), argumenta que o homem, mesmo forcado a seguir esse

rigor, ndo consegue de todo abandonar a imaginagéo fantasiosa:

O homem desde todos os tempos tem tido (se me permitem renovar esta
alegoria neoplatonica) duas esposas, a razdo e a imaginacdo, que sdo
ambas ciumentas e exigentes, o arrastam cada uma, com lutas por vezes
tragicas e por vezes coémicas, para o seu leito particular - mas entre as
guais ele até agora viveu, ora cedendo a uma, ora cedendo a outra, sem as
poder dispensar, e encontrando nesta coabitacdo bigamica alguma
felicidade e paz. [...] O positivismo cientifico, porém, considerou a
imaginacdo como uma concubina comprometedora, de quem urgia separar
o homem; - e, apenas se apossou dele, expulsou duramente a pobre e
gentil imagina¢éo, fechou o homem num laboratério a sés com a sua
esposa clara e fria, a razdo. O resultado foi que o homem recomecou a
aborrecer-se monumentalmente e a suspirar por aquela outra companheira
tdo alegre, tdo inventiva, tdo cheia de gracga e de luminosos impetos, que de
longe lhe acenava ainda, lhe apontava para os céus da poesia e da
metafisica, onde ambos tinham tentado voos tdo deslumbrantes. E um dia
nao se contém, arromba a porta do laboratério, espanca o Sr. Aulard, que a
guardava, e corre aos bracos da imaginacdo, com quem larga a correr de
novo pelas maravilhosas regides do sonho, da lenda, do mito e do simbolo
(QUEIROS, 2015, n.p.).

Nesse sentido, € plausivel pensar que o gotico ndo foi uma marca ou uma
tendéncia passageira ou fechada a primeira fase da escrita eciana, uma vez que,
mesmo nos contextos em que imperam a racionalidade positivista, existe espaco
para um imaginario fantasioso. Dessa forma, 0 gotico ndo esta necessariamente em

oposicao aos propoésitos da verossimilhanca realista, ao contrario, pode ampliar o

alcance temético das experiéncias figuradas nessa estética ficcional, especialmente
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aquelas que lidam com o lado sombrio da vida, como a morte, o sofrimento, a
violéncia e as transgressfes morais.

O estudo das nuances do gético em Eca de Queirds parte, entdo, da anélise
do aproveitamento que os romances O crime do Padre Amaro (1875), O primo
Basilio (1878) e Os Maias (1888) fazem de elementos convencionais do gotico,
compreendidos estes como topoi: um repertorio de ideias ja feitas (ECO, [19--] p.
232), motivos generalizados e repetidos (CURTIUS, 2013) nessa ficcdo. Nesse
sentido, para a presente andlise, prefere-se esse conceito ao de cronotopo, o qual é
adotado por Sequeira (2002), uma vez que a ideia de topoi mostra-se mais
abrangente ao estudo dos elementos convencionais do gotico, 0s quais nem sempre
se revelam como uma categoria espaco-temporal da narrativa.

Para tanto, o capitulo dois “O gotico: um fantasma que nos assombra”,
apresenta um panorama das conceituacfes do gotico, mediante a resenha das
ideias de alguns dos seus teéricos mais representativos, como Fred Botting (1996),
Jerold E. Hogle (2002) e David Punter (2012). Além disso, sao introduzidas algumas
das mais consagradas narrativas géticas publicadas entre o século XVIII e XIX na
Europa e na América do Norte, juntamente com alguns comentarios criticos a elas
dedicados.

No terceiro capitulo, “Elementos convencionais do gético”, é retomado o
conceito de topoi, de acordo com as ideias de E. R. Curtius (2013), Barthes e Boutes
(1987) e Umberto Eco [19--]. Com base nesse percurso teérico, alguns dos
principais topoi goticos sdo explicados e exemplificados, a partir da retomada dos
seus modos de apresentacdo nessa tradicao literaria.

Do quarto ao sexto capitulo, os romances ecianos sdo apreciados a luz dos
topoi goticos. Em “Topoi géticos em O crime do Padre Amaro” apés breve
apresentacdo do romance, € feita uma andlise de como o topos da personagem
monstruosa € aproveitado na figuracdo das personagens Amaro e Totd, bem como é
discutido como determinados elementos do goético sdo suscitados ao longo de
algumas acbes que envolvem as transgressdes cometidas por Amaro. Num
segundo momento, estuda-se de como esse romance utiliza o topoi do locus
horribilis para compor alguns cenarios, como o Casardo da Rico¢ca e a Casa do
Sineiro.

Ja o estudo de O primo Basilio € feito no capitulo subsequente chamado

“Topoi goéticos em O primo Basilio”. Na primeira subunidade, estuda-se a figuracéo
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das personagens, em especial Juliana e Luisa, bem como alguns pontos relativos a
construcdo do enredo. Na segunda subunidade, a representacdo do casamento € o
ponto inicial de analise para o estudo da figuracdo da personagem Basilio, de alguns
espacos e do desfecho da protagonista Luisa.

Os Maias € o ultimo romance analisado e a ele compete o capitulo “Topoi
goticos n'Os Maias”. Primeiramente, apresenta-se um panorama introdutério sobre a
narragdo do incesto e o suicidio de Pedro da Maia. Feito isso, € apresentada a
andlise dos topos goéticos na narrativa do incesto entre Carlos Eduardo e Maria
Eduarda. Por fim, o espaco da Toca e do Ramalhete sédo estudados em dialogo com
os loci horribiles.

Por sua vez, as “Consideragbes Finais” ddo conta de recapitular alguns
pontos desenvolvidos ao longo da analise a fim de aprofundar algumas questbes e

problematizar como o gético comunica-se com o realismo-naturalismo.
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2 O GOTICO: UM FANTASMA QUE NOS ASSOMBRA

Dos fendbmenos literarios, o gotico parece ser um dos mais bem-sucedidos.
Ann Radcliffe, Mary Shelley, Edgar Allan Poe, Horace Walpole, Bram Stoker, entre
outros nomes, sdo reeditados ano apos ano e exemplificam um apreco do publico
leitor bem como da critica pelas narrativas goticas, que, mesmo seculares, ainda sdo
sucesso de vendas. As coletaneas de contos de Edgar Allan Poe, por exemplo,
ganham edicdes simples de bolso a edi¢cdes de luxo, comentadas e ilustradas. O
monstro arquitetado por Mary Shelley transpassou as fronteiras literarias e habita
filmes, animacgBes e histérias em quadrinhos, configurando uma das personagens
mais populares da literatura. Dracula (1897), de Bram Stoker, j& foi adaptado para o
cinema inumeras vezes e teve versfes comandadas por importantes diretores, como
Friedrich Wilhelm Murnau, em 1922, e Francis Ford Copolla, em 1992.

O godtico pode ser compreendido quase como uma necessidade cultural: de
tempos em tempos, ele volta a “assombrar” a sociedade através de variadas
manifestacbes artisticas (filmes, séries, textos literarios, jogos de video game e
RPG, HQ’s, etc.). De acordo com Steve Bruhm, importante estudioso canadense do
gético contemporaneo, a ficcdo goética é capaz de assimilar ansiedades e traumas?!!
sociais em narrativas que conectam a histéria e seu protagonista com o publico
receptor, através de um especifico processo de identificacdo (BRUHM, 2002, p.
261). O autor explica:

Especially when viewed through the lens of psychoanalysis, then, the
contemporary Gothic markedly register crisis is inpersonal history: in the
world depicted in such works, one is forced simultaneously to mourn the lost
object (apparent, God, social order, lasting fulfillment through knowledge or
sexual pleasure) and to become the object lost through identification or
imitation. This history of repetition, | would argue, constitutes a sense of
trauma, and it is finally through trauma that we can best understand the
contemporary Gothic and why we crave it. Speaking of the Gothic as
analogous to trauma, or even as the product and enactment of trauma,
makes sense for a number of reasons. First, the Gothic itself is a narrative of
trauma. Its protagonists usually experience some horrifying event that
profoundly affects them, destroying (at least temporarily) the norms that
structure their lives and identities. Images of haunting, destruction and
death, obsessive return to the shattering moment, forgetfulness or unwanted

epiphany [...] (BRUHM, 2002, p. 268)2.

11 Como trauma, o autor compreende certos tipos de experiéncias horrendas capazes de
desestabilizar temporariamente ou destruir as vidas e identidades de quem as perpassa. Entre elas
destacam-se imagens assombrosas, morte, destruicéo, etc.

12 Em livre tradugcdo minha: “Assim, especialmente quando visto pela perspectiva da psicanalise, a
marca registrada do gotico contemporaneo € a crise historia impessoal: no mundo retratado nessas
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Uma vez que o gotico confronta a psiqgue humana, esse fenébmeno ficcional e
cultural se torna como que necessario as sociedades e, assim, sempre fara parte
das esferas midiaticas, literarias e estéticas. Por isso, o autor defende a ideia de
repeticdo compulsiva: “in short, it seems that we are caught in what Freud would call
a repetition compulsion, where we are compelled to consume the same stories (with
minor variations), experience the same traumatic jolts, behold the same devastating
sights”*® (BRUHM, 2002, p. 272).

O gdtico oferece imagens que remetem diretamente a tais debilidades, que
mesmo sendo associadas ao sofrimento e as inquietudes humanas, comportam uma
necessidade, como discutido pelo autor: “[...] we keep needing the Gothic to give
shape to our contradiction”'* (BRUHM, 2002, p. 272). Essa contradicdo implica o
contato, mesmo que ficcionalmente, com o sofrimento e a dor, para que o homem
possa ser alertado e relembrado sobre a existéncia de tais situacdes. Assim,
conforme essa concepcéo, o trauma e o medo, privilegiados pelo gético, voltam as
producdes ficcionais periodicamente como um tipo de necessidade humana.

O estudo de Bruhm (2002) ressalta a importancia do gotico na cultura e
sociedade ocidental. Ao mesmo tempo, o autor indicia algumas especificidades do
gotico as quais permitem sua permanéncia através dos tempos, como a repeticdo
dos traumas humanos através de diferentes abordagens e tematicas. Para melhor
compreender o goético, nas proximas subunidades, seréo apresentadas suas origens
e desenvolvimento, de forma panoramica, em paises europeus e na América do

Norte.

ficcbes, somos forcados simultaneamente a lamentar o objeto perdido (aparéncia, Deus, ordem
social, saciedade duradoura através do conhecimento ou prazer sexual) e a nos tornar o objeto
perdido através da identificacdo ou imitacdo. Eu diria que essa historia de repeticdo constitui uma
sensacao de trauma e é, finalmente, através do trauma que podemos entender melhor o gético
contemporaneo e por que o desejamos. Falar do gético como algo analogo ao trauma, ou mesmo
como produto e encenagdo do trauma, faz sentido por varias razées. Primeiro, o proprio gotico € uma
narrativa sobre o trauma. Seus protagonistas geralmente experimentam algum evento horripilante
gue os afeta profundamente, destruindo (pelo menos temporariamente) as normas que estruturam
suas vidas e suas identidades. Imagens de assombracdo, destruicdo e morte, obsessivamente se
voltam para o momento estrondoso, esquecimento ou epifania indesejada (...)" (BRUHM, 2002, p.
268).

13 Em livre tradugcdo minha: “Dessa forma, parece que estamos presos ao que Freud chamaria de
repeticdo compulsiva, na qual somos obrigados a consumir as mesmas histérias (com pequenas
variagfes), experimentar 0os mesmos sobressaltos trauméticos, contemplar as mesmas visdes
devastadoras” (BRUHM, 2002, p. 272).

4 Em livre tradugdo minha: “[...] nés continuamos precisando do gético para dar forma a nossa
contradicdo” (BRUHM, 2002, p. 272).
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2.1 PERCURSOS DO GOTICO: ETIMOLOGIA, SEMANTICA E INTERRELACOES

O gotico ganha expressividade como um fenémeno literario inglés datado do
século XVIII, entretanto a nomenclatura “gotico” pode ser ligada a uma espécie de
“acidente etimoldgico”. E. J. Clery (2002), professor e estudioso britanico do goético,
comenta que The Castle of Otranto, primeira narrativa do género (publicada em
1764), é relancada em 1765 com o subtitulo “a Gothic Story”, adendo que
acidentalmente associou a palavra “gotico” a essa tradicao literaria. Partindo disso,
Clery (2002) mapeia alguns usos anteriores da palavra.

Em um primeiro momento, o autor pontua que o gotico designou uma era ha
qual o povo barbaro dos visigodos, cujas acbes assombrava o Império Roman e
foram relacionados a anarquia, a destruicdo e a supersticbes. No meio inglés, a
palavra também foi associada a periodos histéricos, como na época da Reforma
Protestante: “it was even considered to extend to the Reformation in the sixteenth
century and the definitive break with the Catholic past’® (CLERY, 2002, p. 21). Ainda
0 autor destaca o adjetivo gothic (derivado do substantivo goth), o qual designava
algo obsoleto, ultrapassado ou estranho. Além dos sentidos mencionados por Clery
(2002), destaca-se um dos mais conhecidos: goético também designa um estilo
arquitetbnico muito comum na construcdo de igrejas e de castelos, caracterizado
pela pouca iluminacao, pela presenca de abdbodas e gargulas, que concediam aos
interiores uma atmosfera soturna.

“® Z

Walpole, como supramencionado, foi o responsavel por levar o termo “gotico”
ao ambito literario e, mais do que isso, em seu prefacio a segunda edicdo de The
Castle of Otranto, o escritor também delimitou algumas caracteristicas de sua
narrativa, indicando que era “an attempt to blend the two kinds of romance, the
ancient and the modern”'® (WALPOLE, 2001, p. 9). Ao fazer tal comentario, Walpole
dita ndo somente uma qualidade do seu romance, mas também algo comum as
narrativas goticas do século XVIII: a hibridez, pois esses escritos carregavam a
“‘mescla [do] romanesco medieval e [do] romance de vida e costumes cotidianos,

povoando castelos e abadias com personagens que portam trajes de época, mas

15 Em livre tradugdo minha: “Foi considerado estendé-lo a Reforma no século dezesseis e ao
rompimento definitivo com o passado catdlico” (CLERY, 2002, p.21).

16 Em livre tradugdo minha: “uma tentativa de unir dois tipos de romances: o antigo e o moderno”
(WALPOLE, 2001, p. 9).
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pensam sentem e agem de acordo com os ideais setecentistas” (VASCONCELOS,
2002, p. 128).

Fred Botting (1996), entre outras questdes, explica que as primeiras narrativas
goticas podem ser vistas como a escrita do excesso e da transgressao. Para o autor,
a ficcdo gotica pode ser considerada excessiva, pois extrapola a razdo através de
seus efeitos emocionais e imaginarios. Ja a transgressao pode ser entendida tanto
no nivel estético quanto no nivel moral. As narrativas goticas comunicavam historias
gue extrapolavam a verossimilhanca realista e representavam acontecimentos que
claramente ultrapassavam os limites da moralidade, como assassinatos, abusos e
torturas.

Assim, na visdo de Botting (1996), de certa forma, o gético encorajava ideias
supersticiosas em um momento histérico em que se valorizava codigos racionais de
conduta social. Ainda, o autor destaca que o0 goético parecia exaltar um
comportamento criminoso, paixdes exageradas e o desejo carnal através de seus
enredos, acdes que poderiam corromper 0s valores de seus receptores. Além disso,
Botting (1996) esclarece que o gotico, nesse momento de surgimento, estabeleceu
um dialogo com as principais transformacfes sociais e politicas da época, o século
XVIIl. Consequentemente, na visdo de Botting (1996), questdes ligadas ao poder, a
lei, a familia e a sexualidade perpassam os enredos goticos.

Por outro lado, o background do gético na literatura € mais antigo do que o
século XVIII: para criticos como Dale Townshend (2012), estudioso da ficcao gética,
o teatro de William Shakespeare, no século XVI, ja apresentava uma estética proto-
romantica (TOWNSHEND, 2012), a qual mais tarde serviria ao gotico. Para o autor,
essa marca da obra teatral shakespeariana, que funcionava como um tipo de
contraponto a estética neoclassica, inspirou Horace Walpole e Ann Radcliffe na
composicado de intrigas familiares ambientadas em antigos castelos, permeadas pelo
passado medieval, crimes e aspectos fantasmagoéricos (TOWNSHEND, 2012).

Apesar das origens relacionadas a formas literarias antigas e, de certo modo,
valorizadas e consolidadas, como a prépria obra de Shakespeare; do sucesso entre
0 publico e do bom desempenho nas vendas; as narrativas géticas, num primeiro
momento, ndo foram bem vistas pela critica. Nesse contexto, outros dois
acontecimentos literarios também interferiram na recepcéo do gotico: as discussdes
em torno dos conceitos de novel e romance bem como a ascensdo do romance

inglés do século XVIII.
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O século XVIII na Inglaterra foi marcado por uma série de mudancas e
renovacdes no ambito literario. As narrativas em prosa ganhavam espaco editorial e
comercial especialmente apds a ascensdo de nomes como Daniel Defoe, Henry
Fielding e Samuel Richardson. Na visdo de Sandra Vasconcelos (2002), renomada
professora e pesquisadora brasileira sobre as relacbes literarias entre
Brasil/Inglaterra no século XIX, tais escritos dialogam com diferentes fontes (contos
e novelas medievais, noveles renascentistas, panfletos, jest-books e romances
franceses) e resultaram em um tipo de prosa acolhedora de “uma multiplicidade de
vozes e valores morais” (VASCONCELOS, 2002, p. 11) relacionados a um contexto
sociocultural.

Os enredos dessas narrativas estavam comprometidos com a credibilidade e
a aparéncia de novidade, em contrapartida as narrativas géticas falavam do
passado, da barbarie, do maravilhoso e do monstruoso, em contextos relacionados a
imaginacédo e a artificialidade. Dessa forma, a ficcdo gotica parecia artificial e pouco
verossimil e, consequentemente, foi proposta uma distingao entre “Gothic romance”
e “novel”’. Ainda de acordo com Sandra G. Vasconcelos (2002), romance “designava
um certo tipo de narrativa associada com o maravilhoso, o inverossimil e com um
mundo idealizado e aristocratico” (VASCONCELOS, 2002, p. 33). Nesse contexto,
as narrativas goticas, ao menos no conteudo de suas histérias, pareciam mais
proximas dos antigos romances do que dos novels, que significavam “literally ‘the
new’, and it marked itself off as a new, more credible and progressive genre of fiction
for an enlightened age by denigrating “the old,” the romance”’ (CLERY, 2002, p.
22).

Para atingir esse efeito de credibilidade, como ensinou o conhecido tedrico
inglés lan Watt, o romance do século XVIII pautava-se pelo realismo formal (WATT,
2010): apresentava personagens, tempo e espaco particularizados além de um
enredo distanciado da tradicdo oral e organizado conforme a causalidade das acoes.
Especialmente no século XIX, a forma romance aprofundou-se no realismo que,
para Vasconcelos (2002), por muito tempo foi compreendido como um tipo de
representacdo da “realidade cotidiana, comum, [...] em oposicdo a assuntos

lendarios e romanescos ou tradicionalmente heroicos” (VASCONCELQOS, 2002, p.

17 Em livre tradugdo minha: “literalmente ‘a novidade’ e marcaram a si mesmos como um novo e mais
crivel e promissor género de ficcdo para uma era iluminada manchando ‘o velho’, o romance”
(CLERY, 2002, p. 22).
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36). Embasando-se nas discussfes de Raymond Williams, a autora compreende

gue o realismo valoriza um engajamento entre o individuo e a sociedade, portanto,

[...] ndo estaria num estilo particular, ou na descricdo de pormenores e
detalhes, mas no equilibrio a ser buscado e atingido entre esses dois
elementos constitutivos [individuo e sociedade] e que é essencial ao
método. Assim, é na tensdo viva entre a sociedade, vista em termos
fundamentalmente pessoais, e as pessoas, por meio das relacdes, vistas
em termos fundamentalmente sociais, que se encontra a melhor tradi¢cdo
realista e que reside a possibilidade de sua renovagdo continua e
permanente (VASCONCELOS, 2002, p. 37).

Ou seja, pode-se subentender que 0 romance parecia mais verossimil,
engajado com a critica social e capaz de abordar as questdes do individualismo e da
vida burguesa, uma vez que apresentava personagens e tramas plausiveis para 0s
parametros de realidade. Ainda, o romance suscitava discussées morais de forma
mais direta que o romance gético, ao apresentar personagens bem ou malsucedidas
a medida que sabiam ou ndo lidar com os problemas que as rodeavam
externamente, como discutido por Nancy Armstrong no ensaio “A moral burguesa e

o paradoxo do individualismo”:

[...] o romance produz um efeito antitético e termina com uma ordem social
moralmente vinculante, dentro da qual se movem individuos que
sublimaram ou esgotaram seus piores desejos, ou conseguiram uma
solucdo de seus compromissos com eles, tornando-se mais maduros e
interessantes. Esses protagonistas incorporam a contradicdo do
individualismo moralmente autorizado e uma normalidade também
moralmente normalizada (ARMSTRONG, 2009, p. 337).

Para Julio Francga, “os principais modelos de descricdo e definicdo de
‘narrativa’, por serem muito influenciados por teorias miméticas, tomam como
paradigmas os textos realistas” (FRANCA, 2017, p. 24). Tal abordagem, para o
autor, faz com que se naturalize a ideia de que as caracteristicas de uma narrativa
devem ser explicadas a partir dos conhecimentos provindos do mundo real
(FRANGCA, 2017, p. 24). Nesse sentido, € possivel pensar que, possuindo
convencoes formais e teméticas fortemente relacionadas a verossimilhanca, o
romance, em especial o realista, naturalizou esse modelo de fazer e de contar
historias. Assim, a tal modelo narrativo foram associadas a propria “definicdo e

descricao de ‘narrativa™” (FRANCA, 2017, p. 24), o que acabou por atingir também a
critica do romance gético, como se 0s conhecimentos sobre o mundo empirico

fossem a principal base de avaliacdo das obras ficcionais em prosa.
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Ao se analisar os elementos textuais mapeados nos textos da ficcdo gotica,
fica evidente o quanto tais narrativas ndo devem ser apreciadas pelos mesmos
critérios da prosa ficcional realista. Conforme resumido por Roger Luckhurst (2011),
professor e pesquisador do gético, as narrativas goticas

offended neoclassical taste for beautiful and harmonious in the eighteenth
century and the formal and rhetorical devices of Realism in the nineteenth
century. They are not ‘good’ novels on the measure of art of fiction
determined by Henry James, but they never meant to be, and to judge them

on this criterion is absurd!8 (LUCKHURST, 2011, p. XIV, grifos meus).

Mesmo comunicando o sobrenatural, o goético seria capaz de criar a sua
prépria veracidade. Ao analisar Dracula, de Bram Stoker, Luckhurst destaca: “the
textual ploy of fiction feigning to be true leaves the reader in a slightly hesitant space,
perhaps just a little more prepared to dally with the notion that what they are reading
might, after all, be a documentary record”® (LUCKHURST, 2011, p. XIV). Nesse
sentido, o gotico, através de determinados aspectos convencionais, como a
utilizacdo de manuscritos mencionados pelo autor, cria as suas proprias estratégias
de convencimento e validagdo da narrativa, mesmo que seu conteudo destoe dos
ideais almejados pelos padrées da época.

E preciso ter consciéncia de que as “convencdes e o artificialismo da literatura
gotica [...] ndo produzem, necessariamente, fugas da realidade. Por meio de seus
temas e figuras recorrentes, o Gotico tornou-se uma tradicdo artistica que codificou
[...] um modo de figurar os medos e expressar os interditos de uma sociedade”
(FRANCA, 2017, p. 24), o que significa que, de uma maneira muito particular, o
gotico estava comprometido com os temas politicos e sociais, bem como com as
proprias angustias dos individuos modernos.

Assim, criticos como Botting (2012) apresentam a ficgdo goética como um tipo
de espelho metaférico, capaz de refletir uma imagem dual e controversa da

sociedade:

18 Em livre tradugdo minha: “ofenderam o gosto neoclassico de beleza e de harmonia do século
dezoito e as caracteristicas formais e retéricas do realismo no século dezenove. Eles ndo séo ‘bons’
romances nos parametros de arte da ficcdo determinados por Henry James, mas eles nunca
quiseram ser e julga-los sob esse critério € um absurdo” (LUCKHURST, 2011, p. XIV).

19 Em livre tradugdo minha: “a manobra textual da ficcdo fingindo ser verdadeira deixa o leitor num
espaco ligeiramente hesitante, talvez um pouco mais preparado para lidar com a ideia de que o que
eles estdo lendo, afinal, pode ser um registro documental” (LUCKHURST, 2011, p. xiv).
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The ambivalence of “Gothic” as a critical term again appears: not only is it a
utopic mirror that preserves an imagined and ideal continuity with the past,
but it also serves as an inverted reflection marking a distinct break in the
progress of history.

The ambivalence of “Gothic,” moreover, appears within eighteenth-century
aesthetic criticism, crossing boundaries and disrupting categories as much
as it serves to preserve them. The Gothic mirror offers a heterogeneous and

conflicting reflection of the present20 (BOTTING, 2012, p. 18).

Além disso, na visdo de Botting (2012), mesmo que controversas, as
narrativas goticas sdo marcos de uma virada cultural no século XVIIl: em sua
maioria, as personagens sao aristocratas ou integrantes do clero catolico e seus
atos, bem como valores, sdo apresentados como questionaveis e criticaveis. Logo,
ao colocar em duvida ambas as esferas, a narrativa goética contribui para o
guestionamento das ordens sociais antigas e, de certo modo, para a validacdo da
burguesia como nova classe dominante.

O plot das narrativas géticas, por mais que fosse considerado afastado da
realidade, também assumiu uma tarefa de critica social importante ao representar
individuos em seus aspectos mais contraditorios, obscuros e negativos. Por isso,
Botting (2012) as designa de espac¢os negativos. Na visdo do autor, embasando-se
nas ideias de Foucault (1986), existe, pois, um horizonte didatico, ou no minimo,
questionador, convocado pelo gotico, que esta relacionado com o “reflexo invertido”,

proporcionado aos seus leitores:

The novel thus serves a useful corrective function in the private confines of
domestic consumption: recognizing their own deficiencies in the realistic
texts they peruse, readers can act to improve themselves and assume a
virtuous place in society. With romances and Gothic fiction, however, the
social function of the mirror is distorted, its reflections exceeding the proper
balance of identification and correction. The utopic mirror of perfected or
inverted reflection is intermingled with a heterotopic form. For Foucault, a
heterotopia, in contrast to a utopia, is a “counter-site,” an “effectively enacted
utopia” in which the real sites of culture are “represented, contested,
inverted.” The main features of Gothic fiction, in neoclassical terms, are
heterotopias: the wild landscapes, the ruined castles and abbeys, the dark,
dank labyrinths, the marvelous, supernatural events, distant times and
customs are not only excluded from the Augustan social world but introduce
the passions, desires, and excitements it suppressed. The heterotopic
mirror, moreover, exists in reality with palpable effects: “it exerts a sort of
counteraction on the position that | occupy” (Foucault, 1986, 24). The mirror

20 Em livre traducdo minha: “A ambivaléncia do ‘gético’ como um termo critico aparece novamente:
ndo s é um espelho utépico que preserva uma continuidade imaginada e ideal com o passado, mas
também serve como um reflexo invertido marcando uma ruptura distinta no progresso da historia.
Além disso, a ambivaléncia do ‘gético’ aparece na critica estética do século XVIII, ultrapassando
fronteiras e interrompendo categorias bem como serve para preserva-las. O espelho goético oferece
uma reflexdo heterogénea e conflituosa sobre o presente” (BOTTING, 2012, p. 18).
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of fiction, too, has a counter-Augustan effect. Not only does it transport
readers into remote and unreal places, but it is read in a specific place in the
present, thereby disturbing a sense of reality along with the aesthetic values

supposed to sustain it?1 (BOTTING, 2012, p. 19).

Botting (2012), ainda, retoma Foucault para explicar os efeitos do espelho
heterotopico, o qual “makes the place that | occupy at the moment when | look at
myself in the glass at once absolutely real, connected with all the space that
surrounds it, and absolutely unreal, since in order to be perceived it has to pass
through the virtual point which is over there” (FOUCAULT,1986, p.24 apud
BOTTING, 2012, p. 20)%2.

Desse modo, o espelho heterotépico do gotico proporciona aos seus leitores
um reflexo capaz de fazer com que eles reconhecam suas proprias contradi¢cdes,
seja no ambito moral, estético, social ou histérico. O reflexo fornecido propde um
guestionamento a ideia de evolugcdo historica representada tanto no discurso
historiografico quanto, em geral, no literario de cunho realista. O gdtico
proporcionava uma noc¢do de que a barbarie e a violéncia ainda ndo tinham sido
totalmente superadas. Talvez, seja o préprio reconhecimento disso, no contexto do
século XX, que interferiu na reavaliacdo do gotico e na apreciacao positiva de sua
capacidade de expressar traumas humanos universais.

No contexto atual, de acordo com Botting (2012), o gético ainda mantém a
sua capacidade heterotopica de nos conscientizar sobre nossa finitude e

debilidades. O cinema é para o autor um grande exemplo de como determinadas

21 Em livre tradugdo minha: “Assim, o romance possui uma util fungdo corretiva nos limites privados
do consumo doméstico: reconhecendo suas proprias deficiéncias nos textos realistas que liam, os
leitores podem agir para melhorar-se e assumir um lugar virtuoso na sociedade. Entretanto, com 0s
romances da ficcdo goética, a funcdo social do espelho é distorcida, seus reflexos excedem o
equilibrio apropriado de identificacdo e de correcdo. O espelho utdpico do reflexo de aperfeicoamento
€ invertido e mesclado a uma forma heterotdpica. Para Foucault, uma heterotopia, em contraste com
uma utopia, € um ‘contra-espaco’, uma ‘utopia efetivamente encenada’ na qual os reais locais da
cultura sdo ‘representados, contestados, invertidos’. Em termos neoclassicos, as principais
caracteristicas da ficcdo gotica sdo heterotopias: as paisagens selvagens, 0s castelos e mosteiros em
ruinas, os labirintos escuros e Umidos, os eventos maravilhosos e sobrenaturais, os tempos e
costumes distantes ndo sdo apenas excluidos do mundo social agostiniano, mas apresentam
paixdes, desejos e excitagbes suprimidas. Além disso, o espelho heterotopico existe na realidade
com efeitos palpaveis: ‘exerce uma espécie de oposicdo a posicao sobre o espago que eu ocupo’
(Foucault, 1986, 24). O espelho da ficcdo também tem um efeito contra-augustiniano. Ndo apenas
transporta os leitores para lugares remotos e irreais, mas € lido em um lugar especifico no presente,
perturbando, assim, um senso de realidade, juntamente com os valores estéticos que deveriam
sustenté-lo” (BOTTING, 2012, p. 19).

22 Em livre tradugdo minha: “faz com que o lugar que eu ocupo, no momento em que vislumbro a mim
mesmo no espelho, absolutamente real, conectado com todo 0 espago que o cerca e também o torna
irreal, pois, para ser percebido, € preciso passar pelo ponto virtual situado ali” (FOUCAULT, 1986, p.
24 apud BOTTING, 2012, p.20).
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formas narrativas goticas sdo bem-sucedidas: o final do periodo vitoriano e a sua
decadéncia moral sdo o setting de diferentes historias, como acontece no longa-
metragem Dracula de Bram Stoker, de Francis F. Copolla. Mesmo assim, as
ansiedades e medos representados sédo os da sociedade contemporanea tal qual o
gotico durante o século XVIII o fez. Como dito por Bruhm (2002), o gético tende a
retornar sempre que a sociedade se encontrar em crise com seus Vvalores e
configuracdes??.

Segundo a organizacdo de Botting (1996), o desenvolvimento e a
consagracao da ficcdo gotica na literatura ocorreram especialmente em torno de trés
momentos: o primeiro no século XVIII (os anos da década de 1790), o segundo no
século XIX (especialmente com o “American Gothic” ao longo dos 1800 e com as
narrativas produzidas na década de 1890 na Europa) e o terceiro no inicio do século
XX, 0s quais estdo relacionados a contextos e transformacdes sociais especificas.
Seguindo a perspectiva adotada pelo autor, a proxima subunidade apresenta as

principais obras e transformacées do gético, dando énfase aos séculos XVIII e XIX.

2.2 O DESENVOLVIMENTO DO GOTICO

Como visto anteriormente, a literatura gética tem como marco inicial a
publicacdo de The Castle of Otranto, de Horace Walpole, a qual inicia o chamado
classical Gothic — nos termos de Neil Cornwell (2012), importante pesquisador dos
estudos do gotico e da literatura fantastica russa. Para o autor, na metade final do
século XVIIl, as narrativas classicas goéticas caracterizaram-se predominantemente

por:

[to] involve dynastic disorders, set at some temporal and spatial distance
and in a castle or manorial locale; defense, or usurpation, of an inheritance
will threaten (and not infrequently inflict) violence upon hapless (usually
female) victims amid a supernatural ambience. Often (but not always) the
heroine will be saved, the villain unmasked, and the supernatural
phenomena dispersed (explained or confirmed, as the case may be).
Variations on such a classic Gothic master plot allow the genre to overlap
with, or merge into, the fictional modes of psychological realism, the
uncanny, the fantastic, or the marvelous (in which, in Todorov’s terms, the
supernatural may be, respectively, resolved by realistic explanation, never

23 Cabe ressaltar que outras estéticas literarias também estdo relacionadas as crises sociais
finisseculares, por exemplo, o decadentismo relaciona-se as vivéncias turbulentas trazidas por tais
experiéncias socio-histéricas.
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resolved, or found, within the terms of the fiction, to exist)?* (CORNWELL,
2012, p. 66).

Tais elementos incidem nos trés principais escritores ingleses do periodo:
Horace Walpole, Matthew Lewis e Ann Radcliffe. The Castle of Otranto é
ambientado na Italia medieval e, no prefacio da primeira edi¢do, é apresentado ao
leitor como uma obra encontrada numa biblioteca catolica de Napoles e traduzida
por William Marshall, um pseudénimo. No prefacio da segunda edi¢cdo, Horace
Walpole assume a autoria do texto e explica que a primeira estratégia fora motivada
por suas duvidas em relacdo a recepcdo da obra, ja que misturava dois tipos de
romance: o antigo e o moderno (WALPOLE, 2001, p. 9). De acordo com Punter e
Byron, a narrativa de Walpole “is not just looking backwards to a feudal order but
also offering a complex engagement with modern aristocratic ideology. The
legitimacy of the aristocracy’s political and economic domination was a crucial issue
in a rapidly changing society marked by the growing economic importance of the
bourgeoisie”® (PUNTER; BYRON, 2004, p. 180).

A historia inicia com a morte repentina de Conrad, herdeiro do castelo, que é
esmagado por um elmo no dia de seu casamento com Isabella. Manfred, senhor de
Otranto, associa a morte do jovem a uma profecia sobre o castelo: toda vez que a
senhoria de Otranto se tornasse muito ambiciosa para habita-lo, a posse do castelo
deveria ser passada a frente. Logo, Manfred inicia uma série de a¢des para manter o
poder, entre elas divorciar-se da esposa, Hippolita, e tentar casar-se a todo custo
com Isabella. De acordo com Punter e Byron (2004), a narrativa de Walpole une o
passado feudal a uma contemporanea critica a ideologia aristocratica. Ao longo da

histéria, especialmente mediante a atuacdo de Manfred, a aristocracia é

24 Em livre tradugdo minha: “envolver desordens dinasticas, estabelecidas em uma distancia temporal
e espacial e em um castelo ou local senhoril; a defesa, ou usurpagéo, de uma heranca que ameacara
(e ndo raramente inflingir4) com violéncia contra vitimas indefesas (geralmente do sexo feminino) em
meio a uma ambientacao sobrenatural. Muitas vezes (mas nem sempre) a heroina sera salva, o vilao
desmascarado e os fenbmenos sobrenaturais dispersos (explicados ou confirmados, conforme o
caso). Variagdes sobre um enredo gotico classico permitem que o género se sobreponha ou se funda
nos modos ficcionais do realismo psicoldgico, do estranho, do fantastico ou do maravilhoso (no qual,
nos termos de Todorov, o sobrenatural pode ser, respectivamente, resolvido por uma explicagdo
realista; nunca resolvido, ou encontrado, dentro dos termos da ficcdo para existir)’ (CORNWELL,
2012, p. 66).

25 Em livre traducdo minha: “ndo esta apenas olhando retroativamente para uma ordem feudal, mas
também oferecendo um envolvimento complexo com a ideologia aristocratica moderna. A legitimidade
da dominacédo politica e econbmica da aristocracia era uma questdo crucial em uma sociedade em
rapida mudanga, marcada pela crescente importancia econémica da burguesia” (BYRON, PUNTER,
2004, p. 180).
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representada como violenta e pouco racional. Para isso, a narrativa concede grande
relevancia para o espaco, e 0 castelo assume importantes funcdes, tais como
representar o poder almejado por Manfred e, com suas passagens secretas e
corredores labirinticos, fornecer o ambiente necessario para causar medo e tenséo
nas personagens, como Isabella.

Por sua vez, a escrita de Ann Radcliffe, diferentemente da prosa de Walpole,
tende a fornecer uma explicacdo racional aos eventos sobrenaturais. De acordo com
Robert Miles (2002), importante pesquisador do goético classico e vitoriano, em
algum grau, os romances de Radcliffe diferenciam-se das outras obras goticas suas
contemporaneas, uma vez que a composicdo da autora transpassa um realismo
poético (MILES, 2002) a trama gotica.

Fred Botting contempla a escrita de Radcliffe da seguinte forma:

Like Walpole, her geographical settings were usually in southern European
countries, Italy and France in particular, continuing the association of
Catholicism with superstition, arbitrary power and passionate extremes. The
physical settings, too, were suitably Gothic: isolated and ruined castles and
abbeys, old chateaux with secret vaults and passage-ways, dark forests and
spectacular mountain regions populated by bandits and robbers. Radcliffe’s
heroines suffer repeated pursuit and incarceration at the hands of
malevolent and ambitious aristocrats and monks. Orphans separated from
protective domestic structures, these heroines journey through a
mysteriously threatening world composed of an unholy mixture of social
corruption, natural decay and imagined supernatural power. At the end virtue
has, of course, been preserved and domestic harmony has been reaffirmed.
The tales are all framed as lessons in virtue and faith in a guiding

providential hand?® (BOTTING, 1996, p. 63-4).

Em sua maioria, as personagens de Radcliffe sdo jovens mulheres colocadas
em situacfes de perigo e tendem a resolver a intriga de forma racional e de acordo
com os valores morais aceitos na época. Em Mysteries of Udolpho (1774), a 6rfa
Emily fica sob os cuidados da tia, Madame Cheron, e de Signor Montoni. Assim

como em The Castle of Otranto, o castelo em The Mysteries of Udolpho possui

26 Em livre tradugdo minha: “Semelhante a Walpole, os espacos geogréaficos situavam-se geralmente
nos paises do sul da Europa, em particular na ltalia e na Fran¢a, continuando a associagdo do
catolicismo com a supersticdo, o poder arbitrario e 0os extremos apaixonados. Os cenarios fisicos
também eram goticos: castelos e abadias isolados e arruinados, antigos chateaux com abdbadas e
passagens secretas, florestas escuras e regides montanhosas povoadas por bandidos e ladres. As
heroinas de Radcliffe sofrem repetidas perseguicdes e encarceramentos has maos de aristocratas e
monges malévolos e ambiciosos. Heroinas 6rfds separadas das estruturas domésticas protetoras
viajam por um mundo misteriosamente ameacador composto de uma mistura profana de corrupcao
social, decadéncia natural e poder sobrenatural imaginado. No final, a virtude é preservada e a
harmonia doméstica é reafirmada. Tais histérias sdo todas enquadradas como licées de virtude e de
fé em uma mao guiadora e providencial” (BOTTING, 1996, p. 63-4).
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grande importancia na narrativa, pois € nesse espaco que Emily vivencia as
maldades de Montoni. Ainda, € no castelo que muitas cenas assustadoras ocorrem.

No romance The ltalian (1797), € apresentada uma investigacdo sobre a
linhagem de uma jovem indefesa, Ellena. Os vildes sdo um padre, Eschedoni, e a
Marchesa de Vivaldi. Assim, a obra apresenta uma critica ao catolicismo e as figuras
sacerdotais, pois demonstra um sacerdote perverso e assassino, portador de um
passado marcado por uma relagdo amorosa que resultou no nascimento da propria
Ellena.

Portanto, Radcliffe inicia o chamado female gothic (goético feminino), os
enredos sao constituidos em torno de “an orphaned heroine in search of an absent
mother, pursued by a feudal (patriarchal) father or his substitute, with the whole affair
monitored by an impeccable but ineffectual suitor’?” (MILES, 2012, p. 96). Além
disso, esse desdobramento da escrita gética € marcado por uma abordagem mais
sutil da violéncia, uma vez que as cenas brutais sdo suprimidas da narrativa,
brevemente mencionadas ou ainda interrompidas, seja por um herdi que salva a
protagonista, ou pela reacdo da propria vitima.

Matthew G. Lewis também deu atencéo a figura sacerdotal em seu romance
The Monk (1796), narrativa ambientada numa Madri medieval e sob os terrores da
Santa Inquisicdo. Nesse contexto, 0 monge capuchinho Ambrosio é persuadido por
Matilda a cometer transgressodes, tais como assassinato, rompimento com o celibato,
estupro, magia negra e pactos com o demonio. Apesar de polémica e de um enredo
considerado violento, a historia obteve sucesso de publico e teve sua publicacéo
facilitada devido ao fato de a Inglaterra ndo mais seguir o catolicismo.

De acordo com Punter e Byron (2004), o romance carrega largos tracos
draméticos, uma vez que Lewis também era dramaturgo: “And in The Monk the
reader’'s admiration is frequently deflected from the characters, even the virtuous
Antonia, on to Lewis’'s own sleight of hand. Many of the lurid qualities and
sensational oppositions in the text are calculated more to show us the range of the
author’'s dramatic abilities [...]"?® (PUNTER; BYRON, 2004, p. 196). Ja, R. Miles

27 Em livre tradugdo minha: “uma heroina 6rfa na procura de sua mae ausente, perseguida por um
feudal (patriarcal) pai ou seu substituto, com todo o seu trajeto acompanhado por um 6timo, porém
ineficaz pretendente” (MILES, 2002, p. 96).

28 Em livre tradugdo minha: “Em The Monk, a atencdo do leitor é frequentemente desviada das
personagens, até mesmo da virtuosa Antonia, para os truques do autor. Muitas qualidades chocantes
e oposicbes sensacionais do texto sdo calculadas para mostrar-nos as grandes habilidades
dramaticas do autor” (PUNTER; BYRON, 2004, p. 196).
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(2002) aprecia a narrativa de Lewis da seguinte forma: “To a degree The Monk is a
series of these scenic inversions. Spectacle, not narrative, is Lewis’s motivating
force™® (MILES, 2002, p. 54). Sendo também um dramaturgo, Lewis buscava com
que os leitores fossem “eletrizados” ao longo da leitura (MILES, 2002).

A escrita de Lewis solidificaria o que se chama de male gothic (gotico

masculino), assim caracterizado por Punter e Byron (2004):

The plot of the male Gothic, typified by such novels as M. G. Lewis’s The
Monk (qgg.v.), primarily focuses on questions of identity, and on the male
protagonist’s transgression of social taboos. It involves the confrontation of
some isolated over reacher with various social institutions, including the law,
the church and the family. [...] The reader is frequently denied any fixed or
stable position from which to interpret the text by the use of multiple points of
view. And while male Gothic generally has a tragic plot, with the protagonist
punished for his breaking of the taboos, the text in many ways nevertheless
resists narrative closure — the supernatural, for example, tends to be left

unexplained3® (PUNTER; BYRON, 2004, p. 278-9).

Em suma, o enredo comunica um tipo de transgressdo, pela qual o
protagonista € punido tragicamente, e a questdo sobrenatural se mantém
inexplicada ao final da narrativa.

A distingcdo entre female gothic e male gothic € resultante dos estudos
literarios feministas da década de 1970. De acordo com Anne Williams (1995),
importante pesquisadora do gético cujos estudos sédo orientados pelo feminismo, a
estudiosa Ellen Moers foi a primeira a mencionar o termo female gothic. Ao retomar
algumas narrativas goéticas do século XVIII e suas interpretacdes a partir da Otica
feminista, Williams (1995) constata que as questbes de género se desdobram
através dos plots goéticos. As narrativas de autoria feminina dependem da
perspectiva e vivéncias pessoais da protagonista em um mundo extremamente
patriarcal para gerar o efeito de medo, terror, perseguicao, horror, etc. Ou seja, em
diferentes casos, sdo as intimidagées do mundo (WILLIAMS, 1995) as ferramentas

responsaveis pelas mazelas sofridas pela heroina. Nesse contexto, a medida que a

29 Em livre traducdo minha: “De certo modo, The Monk é uma série de inversdes cénicas. O
espetaculo, ndo a narrativa, é a forga motivadora de Lewis” (MILES, 2002, p. 54).

30 Em livre tradugédo minha: “O enredo do gotico masculino, tipificado por romances como The Monk,
de M. G. Lewis (gg.v.), enfatiza primariamente questdes de identidade e homens protagonistas
transgredindo os tabus sociais. Isso engloba o confronto de algum fator isolado em relacéo a vérias
guestdes, incluindo a lei, a igreja e a familia. [...] O leitor é frequentemente negado a qualquer posi¢ao
fixa ou estavel, pois interpreta o texto através do uso de mdultiplos pontos de vista. O gético masculino
geralmente tem um enredo tragico, com o protagonista punido por quebrar os tabus. O texto, mesmo
assim, resiste a um fechamento da narrativa, pois 0 sobrenatural, por exemplo, tende a ser deixado
sem explicagdo” (PUNTER; BYRON, 2004, p. 278-9).
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protagonista se torna consciente de sua realidade, o perigo aparentemente
sobrenatural revela-se “merely the result of human deception, the terrors of an
overactive imagination”! (WILLIAMS, 1995, p. 101). Por conseguinte, a narrativa
marcada por um “rigidly formulaic plot™? (WILLIAMS, 1995, p. 101) apresenta uma
jornada de crescimento pessoal da heroina, a qual alcanca um final feliz ao enfrentar
as adversidades propostas.

Segundo Williams (1995), o gético masculino nédo fica atrelado a limitada
perspectiva dos personagens para suscitar o0 medo, pois 0 sobrenatural € assumido
como parte integrante da realidade da narrativa. Se por um lado, o gético feminino
apresenta o renascimento da heroina através da trajetoria vivida, por outro, o gotico
masculino representa o protagonista em decadéncia moral e ao encontro de um
desfecho tragico, muitas vezes, mortal. Nesse contexto, Williams (1995) percebe um
importante desdobramento da questdo de género no gético masculino: a vertente
também esté calcada no sofrimento feminino, o qual coloca o receptor numa posicao
de voyeurismo bem como proporciona-lhe “pleasure in female victimization”3?
(WILLIAMS, 1995, p. 104). Por fim, “such situations are intimately related to its
delight in sexual frankness and perversity, its proximity to the ‘pornographic™3*
(WILLIAMS, 1995, p. 104-5). Portanto, percebe-se que o gético feminino e o
masculino enfatizam algumas das diferencas entre os géneros no século XVIII, pois
se um lado representa heroinas tentando escapar da tirania masculina, o outro
reforca 0 homem cometendo abusos e violéncias sobre a mulher, mesmo que no
final ocorra algum tipo de punicao.

Por mais que o gotico estivesse aprimorando muitos de seus aspectos e
tratasse de problemas sociais importantes, entre a metade e o fim do século XVIII, o
aumento no numero de publicacbes literarias na Inglaterra ndo significou
necessariamente qualidade estética. Nesse contexto, a qualidade das narrativas

goticas também foi afetada e, apesar de diversos titulos terem sido lancados durante

81 Em livre tradugdo minha: “meramente o resultado da desilusdo humana, dos terrores de uma
imaginacao superativa” (WILLIAMS, 1995, p. 101).

32 Em livre tradugdo minha: “enredo rigidamente formulado” (WILLIAMS, 1995, p. 101).

33 Em livre traducdo minha: “prazer na vitimizagao feminina” (WILLIAMS, 1995, p. 104).

34 Em livre tradugao minha: “essas situagdes sao intimamente relacionadas ao deleite proporcionado
pelo sexual explicito e pela perversidade, sua proximidade do ‘pornografico” (WILLIAMS, 1995, p.
104-5).
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esse periodo, tais obras nédo receberam a mesma atencdo que a critica concedeu as
de Radcliffe, Walpole ou Lewis.

Mesmo ja pertencendo ao inicio do século XIX, Frankenstein, or the Modern
Prometheus, de Mary Shelley, publicado em 1818, foi considerado um importante
passo para a literatura gotica inglesa por retomar elementos relacionados as
narrativas goticas anteriores a seu lancamento. Assim como as obras do século
XV, Frankenstein também possuia uma relagdo com o0s acontecimentos sociais
contemporaneos a sua producéo, isto €, os avanc¢os tecnologicos propostos pelas
novas descobertas meédico-cientificas. Tais descobertas causavam receio na
populacdo e impasse nas discussdes religiosas, pois refutavam ou questionavam
ideias defendidas pela Biblia. Nesse contexto, Shelley cria uma narrativa que
apresenta a ciéncia como fonte do medo: um jovem estudante, chamado Victor
Frankenstein, cria um ser feito com partes de diferentes cadaveres e € avivado a
partir da corrente elétrica de um raio.

De forma epistolar, Capitdo Walton relata a sua irma sobre um atormentado
jovem que ele havia conhecido, o préprio Victor. Na sequéncia, Victor assume a
narracao e conta a sua historia de vida. A narrativa abre espaco ainda para que a
prépria criatura narre 0s anos que passou sozinha apds ser concebida em um
laboratorio. Terminada sua historia, Victor reassume a propria harrativa e,
finalmente, Walton conclui a historia através de uma outra carta, que comunica a
morte de Victor e o desaparecimento da criatura.

A escrita de Shelley soa deslocada da definicdo de female gothic, uma vez
gue o protagonismo € assumido por uma personagem masculina. Entretanto, Victor,
ao dar vida a Criatura, expde justamente os seus problemas com o feminino. Pelo

menos, € assim que o entende Jerald E. Hogle (2002):

The Gothic is quite consistently about the connection of abject monster
figures to the primal and engulfing morass of the maternal; Victor
Frankenstein not only seeks his mother’s dissolving body through the
construction of his male monster, but shows his greatest fear and commits
his strongest act of repression by feverishly destroying the female creature
that his first creation has asked him to make (Shelley, Frankenstein, pp.
163-64).

It is woman whom he has avoided most in his onanistic creation because it
is the ultimate uncontrollability of the life-giving female that most crystallizes

all of his many fears L. (HOGLE, 2002, p. 10).

35 Em livre tradugdo minha: “O gético € um tanto consistente sobre a conexdo entre o monstro abjeto
e figuras maternais primarias, pantanosas e suprimidas. Victor Frankenstein ndo busca apenas a
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A partir de tais consideracdes, percebe-se que o monstro pode ser entendido
como uma metafora, uma concretizacdo para aquilo que ndo estd completamente
compreendido pelo inconsciente, porém, de alguma forma, desejado por ele. Entre
o fim do século XIX e o inicio do século XX, o gotico ultrapassa as fronteiras e torna-
se uma influéncia para algumas obras da literatura francesa e em menor grau, para
a russa. De acordo com Neil Cornwell (2012), estudioso da literatura gética, na
literatura francesa, o gotico pode ser percebido por certo tom sombrio, o qual é
provindo de diferentes fontes: “Much of what might be called French Gothic fiction
can be seen to stem from these prototypes, together with the impact of English
Gothic and the German romantics (in particular, from the cult status acquired by
Hoffmann in the late 1820s)"3¢ (CORNWELL, 2012, p. 68).

Para o autor, até mesmo o Marqués de Sade incorporou certos elementos do
gotico em alguns de seus escritos:

Also on the French Gothic margins, but perhaps far less marginal a figure in
this respect than sometimes claimed, is the Marquis de Sade (1740-1814).
Imprisoned in the Bastille (among other institutions), more than once
sentenced to death, and committed to the asylum of Charenton, Sade not
surprisingly included a baroque farrago of Gothic elements in his works.
While “sadism,” in the modern sense of the word, is a phenomenon widely to
be found in Gothic fiction, seldom is it employed on the elaborate scale
favored by the “divine Marquis.” His better-known long works, while featuring
extended and repetitious sequences of extreme sadistic maltreatment in
Gothic castles, abbeys, or chateaux, are greatly taken up with philosophical
disquisitions on the qualities of vice and virtue, based on an extreme moral

hedonism3’ (CORNWELL, 2012, p. 67).

dissolugéo do corpo de sua méae através da constru¢do de seu monstro masculino, mas mostra seu
maior medo e comete seu mais forte ato de repressao ao descartar vorazmente a criatura feminina
que sua primeira cria¢do lhe pediu para fazer (Shelley, Frankenstein, pp. 163-64). E a mulher a quem
ele mais evitou na sua criagcao onanista, porque € a capacidade incontrolavel da mulher em dar a luz
que mais cristaliza muitos medos [...] [da personagem]” (HOGLE, 2002, p. 10).

36 Em livre tradugdo minha: “Muito do que se pode chamar de ficgdo gotica francesa, pode ser vista
desses protétipos, juntamente com o impacto da literatura gética inglesa e os roméanticos germanicos
(em particular, do status cult que Hoffmann adquiriu no final dos anos 1820)” (CORNWELL, 2012, p.
68).

37 Em livre tradugdo minha: “Também nas margens do gético francés, mas talvez uma figura menos
marginal do que se acredita, € o Marqués de Sade (1740-1814). Aprisionado na Bastilha (entre outras
instituicbes), mais de uma vez sentenciado a morte e comprometido ao asilo de Charenton, Sade néo
surpreendentemente incluiu um farrago barroco de elementos géticos em seus trabalhos. Enquanto
“sadismo”, no sentido moderno da palavra, € raramente empregado na escala favorecida pelo
“Marqués divino”. Seus trabalhos longos mais conhecidos, apresentando sequéncias prolongadas e
repetitivas de maus-tratos sadicos extremos em castelos goéticos, mosteiros ou chateaux, sdo muito
relacionados com as filoséficas disputas sobre as qualidades do vicio e da virtude, baseadas em um
extremo hedonismo moral” (CORNWELL, 2012, p. 67).
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Na Russia dos anos 1800, o gotico foi explorado por autores como Alexander
Pushkin e Vladimir Odoevsky, os quais retomaram o imaginario dos antigos relatos
sobre batalhas e misteriosas familias da regido. De acordo com Cornwell (2012), a
escrita gotica russa possui influéncias germéanicas, como de Schiller. Por volta de
1840, a producao inicial de Dostoiévski, na visdo de Cornwell (2012), também
apresenta alguns tracos do goético especialmente no que tange ao trabalho com a

psique humana e suas conturbagdes:

In the following decade, the 1840s, Dostoevsky opened his career with a
strong Gothic flourish, with such works as The Double (1846) and The
Landlady (1847). However, his near encounter with a tsarist executioner and
an ensuing decade of Siberian exile turned him toward political conservatism
and psychological realism; nevertheless, residual Gothic elements are
apparent throughout his oeuvre and made something of a return in his later

period [...]38 (CORNWELL, 2012, p. 72).

Se na Franca e na Rdssia, 0 goético parece ndo ter ganhado o mesmo
destaque que na Inglaterra, na perspectiva de Cornwell (2012), a regidao germanica
revelou-se um contexto proficuo para a escrita goética. Determinadas baladas de
Gottfried Burguer, algumas obras de Heinrich von Kleist comprovam que a literatura
alemd do século XVIII foi um territério que privilegiou o obscuro, a tensdo, o
fantasmagorico e o demoniaco. Ernest August F. Klingemann, sob o pseudénimo de

Bonaventura, é outro que se destacou nesse campo:

[...] The Nightwatches of Bonaventura (1804) are not without their Gothic
qualities. Kleist's “The Beggarwoman of Locarno,” for instance, qualifies as a
supreme example of a Gothic miniature (of just three pages). [...] Not in
entirely dissimilar vein, “Bonaventura,” in his sectionalized “Nightwatches,”
furnishes the reader with a unique admixture of the apocalyptic vision along
with the grotesque and the gruesome, underpinned with a substratum of

cemetery nihilism3° (CORNWELL, 2012, p. 69).

38 Em livre tradugdo minha: “Na década seguinte, a de 1840, Dostoiévski abriu sua carreira com um
forte florescer gético com trabalhos como The Double (1846) The Landlady (1847). Entretanto, seu
guase encontro com um carrasco czarista e uma década subsequente de exilio na Sibéria o levaram
ao conservadorismo politico e ao realismo psicolégico; embora, elementos géticos residuais sejam
aparentes ao longo de sua obra tenham retornado em seu periodo posterior [...]” (CORNWELL, 2012,
p. 72).

39 Em livre traducdo minha: “The Nightwatches of Bonaventura (1804) ndo sdo nada sem suas
qualidades goéticas. Por exemplo, “The Beggarwoman of Locarno”, de Kleist, qualifica-se como um
supremo exemplo de miniatura goética (de somente trés péaginas). [...] Nao totalmente diferente,
“Bonaventura” e seu seccionado “Nightwatches” fornece ao leitor uma mistura Unica de visédo
apocaliptica juntamente ao grotesco e ao horrivel, sustentado por um conteudo de niilismo cemiterial”
(CORNWELL, 2012, p. 69).
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Ainda de acordo com Cornwell (2012), na Alemanha, mais especificamente no
territorio da antiga Prassia, a figura com maior destaque no goético é E.T.A.
Hoffmann, cujos escritos foram de suma importancia para a psicanalise sendo a
narrativa apreciada por Freud em seu estudo sobre o Unheimlich. Para Cornwell, a

escrita de Hoffmann possui no suspense uma de suas principais marcas:

Hoffmann’s novel deals with the expiation of the sins of a degenerate line, by
means of conflict between forces of the divine and the demonic and
redemption through love. Skillful exploitation of the multitudinous familiar
trappings of Gothic horror build this work into a thrilling novel of suspense
[...]- [...] Many subsequent works in the Gothic mode (by Nerval or Gogol,
Poe or Dostoevsky, and indeed many others) would seem inconceivable

without Hoffmann*® (CORNWELL, 2012, p. 70).

Além disso, destaca-se que, em relacdo as producdes inglesas, a primeira
inovacdo proposta por Hoffmann foi a concepcdo de narrativas curtas, as quais
privilegiavam uma distinta configuragdo da tensdo. Hoffmann aproveitou-se das
lendas folcléricas alemas bem como de elementos do passado medieval germanico,
em especial os castelos e as antigas familias da nobreza. O conto Homem da Areia
(1817), o qual remete a lenda de um ser que a noite pune as criancas que nao
querem dormir, jogando-lhes areia nos olhos, é um exemplo da escrita obscura de
Hoffmann. Essa narrativa, para a pesquisadora Julia Briggs (2012), importante
estudiosa da ficcdo gotica, pode ser definida como uma ghost story, ramificacdo do
gotico na qual o fantasmagérico e a exploracdo do mundo psicolégico da
personagem sao os grandes centros da historia.

Por sua vez, na narrativa “O castelo mal-assombrado” [19--], Hoffmann
retoma alguns pontos do gotico classico, como o cenario do castelo. Ao longo do
conto, o passado e o presente, o0 novo e o velho se encontram nesse espacgo, onde
antigos bardes e tradicbes assombram um jovem burgués. Por outro lado, a
narrativa utiliza-se de um aspecto que mais tarde seria uma questdo chave
especialmente para as narrativas vampirescas: ambienta o enredo em um local

afastado dos centros euro-ocidentais. O castelo da historia fica na regido da costa

40 Em livre tradugdo minha: “Os romances de Hoffmann lidam com a expiacdo dos pecados de uma
linhagem degenerada, por meio de um conflito entre for¢as divinais e demoniacas e a redencao
através do amor. A exploragdo hébil das numerosas armadilhas familiares do horror gético torna esse
trabalho um emocionante romance de suspense [...]. [...] Muitos escritos subsequentes no modo
gotico (por Nerval ou Gogol, Poe ou Dostoiévski, € muitos outros) pareceriam inconcebiveis sem
Hoffmann” (CORNWELL, 2012, p. 70).
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do Baltico, regido do leste europeu. portanto, pouco conhecida ou visitada pela
maioria dos individuos ocidentais. A regido se tornaria, entdo, palco ficcional propicio
para historias sobre assombracfes e outros seres, uma vez que, em tese, na Europa
ocidental imperavam a racionalidade, os avancos tecnoldgicos, filosoficos e
cientificos, além de novos costumes.

Como percebido, a Europa, de maneira geral, buscava formas de reescrever
0 gotico, apresentando pequenas alteracdes para esse tipo de ficcdo. Mesmo assim,
existia uma sensacdo de desgaste tanto tematico, quanto no numero de
publicacdes, que sobreviviam em forma de folhetins baratos e acessiveis as massas.
Nesse contexto, surge uma renovacao proposta no outro lado do Atlantico: o gotico
estadunidense.

Em um primeiro olhar, os Estados Unidos ndo pareciam ter um contexto
propicio ao gotico. A nacdo era jovem e sem um passado com castelos, ou familias
aristocraticas, tampouco lendas imponentes. A saida para esse impasse foi deslocar
0 gotico para uma histéria ambientada no presente ou hum tempo em suspenso ou
sem demarcacdes precisas, focada nos conflitos familiares, religiosos e psicoldgicos
e, principalmente, ocorrida em cenarios mais triviais do que os antigos castelos, tais
como as casas e as cidades/vilarejos. De acordo com Fred Botting (1996), Charles
Brockden Brown, autor de Wieland (1798), foi o primeiro escritor daquele pais a ser
influenciado pelo gotico europeu e sua escrita, marcada pela perseguicao, crimes,
tirania social e nog¢des iluministas de liberdade e democracia.

Outro nome destacado por Botting (1996) é Nathaniel Hawthorne. O autor de
The Scarlet Letter (1850) optou pela criacdo de historias nas quais a critica social
aliava-se a alucinagfes e a um clima de mistério e de tenséo. O critico destaca que
Hawthorne utilizou tais elementos a fim de construir uma critica social que
denunciava a hipocrisia das classes privilegiadas e as contradicdes no ambito
protestante. De acordo com Botting (1996), além das criticas ao meio protestante,
Hawthorne faz uma escolha que mais tarde seria crucial para o goético norte-
americano: o cenario da casa como contexto para as historias.

Apesar da importancia de Brown e de Hawthorne para o gotico norte-
americano, um terceiro nome é visto como o responsavel pela consolidagéo e pelas
maiores renovacOes estéticas do segmento: Edgar Allan Poe. Eric Savoy,
pesquisador do gotico, destaca as seguintes qualidades da escrita de Poe:
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All Gothic writing seeks to induce in the reader a particular affect from within
the spectrum of horror: Brown’s aim is abrupt surprise; Hawthorne’s might be
called the gloomy foreclosure of hope; Poe’s characteristic emotional matrix
is an acute claustrophobia. Spatial configuration is crucial in achieving this
painful sense of imprisonment — while Hawthorne’s haunted houses admit
escape, Poe’s coffins and sealed tombs resonate with finality — but
architectural motifs in Poe’s writing also function as a symbolic equivalent for
characters afflicted with impossible desires that insist upon a grotesque
realization. Obsessive melancholics all, Poe’s people surrender their
defenses in the conventional symbolic order and slide inexorably toward the
chaotic and abjected Real. Their power over the reader’s affective response
is extraordinary; [...] This “Poe effect” arises less from the themes of his
stories than from his interest in detailing the processes by which the subject
is compelled to pursue a truth that is culturally proscribed; we read on,
oriented toward a knowledge that is both a fascination and a fear. Indeed, a
striking quality of Poe’s fiction is the progressive narrowing of the safe
ground between fascination and fear. This zone is greatly reduced in the
course of the story, squeezing the reader between conflicting responses that
ultimately collapse into each other in a moment of horrific recognition. Poe’s
interest in narrative imprisonment was generated, it seems, by his own

suspension between cultures and their political values*! (SAVOY, 2002, p.
181).

Além disso, essas obras também demonstram como o escritor repaginou a
relacao entre personagem, espaco e contexto. Ja na visdo de Punter e Byron (2004),
os contos de Poe deixam o leitor em duvida quanto a confiabilidade das percepcdes
espaciais das personagens, uma vez que elas apresentam indicios de perturbacdes
psicoldgicas que podem distorcer suas perspectivas.

Além das consideragfes levantadas por Savoy (2002) e Punter e Byron
(2004) sobre a escrita de Poe, outras questdes podem ser enumeradas: a) sua
escrita ultrapassou as fronteiras da América e teve um reconhecimento quase
imediato na Europa ao ser traduzido por Charles Baudelaire; b) o escritor mesmo

sob influéncia de outros nomes, como Hoffmann, foi capaz de introduzir novos

41 Em livre tradugdo minha: “Toda escrita goética procura induzir em seu leitor um efeito particular
dentro do espectro do horror: 0 objetivo de Brown é a surpresa abrupta; o de Hawthorne pode ser
chamado de o sombrio fim da esperanca; j a caracteristica emocional basilar de Poe é uma precisa
claustrofobia. A configuracdo espacial é crucial no alcance dessa dolorosa sensacdo de
aprisionamento, enquanto as casas assombradas de Hawthorne admitiam escapatéria, os caixdes e
tumbas de Poe ressoam como um fim — mas, os motivos arquitetdnicos na escrita de Poe também
funcionam como um equivalente simbdlico para personagens afligidas por desejos impossiveis que
insistem em uma realizagdo grotesca. Melancélicas e obsessivas, as personagens de Poe entregam
suas defesas na ordem simbolica convencional e deslizam inexoravelmente em dire¢do ao Real
cadtico e abjeto. O poder dessas escolhas sobre a resposta afetiva do leitor é extradordinaria [...]
Esse ‘efeito de Poe’ surge menos dos temas de suas histérias do que seu interesse em detalhar o
processo em que o sujeito é compelido a prosseguir com a verdade que € culturalmente prescrita;
nds seguimos lendo, orientados em dire¢cdo a um conhecimento que é tanto fascinagdo quanto medo.
De fato, uma qualidade impressionante da ficcdo de Poe é o estreitamento progressivo do terreno
seguro entre o fascinio e o medo. Essa zona é bastante reduzida no decorrer da histéria, espremendo
o leitor entre respostas conflitantes que, no final, colapsam umas nas outras em um momento de
reconhecimento horrivel. Parece que o interesse de Poe na prisdo narrativa foi gerado por sua prépria
suspensao entre culturas e seus valores politicos” (SAVOY, 2002, p. 181).
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elementos estilisticos e tematicos em suas criacdes; e ¢) o contexto socio-historico
de Poe concedeu-lhe novos horizontes de criacdo: os avancos no estudo da
psicologia humana e as pseudociéncias da época em maior ou menor grau
impactaram a producédo do escritor; e d) as producdes de Poe eram de facil acesso,
pois ele publicou suas primeiras composi¢cdes em jornais de grande circulacao.

Por fim, um dltimo momento da escrita gética do século XIX chama a atencéo
novamente para a Europa: as narrativas goéticas sobre vampiros, produzidas
especialmente por autores irlandeses e ingleses. No que concerne ao contexto
irlandés, o pais também possui lendas folcloricas e um passado marcado por lutas
violentas e invasdes territoriais. Entretanto, foi com uma lenda que ja assustava o
territGrio europeu que a escrita desses autores foi consolidada: as histérias sobre
vampiro.

De acordo com Alexander Meireles da Silva (2010a), pesquisador brasileiro
dedicado aos estudos sobre o fantastico, a lenda do vampiro € encontrada em todos
os continentes do globo terrestre e, na Europa, 0s primeiros registros sao
pertencentes a cultura eslava. Segundo Silva (2010a), a Europa ocidental deve a
sua construcdo da imagem vampirica especialmente as crencas da cultura crista:
nesse contexto, qualquer filiacdo resultante de incestos ou de relacbes
extraconjugais era considerada maldita e deveria ser aniquilada antes que o bebé se
transfigurasse em um ser ansioso por sangue. Outros casos como vitimas de
suicidios ou de mortes violentas, criminosos e assassinos também eram vistos como
potenciais mortos-vivos (SILVA, 2010a, p. 13). Sobre as possiveis causas de
surgimento de um vampiro, Silva destaca: “como ponto em comum entre eles estao
o desvio e a subversdo as normas sociais da comunidade e ao ciclo natural da vida,
0 que seria um motivador para a ocorréncia do sobrenatural” (SILVA, 2010a, p. 13).

Dessa forma, o estudioso aponta algumas lendas criadas pelas mais diversas

culturas a fim de evitar ou detectar um vampiro, tais como o alho:

Nos paises da Eslavia do Sul (lugoslavia), por exemplo, ele era empregado
ndo apenas como profilaxia, mas também como modo de se detectar um
vampiro. Foi Bram Stoker quem introduziu o alho na literatura de vampiros
por meio de Dracula como meio eficaz contra vampiros. Na verdade, o uso
do alho esta relacionado ao forte cheiro emitido pela planta, o que ajudava a
encobrir o odor de putrefacdo do cadaver enquanto as praticas funerarias
eram realizadas. Com o tempo seu poder passou a ser vinculado como
meio de evitar a presenca do sobrenatural (SILVA, 2010a, p. 15).
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No ambito literario, Silva (2010a) demonstra que o vampirico ja despontava
na poesia germanica do século XVIII e poemas narrativos como “O vampiro” (1748),
de Henrich A. Ossenfelder, “Lenore” (1774) de Gottfried A. Burger, “A noiva de
Corinto” (1797), de Goethe, exploravam figuras que cagavam pessoas para roubar-
lhes o sangue*?,

No contexto de lingua inglesa, a primeira narrativa a explorar essa figura foi o
conto “O vampiro” (1819), de John Polidori*®. A producéo é resultante da famosa
reunido entre Lord Byron, Mary Shelley (na época ainda com o sobrenome Godwin),
Percy Bysshe Shelley e o proprio John Polidori para criarem historias de terror. No
conto, o jovem Aubrey é atormentado pelo misterioso e libertino Lord Ruthven.
Durante uma viagem a Grécia, Aubrey testemunha a morte de mulheres e associa o
ocorrido a lenda local sobre vampiros e a presenca do lorde. O jovem entra em um
estado de paranoia e definha fisicamente e mentalmente apds desconfiar de
Ruthven. Ao final, Aubrey morre do coracdo apds saber que sua irma casar-se-ia
com Ruthven, enquanto ela morre devido a um ataque vampiresco do lorde.

De acordo com Punter e Byron (2004), o conto de Polidori marca uma
mudanca de uma abordagem folclérica do vampiro para estabelecer uma nova forma
de narra-lo, na qual a sexualidade ganha destaque. Para os pesquisadores, Lord
Ruthven é “above all a catalyst for the repressed tendencies within those he meets,
and his victims’ downfall is to a great degree attributable to human weakness™**
(PUNTER; BYRON, 2004, p.157). Dessa forma, “O vampiro”, de Polidori, legou aos
escritos posteriores uma ambientacdo contemporanea do vampiro, como a figuracao
monstruosa sexualidade e da seducédo predatéria.

Préximo ao fim do século XIX, a literatura de vampiros em lingua inglesa

reforcou a temética da sexualidade devido as transformacgdes sociais da época:

a literatura de vampiros [...] durante a era vitoriana se desenvolveu sob a
sombra das transformacgdes sociais decorrentes da segunda revolucao
industrial, da expansao do império britAnico, do impacto de novas teorias
sobre a evolu¢do do homem e da constituicdo do inconsciente humano, de
assassinos em série [...] e do rigido codigo moral da sociedade vitoriana
concernente ao sexo e ao papel da mulher (SILVA, 2010a, p. 29)

42 Tais escritos estao disponiveis em: COSTA, Bruno (org). Contos Classicos de Vampiro. Trad. de
Marta Chiarelli. Sdo Paulo: Hedra, 2010.

43 Conto também disponivel em: COSTA, Bruno (org). Contos Classicos de Vampiro. Trad. de Marta
Chiarelli. S&o Paulo: Hedra, 2010.

44 Em livre tradugdo minha: “Acima de tudo um catalisador para as tendéncias reprimidas daqueles
que ele encontra; e a queda de suas vitimas € em grande parte atribuida a fraqueza humana”
(BYRON; PUNTER, 2004, p. 157).
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E nesse contexto que surge a publicacdo de Carmilla (1872), do irlandés
Joseph Sheridan Le Fanu. O romance € narrado em primeira pessoa pela vitima da
vampira, a jovem Laura, orfa de mée, a qual se subentende ser de linhagem nobre.
Laura, desde crianca, € assombrada pela figura de uma moca de longos cabelos
negros que lhe morde o pescoco sempre a noite. J& adolescente, ela e seu pai
prestam socorro a misteriosa Carmilla, que, por sua vez, dizia ser nobre e habitante
do oeste. Nesse sentido, percebe-se que narrativa de Le Fanu mantém-se em
contato com as primeiras narrativas goticas ao remontar ao tempo passado e ao
cenario dos antigos castelos.

Ao longo da narrativa, o enfraquecimento fisico de Laura possui um forte tom
sexual, pois a personagem, quando é predada, apesar do medo, sente fascinio e um
estranho tipo de prazer. Mesmo que na narrativa exista a ddvida sobre a real
identidade do ser, o predador é sempre do sexo feminino, 0 que sugere uma atracédo
homossexual entre as personagens.

Alisson Milbank (2002), pesquisadora do gotico, destaca as seguintes

gualidades da narrativa de Le Fanu:

In his celebrated tale “Carmilla” of 1872, Le Fanu’s female vampire imitates
Preskett’'s Clara Crofton, who preys on other girls, but it also offers a covertly
Darwinian critique of vampirism as a negative transcendence. This female
vampire uses developmental language to argue that the natural maturation
for a girl is to death: [...]. [...] Thus in “Carmilla” the vampire ceases to
represent the predatory and deenergizing past and instead stands for a
natural but sinister progress toward lifelessness. “Carmilla” is a self-reflexive
work in which Le Fanu questions, through the vampire’s fascination for the
living girl, the dangerous tendencies of his own Swedenborgian privileging of
the supernatural real. Ultimately, he suggests, a supposedly supernatural
real leads to a disparagement of the earthly and an inability to sustain the

Gothic heroine’s role in a metaphysical Gothic universe [...].4° (MILBANK,
2002, p. 163).

45 Em livre tradugdo minha: “Em sua celebrada histéria “Carmilla” de 1872, a vampira de Le Fanu
imita a de Clara Crofton Preskett, quem preda outras garotas, mas que também oferece uma critica
darwinista sobre o vampirismo ser uma transcendéncia negativa. Esta vampira usa de uma
linguagem desenvolvida para argumentar que a maturacdo natural de uma menina é a morte: [...]. [...]
Assim, em “Carmilla”, a vampira deixa de representar o passado predatério e desenraizante e como
alternativa representa um progresso natural, mas sinistro, em diregcéo a falta de vida. “Carmilla” € um
trabalho autorreflexivo no qual Le Fanu questiona, através do fascinio da vampira pela menina viva,
as perigosas tendéncias de seu préprio privilégio de Swedenborg em relacdo ao sobrenatural-real.
Enfim, ele sugere gque um real supostamente sobrenatural leva a um menosprezo do mundano e a
uma incapacidade de sustentar o papel da heroina em um universo gotico metafisico [...]” (MILBANK,
2002, p. 163).
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Além das consideracdes de Milbank (2002), observa-se que, nesse contexto,
o0 masculino é representado como a salvacdo da inocente Laura quando um velho
general e o pai da protagonista descobrem que Carmilla, na verdade, é Mirllarca, a
condessa de Karnsten, e cortam-lhe a cabeca enquanto ela repousava em sua
tumba. Carmilla/Millarca e Laura eram descendentes de uma mesma linhagem e,
logo, parentes, fato que configura a sua relacdo como incestuosa e profana. Sobre a
questdo da homossexualidade em Carmilla, Alexander Meireles da Silva argumenta

que:

[...] € mais uma subversdo do papel social feminino dentro do patriarcado.
Mais do que pelo ataque a maternidade [...] € pelo seu homossexualismo46
gue Carmilla é mais perigosa, porque ataca também a fungcdo do homem
como o centro do universo feminino.

Nessa interpretacdo, ela ndo ameacga apenas uma geracdo de novos
membros da sociedade, ela ameaga principalmente o status dessa
sociedade alicercada sobre a ideologia masculina heterossexual, que
defende o espacgo da realizacdo feminina como intrinsicamente ligado ao
homem (SILVA, 2010b, p. 31).

Além das questdes levantadas pelo pesquisador, percebe-se que, na
narrativa, o desfecho apresenta um tipo de punicdo para a vampira. Ainda, a
vampira sendo uma figura pertencente ao passado e a um espaco estranho (o
oeste), pode ser considerada uma sintese da “barbarie” que amedrontava e
assombrava o presente.

Vinte e cinco anos apos a publicacdo de Carmilla, Bram Stoker lan¢a Dracula,
romance que iria consolidar a figura do vampiro na literatura. Dracula apresenta
como primeira inovagao a propria organizagcdo da narrativa: cartas, transcrigées de
gravacdes, diarios, recortes de jornais e supostas entrevistas compdem a historia.
Para Luckhurst (2011), esse recurso auxilia a narrativa a se tornar crivel para o
leitor, pois cria um efeito de veracidade. Fred Botting (1996) considera que tais
elementos oferecem um aspecto moderno ao texto de Stoker. Além disso, no
romance, passado e presente convivem de forma ambivalente. Ao mesmo tempo em
que se mencionam inovacdes tecnoldgicas da época, como cameras fotogréficas e
viagens de trem; castelos, lendas, supersticdes e um conde também fazem parte da

narrativa.

46 Foi mantido o termo utilizado pelo autor, porém, neste trabalho, prefere-se o termo
“homossexualidade”.
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De forma mais desenvolvida do que em Carmilla, é possivel observar que
Dracula retoma a questdo do castelo como cenéario da narrativa. Nesse caso, 0
espaco do castelo pode ser relacionado a alguns sentidos metaféricos. Sua posicéo
€ no topo de um precipicio, o que pode ser interpretado como um indicio de perigo.
Tal localizacdo metaforicamente remete a uma ideia de fronteira: um local que esta
entre o real e 0 sobrenatural, 0 seguro e o inseguro, 0 passado e 0 presente, assim
como esta entre a terra e o mar. O castelo do conde também remete ao labirinto,
pois é cheio de portas e passagens entre as quais Jonathan Harker se perde e
experimenta o fascinio e o medo.

O efeito provocado pelo castelo € o responsavel por Jonathan reconhecer sua
situagdo de prisioneiro, informagéo implicitamente concedida ao leitor através de
“pistas”, tais como os moradores dos arredores advertirem a personagem sobre
poucas pessoas sairem com vida do local, as janelas possuirem grades e o controle
gue o Conde possui sobre os passos de Jonathan dentro do lugar. De acordo com
Botting (1996), ao invés de apresentar uma heroina sendo aprisionada em um
castelo, como se fez no gético classico, Dracula apresenta Jonathan sendo injuriado
pelo vildo.

Botting (1996) também compreende a figura do conde através das metaforas
e simbolismos que ela carrega. Para o autor, a figura de Dracula é uma inverséo e,
simbolicamente, a personagem é como o espelho e a sombra da masculinidade
vitoriana (BOTTING, 1996). Assim, tem de ser aniquilado, pois ameaca os valores
culturais através de sua sexualidade perversa. Ainda, na visdo de Botting (1996), a
personagem transcende limites geralmente intransponiveis: Dracula retorna do
passado e desestabiliza o presente, sua existéncia entre a vida e a morte causa
estranhamento e, ao cruzar as fronteiras do Leste e do Oeste, o conde também
guestiona o nacional/estrangeiro, e as nocdes de civilizacdo/barbarie.

Dracula tornou-se um dos mais bem-sucedidos romances da ficcdo gotica.
Para Luckhurst (2011, p. XXXI), Dracula sempre retornara através de “another
adaptation, another sequel™’. Com efeito, o romance de Stoker legou um vasto
imaginario sobre vampiros que se desdobra em diversos filmes, séries televisivas,
diversas narrativas literarias, jogos de RPG, entre outros, os quais tendem a render

sucesso de publico e bons lucros.

47 Em livre tradugdo minha: “outra adaptagao, outra sequéncia” (LUCKHURST, 2011, p. XXXI).
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Por fim, a partir da apreciacédo desses diferentes escritos, € possivel perceber
gque o gobtico, mesmo que visto negativamente pela critica literaria em seu
surgimento, consolidou-se através dos séculos como expoente do medo, do obscuro
e do macabro. Além disso, essa tradicao literdria acompanhou as transformacgdes
sociais, apresentando uma viséo critica da sociedade e revigorando seus aspectos a
partir de pequenas mudancas formais e modalizacfes tematicas.

Dessa forma, o gético se reinventa de tempos em tempos e volta a assombrar a
literatura: castelos e casas mal-assombradas; vampiros, vildes criminosos, duplos e
seres horripilantes; e os medos mais profundos da psique humana ganham novas
roupagens através dos textos, revigorando essa tradicdo. Para melhor compreender
como esses elementos sdo recuperados, de algum modo, também pela prosa
queirosiana, é necessario, antes, retomar os conceitos de parddia e tipo, assuntos

que se encontram no préximo capitulo.
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3 ELEMENTOS CONVENCIONAIS DO GOTICO

3.1 O CONCEITO DE TOPOI

No inicio da discussdo aqui empreendida, foram apresentadas as
consideracdes de Steve Bruhm (2012) sobre como o gético € importante para a
cultura contemporanea; retornando de tempos em tempos em diferentes
manifestacbes midiaticas e culturais, mas conservando aspectos tradicionais, como
o trauma. Também foram retomadas as diferentes caracteristicas do gotico,
sumarizadas por Stevens (2000), e as suas principais convencbes formais e
tematicas, sublinhadas por Julio Franca (2017). Partindo desse quadro, é possivel
pensar um espaco discursivo proprio ao gotico, o qual é consultado e incorporado
por novos textos, mesmo mediante pequenas alteracdes, capazes de atualizarem-
no. Esse processo de dialogo e modalizagdo pode ser aproximado aos mecanismos
da parddia.

Linda Hutcheon, importante estudiosa dos estudos literarios e da pos-
modernidade, em Uma teoria da parddia (1985), argumenta que o conceito de
parddia, costumeiramente associado a uma imitacdo comica pela ironia, na verdade,
transcende essa ideia. Segundo a autora, se a etimologia da palavra for analisada
com maior cuidado, o conceito de parddia pode ser compreendido da seguinte

forma:

A maioria dos tedricos da parédia remontam a raiz etimoldgica do termo ao
substantivo grego parodia, que quer dizer ‘contra-canto’, e ficam-se por ai. A
natureza textual ou discursiva da parddia (por oposicdo a sétira) é evidente
no elemento odos da palavra, que significa canto. O prefixo para tem dois
significados, sendo geralmente mencionado em apenas um deles — o de
“contra” ou “oposi¢cao”. Dessa forma, parddia torna-se uma oposi¢cdo ou
contraste entre textos. [...] No entanto, para em grego também pode
significar “ao longo de” e, portanto, existe uma sugestdo de um acordo ou
intimidade, em vez de contraste. E um segundo sentido esquecido do
prefixo que alarga o escopo pragmatico da parédia de modo muito Gtil para
as discussbes das formas de arte modernas [...] (HUTCHEON, 1985, p. 47-
8).

Nesse sentido, para Hutcheon (1985), a parddia € um processo pelo qual um

texto transcontextualiza outro:

Mesmo em relagdo a estrutura formal, o carater duplo da raiz sugere a
necessidade de termos mais neutros para a discussdo. Nada existe em
parodia que necessite da inclusédo de um conceito de ridiculo, como existe,
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por exemplo, na piada, ou burla, do burlesco. A parddia é, pois, na sua
irénica ‘transcontextualizacdo’ e inversao, repeticdo com diferenca. Esta
implicita uma distanciagcdo entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova
obra que o incorpora [...] (HUTCHEON, 1985, p. 48, grifos da autora).

Hutcheon (1985) também destaca o papel do receptor ou do descodificador,
como a estudiosa sugere, para a compreensao da parddia. Semelhante a metéfora,
a parodia necessita que o descodificador “construa um segundo sentido através de
interferéncias acerca de afirmacdes superficiais e complemente o primeiro plano
com conhecimento e reconhecimento de um contexto de fundo” (HUTCHEON, 1985,
p. 50). Portanto, para Hutcheon (1985), a par6dia, por mais que implique na
incorporacao de elementos de textos prévios, exige a superacédo e a individualizacao
entre 0s materiais: a parddia pode ser vista, entdo, como um tipo de relagédo entre os
textos, na qual elementos de um primeiro escrito séo reutilizados com determinadas
alteracdes e distin¢ao critica pelo segundo.

Consequentemente, a parddia entre os textos goéticos sugere ndo uma
simples inversao irbnica, mas, sim, uma relacdo de intimidade entre os escritos, no
gual o segundo incorpora do primeiro determinados elementos, dando-lhes novos
sentidos, usos e significados e proporcionando uma gradativa renovacao. Dessa
forma, é possivel assumir a existéncia e 0 mapeamento de elementos convencionais
e caracteristicos do goético em textos que ndo necessariamente sdo entendidos
como ligados a sua tradi¢ao principal. Para compreender como Eca de Queirds pode
ter dialogado com essa tradicdo, esta tese, entdo, parte do pressuposto de que essa
estética adentra o texto eciano através dos topoi, os quais influenciam,
principalmente, na construcdo das personagens, enredo e espaco.

E. R. Curtius, em Literatura Europeia e ldade Latina (2013), compreende 0s
topoi como “clichés de emprego universal na literatura” (CURTIUS, 2013, p. 109). A
ideia vem da palavra grega koinoi topoi, a qual significa espacos (topoi*®) comuns
(koinoi); no latim a expresséo foi adaptada para loci communes (lugares-comuns, em
portugués). Na antiguidade classica, os topoi desempenhavam um papel retérico e
eram “argumentos aplicaveis aos mais diferentes casos. [...] temas ideoldgicos
apropriados a quaisquer desenvolvimentos ou variagbes” (CURTIUS, 2013, p. 108).

Com o passar do tempo, os topoi chegaram a poesia e, finalmente, beneficiaram

48 Neste trabalho, para referir-se ao termo no singular sera utilizada a grafia topos conforme o
Dicionério de termos literarios (2004) de Massaud Moisés.
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poesia e prosa através de uma permuta constante (CURTIUS, 2013, p. 123) entre 0s
discursos.

Para Roland Barthes e Jean-Louis Bouttes (1987), na atualidade, a nocao de
lugares-comuns foi desviada da sua concepcéo classica quando era compreendido
como peca integrante da retdrica. Os lugares-comuns eram “as fontes onde o
raciocinio tem origem” (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 267) e, portanto, eram
formas fixas repetidas nos mais diferentes contextos. No contexto atual, para os
autores, a aplicacdo dos topoi, tal qual se fazia na antiguidade classica, seria
considerada uma falta de originalidade por parte do locutor/autor. Por outro lado,
naquele periodo histérico, a utilizacdo desses mecanismos retoricos eram prova de
dominio do conhecimento dos artificios de comunicacao, pois era através deles que
a audiéncia/receptor era convencida da validade das ideias defendidas num
discurso. Cabe, assim, retomar as etapas do processo retérico: inventio (encontrar
0s argumentos), dispositivo (ordena-los) e elocutio (p6-los em palavras). Nesse
contexto, os topoi eram associados ao primeiro nivel, o do inventio, pois
funcionavam como premissas a partir das quais era possivel iniciar o raciocinio.

Segundo os autores:

0 movimento dos lugares-comuns produz, no seu vaivém, um conjunto de
topoi. E, todavia, desnecessario enxergar a continuidade entre a nota topica
e a precedente. [...] Depois com o declinio da eloquéncia o funcionamento
alternativo (paradigmético) do lugar-comum € privado da sansdo de um
género oratério activo. Os lugares ja ndo tém, entdo, o papel de favorecer
um discurso que procede por inclusdo ou por rejeicdo. Constroem uma
trama faustosa. A inventio cede, em importancia, a elocutio, a ‘actividade
elocutdria’. O que permanece € um armazém de cenarios que duplicam, em
segundo plano, o dos tropos (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 270).

Dessa forma, dois lugares-comuns delimitaram-se: de um lado a tépica
imaginaria (a das imagos) e, de outro, a tépica da tradicdo filosofica. Quanto a
primeira, 0s autores a classificam como uma memoria, mais precisamente uma
“memoria confusionaria” (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 272), enquanto a outra é
‘um aparelho de pensamento” (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 272) mais rigido.
Ambas deram origem a um sistema que atualmente ainda ocorre e que é impossivel
de ser individualizado, pois “depende completamente da consciéncia de quem o
ouve e dele se percebe como tal” (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 273). Assim, as
tentativas de definicdo do lugar-comum ocorrem por intuicdo e depende da

sensibilidade do receptor em relacéo a linguagem do locutor. Para Barthes e Bouttes
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(1987), o lugar-comum na atualidade pode ser uma locucdo, uma frase, uma
proposicdo, um tema ou um desenvolvimento, isto €, um tema pensado dentro de
uma forma. Portanto, “o que conta é a evidencia do j& (mil vezes) ouvido; de modo
gue uma forma muito codificada, [...] pode parecer-me original se ainda ndo a
conhecer” (BARTHES; BOUTTES, 1987, p. 273, grifos dos autores).

Umberto Eco associa o tépos a um moédulo imaginativo (ECO, [19--], p. 232),
uma figura “evocada pela lembrancga [que] substitui exatamente um ato compositivo
da imaginagdo que, pescando no repertério do ja feito, se exime de inventar aquela
figura ou aquela situacdo que a intensidade daquela experiéncia postulava” (ECO,
[19--], p. 232, grifo do autor). Portanto, para Eco [19--], os tipos e as personagens
tipificadas sdo de facil reconhecimento por parte do leitor, pois suas imagens séo
como uma férmula imaginaria repetida em diferentes obras. Além disso, Eco destaca

que:

[...] o recurso topico so é pleno e operante se estabelecer uma identificacéo

com a mesma emocao ou disposicdo conceitual que o artista realmente
pretendera comunicar. Nesse recurso, revive-se a obra justamente porque,
naquele momento, a forma assumida pelo sistema das solicitagbes
emotivas [...] suscita a forma de nossa emogdo, com ela coincide;
instantaneamente, de um lado se confirma a emocao compartilhada de um
dia por forca de uma persuasividade do discurso estético e, do outro, nossa
emocao presente recebe uma ordem, uma definicdo, uma qualificagdo, um
valor pelo fato de recanalizarmos para dentro de uma férmula proposta pelo
artista (ECO, [19--], p. 210).

Os topoi associam-se ao tema e aos motivos, pois, como unidades
estereotipadas e recorrentes em um ou mais textos, tornam-se capazes de definir
areas semanticas determinantes, ou seja, o proprio tipo (SEGRE, 1999, p. 397). Os
topoi tornam-se uma estereotipacao recorrente, um pattern, uma espécie de cliché,
uma caracteristica, um elemento reconhecivel numa rede de textos, apesar de
estarem abertos a pequenas modificacdes quando passam de um meio para outro.

Nos estudos da ficcdo gética, algumas pesquisas tém adotado a nocdo de
motivo ou topos para mapear os desdobramentos do gotico. Por exemplo, no Brasil,
Daniel Serravalle de S4&, com o estudo Gaético Tropical: o sublime e o demoniaco em
O guarani (2010), apresentado primeiramente na forma de dissertacdo de mestrado

na Universidade de Sdo Paulo em 2006*° e publicado posteriormente como livro,

49 Cabe ressaltar que Sandra G. Vasconcelos, orientadora do trabalho de S&, também possui
algumas publicag8es relativas ao goético. Em seu livro Dez licdes sobre o romance inglés (2002),
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propde estudar os motivos goticos desdobrados no romance alencariano. Nesse
sentido, a énfase da analise recai sobre o sublime e a configuracdo dos espacos
naturais, como a floresta; a casa de Mariz em didlogo com o castelo goético e a
personagem Loredano como um vildo goético. De acordo com o autor, durante a
escrita do trabalho, ele era o Unico a utilizar o termo “gético tropical” (SA, 2010, p.
32). Com o decorrer do tempo, pesquisadores de outras regides, em especial as
tropicais, também adotaram o termo, o que demonstra a importancia do estudo
cunhado por SA&.

Um exemplo mais recente é a dissertacdo de mestrado O goético-naturalismo
na literatura brasileira oitocentista (2017), defendida por Marina Faria Sena na
Universidade Estadual do Rio de Janeiro, que verifica como algumas narrativas
naturalistas brasileiras do século XIX, como as de Aluisio de Azevedo, Rodolfo
Teodfilo e Adolfo Caminha, dialogam com a tradicao literaria do gético. Sena (2017)
parte do pressuposto de que tais romances apresentam uma estética “gético-
naturalista”, formando uma poética hibrida, ja que carregam elementos de ambas as
tradicdes literarias. Nesse sentido, a autora analisa as narrativas buscando os
principais topoi e outros aspectos recorrentes dessa poética.

A presente pesquisa também pretende estudar os topoi do gotico a partir da
analise das instancias narrativas personagem, enredo/acfes e espaco, 0S quais
serdo delimitados nas proximas subunidades. Para tal, retomar-se-do alguns topoi
mais significativos observados através dos principais classicos e teoria do gético,
tais como o das personagens monstruosas, do duplo, do espaco topofébico, da
perseguicao e paranoia.

N&o que esses topoi, como Franca (2017) também pontua, sejam uma
exclusividade da literatura goética: Loci horribiles e personagens monstruosas podem
ser encontradas na literatura classica, por exemplo. Por outro lado, ao serem
trabalhadas em “conjunto e sob o regime de um modo narrativo que emprega
mecanismos de suspense com 0 objetivo expresso de produzir [...] medo e suas
variantes, esses trés aspectos [personagem monstruosa, loci horribiles e tempo
fantasmagorico] podem ser descritos como as principais conven¢fes da narrativa
gotica” (FRANCA, 2017, p. 25).

mencionado anteriormente, h4 um capitulo sobre o assunto. No artigo, Sentidos do demoniaco em
José de Alencar, a autora também levanta algumas considera¢cdes sobre o gotico (ver:
VASCONCELOS, S. G. T. Sentidos do demoniaco em José de Alencar. Illha do Desterro,
Florianépolis, n. 62, jan/jun. 2012. p. 271-292).
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3.2 ESPACO: OS LOCI HORRIBILES

Como visto na apresentacdo de parte da tradicdo narrativa gotica, o espaco
apresenta grande importancia para o desenvolvimento das suas histérias. Julio
Franca enfatiza que “a literatura goética caracteriza-se por ser ambientada em
espacos narrativos opressivos, que afetam, quando ndo determinam o carater e as
acdes que as personagens la vivem” (FRANCA, 2017, p. 24). Seus principais
espacos, os quais foram identificados genericamente pelo pesquisador como locus
horribilis, entram em constante relacdo com as personagens e suas perspectivas,
suscitando nelas reacdes, sensacdes e/ou motivando acdes. Esse conceito, como
visto anteriormente, ndo é uma exclusividade das ficcdes goticas. Os loci horribiles
foram também muito discutidos nos estudos de retérica classica como uma oposicéo
aos loci amoenus. Porém, tais espacos ganharam novas facetas e configuracées
através do gotico, desdobrando-se em casas mal-assombradas, -castelos,
laboratorios, cemitérios, florestas, etc.

Como destacado por Fred Botting, o castelo € o espaco predominante das

narrativas goticas do século XVIII, as quais lhe conferem um sentido especifico:

The major locus of Gothic plots, the castle, was gloomily predominant in
early Gothic fiction. Decaying, bleak and full of hidden passageways, the
castle was linked to other medieval edifices—abbeys, churches and
graveyards especially— that, in their generally ruinous states, harked back
to a feudal past associated with barbarity, superstition and fear. Architecture,
particularly medieval in form (although historical accuracy was not a prime
concern), signalled the spatial and temporal separation of the past and its
values from those of the present. The pleasures of horror and terror came

from the reappearance of figures long gone50 (BOTTING, 1996, p. 3).

Ou seja, a presenca dos castelos servia para representar o passado (o
feudalismo), a barbéarie e o pensamento supersticioso, caracteristicas que podem ser
percebidas no cenario da primeira narrativa goética The Castle of Otranto, cujo titulo
j& sugere a importancia desse espaco. Punter e Byron (2004), por sua vez,

destacam que, na narrativa de Horace Walpole, o castelo ndo apenas serve para

50 Em livre tradugdo minha: “O maior locus dos enredos goticos, o castelo, era obscuramente
predominante no inicio da ficcdo gética. Decadente, sombrio e cheio de passagens secretas, 0
castelo era relacionado a outros espagos medievais — especialmente abadias, igrejas, cemitérios —
gue, na maioria das vezes em ruinas, volta-se para um passado feudal associado a barbarie, a
supersticdo e ao medo. A arquitetura, especialmente em sua forma medieval (embora uma precisédo
histérica ndo fosse a principal preocupacao) sinalizava uma separacao espaco-temporal do passado
e seus valores daqueles do presente. Os prazeres do horror e do terror vinham do ressurgimento de
figuras ja desaparecidas” (BOTTING, 1996, p. 3).
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contextualizar a historia: 0 constructo € quase uma personagem presente de forma
direta ou indireta em boa parte das acdes. Além das consideracdes dos autores,
destaca-se que tal cendrio, nessa narrativa, também €& marcado por uma maldi¢éo,
elemento que aparecerd em outras narrativas goéticas e sera associado a outros
tipos de lugares. Em Otranto, uma lenda afirmava que os senhores do castelo
deixariam de possui-lo caso se tornassem ambiciosos em demasia. O castelo
também parece ser assombrado: depois da morte de Conrad, algumas personagens
afirmam ver seu vulto, como Manfred e Isabella.

A partir da importancia do castelo nas narrativas goticas, Punter e Byron
concluem que o cenario resulta em um efeito singular: a distorcdo da percepcao de

mundo:

If there is such a thing as a general topography of the Gothic, then its central
motif is the castle. [...]

[...] A common feature of many Gothic castles is that they seem to distort
perception, to cause some slippage between what is natural and what is
human-made; they act as unreliable lenses through which to view history
and from the other side of which may emerge terrors only previously
apprehended in dream®! (PUNTER; BYRON, 2004, p. 259-260).

JA4 em The Castle of Otranto, as personagens se revelam afetadas
negativamente pelo espaco, vivenciando a desestabilizacdo emocional, medo e

desespero, como acontece na cena em que Isabella tenta fugir:

The lower part of the castle was hollowed into several intricate cloisters; and
it was not easy for one under so much anxiety to find the door that opened
into the cavern. An awful silence reigned throughout those subterraneous
regions, except now and then some blasts of wind that shook the doors she
had passed, and which, grating on the rusty hinges, were re-echoed through
that long labyrinth of darkness. Every murmur struck her with new terror; yet
more she dreaded to hear the wrathful voice of Manfred urging his
domestics to pursue her. [...]

[...]

Words cannot paint the horror of the Princess’s situation. Alone in so dismal
a place, her mind imprinted with all the terrible events of the day, hopeless of

escaping [...]. °2 (WALPOLE, 2001, p.26-7).

51 Em livre tradugdo minha: “Se existe um exemplo geral da topografia gética, seu motivo central é o
castelo. [...]. [...]JUma caracteristica comum de muitos castelos goéticos é que eles parecem distorcer a
percepcao, a fim de causar uma fratura entre o que € natural e o que é feito pelo homem, os castelos
agem como lentes pouco confidveis através das quais se pode ver a historia e pelo outro lado podem
emergir terrores previamente vividos em sonho” (PUNTER; BYRON, 2004, p. 259-260).

52 “p parte subterranea do castelo era toda escavada numa série de varios claustros interligados e
nao era facil para alguém em tal estado de ansiedade encontrar a porta que abriria para a caverna.
Um siléncio assustador reinava nessas regides subterraneas, exceto quanto, vez por outra, algumas
rajadas de vento sacudiam as portas pelas quais ela havia passado e os gongos de ferro ecoavam
através daquele longo labirinto de trevas. Cada rumor deixava-a possuida por um novo terror; mas,
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O lugar é descrito como labirintico, horrivelmente silencioso e escuro, com
portas que rangiam e ruidos estranhos. Tais elementos amedrontam a personagem,
gue se sente perseguida, e criam uma atmosfera de tensdo sobre o decorrer da
cena.

No século XIX, o castelo ainda persiste como um espaco possivel das

narrativas goticas, como no conto “O castelo mal-assombrado” [19--], de Hoffmann:

Agora, estava sozinho na alta, vasta sala. A neve ja ndo tombava mais, a
tempestade nao rugia, e o disco da lua brilhava através das grandes janelas
arqueadas, iluminando magicamente todos os sombrios recantos da curiosa
construgdo, nos quais ndo penetra a claridade da vela e da lareira.

Como se vé muitas vezes nos velhos castelos, as muralhas e o teto da sala
tinham decoracbes & moda antiga, com pinturas fantasticas e arabescos
dourados. [...] Entre os murais, colocaram retratos em tamanho natural dos
antigos bardes, com traje de caca. Toda a decoracdo, de tonalidade
sombria, dada pelo tempo, realcava ainda mais o lugar branco e desnudo,
entre as duas portas. [...]

Quem ndo sabe quantas emocfes se despertam pela estrada em local
pitoresco, mesmo para as almas mais frias? Quem nao teve um sentimento
desconhecido, em meio a um vale rodeado por rochedos, ou entre as
umbrosas paredes de certa igreja? Agora imaginem: eu tinha vinte anos, o
alcool do ponche excitara meus pensamentos [...]

Bem no momento em que o fantasma de Jerbnimo entra na sala [...].
Levanto-me espantado. O livro cai de minhas m&os ndo acontece mais
nada e tenho vergonha de meu medo infantil. Deve ter sido o vento. Ndo &
nada, menos que nada. [..]

De repente, avangaram lentamente — passos medidos — pela sala.
Suspiravam e gemiam. Esses suspiros e gemidos exprimiam dor profunda
(HOFFMANN, [19--], p. 103-4).

Na cena, o narrador-personagem sente-se desconfortavel em relacdo ao
ambiente em que estd, um espaco obscuro e antigo, e a atmosfera sombria é
agravada pelo fato de ser noite, pela ma iluminacdo e pelo alcool. Mesmo que a
personagem tente explicar o fato ocorrido, a presenca do fantasma de Jerdénimo,
entretanto, a narracdo detalhada dos passos e dos gemidos péem em duvida a
prépria explicacdo dada. Logo, ao longo da experiéncia de leitura, 0 suspense
proporciona ao receptor uma sensacdo de ansiedade semelhante a experiéncia
vivenciada pela personagem. Além disso, na narrativa de Hoffmann, o lugar adquire

uma conotacdo antiquada e ultrapassada, simbolicamente, uma representacdo da

ainda assim temia, acima de tudo, a voz irada de Manfredo ordenando seus criados perseguirem-
na.[...]

[...] Palavras ndo podem descrever o horror da situagdo em gque se encontrava a Princesa. Sozinha
em um local tdo sinistro, sua mente ainda aprisionada por todos os terriveis acontecimentos do dia,
sem condicdes de escapar [...] (WALPOLE, 1996, p. 39-40, traducéo de Alberto Alexandre Martins).
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gueda da importancia da aristocracia na sociedade, que, na narrativa, € figurada na
imagem dos fantasmas.

A ficcdo posterior ao século XVIII preferiu espacos diferentes aos dos
castelos, dando énfase a casa, como apresentado por Botting:

In later fiction, the castle gradually gave way to the old house: as both
building and family line, it became the site where fears and anxieties
returned in the present. These anxieties varied according to diverse
changes: political revolution, industrialization, urbanization, shifts in sexual
and domestic organization, and scientific discovery®® (BOTTING, 1996, p.3).

Além disso, € possivel pensar que a propria ascensdo do gotico
estadunidense propiciou a troca do castelo pela figura da casa, uma vez que a
jovem nacao, diferentemente da Europa, ndo passou pelo feudalismo e,
consequentemente, ndo possuia muitas construcdes desse tipo como no velho
mundo. Nesse contexto, a casa assombrada e/ou amaldigcoada parecia, entdo, fazer
mais sentido do que o antigo castelo. Ao comentar a narrativa The House of Seven
Gables (1851), de Nathaniel Hawthorne, Botting (1996) observa como o domicilio
familiar, a casa, ganham o mesmo papel de destague que o0s castelos/mansdes
possuiam até entdo. Nesse contexto, para o critico, a casa €é obscura,
grotescamente adornada e um repositorio de fantasmas. Botting (1996) também
destaca a questdo da maldicdo: a personagem Maule amaldicoa Pyncheon, que
falece.

Sendo assim, a casa propiciava um espaco no qual as supersticdes locais
e/ou o conflito familiar, como em outros romances de Hawthorne ou em alguns
contos de Poe, tinham um papel de destague. Para isso, observa-se que a
configuracdo da imagem da casa herdou do tépos do castelo a decoracdo e a
arquitetura sombria, a motivacéo fantasmagorica e a supersticdo/maldicao.

No conto “The Fall of the House of Usher”, de Edgar Allan Poe, a casa da

familia Usher desperta no narrador-personagem o medo e o estranhamento:

[...]1 reined my horse to the precipitous brink of a black and lurid tarn that
lay in unruffled lustre by the dwelling, and gazed down—but with a shudder
even more thrilling than before—upon the remodeled and inverted images of

53 Em livre tradugdo minha: “Na ficcdo posterior, o castelo gradualmente deu lugar a casa antiga tanto
como construcdo quanto como linhagem familiar, essa se tornou o local onde medos e ansiedades
retornavam-se no presente. Tais ansiedades variaram de acordo com diversas mudanc¢as: mudancas
politicas, industrializacdo, urbanizacdo, mudan¢as na organizacdo sexual e doméstica, além das
descobertas cientificas” (BOTTING, 1996, p.3).
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the gray sedge, and the ghastly tree-stems, and the vacant and eye-like
windows. [...]. | had so worked upon my imagination as really to believe that
about the whole mansion and domain there hung an atmosphere peculiar to
themselves and their immediate vicinity—an atmosphere which had no
affinity with the air of heaven, but which had reeked up from the decayed
trees, and the gray wall, and the silent tarn—a pestilent and mystic vapor,

dull, sluggish, faintly discernible, and leaden-hued® (POE, 1994, p. 77-8)

A casa, de modo semelhante ao castelo nas narrativas do gotico classico,
exerce sobre a personagem uma sensacao de tensdo, que se expande para a
atmosfera geral do conto. J& a fachada da casa indicia acontecimentos ruins e um
possivel desfecho tragico a familia Usher, como o proprio titulo sinaliza para o leitor.
No ensaio “Uma reinterpretacdo de ‘A queda da casa de Usher” (2001), de Leo
Spitzer, o qual foi traduzido para o portugués por José Eduardo Oliva de Mattos,
Spitzer argumenta que o contato com esse conto concede ao leitor uma experiéncia
de medo, uma vez que seu enredo estad ambientado em uma atmosfera de terror.

Para esse autor, Poe daria novos contornos a questdo da ambientacdo ao
explorar uma relacao estreita entre personagem e espaco, e de realmente construir
uma atmosfera mediante o uso de termos atmosféricos (SPITZER, 2001, p. 116), os
quais retomam um campo semantico negativo, como através dos motivos da
tempestade, da neblina e da noite. Além dos pontos destacados pela argumentacéo
de Sptizer (2001), a perspectiva assustada do narrador-personagem sobre a casa
também € responsavel pela atmosfera de terror do conto, pois, como visto no
excerto anteriormente mencionado, a imaginagcao da personagem agrega qualidades
sombrias ao espaco, também contribuindo para a expectativa negativa do leitor.

Outros temas abordados no conto, associados a casa, sdo o conflito familiar e
a maldicdo. O narrador-personagem percebe uma relacdo obsessiva e estranha
entre Roderick Usher e a irma Madeline, que se encontra gravemente doente. Os
dois passaram anos convivendo um com outro aprisionados na casa e ao se referir a

irma, Roderick chora apaixonadamente: “[Roderick] had overspread the emaciated

54 “[...] dirigi as rédeas do meu cavalo para a beira escarpada de um pequeno lago ligubre e negro
reluzindo placidamente nas proximidades da residéncia, e baixei os olhos — mas com um temor ainda
mais intenso do que antes — para as imagens remodeladas e invertidas do capim pardacento, dos
fantasmagoricos troncos de arvore, das janelas vagas semelhantes a olhos. [...]. A tal ponto
estimulara a imaginacdo que cheguei realmente a crer que por todo o entorno da mansao e do
dominio pairava uma atmosfera peculiar a eles préprios e suas redondezas — atmosfera que nao
guardava afinidade com o ar do céu, mas que tresandava das arvores apodrecidas, da parede
cinzenta do lago silente — um vapor mistico, pesado, letargico, francamente discernivel e pliumbeo”
(POE, 2012, p. 222-3, traducao de Cassio de Arantes Leite).
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fingers through which trickled many passionate tears™® (POE, 1994, 82). Ou seja, a
relacdo entre os dois remete ao incesto, pois o convivio entre Roderick e Madeline &
doentio e possessivo. Nos termos de Spitzer (2001), os irmaos se encontram em
uma situagdo impossivel de concretizar o amor sentido devido ao lago
consanguineo.

Quanto a maldicao/profecia, o narrador-personagem adverte que a familia
Usher, apesar de antiga, era marcada por casamentos entre os familiares e pela
morte prematura de seus entes: “[...] in other words, that the entire family lay in
the direct line of descent, and had always, with very trifling and very temporary
variation, so lain”® (POE, 1994, p. 77-8). Nesse sentido, fica sugerido que um dos
problemas que ronda a familia sdo os relacionamentos entre parentes, carregados
de interditos sociais e religiosos e representados como probleméaticos, como também
acontece em outras narrativas goéticas, como em The Castle of Otranto, de Walpole.

A casa torna-se, entdo, uma forma de espelhamento da condicdo familiar,
pois a mansdo era o maior bem hereditario dos Usher, simbolo de seu poder e
simbolo de uma suposta resisténcia a passagem do tempo. Nessa relacdo, se a
familia se encontra em perigo, a casa também é afetada, e vice-versa. Enquanto a
familia estava doente e assombrada pela maldicdo, a casa era arruinada por um
dano estrutural (assim como a estrutura hereditaria dos Usher era afetada, no caso,
pelos casamentos consanguineos), como exemplifica o excerto: “[there was] a barely
perceptible fissure, which, extent from the roof of a building in front, made its way
down the wall in a zigzag direction, until it became lost in the sullen waters of the
tarn™’ (POE, 1994, p. 79).

Edgar Allan Poe também ¢é o responsavel pelo ensaio “Philosophy of
Furniture”, publicado pela primeira vez em 1840, no qual demonstra admiragao pela
decoracdo interna inglesa, em oposicdo a ornamentacdo norte-americana. Na
perspectiva de Poe, os comodos ingleses se distinguem porque herdaram o estilo
dos tempos aristocraticos. Os objetos que chamam a atencdo de Poe sao, entre

outros, a tapecaria (um resquicio do medieval), os espelhos, o piso e a iluminagao

55 “[Roderick havia espalhado o rosto] pelos dedos amaciados, entre 0s quais escorriam muitas
lagrimas apaixonadas” (POE, 2012, p. 227, tradugéo de Cassio de Arantes Leite).

56 “em outras palavras, que a familia inteira derivava de uma linha direta de descendéncia e desse
modo se perpetuara, com variagbes muito insignificantes e efémeras” (POE, 2012, p. 223, trad de
Céassio de Arantes Leite).

57 “[havia] uma fissura quase imperceptivel que, estendendo-se desde o telhado do edificio, na frente,
descia pela parede em um zigue-zague, até se perder nas soturnas aguas do lago” (POE, 2012, p.
224, traducao de Cassio de Arantes Leite).
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adequada. Mesmo que de forma inconsciente, Poe apresenta elementos essenciais
para a configuracdo de um ambiente que sugere o goético, pois o autor prioriza
elementos sugestivos de uma ambientacéo enigmatica e soturna. Nesse sentido, a

decoracao ideal para o escritor remete ao erudito e ao bastante adornado:

Diminutive paintings give that spotty look to a room [...]. The frames are
broad but not deep, and richly carved, without being dulled or fillagreed.
They have the whole lustre of burnished gold. They lie flat on the walls, and
do not hang off with cords. The designs themselves are often seen to better
advantage in this latter position, but the general appearance of the chamber
is injured. But one mirror — and this not a very large one — is visible. [...]
There is a pianoforte (rose-wood, also,) without cover, and thrown open. An
octagonal table, formed altogether of the richest gold-threaded marble, is
placed near one of the sofas. This is also without cover — the drapery of the
curtains has been thought sufficient. Four large and gorgeous Seévres vases,
in which bloom a profusion of sweet and vivid flowers, occupy the slightly

rounded angles of the room>8 (POE, 1902, p. 107).

Para o escritor, no ambiente, a iluminacdo deve ser a minima possivel, pois
em excesso remete ao mau gosto, ao ridiculo e a loucura. Dessa forma, Poe
demonstra como a arquitetura interna e o mobilidrio séo elementos importantes na
configuracdo de um ambiente, os quais sdo fundamentais para gerar no leitor
determinados efeitos como o de medo e/ou tenséo.

Diante de tal argumentacao, a critica tem considerado o ensaio de Poe como
“‘uma poética do espacgo goético” (CAMARGO; BORGES FILHO, 2009, p. 705), pois o
escritor além de resgatar dele a valorizacdo dos espacos interiores e do mobiliario,
0os coloca como parte essencial da composicdo espacial. Embasando-se nessa
visdo, Luciana Colucci (2018) compreende que o locus horribiles remete a topofobia
(sensacdo de medo causada por um espacgo) por uma combinagcdo de elementos
gue vao desde a arquitetura externa das edificacbes até a parte interna (mobilia,
decoracdo, ornamentos, etc.): “E dessa simbiose entre externo e interno que a

evocagao do medo é suscitada” (COLUCCI, 2018, p. 107). Por isso, ao longo das

58 Em livre tradugao minha: “Pequenas pinturas dao um aspecto desigual a sala [...]. As molduras séo
largas, porém néo sao profundas, e sédo ricamente esculpidas sem serem carregadas ou preenchidas.
Possuem aquele brilho de ouro polido. Ficam recostadas na parede e ndo presas por cordas. Os
designs sdo geralmente melhores vistos numa posicao lateral, mas a aparéncia geral do cémodo é
prejudicada. Mas, um espelho ndo muito grande é visivel. [...] H4 um piano (madeira rosada também),
sem capa e aberto. Uma mesa octogonal, formada com o mais rico marmore e fios de ouro, € posta
perto de um dos sofas. Esse também esta descoberto, o drapeado de uma das cortinas é suficiente.
Quatro grandes e lindos vasos Sévres, nos quais florescem muitas flores doces e vivas, ocupam os
cantos levemente arredondados da sala” (POE, 1902, p. 107).
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analises, o presente trabalho pretende levar em conta os aspectos mobiliarios
somados a arquitetura externa dos espacos.

Portanto, é possivel perceber que o locus horribilis do goético, mesmo
passando por transformacgfes, manteve determinadas caracteristicas ao longo do
tempo. A ambientacdo sombria, a motivacdo fantasmagorica e a maldicao/profecia
sdo alguns de seus tracos recorrentes. O espaco dialoga diretamente com a
perspectiva afetada das personagens e com as acdes que nele se desenrolam. Mais
do que isso, como argumentado por Botting (2014), os cenarios/espacos do gotico
se colocam a margem da visao social, os castelos e abadias comuns as narrativas
do século XVIII sdao “located in isolated spots, areas beyond reason, law and
civilased authority, where there is no protection from terror [...]’>® (BOTTING, 2014, p.
4). Dessa forma, para o autor, as narrativas goticas “transfer these institutions to
zones outside a rational culture in which they [...] exist"®® (BOTTING, 2014, p. 4).

Ainda de acordo com Botting (2014), as casas, simbolos da familia, do status
social e da propriedade, mantém uma significacdo ambivalente, semelhante a do
castelo, pois unem “home and prision, protection and fear, old buildings in gothic
fiction are never secure or free from shadows”®! (BOTTING, 2014, p. 4). Em suma, o
castelo e a casa no gotico sdo espacos que questionam a sensacao de seguranca e
a racionalidade das instituices que ali habitam. Assim, sdo pensados nos minimos
detalhes arquitetdnicos e decorativos para evocarem atmosferas horrendas, o
suspense e 0 medo, ndo somente nas personagens, mas também no leitor que

acompanha a historia.

3.3 AS PERSONAGENS
3.3.1 Monstros e personagens monstruosas

A figura do monstro € uma das mais populares na literatura e na cultura
ocidental e ndo é uma exclusividade das narrativas goticas. Os bestiarios medievais

sdo exemplos de obras que catalogavam e apresentavam monstros supostamente

59 Em livre tradugdo minha: “Sao localizadas em areas isoladas, locais para além da razdo, lei e
autoridades civilizatorias, onde ndo ha protegao do terror [...]” (BOTTING, 2014, p. 4).

60 Em livre tradugdo minha: “Transferem essas instituicdes para zonas fora da cultura racional na
gual elas [...] existem” (BOTTING, 2014, p. 4).

61 Em livre tradugdo minha: “lar e prisdo, protegdo e medo, as velhas construcGes na ficcdo gotica
nunca sao seguras ou livres das sombras” (BOTTING, 2014, p. 4).
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reais tais como mandragoras, unicornios e dragdes. De acordo com Jeffrey Cohen,

estudioso dos monstros e da monstruosidade, esse ser € uma resultante cultural:

O monstro nasce nessas encruzilhadas metaféricas, como a corporificacéo
de um certo momento cultural — de uma época, de um sentimento e de um
I(l;gcaor;po do monstro incorpora — de modo bastante literal — medo, desejo,
ansiedade e fantasia (ataraxica ou incendiaria), dando-lhes uma vida e uma
estranha independéncia. O corpo monstruoso €é pura cultura (COHEN, 2000,
p. 26-7).

Para o autor, a corporeidade do monstro € “um constructo e uma projecao, o
monstro existe apenas para ser lido: o monstrum é, etimologicamente, ‘aquele que
revela’, ‘aquele que adverte” (COHEN, 2000, p. 27). Nesse sentido, 0 monstro
revela, a partir de sua existéncia, um territério metaforico pelo qual € perigoso
circular, pois existe um risco de um reconhecimento de que o individuo é téo
monstruoso quanto o proprio ser dado como monstro (COHEN, 2000, p. 40-1). O
monstro €, entdo, como um espelho no qual o préprio ser humano projeta e
reconhece suas debilidades, fragilidades e imoralidades.

Por sua vez, a literatura gotica, como um espaco heterotépico que denuncia
questdes individuais e sociais nao compreendidas/superadas como a barbérie e os
tabus morais, encontrou no monstro e na monstruosidade uma configuracdo
possivel para suas personagens. Para Botting (2014), a monstruosidade e a

transgressédo proporcionam uma discussao sobre alteridade nas narrativas goticas:

Transgressors move beyond norms and regulations, thereby challenging
their value, authority and permanence. Monsters combine negative features
that oppose (and define) norms, conventions and values; they suggest an
excess or absence beyond those structures and bear the weight of
projections and emotions (revulsion, horror, disgust) that result. Monsters
such as vampires, talking bodies, or ghosts are thus constructions indicating

how cultures need to invent or imagine others in order to maintain limits%2
(BOTTING, 2014, p. 10).

O surgimento de um monstro, na visdo do autor, também é o indicio da falha

dos sistemas sociais e das instituicoes: “Monsters come to reflect upon monstrosity

62 Em livre traducdo minha: “Transgressores, movem-se para além das normas e regulacdes, portanto
desafiam seus valores, autoridade e estabilidade. Monstros combinam caracteristicas negativas que
se opdem a normas (bem como as definem), convencdes e valores. Eles sugerem um excesso ou
falta para além dessas estruturas e suportam o peso de projecdes e emocgdes resultantes (repulsa,
horror, aversao). Monstros, como vampiros, zumbis ou fantasmas, sdo, portanto, constru¢cdes que
indicam a forma com que as culturas precisam inventar ou imaginar outros seres a fim de manter
limites” (BOTTING, 2014, p. 10).
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of social or familial institutions that constructed them [...]"¢® (BOTTING, 2014, p.
172). Assim, para o autor, tal figura possui a funcéo social e reguladora de distinguir
valores positivos de praticas tidas como negativas e imorais.

O monstro também possibilita a discuss@o sobre aspectos da psique humana.
Como visto, a partir das colocacbes de Jerald E. Hogle (2002, p. 10), € possivel
compreender que tal figura no gotico concretiza, entre outras funcbes, os medos
pessoais das personagens. Por exemplo, segundo dito anteriormente, em
Frankenstein, a criatura projeta as fobias de Victor, em especial o que tange aos
problemas do criador em relacdo a figura maternal: “It is woman whom he [Victor]
has avoided most in his onanistic creation because it is the ultimate uncontrollability
of the life-giving female that most crystallizes all of his many fears and abjections”*
(HOGLE, 2002, p. 10).

Ao entrar em contato com o monstro, Victor permite ao leitor reconhecer na
personagem a propria monstruosidade dela, ja que ela burlou os codigos cientificos,
naturais, religiosos e sociais para concluir a experiéncia. Nesse contexto, Victor
abandona a criatura, ndo somente pela hybris cometida ao criad-la, mas também
devido a culpa e ao remorso, sentimentos também relacionados a um desejo
frustrado, pois a assumpcao do papel da figura materna e do feminino foram
alcancados de forma ilegitima.

No caso da criatura, além da sua concepcédo antinatural e efeitos de medo
causados na psique de Victor, seu aspecto corporal também reforca o seu caréater
monstruoso. O ser é feito de restos de cadaveres emendados, 0s quais lhe tornaram

horripilante, como visto no excerto:

It was already one in the morning; the rain pattered dismally against the
panes, and my candle was nearly burnt out, when, by the glimmer of the
half-extinguished light, | saw the dull yellow eye of the creature open; it
breathed hard, and a convulsive motion agitated its limbs.

[...] Great God! His yellow skin scarcely covered the work of muscles and
arteries beneath; his hair was of a lustrous black, and flowing; his teeth of a
pearly whiteness; but these luxuriances only formed a more horrid contrast
with his watery eyes, that seemed almost of the same colour as the dun-
white sockets in which they were set, his shriveled? complexion and straight
black lips. [...]

63 Em livre tradugdo minha: “Monstros surgem para refletir sobre a monstruosidade social ou familiar,
sobre as instituicbes que os criaram” (BOTTING, 2014, p. 172).

6 Em livre traducdo minha: “E a mulher a quem ele mais evitou na sua criacio onanista, porque é a
capacidade incontrolavel da mulher em dar a luz que mais cristaliza muitos medos e repugnancias da
personagem” (HOGLE, 2002, p. 10).
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Oh! No mortal could support the horror of that countenance. A mummy again
endued with animation could not be so hideous as that wretch. | had gazed
on him while unfinished; he was ugly then, but when those muscles and
joints were rendered capable of motion, it became a thing such as even

Dante could not have conceived® (SHELLEY, 1999, p. 45-6).

A sua caracterizacéo é feita de modo a causar repulsa e proporcionar o medo,
tanto na personagem quanto no leitor: sua pele é amarela, seu olho € esbranquicado
e seus labios sdo negros. Para Cohen, o corpo do monstro é, muitas vezes,
arquitetado para recusar as regras naturais e causar uma crise nas categorias pre-
estabelecidas; logo, ele tende a escapar as conceptualizacdes existentes, causando
desconforto (COHEN, 2000, p. 30).

Mesmo assim, o corpo disforme e feio da criatura ndo supera a
monstruosidade de Victor. O cientista atinge o patamar de monstro através da
infracdo dos cédigos éticos e naturais, colocando a sua vontade pessoal e 0 homem
acima de tudo e de todos. Victor comete uma hybris cientifica a qual expde as
debilidades morais dele e, se por um lado, a personagem € incapaz de demonstrar
sentimentos, a criatura, por outro, € humanizada através da expressdo de seus
sentimentos.

Sobre a monstruosidade do cientista, Punter e Byron (2004) comentam:

Although the creature may be physically repellent, he is initially far more
natural and humane than the creator who rejects him, the villagers who
stone him, and the ungrateful father who shoots him. Set oppositions
between the human and the monstrous are further disturbed by
demonstrations of the corruption of social institutions, including the law and
the church. [...] The question of the monstrous is also problematized by the
way in which it is repeatedly suggested to be little more than a discursive
effect. Frankenstein, an unreliable narrator at best, repeatedly misreads
such things as the creature’s gesture towards him at the moment of

65 “Era ja quase uma da madrugada; a chuva batia tristemente nas janelas; e minha vela estava
guase consumida quando, ao lusco-fusco da luz bruxuleante prestes a extinguir-se, vi abrir-se o baco
olho amarelo da criatura. Ela respirava com dificuldade, e em um movimento convulsivo agitava seus
membros.

[...] Meu Deus! Sua pele amarela mal cobria o relevo dos musculos e das artérias que jaziam por
baixo; seus cabelos eram corridos de um negro lustroso; seus dentes alvos como pérolas. Todas
essas exuberancias, porém nado formavam sendo um contraste horrivel com seus olhos desmaiados,
guase da mesma cor acinzentada das 6rbitas onde se cravavam, e com a pele encarquilhada e os
labios negros e retos. [...]

Oh! Nenhum mortal seria capaz de suportar o horror daquele rosto. Uma mumia revivida ndo seria tao
horrorosa quanto aquele destro¢o. Eu contemplara meu trabalho antes de terminar; ele era feio
porém, quando aqueles musculos e articulagdes passaram a se mover, ele se tornou uma coisa que
nem Dante poderia ter concebido” (SHELLEY, 2017, p.63-4, traducéo de Miécio Araudjo Jorge Honkis).
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animation, and the creature’s words regarding his wedding night [...]66
(PUNTER; BYRON, 2004, p. 200).

Assim, €& possivel pensar que em Frankenstein a criatura reflete uma
humanidade que Victor ndo possui desenvolvida: o ser deseja uma companhia
feminina (a noiva) e, dessa forma, demonstra uma empatia ao feminino e
sentimentos como soliddo e caréncia, problemas que Victor tende a inibir ou
reprimir: “This is particularly notable in the scene when he destroys the female he is
creating to be the mate of the creature. Contrasting markedly with his creator’s
evident reluctance to settle his ‘union’ with Elizabeth, the creature’s desire for
companionship is one of his most human qualities”®’ (PUNTER; BYRON, 2004 p.
201). A monstruosidade no gético também transparece em protagonistas e vildes
monstruosos. Menos dependente da caracterizacdo fisica, a monstruosidade nesses
casos revela-se em aspectos da personalidade, do carater e das acdes das
personagens, geralmente nobres ou sacerdotes catolicos.

Em The Castle of Otranto, por exemplo, Manfred se torna monstruoso a
medida que adota a tirania para manter o poder e age de forma desmedida em
relagdo a Isabella, causando-lhe medo e pénico. Ja& em The Monk, Ambrosio se
deixa influenciar por Matilda, que, na verdade, € um dembnio enviado para tenta-lo,
cometendo assassinatos, um estupro, incesto e envolvendo-se com magia negra. O
sacerdote representado em The Italian por Padre Eschedoni, semelhante a
Ambrosio, comete crimes, como assassinatos, a fim de satisfazer seus desejos de
ambicdo e luxaria. Portanto, no caso das personagens humanas monstruosas, €
possivel perceber que elas configuram, através de seus atos transgressivos, desejos
reprimidos e negados pelas convencgdes e normas sociais. Em correlacdo com isso,

acabaram por ser uma forma de critica social para o goético: ao representar nobres e

66 Em livre tradugcdo minha: “Embora a criatura possa ser fisicamente repulsiva, ela é inicialmente
muito mais natural e humana do que o criador que a rejeita, os aldedes que o apedrejam e o pai
ingrato que a injuria. A configuracdo de oposi¢cBes entre 0 humano e 0 monstruoso sdo ainda mais
abaladas por demonstracdes da corrupcdo das instituicbes sociais, incluindo a lei e a igreja. [...] A
guestdo da monstruosidade também € problematizada a medida que é repetidamnte sugerida ser
mais do que um efeito discursivo. Frankenstein, um narrador ndo confidvel, interpreta erroneamente
informacdes como o gesto da criatura em relagcdo a ele no momento da animacgéo e as palavras da
criatura a respeito de sua noite de nupcias [...]" (PUNTER; BYRON, 2004, p. 200).

67 Em livre tradugdo minha: “E particularmente notavel na cena em que ele destréi a fémea que ele
estda criando para ser companheira da criatura. Contrastando marcadamente com a evidente
relutdncia de seu criador em resolver sua "uniao" com Elizabeth, o desejo de companhia da criatura é
uma de suas qualidades mais humanas” (PUNTER; BYRON, 2004 p. 201).
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sacerdotes monstruosos, a literatura gotica criticou a debilidade moral dos sistemas
sociais representados por eles.

Ja o monstro na roupagem de vampiro, como exemplificam as personagens
Carmilla e Dracula, possui um sentido metaférico mais amplo, ligado a ideia de mal e
de destruicdo. Cohen (2000) destaca o potencial de destruicdo e perturbacdo de
uma ordem que a chegada do vampiro causa, como destacado no excerto de
Drécula “vem dos mortos,/ Vem de volta para anunciar a todos vocés” (STOKER, sd.
apud. COHEN, 2000, p. 28). Isto é, o vampiro € como um anuncio de morte para o
contexto onde ele chega. Tanto em Carmilla quanto em Dracula, percebe-se que o
vampiro é um estranho a terra atacada, que deve ser banido para que o equilibrio
seja restaurado.

O vampiro estd intrinsecamente relacionado a sexualidade, como percebido
nas duas narrativas, uma vez que esse tipo de monstro seduz suas vitimas, drena-
Ihes o sangue, as forcas vitais e pode causar a morte delas. Dracula e Carmilla
também sdo representantes de uma sexualidade transgressiva, pois remetem
diversas vezes a homossexualidade, a qual era mal compreendida ou ainda
condenada no contexto britanico do século XIX. O vampiro, como mencionado
anteriormente, relaciona-se ao meio catélico-cristdo, as proprias formas de
extermina-lo, muitas vezes, remetem a crucifixos e outros elementos religiosos.
Nesse sentido, a representacdo de vampiros também pode estar ligada a uma
crenca religiosa, especialmente como visto em Dracula, em que a morte do Conde é
carregada de elementos cristaos.

Dessa forma, o monstro no goético difere de outras representacdes dessa
figura por se tornar um elemento essencial para o efeito do medo em tais narrativas,
bem como promove a reflexdo sobre os desejos reprimidos e certas configuragdes
sociais perigosas. Assumindo diferentes significados, como expresso por Botting
(2014), um monstro pode ser tanto sombriamente atrativo quanto um elemento
desafiador da ordem social. Em suma, como argumentado por Cohen (2000), o
monstro auxilia no reconhecimento e na problematizacdo de desejos reprimidos, de

fraguezas e desmedidas do proprio ser humano.
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3.3.2 Duplos (Doppelganger)

Chamados originalmente de dopellganger, tais figuras dialogam com os
pensamentos e desejos reprimidos pelo inconsciente e, portanto, ganharam atencéo
de estudos psicanaliticos, como os desenvolvidos por Otto Rank em O duplo: um
estudo psicanalitico (2013). Rank (2013) abre sua discussdo comentando o enredo
de O estudante de Praga, roteirizado por Hans Heins Ewers, no qual o estudante
Balduin vé a sua imagem sair do espelho, ganhar vida e passar a aterroriza-lo em
diferentes situacdes. A partir dessa historia, o psicanalista explica: “fica patente que
a vida do duplo esta intimamente ligada a vida da propria pessoa” (RANK, 2013, p.
32), que pode cair em sensac¢fes paranoicas e em um medo de si mesmo. O duplo é
também um residuo do motivo do espelho (RANK, 2013, p. 33) e pode ser visto
como “uma imagem idéntica desprendida do Eu e tornada independente (sombra,
reflexo, retrato)” (RANK, 2013, p. 37-8).

Apés analisar diferentes narrativas, especialmente as literarias, Rank conclui:

Sempre se trata de uma mesma imagem idéntica do protagonista, até nos
minimos, tracos como nome, voz e indumentéria, que ‘como se roubado do
espelho’ (Hoffmann), geralmente aparece para o protagonista em um
espelho. Esse duplo sempre lhe atrapalha a vida [...] que pode acabar em
suicidio como morte planejada para o perseguidor incbmodo. Em uma
porcdo de casos, isso se confunde com uma auténtica mania de
perseguicdo, ou mesmo € substituido por ela, que entdo € representada
como um consumado sistema delirante paranoico (RANK, 2013, p. 60).

Em especial, na literatura, as narrativas de Edgar Allan Poe sdo povoadas por
duplos e espelhamentos. No conto “William Wilson”, o duplo é um dos alicerces da
construcdo do enredo. Ainda crianga, William encontra na escola outra pessoa com
seu mesmo nome e aparéncia fisica e, desde entdo, o outro Wiliam passa a
persegui-lo, cometendo maldades que o primeiro seria incapaz de cometer.

Entretanto, a real existéncia fisica do segundo William & questionada pela narrativa,

como fica exposto na ultima cena:

So it appeared, | say, but was not. It was my enemy — it was Wilson, who
then stood before me in the pains of death. His mask and coat lay upon the
floor. In his dress and in his face there was nothing which was not my own! It
was Wilson; but now it was my own voice | heard, as he said: “| have lost.
Yet from now on you are also dead — dead to the World, dead to Heaven,
dead to Hope! In me you lived — and, in my death — see by this face, which
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is your own, how wholly, how completely, you have killed — yourself!”68
(POE, 1994, p. 116-7).

Ou seja, 0 segundo William pode ter sido apenas uma paranoia, uma projecao
e uma criagcdo mental do primeiro. O préprio titulo faz um jogo linguistico com a
guestao: o nome William, se separado, forma a frase Will I am (Will eu sou), um
William real, e, por sua vez, Wilson, tem o mesmo som da frase Will’s son (filho de
Will), a qual pode ser associada a criacdo mental de William. No conto, € possivel
pensar que o duplo dialoga com a mania de perseguicdo e com 0s desejos
reprimidos por William, pois o segundo é agressivo.

Em O homem da areia, de Hoffmann, o vildo Coppola se desdobra em trés
versdes: o Homem da areia, monstro assassino do pai de Nathaniel (o protagonista),
Coppola, o 6ptico, e Coppelius, o advogado. Nessa narrativa, aparentemente, as
trés figuras parecem ndo possuir uma relacdo explicita, porém, Briggs (2012) pontua
gue uma série de associacdes imagéticas e verbais ao longo do conto interligam as
trés personagens. Ainda, as relacdes entre Coppola/Coppelius/Homem da areia, ha
psicanalise, configuram o que Freud (2010) chamou de o inquietante® (Das
Unheilmche): “aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que & muito
conhecido, bastante familiar” (FREUD, 2010, p. 331). Assim, 0s sentimentos
experimentados pela personagem Nathaniel quando vislumbra os trés é o elemento

gue interliga tais duplos, como visto na passagem:

- Coppelius! Satanas amaldicoado! Vocé matou meu pai! — Solucei até
perder os sentidos. [...]

Agora, se lhe digo [Clara] que o vendedor de barbmetros era o infame
Coppelius, ele ndo podera me impedir de interpretar esta odienta apari¢éo
como pressagio de acontecimentos funestos. Usava outras roupas, mas as
feicbes de Coppelius estdo impressas indelevelmente em minha memodria.
Dai sei que ndo estou enganado. Alias, ele trocou de nome. [...] diz aqui ser
0 mecanico [...] Giuseppe Coppola (HOFFMANN, 2014, p. 28-30).

68 “Assim me aparecia, afirmei, mas ndo. Era meu antagonista — era Wilson, que entdo se punha de
pé diante de mim, sofrendo as agonias da morte. Sua mascara e a capa jaziam onde ele as jogara,
sobre o piso. Nao havia sequer um fio sobre o seu traje — sequer uma linha em todos os marcados e
singulares contornos de seu rosto que ndo fossem, mesmo na mais absoluta identidade, os meus
proprios!

Era Wilson; porém néo falava mais num sussurro, e eu poderia ter imaginado que era eu mesmo
guem falava quando disse:

“Venceste, e me rendo. E contudo, daqui por diante também estas morto — morto para o Mundo, para
o Céu e para a esperanca! Em mim existias — e em minha morte, vé por esta imagem, que é a tua
propria, qudo absolutamente assassinaste a ti mesmo” (POE, 2012, p. 47, Traducdo de Cassio de
Arantes Leite, grifos do autor).

69 A traducdo do termo em alemao para o portugués ndo € precisa. Alguns textos trazem a expressao
como “o estranho” e, no caso da versao consultada, “o inquietante”.
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Mesmo assim, a ligacdo entre as personagens € um elemento ambiguo na
narrativa, pois ndo existe uma afirmacéo direta de que Coppola/Coppelius/Homem
da areia sejam o mesmo individuo. Dessa forma, o conto se mostra favoravel a

interpretac6es multiplas, como pontuado por Briggs:

One key element in the story, in Freud’s view, is the use of various doubles
[...]- When the hero Nathaniel thinks he understands the strange connections
between the various threatening figures in the narrative, he is also clearly
undergoing some kind of nervous illness, and the story ends with his suicide.
The reader cannot tell whether everything happened as he experienced it, or
whether he was suffering from paranoiac delusions — indeed, both could be

true at the same time’? (BRIGGS, 2012, p. 178).

Em outras narrativas, a questdo do duplo é trabalhada de forma mais sultil,
como por exemplo na ja mencionada “The Fall of the House of Usher”, de Poe,
centrado no tragico fim dos irmdos Roderick e Madeline Usher. Nesse conto,
Roderick tem em Madeline seu duplo. Apesar da diferenca de género, ela possui
uma perturbadora semelhanca fisica com o irmao, como percebido pelo narrador: “A
striking similitude between the brother and sister now first arrested my attention; and
Usher, divining, perhaps, my thoughts, murmured out some few words from which |
learned that the deceased and himself had been twins, and that sympathies of a
scarcely intelligible nature had always existed between them”’t (POE, 1994, p. 88-
9). Além disso, a obsessdo de Roderick pela irmd torna-se uma paranoia
persecutéria a medida que o jovem Usher cré que ela pode afeta-lo. Para Spitzer
(2001, p. 112), a incapacidade de concretizar o amor leva Usher a tentar matar a
irm&, pois ele cré que esta fadado a morrer, como fica sugerido na narrativa: “I shall
perish, said he, ‘I must perish in this deplorable folly. Thus, thus, and not otherwise,
shall | be lost. | dread the events of the future [...]""? (POE, 1994, p. 82). Nesse

70 Em livre traducdo minha: “Um elemento chave na histéria, na visdo de Freud, é o uso de varios
duplos [...]. Quando o her6i Nathaniel pensa que ele entendeu as estranhas conexdes entre as varias
figuras ameagadoras na narrativa, ele também cai claramente em alguma doenca dos nervos, e a
historia termina com o suicidio dele. O leitor ndo consegue distinguir se tudo ocorreu como ele
experienciou, ou se ele estava sofrendo com delirios paranoicos — de fato, ao mesmo tempo, ambos
podem ser verdade (BRIGGS, 2012, p. 178).

1 “Uma semelhanga espantosa entre o irmao e a irméa agora era o que inicialmente chamava minha
atencdo; e Usher, adivinhando, talvez meus pensamentos, murmurou algumas palavras pelas quais
fiquei sabendo que a falecida e ele eram gémeos, e que as afinidades de uma natureza dificilmente
inteligivel haviam sempre existido entre ambos” (POE, 2012, p. 233-4, traducdo de Céassio de Arantes
Leite).

72 “Perecerei’, disse-me, “estou fadado a perecer nesta deploravel loucura. Desse modo, e de
nenhum outro, conhecerei a minha ruina. Temo os eventos do futuro [...]" (POE, 2012, p. 226-7,
traducdo de Céassio de Arantes Leite).
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contexto, a relacdo de Roderick com Madeline suscita a ideia de Rank (2013) sobre
o duplo, muitas vezes, apresentar-se através da mania de perseguicdo e da
paranoia sentidas por um individuo sobre algum ser/pessoa.

A questdo do duplo exemplifica um denso trabalho que o gotico empenha
sobre o terreno psicolégico humano, uma vez que € fruto e concretizacdo dos mais
profundos medos do individuo. Em suma, é possivel observar que a configuracao
dessa personagem pode ser trabalhada de diferentes formas: o “outro”, o duplo,
pode ganhar materialidade e existéncia concretas, ou pode apenas manifestar-se
como uma projecao mental; pode ainda resultar da simples obsesséo paranoica de
uma personagem sobre outra, fazendo com que sentimentos de medo extremo e

sensacgao de perseguicdo ganhem forma na narrativa.

3.4 OUTROS TOPOI RECORRENTES: A PERSEGUICAO E A PARANOIA

De acordo com Punter e Byron (2004), as narrativas goéticas abrem espaco
para a representacdo historica do poder e para as relacdes que o envolvem, seja
através da representacado de personagens que detém um poder sécio-econdémico ou,
como percebido no goético contemporaneo, através da exposicdo de grandes
instituicbes que assombram os protagonistas (PUNTER; BYRON, 2004, p. 273-4).
Assim, para 0s autores, uma vez que a personagem se encontra diante de uma
entidade burocratica, seitas conspiratorias ligadas aos governos ou pessoa mais
forte do que ela, a qual Ihe representa a possibilidade de perigo e causa-lhe extremo
medo, uma mania de persegui¢cdo pode se apresentar na narrativa.

Se a ficcdo gética contemporédnea apresenta a perseguicdo através de
relacBes sutis do mundo capitalista, o gotico classico assumiu uma representacao
fisica da perseguicdo: geralmente o vildo assediava o/a protagonista huma espécie
de “cagcada”. Em The Castle of Otranto, num excerto que vale ser retomado, quando
Isabella tenta fugir do castelo, a personagem incorpora a sensacgéo de perseguicao:

The lower part of the castle was hollowed into several intricate cloisters; and
it was not easy for one under so much anxiety to find the door that opened
into the cavern. An awful silence reigned throughout those subterraneous
regions, except now and then some blasts of wind that shook the doors she
had passed, and which, grating on the rusty hinges, were re-echoed through
that long labyrinth of darkness. Every murmur struck her with new terror; yet
more she dreaded to hear the wrathful voice of Manfred urging his
domestics to pursue her. She trod as softly as impatience would give her
leave, yet frequently stopped and listened to hear if she was followed. In
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one of those moments she thought she heard a sigh. She shuddered, and
recoiled a few paces. In a moment she thought she heard the step of some
person. Her blood curdled; she concluded it was Manfred. Every
suggestion that horror could inspire rushed into her mind. She condemned
her rash flight, which had thus exposed her to his rage in a place where her

cries were not likely to draw anybody to her assistance’® (WALPOLE, 2001,
p.26).
Na cena, a personagem cré ter ouvido passos e visto uma sombra, a qual ela
associa a Manfred. A hipotese de o vildo estar no local, causa-lhe a sensacéao da
perseguicdo, que é acompanhada de medo irracional e sintomas fisicos de
ansiedade (exemplificados através do tremor e da sensacdo de sangue congelado).
Ainda, mesmo que nao se confirme que seja Manfred quem a persegue, observa-se
gue a cena apresenta o feminino como alvo de uma possivel dominacdo masculina.
Segundo Punter e Byron (2004), numa discussdao em didlogo com as ideias
apresentadas por Williams (1995), o gético de autoria masculina tende a representar
o feminino como alvo dos desejos do homem, uma vez que a mulher era percebida

como mais fragil e passivel de ser subjugada:

In such texts women characters tend to be objectified victims, their bodies,
like the Gothic structures, representations of the barriers between inside and
outside that are to be broached by the transgressive male. Like the
protagonist himself, the male Gothic text, both in its subject matter and in its
narrative conventions, is usually considered to be particularly transgressive:
violence, especially sexual violence, is dealt with openly and often in

lingering and lascivious detail’* (PUNTER; BYRON, 2004, p. 278).

Nesse contexto, as personagens masculinas tendiam a ser punidas

tragicamente ao final numa medida compativel com seus atos transgressores

73 “A parte subterranea do castelo era toda escavada numa série de varios claustros interligados e
nao era facil para alguém em tal estado de ansiedade encontrar a porta que abriria para a caverna.
Um siléncio assustador reinava nessas regides subterraneas, exceto quanto, vez por outra, algumas
rajadas de vento sacudiam as portas pelas quais ela havia passado e os gongos de ferro ecoavam
através daquele longo labirinto de trevas. Cada rumor deixava-a possuida por um novo terror; mas,
ainda assim temia, acima de tudo, a voz irada de Manfredo ordenando seus criados perseguirem-na.
Ela pisava tdo levemente quanto sua impaciéncia o permitia, ainda assim, com frequéncia estancava
para ouvir se estava sendo seguida. Num desses momentos, acreditou ter ouvido um suspiro. O
sangue gelou; com certeza era Manfredo. Todos os pavores que o horror poderia sugerir subiram a
sua mente. Condenou-se pela fuga apressada, que a havia exposto a furia de Manfredo num lugar
onde seus gritos provavelmente ndo atrairiam ninguém em seu auxilio” (WALPOLE, 1996, p. 39-40,
traducéo de Alberto Alexandre Martins).

4 Em livre traducdo minha: “Nesses textos as personagens femininas tendem a ser vitimas
objetificadas, seus corpos, como as estruturas goéticas, sdo representacbes de barreiras entre o
externo e o interno que sdo rompidas pelo masculino transgressor. Como 0 protagonista, o texto
gotico de autoria masculina, em seu assunto e conven¢des sdo particularmente transgressivos: a
violéncia, especialmente a sexual, é abordada abertamente e as vezes em seu detalhe mais lascivo”
(PUNTER; BYRON, 2004, p. 278).
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durante o desenrolar da narrativa. Por sua vez, Fred Botting (2014) considera as
relacbes entre a jovem heroina e o vildo como uma sintese das noc¢des de poder e

de perseguicéao:

[...] beyond law, reason or social restraint [the villain] gives free reign to
cruel, selfish desires and ambitions and violent moods and intentions. His
object, the body or wealth of the heroine, registers danger in a series of
frights and flights. Prey to imagined as well as actual dangers, quick to lose
rational control and give away [...] heroines enjoy an unusual, if daunting,
degree of independence, often drawn by misunderstanding and curiosity into
situations that lead to a sense of powerlessness and persecution. Her
vulnerability and his violence play out the lawlessness and insecurity

manifested in settings and landscapes’® (BOTTING, 2014, p.4-5).

Em decorréncia da perseguicdo, muitas vezes a paranoia € ativada nas
narrativas. Conforme verbete do Dicionario de psicandlise (1998), assinado por E.
Roudinesco e M. Plon, a paranoia € um tipo de delirio que se relaciona com a
interpretacdo dos fatos e que pode incluir ideias persecutérias. Na perspectiva de

Punter (2012), a paranoia € um elemento comum ao estranho freudiano e ao gético:

Instead, though, | would like to mention a final passage from Freud which
seems to me to have to do with the uncanny, with the Gothic, with poetry
and with history, innocuous and quotidian as it may seem: “One may wander
about in a dark, strange room, looking for the door or the electric switch, and
collide time after time with the same piece of furniture” (Freud, 1953-74,
237). But what is at stake here? A sense, at the very least, of a kind of
impersonal patterning, as if there is some pattern to events which is already
laid down, some pattern according to which the people have already fled the
cathedral city, or as if the winter trees wave their arms according to some
predestined movement. We here touch, of course, on the terrain of paranoia;
we touch on the sense that there are voices which come from a machine —
the psychiatric term is “thought-broadcasting,” although it may need to be
altered soon in view of new technological developments — and paranoia,

déja vu and the uncanny are, as | have suggested, bound up together76
(PUNTER, 2012, p, 263).

5 Em livre tradugdo minha: “[...] acima da lei, da raz&do ou das restrigbes sociais, [0 vilao] da inicio a
desejos cruéis e egoistas, a ambicdes e a intencdes violentas. O objeto dele, o corpo ou o bem-estar
da heroina, passa por uma série de sustos e fugas. Presa aos perigos reais e imaginarios, rapida em
perder o controle racional e desistir [...] as heroinas vivenciam um incomum, sendo duvidoso, grau de
independéncia, muitas vezes atraidas pelo incompreendido e pela curiosidade em situagbes que
levam a uma sensacdo de impoténcia e perseguicdo. A vulnerabilidade dela e a violéncia dele
demonstram a falta de regras e a inseguranca manifestadas em cenérios e paisagens” (BOTTING,
2014, p. 4-5).

76 Em livre tradugdo minha: “Em vez disso, porém, gostaria de mencionar uma passagem final de
Freud que me parece ter a ver com o estranho, com o gético, com a poesia e com a historia, in6cua e
cotidiana como sugerido: ‘Alguém em um quarto escuro e estranho, procurando a porta ou o
interruptor, colide, com o tempo, com a mesma peca da mobilia’ (Freud, 1953-74, p. 237). Mas o que
esta em jogo aqui? Um sentido, no minimo, de uma espécie de padrdo impessoal, como se houvesse
algum padrdo nos eventos ja estabelecidos, algum padrdo segundo o qual as pessoas ja fugiram de
uma catedral, ou como quando as arvores acenassem seus bragos de acordo com algum movimento
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A partir das consideracdes do pesquisador, € possivel compreender que a
paranoia surge com uma percepc¢ao distorcida do meio: por exemplo, vislumbrar
uma arvore e crer que os galhos balancam como bracos em um movimento
calculado — o que gera apreensdo/medo. O autor indiretamente também expfe a
presenca de alucinacdes auditivas na paranoia, tais como acreditar que um objeto
emite uma mensagem que sO uma pessoa pode ouvir, homeadas de thought-
broadcasting.

Para Julia Briggs (2012), Edgar Allan Poe povoou suas narrativas com
sentimentos paranoicos. Segundo a autora, Poe “dramatized the inexplicable human
urge to hurt oneself or others, the desire to throw oneself off a precipice or to torture
or kill another living creature — monsters that sleep at the heart of reason. His stories
revealed that the ultimate horrors lie not without but within”’” (BRIGGS, 2012, p.
179).

A partir de tais consideracdes, por exemplo, no conto “Black Cat”, pode-se
observar como a paranoia se concretiza a medida que o protagonista acredita que
seu primeiro gato, Pluto, retornou a vida para fazer-lhe mal. No conto mencionado
anteriormente, “The Fall of the House of Usher”, Roderick, quando presume que ira

morrer, também se revela paranoico:

“l shall perish,” said he, “I must perish in this deplorable folly. Thus, thus,
and not otherwise, shall | be lost. | dread the events of the future, not in
themselves, but in their results. | shudder at the thought of any, even the
most trivial, incident, which may operate upon this intolerable agitation of
soul. | have, indeed, no abhorrence of danger, except in its absolute effect—
in terror. In this unnerved, in this pitiable, condition | feel that the period will
sooner or later arrive when | must abandon life and reason together, in some

struggle with the grim phantasm, FEAR.""8 (POE, 1994, p. 82).

predestinado. N6s aqui tocamos, é claro, no terreno da paranoia; tocamos no sentido de que ha
vozes que vém de uma maquina - o termo psiquiatrico é “thought-broadcasting”, embora possa
precisar ser alterado logo em vista de novos desenvolvimentos tecnoldgicos — assim, paranoia, déja
vu e o estranho séo ligados juntos como sugeri’ (PUNTER, 2012, p. 263).

T Em livre tradugdo minha: “dramatizou a inexplicavel vontade humana de injuriar uns aos outros, o
desejo de jogar alguém de um precipicio ou de torturar ou de matar outro ser vivo — monstros que
habitam o cora¢do da razado” (BRIGGS, 2012, p. 179).

78 “Perecerei’ disse-me, ‘estou fadado a perecer nesta deploravel loucura. Desse modo, e de nenhum
outro, conhecerei minha ruina. Temo os eventos do futuro ndo em si mesmos, mas em seus
resultados. Estremeco ao pensamento de qualquer incidente, mesmo o0 mais trivial que possa
influenciar essa intoleravel agitacdo de minha alma. Nao abomino de fato o perigo, a ndo ser por
absoluto efeito — o terror. Nessa condicdo perturbada — lamentavel — sinto que chegara mais cedo ou
mais tarde o momento em que deverei abandonar vida e razdo simultaneamente, numa luta com este
sinistro fantasma, o Medo” (POE, 2012, p. 226-7, traducao de Céssio de Arantes Leite).
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Na fala, a personagem destaca o papel do medo na paranoia desenvolvida. O
sentimento adquire propor¢des totalmente irracionais e muda o curso das acdes
sobre as personagens. Ainda, pode se destacar o papel da culpa: tanto em “Black
Cat” quanto em “The Fall of the House of Usher”, as personagens praticam acdes
causadoras desse sentimento. No primeiro, o narrador-personagem matou Pluto
enquanto estava alcoolizado, e depois disso sentiu-se culpado pela violéncia
cometida. No outro exemplo, Roderick sente-se culpado por planejar a morte de sua
propria irma.

Nesse sentido, a paranoia e a perseguicao, assim como o duplo, resultam no
gotico da exploracdo da psicologia humana e suas conturbacBes. Tais estados
demonstram como o medo pode se desdobrar nas mais variadas formas nessa
ficcdo, sejam elas decorrentes de uma situacéo de perigo real, por exemplo, quando
a personagem enfrenta um monstro, ou ainda resultantes mais da fragilidade/
perturbacdo emocional e psicolégica da personagem afetada. Além disso, a
paranoia e a perseguicdo, como observado, também podem servir para a ficcdo
gotica contemplar a complexidade das relagcbes de classe e de género.
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4 TOPOI GOTICOS EM O CRIME DO PADRE AMARO

Considerado o romance que consagrou Eca de Queirés entre a critica e 0
publico da época, O crime do Padre Amaro (1875) é centrado no envolvimento
amoroso de Amaro, um padre recém-chegado a Leiria, e Amélia, jovem beata
crescida no convivio do clero. O crime do Padre Amaro possui trés versdes
publicadas: a primeira de 1875, outra de 1876 e uma terceira de 1880. Maria Luisa
Nunes (1976), pesquisadora que se dedicou a compara-las, enfatiza: “uma leitura
das trés versdes d’O crime do Padre Amaro revela mais propriamente trés romances
diferentes acerca das mesmas pessoas do que o reescrever a mesma obra. Ha nas
trés versbes publicadas mudancas de enredo, de caracterizacéo e de intensidade do
tema e da critica social” (NUNES, 1976, p. 20). Nesta tese, analisa-se a Ultima
versao’,

Ao comunicar atos profanos, uma sexualidade transgressiva, assassinato e
morte, O crime do Padre Amaro® recorre a alguns topoi géticos para configurar
principalmente personagens e espacos. E possivel pensar que o campo semantico
negativo e sombrio do gético seja convocado pelo realismo com a finalidade de
intensificar a tensdo narrativa, bem como ampliar o escopo das experiéncias
humanas representadas, especialmente aquelas que tocam o0 monstruoso e o

criminoso. Além do mais, o assunto motivador do enredo — as transgressoes

9 para a autora, na Ultima vers&o, duas questdes distinguem o enredo das publicacBes anteriores.
Segundo Nunes (1976), nas narrativas de 1875 e de 1876, Amaro chega em Leiria sexualmente
inexperiente, enquanto, na publicacéo final, é revelado que o padre ja havia se envolvido com outra
mulher antes de Amélia, a jovem pastora Joana Vaqueira. Na terceira versdo, uma personagem &
incluida: o Abade Ferrdo. Diferente de Amaro, o abade representa a parte “saudavel’ do clero e
funciona como um contraponto moral ao protagonista. Ainda, a grande diferenca entre esta verséo e
aquelas, encontra-se na deciséo do sacerdote sobre o destino do seu filho com Amélia. Nas primeiras
versdes, a decisdo de matar a crianga resulta de um pensamento “animal e instintivo” (NUNES, 1976,
p. 27), enquanto, na ultima, Amaro decide pela morte do bebé& de maneira mais racional e
premeditada. Assim, na ultima versao “esta presente uma critica de costumes e os sentimentos e as
paixdes dos protagonistas sdo mais analisados racionalmente pelo autor do que vividas
intuitivamente [pelas personagens]. Amaro aparece mais calculista e com mais sangue frio” (NUNES,
1976, p. 27).Por outro lado, destaca-se que, ao longo da terceira verséo, a irracionalidade de Amaro
ndo € uma nuance completamente descartada na narrativa e é aludida em momentos especificos, por
exemplo, em sua juventude e em alguns momentos do relacionamento com Amélia, como sera
apresentado. Para Nunes (1976), a decisdao de Amaro de matar o préprio filho justifica o titulo
escolhido para o romance. No entanto, é possivel relacionar o crime atribuido ao protagonista
também com outros delitos graves cometidos por ele, como o rompimento dos votos celibatarios, a
seducdo da beata e, indiretamente, a participacdo na morte de Amélia. Uma vez que a narrativa ndo
apresenta um “julgamento” direto sobre Amaro, a deciséo sobre isso fica a cargo do leitor.

80 Ao longo das analises, perceber-se-a que o romance é permeado por diferentes prolepses, muitas
vezes relacionadas a sensa¢édo de mau agouro. Nesse sentido, o proprio titulo € um tipo de prolepse,
pois antecipa ao leitor o contelido transgressivo da narrativa.
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cometidas por uma figura sacerdotal catolica — pde, por si sO, essa obra queirosiana
em dialogo com narrativas goéticas do século XVIIl, como The Italian, de Ann
Radcliffe, e The Monk, de Mathew Lewis, mesmo que isso nao resulte de uma
influéncia direta dessas obras sobre Eca. Tendo em vista tais consideragdes, neste
capitulo sera abordado o aproveitamento dos topoi goticos na figuracdo das

personagens e na construcado dos espacos de O crime do Padre Amaro.

4.1 A MONSTRUOSIDADE DO PADRE AMARO

De acordo com Maria Luisa Nunes (1976), em O crime do Padre Amaro, a
dindmica de apresentacdo da personagem envolve narracdes, descricdes e auto
apresentacdes (via mondlogo, carta, fala, cancdo, sonho, etc), as quais tendem a
revelar como se constituiu a vida delas (a0 menos das protagonistas) desde sua
infancia até a idade adulta, quando o romance comeca. Essa organizacdo expde ao
leitor um consideravel nimero de informacdes sobre o processo de formacéo
individual, moral e psicolégico da personagem, além de introduzir as suas
tendéncias comportamentais na histéria. Com tal preparacdo, as personagens se
tornam deveras previsiveis em suas acdes, o que, para Nunes (1976), torna a
maioria das personagens do romance planas®’. Muitas delas adentram a esfera do
caricato: “um exagero grotesco ou ridiculo, uma distor¢ao, por exagero, de partes ou
caracteristicas” (NUNES, 1976, p. 41) moldam a sua imagem e o modo de agir.

Diante de tais questdes, segundo Nunes (1976), O crime do Padre Amaro
exemplifica o conceito de romance dramatico, cunhado por Edwin Muir (1957). Isto
€, um tipo de narrativa na qual ha uma correspondéncia entre a acao e a
personagem. Nesse contexto, “os tragos das personagens determinam a acgao e
accao muda a medida que as personagens mudam” (NUNES, 1976, p. 44). Por

conseguinte, ao longo do romance, a figuracdo da personagem?®? revela-se decisiva

81 Conceito de E.M. Forster que divide as personagens em planas e esféricas. As primeiras sao
constituidas de uma previsibilidade, em torno de uma qualidade/ideia, enquanto as segundas
possuem a “incerteza da vida — a vida de ficgdo” (NUNES, 1976, p. 41).

82 Entende-se como figuragdo da personagem “uma espécie de apreciagdo holistica” (REIS, 2016, p.
27) da instancia, processo no qual estdo englobados o estudo “de uma concepgao retérica da
narrativa, o da ficcionalidade enquanto propriedade inscrita no cédigo genético da figuracdo e da
discursividade, mesmo que considerada em embrido oficial, como processo e dindmica constitutiva
da personagem” (REIS, 2016, p. 27). Nesse ponto de vista, ainda, a figuragdo da personagem possui
dois eixos estruturantes. O primeiro € o principio da permutacdo e esta relacionado a dimensao
retorico-ficcional (REIS, 2016) da personagem. O segundo é o da dupla percepgdo, uma implicagao
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para a constituicdo do enredo. Uma vez que a harrativa se constroi em torno de
crimes e transgressdes sexuais, morais e religiosas, € necessario que as
personagens apresentem carater duvidoso e aspectos negativos em sua
constituicdo. Assim, entende-se que o0 topos gotico da personagem monstruosa
funciona como uma possivel fonte de elementos para a composicdo de algumas
personagens do romance, em especial, Padre Amaro Vieira.

Como mencionado anteriormente, de acordo com Maria Jodo Simdes (2005),
existe no mundo real uma esfera pertencente ao risivel e ao disforme. Para Simdes
(2005), a fim de comunicar essas vivéncias, na proposta de parecer verdadeiro e de
critica e analise social, o realismo recorre a uma dimens&o grotesca (SIMOES, 2005,
p. 44). Tomando-se uma perspectiva semelhante a de Simbes (2005), é plausivel
dizer que, assim como o grotesco, o gético pode ser convocado para a composi¢ao
de uma personagem realista pelo fato de, no mundo real, 0 monstro ser comumente
atrelado a figuras psicopatologicas, culturalmente e socialmente vistas como
diferentes e criminosas e/ou transgressivas, as quais Ssao representadas
especialmente pela ficcdo goética com a finalidade de criticar a excentricidade e o
desvio de carater.

Nesse sentido, a figuracdo monstruosa de Amaro pode ser considerada um
processo resultante da exploracdo de determinados campos semanticos negativos,
num processo que colabora para que as transgressdes e 0s crimes ganhem
evidéncia. Uma “metafora do mal”’, o monstro, como também conceituado no
capitulo anterior, implica as nocfes de crime, pecado e transgressao (JEHA, 2007,
p. 19). Quando se diz que uma personagem (como elucidado pelo autor através da
personagem Marquesa de Merteuil®®) é um monstro, almeja-se “trazer a mente do
nosso interlocutor uma ideia de excesso e transgressdo que caracteriza o
comportamento moral daquela personagem” (JEHA, 2007, p. 19). Nesse sentido, o
romance queirosiano vai gradativamente alimentando a imagem de Amaro como um
monstro, pois evoca a transgressao, 0 excesso, 0 pecado e o0 crime.

No inicio da narrativa, o padre € visto da seguinte forma:

para que sejam considerados concomitantemente 0s procedimentos constitutivos da personagem
bem como a apreciagdo de mundo que ela possui (REIS, 2016).
83 Uma das protagonistas de Ligacdes perigosas de C. de Laclos.
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Parecia [a Senhora Joaneira] benfeito; tinha um cabelo muito preto,
levemente anelado. O rosto era oval, de pele trigueira e fina, os olhos
negros e grandes, com pestanas compridas.
O conego, que ndo o via desde o seminario, achava-o mais forte, mais viril
(QUEIROS, 2012, p.31).
A impresséo positiva sobre seu fisico, entretanto, € desconstruida a medida
gue a narrativa avanga e, por meio de uma analepse que apresenta a infancia e a
adolescéncia de Amaro, o leitor entra em contato com um menino de carater
“enredador” e “muito mentiroso” (QUEIROS, 2012, p. 37). O seu aspecto fisico e
suas ac¢les, apresentadas através do sumario do narrador, também colaboram para

uma imagem negativa:

No entanto crescia; 0 seu aspecto era 0 mesmo, miudo e amarelado; hunca
dava uma boa risada; trazia sempre as mados nos bolsos. Estava
constantemente metido nos quartos das criadas, remexendo as gavetas;
bulia nas saias sujas, cheirava os algoddes posticos. Era extremamente
preguicoso, e custava de manhd arrancé-lo a uma sonoléncia doentia em
que ficava amolecido, todo embrulhado nos cobertores e abracado ao
travesseiro (QUEIROS, 2012, p. 38).

Como visto sobre este topos do goético, 0 monstro comeca a se revelar por
uma aparéncia fisica asquerosa, feia e, por vezes, antinatural. No caso, Amaro tem
destacado seu aspecto débil, franzino, amarelado e pregui¢oso. Tais caracteristicas
relacionam-se com os aspectos grotescos interseccionados ao realismo® levantados
por Simdes (2005). De acordo com Mikhail Bakhtin (2013), o grotesco € marcado
pela hiperbolizacdo do objeto, sendo particularmente o corpo e seus atos
representados como disformes, extravagantes ou encolhidos. Para isso, as
fronteiras da l6gica sdo muitas vezes esmaecidas. No excerto, Amaro € descrito
como extremamente pregui¢coso, com um aspecto doentio, préximo ao degradado e
ao animalesco.

Para Wolfgang Kayser (2013), o grotesco pode estar justaposto ao gético
guando consignar um tom sombrio, sinistro, negativo e estranho a determinado
objeto, que perde suas caracteristicas cbmicas (KAYSER, 2013, p. 74). As
narrativas de Hofmann e de Poe sdo exemplares dessa utilizagao, especialmente ao

comunicar, em situacdes que fogem ao socialmente aceito, como a monstruosidade,

8 Em linhas gerais, é também uma das caracteristicas do naturalismo o didlogo com o grotesco, ao
exemplo do percebido nas narrativas de Zola. Entretanto, nesse romance aqui analisado, a nuance
esta a favor tanto do realismo-naturalismo quanto do gético, j& que serve a monstruosidade da
personagem.
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o bizarro e o horripilante. Nesse sentido, a caracterizacdo grotesca adentra a esfera
semantica do gotico a medida que se une a outras questdes suscitadas por este.

No caso do romance analisado, a caracterizacdo grotesca permite essa
intersec¢cdo com o gotico, por se associar, ao longo da analepse, ao campo do

sombrio, como na cena em que Amaro contempla a imagem de Nossa Senhora:

Amaro ficava todo nervoso: sobre o seu catre, alta noite, revolvia-se sem
dormir, e, no fundo das suas imaginacfes e dos seus sonhos, ardia como
uma brasa silenciosa o desejo da mulher.

Na sua cela havia uma imagem da Virgem [...] ficando a contemplar a
litografia, esquecia a santidade da Virgem, via apenas diante de si uma
linda moga loura; amava-a; suspirava, despindo-se olhava-a de revés
lubricamente; e mesmo a sua curiosidade ousava erguer as pregas castas
da tUnica azul da imagem e supor formas, redondezas, uma carne branca...
Julgava entdo ver os olhos do Tentador luzir na escuriddo do quarto;
aspergia a cama de agua benta; mas ndo se atrevia a revelar estes delirios,
no confessionério, ao domingo (QUEIROS, 2012, p. 43).

Em seu claustro, Amaro vislumbra sensualmente o corpo da imagem e fica
subentendido que ele masturba-se ao vislumbra-la, pois o narrador constata que ele
despia-se e a amava, motivado pelo seu desejo da Mulher (QUEIROS, 2012, p. 43).
Além da profanagéo, o tom sombrio € dado pelas alucinagdes com o demodnio, as
quais comunicam a visdo paranoica de Amaro, ligada a uma certa consciéncia ou
culpa uma vez que estd maculando uma imagem sagrada. Sera justamente esse
desejo incontrolavel pelo corpo feminino, mencionado na cena, que motivara grande
parte das transgressfes cometidas por ele ao longo da historia.

Se o0s sinais supracitados podem parecer pouco significativos para
projetarem um aspecto goético a personagem, eles ganham mais forca quando
comparados a outras cenas de profanacédo incluidas no gético setecentista, como
acontece em The Monk, de Mathew Lewis. Em uma determinada passagem desse

romance, Ambrosio contempla a amavel feminilidade de uma madona:

This [the image] for two years had been the Object of his increasing wonder
and adoration. He paused, and gazed upon it with delight.

'‘What Beauty in that countenance!" He continued after a silence of some
minutes; 'How graceful is the turn of that head! What sweetness, yet what
majesty in her divine eyes! How softly her cheek reclines upon her hand! [...]
Oh! if such a Creature existed, and existed but for me! Were | permitted to
twine round my fingers those golden ringlets, and press with my lips the
treasures of that snowy bosom! [...]. Fool that | am!8° (LEWIS, 2016, p. 32-
3).

8 “Por dois anos este havia sido o objeto de sua mais crescente veneragdo. Ele esperou um
momento e contemplou o quadro, completamente extasiado.
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Ao longo de sua contemplacdo, o frei capuchinho exalta a beleza de
diferentes partes do corpo da santa, dirigindo a ela um olhar lascivo e luxurioso.
Nesse caso, o0 desejo carnal causa um tipo de hesitacdo na personagem, como Visto
na indagagdo “Whither do | suffer my admiration of this picture to hurry me?”86
(LEWIS, 2016, p. 33). Mesmo assim, o narrador adverte que ja ha dois anos
Ambrosio “contempla” a santa dessa forma.

Enfim, ao representar esse tipo de comportamento, o romance queirosiano
acaba aludindo a um imaginario deixado pelo romance gotico de Lewis. Nao é
pretendido com o paralelo mencionado constatar uma influéncia direta do romance
The Monk sobre a narrativa de Eca de Queirds. Porém, ndo se pode negar que a
cena de O crime do Padre Amaro apresenta elementos em comum com a cena da
narrativa de Lewis ao se desenvolver na alcova do religioso e o ato de contemplagao
destacar lascivamente o corpo da santa. Além do mais, essa tendéncia ndo € uma
caracteristica s6 do adolescente Amaro, mas também do padre adulto e marcara
sobremaneira a sua relacdo com Amélia. Esse elo carnal, profanador da ascese e do
celibato cristdo, ocorre efetivamente quando Amaro, dentro da Igreja da Sé, veste
Amélia com o manto da Virgem Maria:

Foi assim que uma manha |he fez ver uma capa de Nossa Senhora [...]
Experimentamo-la ontem na imagem. Vai-lhe como um brinco. [...] A ti é que
te havia de ficar bem. [...] Ela recuou:

- N&o, credo, que pecado!

- Tolice![...]. N&o esta benzida... E como se viesse da modista.

- Nao, nao, dizia ela frouxamente [...].

Ele entdo zangou-se. Queria talvez saber melhor do que ele o que era
pecado, ndo? Vinha agora a menina ensinar-lhe o respeito que se deve aos
vestuarios dos santos?

- Ora nao seja tola. Deixe ver.

Pds-lha aos ombros, apertou-lhe sobre o peito o fecho de prata lavrada. E
afastou-se para a contemplar toda envolvida no manto, assustada e imével,
com um sorriso calido de gozo devoto.

- Oh filhinha, que linda que ficas!

[...] Mirou-se um momento, naquela seda azul-celeste que a envolvia toda,
picada do brilho agudo das estrelas, com uma magnificéncia sideral. Sentia-
Ihe o peso rico. A santidade que o manto adquirira no contato com 0s

‘Que beleza este semblante’, ele continuou a refletir depois de alguns minutos, “que graciosa é a
forma de sua cabega! Que dogura e majestade ha nestes divinos olhos, e com que suavidade seu
rosto reclina sobre as maos! [...] Oh! Se existisse uma criatura semelhante, e se existisse apenas
para mim! Se eu tivesse permissdo para entrelacar meus dedos nestes cachos dourados e rocar
meus labios no tesouro deste colo tao alvo! [...]. Que tolo que sou!” (LEWIS, 2017, p. 28, traducéo de
Maria Aparecida Mello Fontes).

86 “Para onde me leva a admiragdo por este retrato?” (LEWIS, 2017, p. 28, traducdo de Maria
Aparecida Mello Fontes).
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ombros da imagem penetrava-a duma voluptuosidade beata. Um fluido mais
doce que o ar da terra envolvia-a, fazia-lhe passar no corpo a caricia do éter
do Paraiso. Parecia-lhe ser uma santa no andor, ou mais alto, no céu...
Amaro babava-se para ela:

- Oh filhinha, és mais linda que Nossa Senhora! [...]

-Oh, Amaro! Que horror, que pecado (QUEIROS, 2012, p. 314-5).

A medida que Amaro veste Amélia com o manto, retoma seu pensamento
lascivo em relacdo a divindade, o qual foi apresentado ao leitor durante a analepse
de sua juventude no seminério. Ao longo da acgéo, também é demonstrado o modo
como Amaro manipula a moca a fim de que ela satisfaca o seu desejo, chamando-a
de tola e argumentado que a peca nao esta benzida.

Por seu lado, Amélia manifesta diversas vezes que ndo deseja vestir o manto
bem como adverte o padre de que isso é um pecado, mas Amaro considera a
negacdo de Amélia uma afronta aos seus conhecimentos sacerdotais e age
imperativamente sobre ela, vestindo-lhe com a peca. Ao tentar delimitar o que é
pecado ou ndo, Amaro reforca a ideia de que age se colocando acima das leis
religiosas que deveria cumprir. Amélia ndo € ouvida e pouco tem chance de se
expressar contrariamente ou de se defender, pois Amaro controla a situacdo em seu
favor, assim como utiliza do estado fragilizado e amedrontado dela para alcancar o
que almeja. A cena tem sua conotacdo sexual acentuada no momento em que
Amaro observa Amélia, ja vestida, e sente-se atraido pela “voluptuosidade beata”
(QUEIROS, 2012, p. 315) que a peca confere & moca. Excitado, considera-lhe ent&o
mais “linda que Nossa Senhora” (QUEIROS, 2012, p. 315). Na forma de tratar
Amélia, ressaltam-se tracos da figuracdo monstruosa de Amaro, tais como a
brutalidade e a sexualidade indomada: como que numa perseguicdo sexual, Amaro
encurrala a moca ao longo da cena, deixando-a a mercé de seus desejos profanos.

Enquanto Amaro compara Amélia a Virgem Maria, ela compara-o ao préprio
Deus: “sentia um vago amor fisico pela Igreja; desejaria abragar, com pequeninos
beijos demorados, o altar, o 6rgdo, o missal, os santos, o Céu, porque nao 0s
distinguia bem de Amaro, e pareciam-lhe dependéncias da sua pessoa. Lia o seu
livio de missa pensando nele como no seu Deus particular’” (QUEIROS, 2012, p.
119). Sua fé inefavel pela igreja materializa-se na figura do seu Deus particular
(QUEIROS, 2012, p. 119), designador que também revela a qualidade da influéncia

e a dimensé&o do poder que ele possui sobre ela.
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Se a contaminacdo do sagrado pelo profano degrada a relacdo amorosa de
Amaro e Amélia e traz alguma marca da narrativa gotica, é a atuacdo imperativa e
manipuladora de Amaro sobre ela, geralmente também narrada e ambientada de
forma soturna, que mais remete aos vildes goticos e suas relagbes com o feminino.
Nessa ficcdo, como demonstrado por Williams (1995) e Punter e Byron (2004), o
feminino é geralmente representado como objeto de atos transgressivos e violentos,
principalmente na esfera sexual, os quais geralmente sao narrados de forma lasciva
e explicita. Desse modo, o gético tende a representar um erotismo violento contra o
feminino (WILLIAMS, 1995), num procedimento capaz de refletir a organizacéo
patriarcal e os problemas de género. Em O crime do Padre Amaro, essa violéncia
erética também faz parte das acdes orquestradas pelo padre contra Amélia.

Se nas primeiras investidas o padre sugere ndo oferecer perigo a Amélia, ao
decorrer da relacdo, revela-se cada vez mais perverso, frio e, por vezes, violento. A
primeira cena de beijo entre os dois exemplifica como o padre enreda Amélia na sua

conversa.

- Salte, salte!

Ela entéo fez voz de mimo:

- Ai, tenho medinho! tenho medinho...

- Salte, meninal

- La vai! - gritou ela bruscamente.

Saltou, foi cair-lhe sobre o peito com um gritinho. Amaro resvalou, firmou-se
- e sentindo entre os bracos o corpo dela, apertou-a brutalmente e beijou-a
com furor no pescogo.

Amélia desprendeu-se, ficou diante dele, sufocada, com a face em brasa,
compondo na cabe¢a e em roda do pesco¢o, com as maos trémulas, as
pregas da manta de Ia.

Amaro disse-lhe:

- Ameliazinha!

Mas ela de repente apanhou os vestidos, correu ao comprido do valado.
Amaro, com grandes passadas, seguiu-a atarantado (QUEIROS, 2012, p.
117-8).

De acordo com Fred Botting (2014), mencionando anteriormente, na
perseguicdo, muitas vezes, a heroina sucumbe as investidas do vildo devido a sua
curiosidade, caindo em situacbes nas quais ela experimenta sensacdes de
impoténcia e de perigo. No fragmento supracitado, o padre e a beata encenam uma
brincadeira que soa despretensiosa e infantil. Amélia, de um lado, atraida pelo
padre, corresponde ao jogo, mas mostra-se um tanto constrangida com a situacao.

Amaro, por sua vez, é bastante imperativo, impondo seus desejos a ela. Dessa

forma, apesar do “romantismo” da cena, a situacdo sugere a ambicdo de Amaro
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sobre Amélia, bem como denota a violéncia de seu desejo, pois age com brutalidade
e furor ao beija-la, caracteristica que sera melhor desenvolvida no transcorrer da
narrativa.

Ao longo da narracdo do segundo beijo, a perseguicdo sexual, além das
condicbes de dominio e controle que sédo impostas a Amélia, ganha uma atmosfera
sombria, criada em torno do leito de morte de uma mulher acamada. O quarto onde

a mulher se encontra é assim apresentado pelo narrador:

O quarto da velha era junto a cozinha; e tinha naquele momento uma
solenidade lagubre. [...] e no siléncio, a sua voz erguendo-se nas silabas
latinas mais agudas, dava uma sensacdo de enterro que enternecia, fazia
solucar as duas senhoras (QUEIROS, 2012, p. 196).

Os amantes penetram nesse cenario:

Entraram no quarto da entrevada. Tinha a cabeca virada para a parede; dos
seus beicos abertos saia um gemido muito débil e continuo. Sobre a mesa
agora, uma grossa vela benta, de morrdo negro, erguia uma luz triste; e ao
canto, transida de medo, a Ruca, segundo as recomendacdes da S.
Joaneira, ia rezando a coroa (QUEIROS, 2012, p. 198).

O siléncio, as lamurias, a pouca iluminacédo e a iminéncia da morte conferem
ao cenario um clima bastante sombrio. Além disso, a aparéncia da moribunda
concede-lhe um aspecto assustador, que € destacado na reacdo da empregada
Ruca. Nesse contexto, Amaro retira Amélia do quarto e a conduz a cozinha. A
atmosfera continua pesada, pois “toda a casa estava silenciosa: fora ventava forte”
(QUEIROS, 2012, p. 198). Além da situacdo da moribunda, elementos como o
siléncio e o clima tempestuoso concedem a tensdo necessdria para a ambientacdo
ligubre. Na tese A configuracdo do espaco: uma abordagem dos romances
gueirosianos (2008), defendida por Raquel Trentin Oliveira na Universidade Federal
de Santa Maria, centrada no estudo dos espacos nos romances realistas de Eca de
Queirds, tal ambientacéo € vista como indiciadora de “uma carga semantica negativa
que contamina a relagcdo amorosa e sugere seu aspecto doentio e transgressor”
(OLIVEIRA, 2008, p. 167).

J& na cozinha, Amaro revela sua habilidade de seduzir e ludibriar Amélia:

Amélia, inclinada para o lume, sentia os olhos do padre Amaro devora-la
silenciosamente. [...]
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- Eu entdo entendi que como intimo da casa, como paroco, como cristao,
como seu amigo, menina Amélia... porque acredite que lhe quero... enfim,
entendi que era o meu dever avisa-la! [...]

- Menina Amélia, € o homem que escreveu esse Comunicado! [...] me
chamou a mim sedutor! [...] Que langou veneno nas rela¢des de sua mama
com o cOnego! e que a acusou a menina, em bom portugués, de se deixar
seduzir! Diga, quer casar com esse homem? [...] (QUEIROS, 2012, p. 199-
200).

O olhar de Amaro é invasivo, denunciando o desejo incontrolavel e voraz que
nutre por Amélia. Nesse contexto, ele expde toda uma retdrica para convencé-la de
gue ndo pode se casar com Joao Eduardo, uma vez que ele escreveu o
Comunicado numa suposta tentativa de manchar a imagem do padre. Para isso,
Amaro manipula a percepcdo da moca sobre os eventos ocorridos e se coloca na
posicdo de intimo e de amigo (QUEIROS, 2012, p. 200), merecedor de confianca. J&
sobre Jodo Eduardo, recai a acusagao de perigoso por envenenar as relagdes que
Amélia tem com a fé, com a igreja e com o proprio padre. Ou seja, habilmente, o
padre joga com o imaginario catélico de Amélia, projetando, inclusive, a culpa que
ela sentiria ao se casar com uma pessoa que nao respeitasse a igreja.

Na sequéncia, Amaro continua com sua manipulacéo psicoldgica:

Amaro entdo sentou-se ao pé dela, tocando-lhe quase o vestido com o
joelho [...]

- E depois, minha filha, pensa que um homem assim pode ter bom coracéo,
apreciar a sua virtude, querer-lhe como um marido cristdo? [...] muito bom
enquanto se tem salde e se é nova; mas quando chegasse a sua Ultima
hora [...] Quem sabe se ele ndo recusaria que Ihe dessem a extrema-uncao!
Morrer sem sacramentos, morrer como um animal (QUEIROS, 2012, p. 201-
2)...

Para o leitor, ao falar de Jodo Eduardo, Amaro revela muito mais sobre si,
sobre suas nocivas intencdes e inclinacées morais, do que sobre a ma reputacao do
rival. Nesse contexto, Amélia esboca pouca reacdo, uma vez que se encontra
paralisada e assustada, demonstrando que as palavras do padre ja tinham surtido
algum efeito.

Aproveitando-se de toda a situacado, Amaro a beija:

Passou-lhe o braco sobre o ombro, atraindo-a docemente. Ela tinha as
maos abandonadas no regago; sem se mover voltou devagar para ele os
olhos resplandecentes sob uma névoa de lagrimas; e entreabriu devagar os
labios, palida, toda desfalecida. Ele estendeu os beigcos a tremer - e ficaram

imoveis, colados num sé beijo, muito longo, profundo, os dentes contra os
dentes (QUEIROS, 2012, p. 202).
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No momento do beijo, Amélia parece hipnotizada por Amaro e responde de
forma quase automética aos movimentos do corpo do padre. Mesmo que na cena,
num primeiro momento, Amélia tenha se sentido atraida pelo padre, pois ansiava por
suas palavras enquanto suas maos tremiam esperando que ele falasse (QUEIROS,
2012, p. 199), observa-se que a beata corresponde as investidas e ao beijo mais em
razdo da paralisia e do medo causado pelo jogo psicolégico. Nesse sentido, a
resposta fisica da beata reforca o poder que Amaro exerce sobre ela. O proprio
beijo, semelhante ao primeiro, demonstra-se lascivo e agressivo ao se destacar a
denticdo uma contra a outra. Todo o esforco retérico, a violéncia psicoldgica e
mesmo a dominancia fisica com que Amaro enreda Amélia sinalizam seus contornos
excessivos e transgressivos, consequentemente, indicam uma face monstruosa que
vai se acentuando com o decorrer da historia. Além disso, o jogo retérico e a
manipulacdo empregada por Amaro ddo a cena um tom de perseguicdo sexual,
caracteristica reforcada pelo medo sentido por Amélia.

Por sua vez, a atmosfera tensa e ligubre que paira sobre o segundo beijo de
Amaro e Amélia parece indiciar na narrativa o destino desafortunado da personagem
feminina: a morte. Essa questao também é reforcada pela comparacdo que Amaro
faz: imagina Amélia em leito de morte, moribunda e sem receber o sacramento da
extrema-un¢do. Sem saber, Amaro acaba por predizer o que ocorreria com Amélia
ao se entregar a ele. De forma ironicamente tragica, € justamente isso que
sucedera: Amélia entrevada em uma cama, falecera sem o mencionado sacramento.

A ambientacdo sombria e a manipulacdo também estdo presentes ao longo
da cena em que Amaro e Amélia tém a sua primeira relacdo sexual. Em uma noite
de céu tenebroso (QUEIROS, 2012, p. 280) devido a chuva, Amaro se aproveita da
situacdo para que a beata adentre sua casa e diante das “cordas de agua que
reluziam & luz do candeeiro”, “a negrura do patio” e o “siléncio” (QUEIROS, 2012, p.
281):

Amaro entdo comecgou a bater com os pés no chéo, a esfregar as méaos,
arrepiado.

- Estamos aqui a apanhar alguma, dizia. As lajes estéo regeladas.
Realmente era melhor esperar em cima na sala de jantar...

-N&o, ndo! Disse ela. [...]

- Por que ndo? Que pensas tu? E uma pieguice. E enquanto ndo passa o
aguaceiro. Dize...

Ela n&o respondia, respirando muito forte. Amaro pousou-lhe a méo sobre o
ombro, sobre o peito, apertando-lho, acariciando a seda. Toda ela
estremeceu. E foi enfim seguindo pela escada, como tonta, com as orelhas
a arder, tropecando a cada degrau na roda do vestido.

-Entra para ai, é o quarto, disse-lhe ao ouvido.
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[...] Ele voltou ao quarto com a luz. Amélia la estava, imovel, toda palida. O
paroco fechou a porta - e foi para ela, calado, com os dentes cerrados,
soprando como um touro (QUEIROS, 2012, p.282).

Ainda que o narrador advirta que Amélia encontrava-se insensivelmente
atraida (QUEIROS, 2012, p. 281) por Amaro, percebe-se sua apreensdo e
sobressalto. Em diversos momentos, Amaro chama a companheira de “piegas” ou
“tola” por ndo querer acompanha-lo, mostra-se invasivo ao toca-la e autoritario em
suas afirmacdes imperativas. Com tais atitudes, controla a situacdo em favor do seu
desejo, levando Amélia ao quarto e confirmando seu poder sobre o corpo feminino.
Amaro é comparado pelo narrador a um “touro” no final do excerto supracitado. Para
Simbdes (2005), a comparacdo do humano ao animal ou ainda o reflexo das
caracteristicas animais sobre o corpo humano é um recurso do grotesco.
Simbolicamente, o animal estd associado a flria, a reproducéo e a forca masculina
(CHEVALIER; GHEEBRANDT, 1995, p. 890-1), valores que complementam
semanticamente a acdo de Amaro. Antes da comparacao ser explicitada, Amaro ja
esfregava as mados uma contra a outra e 0s pés no chdo semelhante ao animal
prestes a um ataque, 0 que enfatiza o seu comportamento animalesco e imperioso.
Ainda, agbes como as de “cerrar os dentes” e a respiragao bufante retomam a
imagética convocada pelo narrador. Enfim, o recurso da animalidade na cena
demonstra a falta de controle e de racionalidade do padre, demonstrando seu
comportamento impulsivo e agressivo. A comparagdo com o animal reprodutor
complementa o motivo da perseguicdo sexual e se associa a figuracdo do monstro,
gue envolve, conforme Cohen (2000), o rompimento das fronteiras entre o racional e
o irracional, o humano e o inumano.

Outra faceta também perpassa a figuracdo de Amaro, mesmo que de maneira
mais sutil: a vampiresca. As cenas de beijo entre Amaro e Amélia muitas vezes

suscitam o imaginario vampirico, como acontece exemplarmente nesta:

Amaro entdo chegou-se por detras dela, cruzou-lhe os bragos sobre o seio,
apertou-a toda - e estendendo os labios por sobre os dela, deu-lhe um beijo
mudo, muito longo... Os olhos de Amélia cerravam-se, a cabeca inclinava-
se-lhe para tras, pesada de desejo. Os beicos do padre ndo se
desprendiam, avidos, sorvendo-lhe a alma. A respiracéo dela apressava-se,
os joelhos tremiam-lhe: e com um gemido desfaleceu sobre o ombro do
padre, descorada e morta de gozo (QUEIROS, 2012, p. 315).

Na passagem, o beijo de Amaro é representado como uma acéo que absorve
as forcas da beata (“os beicos do padre nao se desprendiam, avidos, sorvendo-lhe a
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alma” [QUEIROS, 2012, p. 315]), o que lhe associa a uma espécie de predador. A
imagem é reforcada na medida em que Amélia apresenta-se enfraquecida tdo logo o
padre a solta. Ao drenar as forcas de Amélia, a acao praticada por Amaro alude ao
tépos do monstro vampirico, o que é realgado pela escolha do verbo “sorver” e pela
qualificagdo de Amélia como “descorada e morta”, semelhante a cena de beijo antes
mencionada em que ela aparecia como palida e desfalecida. Tal sugestdo semantica
fica mais nitida quando, o narrador a partir da perspectiva de Amélia, compara seus
sentimentos por Amaro a um tipo de possessao que a enfraquece:

Aquela possessdo de todo o seu ser ndo a invadira gradualmente; fora
completa, no momento que os seus fortes bracos se tinham fechado sobre
ela. Parecia que os beijos dele Ihe tinham sorvido, esgotado a alma: agora
era como uma dependéncia inerte da sua pessoa. E ndo lhe ocultava;
gozava em se humilhar, oferecer-se sempre, sentir-se toda dele, toda
escrava; queria que ele pensasse por ela e vivesse por ela; descarregara-se
nele, com satisfacdo, daquele fardo da responsabilidade que sempre lhe
pesara na vida; os seus juizos agora vinham-lhe formados do cérebro do
paroco, tdo naturalmente como se saisse do coragéo dele o sangue que lhe
corria nas veias (QUEIROS, 2012, p. 306).

O modo como a personagem imagina Amaro abracando-a e beijando-a alude
ao imaginario vampirico especialmente por reforcar o quanto os beijos do padre
arrancam-lhe as forgas e predam-lhe a alma. Ainda, a forte atragdo que ele exerce
sobre a beata também remete ao fascinio que o vampiro exerce sobre suas vitimas,
como visto na relacdo desenvolvida por Carmilla e Laura. Ao influenciar o juizo de
Amélia, a “possessao” reforga o estado de dominio e de poder que Amaro mantém
sobre ela. Em outra passagem, o relacionamento é designado como um “pacto”
(QUEIROS, 2012, p. 347), selado por um juramento mediante a “hdstia sagrada”
(QUEIROS, 2012, p. 347), como uma unido semelhante ao casamento. A metaférica
troca sanguinea mencionada — “como se saisse do coracdo dele o sangue que lhe
corria nas veias” [QUEIROS, 2012, p. 306]) — também enfatiza a ideia de pacto e de
possessao caracteristica do relacionamento vampirico, reforcando ainda o tom
profano da relagao.

Outros elementos também colaboram para que se associe esse campo
semantico do monstruoso, do profano e do vampirico a figuracdo de Amaro. Por
exemplo, no primeiro beijo do casal, anteriormente analisado, o padre a beija “com
furor no pescogo” (QUEIROS, 2012, p. 117), local associado & mordida de um

vampiro. A sensualidade predatéria com que Amaro envolve-se com Amélia alude a
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esse imaginario, pois, como mencionado, as principais personagens vampiricas,
como Carmilla, sdo marcadas pela atracdo sexual que exercem sobre suas vitimas.
O desejo pelo sangue de Amélia, apesar de ser sugerido de forma metaforica,
também permeia a figuracdo de Amaro, como observado num momento em que ele
contempla a boca da personagem e deseja “morder até ao sangue”’ (QUEIROS,
2012, p. 388).

Ainda Amaro, semelhante as personagens vampiricas, ndo é originalmente
pertencente ao contexto de Leiria. Como visto anteriormente, tanto Carmilla quanto
Dracula, sdo estranhos aos espacos onde atuam e suas presencas significam o
perigo e a destruicdo daqueles a que se aproximam. Vindo de Lisboa, Amaro chega
ao local, previamente estavel, e traz com a sua presenca o desequilibrio, a
decadéncia e a morte, em especial, para Amélia. Semelhante aos vampiros
mencionados, ambiguamente, Amaro também exerce um estranho fascinio em sua
‘presa”, pois, apesar de causar-lhe um certo grau de temor, também lhe atrali,
reforcando seu carater monstruosamente sedutor.

Enfim, a qualidade da relacdo que Amaro estabelece com Amélia é passivel
de ser associada ao vampirismo, pois € como se ele, ao longo da histéria, drenasse
as forcas vitais dela. Antes da relacdo, Amélia é caracterizada como “bonita, forte e
muito desejada” (QUEIROS, 2012, p. 21); na primeira vez que a vé, a moga
apresenta-se-lhe cheia de vitalidade e energia: “uma forte rapariga, alta, bem-feita,
com uma manta branca pela cabeca e um ramo de alecrim [...] respirava fortemente
[...]. Vinha corada, os seus olhos vivos e negros luziam e saia dela uma sensacéo de
frescura e de prados atravessados” (QUEIROS, 2012, p. 34). Bem diferente mostra-
se depois de entregar-se inteiramente ao padre: “[apresentava uma] melancolia
histérica que a envelhecia; passava os dias suja e desarranjada, ndo querendo dar
cuidados ao seu corpo” (QUEIROS, 2012, p. 372). A deterioracdo psicoldgica e
fisica de Amélia, em contraste com o relativo bem-estar de Amaro, evidencia as
consequéncias nefastas da sua sujeicdo ao amante, que lhe suga as forcas, a
alegria e a juventude. Ao final, ela morre hirta em uma cama, semelhante as
projecdes funestas do proprio padre quando a compara com a moribunda entrevada,
concretizando metaforicamente o ciclo da “predagao vampirica”.

Porém, talvez a marca mais contundente do carater monstruoso de Amaro

esteja no desfecho que da ao proprio filho. A personagem decide por entrega-lo a
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uma tecedeira de anjos, mulher conhecida por assassinar criancas nascidas de

relacionamentos inconvenientes aos padrdes sociais da época, apds uma reflexao:

Era bem grave entrega-lo assim a uma ama desconhecida, na aldeia. [...]
Algum invejoso, que lhe cobicasse a paréquia, poderia denuncia-lo ao
senhor vigario-geral. Escandalo, serméo, devassa [...]. [...] Ah! se o fruto
nascesse morto! Que solucdo natural e perpétua! E para a criangca, uma
felicidade! Que destino podia ele ter neste duro mundo? Era o enjeitado, era
o filho do padre. [...] E se morresse - era um anjinho que Deus recolhia ao
Paraiso... [....] (QUEIROS, 2012, p. 410, grifos do autor)

Num primeiro momento, a personagem esboca certa consciéncia sobre o que
significaria entregar a crianca e considera a situacdo algo grave. Apesar da angustia
gue essa tomada de decisdo envolve, ao lembrar de sua propria reputacdo e das
implicacdes da existéncia de um filho para sua imagem, Amaro recua e pensa na
morte natural do bebé para que enfim decida entrega-lo. Esse raciocinio exemplifica
como a psique da personagem tende a uma racionalidade fria e egoista, pois sé
consegue pensar em si mesmo, negligenciando a responsabilidade pelos seus atos.
Apesar de ceder a vontade de exterminar o filho, ao expor o embate psicolégico da
personagem, a narrativa humaniza-o, pois demonstra sofrimento e certo medo de
ser descoberto.

Dessa forma, Amaro Vieira € figurado como um monstro que é resultante do
meio social em que se insere. Conforme percebido nas palavras de Cohen (2000) e
Botting (2014), o monstro sempre estd atrelado a um momento cultural ou, nos
termos de Botting (2014), é um reflexo das instituicdes que o formaram. Também
cabe reforcar a escolha retérica da narrativa para fazer essa construcdo: ao
apresentar a analepse inicial sobre o passado de Amaro (procedimento bastante
comum ao realismo-naturalismo), o texto literario incorpora a preocupacao de revelar
a personagem como uma resultante de determinados processos educacionais e
sociais. No caso do padre, ele é fruto tanto de sua criagdo, que lIhe delegou
arbitrariamente a vida sacerdotal, quanto do pensamento e dos dogmas catélicos
aprendidos no seminario. Amaro é, assim, um monstro capaz de refletir o lado
obscuro da religiosidade catdlica da época, cujas rigidas crencas e praticas geravam
contradigcbes morais irremediaveis.

No que se refere a figuracdo da “tecedeira de anjos”, cujo nome €& Carlota,
percebe-se que sua imagem pode ser associada ao imaginario da bruxa. De acordo

com Paola Basso Mena Barreto Gomes Zordan (2005, p. 332, grifo meu), “a figura
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das bruxas traduzia-se em mulheres devoradoras e perversas que matavam recém-
nascidos, comiam carne humana, participavam de orgias, transformavam-se em
animais”. Para a autora, na Idade Média, a bruxa era a mulher que lidava com a cura
de doengas e com as situagdes-limite da existéncia (ZORDAN, 2005, p. 332), como
nascimento, acasalamento, geracdo e morte. Em certos casos, a bruxa também
estava associada a ingestdo de seus proprios filhos (ZORDAN, 2005, p. 337). O
oficio de Carlota permite entdo a associagdo com a bruxa, se ndo bastasse a propria
suposi¢cao de Amaro: “[...] sem saber por que, supunha-a muito alta, com um caréo
trigueiro onde dois olhos de bruxa refulgiam” (QUEIROS, 2012, p. 411).

Mesmo que a expectativa de Amaro seja abalada ao se deparar com uma
mulher de aparéncia comum, seu assombro ndo € de todo abandonado pois o

marido de Carlota era

[...] medonho, esse, quase ando, com a cabeca embrulhada num lenco e
muito enterrada nos ombros, a face de uma amareliddo de cera oleosa e
lustrosa; no queixo anelavam-se os pelos raros duma barba negra; e sob as
arcadas fundas sem sobrancelhas, vermelhejavam dois olhos raiados de
sangue, olhos de insbnia e de bebedeira (QUEIROS, 2012, p. 412).

Na passagem, a descricdo corporal da personagem recorre a uma
caracterizacdo grotesca. Para Maria Jodo Simbes (2005), o grotesco também se
configura através do encolhimento (SIMOES, 2005, p. 46), que, no marido da
tecedeira, se expressa pela baixa estatura. Além disso, a cor amarelada e a
oleosidade da pele conferem-lhe um aspecto asqueroso e repulsivo. Dessa forma, o
grotesco é convocado a fim de sinalizar a problematica em torno dos infanticidios e
ressaltar a monstruosidade da acédo de Amaro.

Outra personagem que suscita o monstruoso € Toto, filha de Esguelhas e
moradora da Casa do Sineiro. Entretanto, sua figuragcdo na narrativa € melhor
compreendida se analisada como componente da ambientagcédo e do espaco, o qual
serve como esconderijo aos amantes. Sendo assim, seu estudo encontra-se

presente na préxima subunidade.

4.2 OS ESPACOS MALDITOS DE LEIRIA

De acordo com Ernesto Guerra da Cal (1969), Eca de QueirQs recorreu a um

uso singular das capacidades estilisticas de composicdo frasal. Ao estudar a
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utilizacdo dos adjetivos, dos advérbios e do estilo indireto livre nas oracbes, Cal
(1969) observa como tais elementos geralmente séo utilizados a fim de explorar as
impressdes e 0 subjetivismo das personagens nas narrativas ecianas. Sobre o

processo de adjetivacéo, o autor destaca que:

Eca utiliza largamente certos adjetivos que conotam uma impresséo
emocional e subjetiva [da personagem] [...] E um processo impressionista
gue ja conhecemos: uma vez surpreendida a qualidade dominante do
fendmeno, é ela associada gramaticalmente a qualquer elemento da frase,
guanto menos habitual melhor. Passa este a ser um recurso da ironia
verbal. [...] Outras vezes obtém o mesmo efeito desviando certos adjetivos
do seu sentido geralmente aceito, dando-lhes outro novo, impressionista
gue acarreta um subjetivismo narrativo, uma ingeréncia apaixonada do
autor [...] ou das personagens [...] (CAL, 1969, p. 137, grifos meus).
Assim, fica subentendido que através desse processo de adjetivacao
subjetiva, o ponto de vista do narrador heterodiegético muitas vezes deixa-se afetar
pela ado¢do do campo de visdo da personagem, como fica evidenciado também por

Raquel Trentin Oliveira, no estudo Eca de Queirds e 0 espago romanesco (2014):

Com efeito, em grande parte das descri¢cdes espaciais de O crime do Padre
Amaro, de O Primo Basilio e de Os Maias, o narrador tende a aderir ao
ponto de vista das personagens, sem explicar que faz isso. Ao invés de o
ponto de vista manter-se coerente com a “autoridade” do narrador que
descreve, predomina um ponto de vista restrito & situagdo limitada de certa
personagem. Em geral, o espaco resulta da experiéncia, do movimento, do
olhar das personagens, inseridas na diegese, mesmo que na maior parte
das vezes a percepcdo ndo seja apresentada explicitamente como delas
(OLIVEIRA, 2014, p. 39).

Observa-se que a ficgcdo gotica concede énfase a relacdo das personagens
com 0s espacos que habitam ou em que circulam. Castelos, casas, masmorras,
torres, laboratérios e igrejas sdo apresentados como sufocantes, amedrontadores e
terriveis, afetando e/ou refletindo as a¢bes e sentimentos da(s) personagem(ns),
como argumentado por Franca (2017).

Em O crime do Padre Amaro, alguns cenarios possibilitam um didlogo com os
topoi dos loci horribiles, especialmente com a imagética da casa mal-assombrada,
uma vez que séo adjetivados, muitas vezes tomando a perspectiva da personagem,
de forma a evidenciar seus aspectos lugubres, sombrios e horripilantes. Isso ocorre
especialmente com o Casaréo da Ricoga, enquanto a Casa do Sineiro, a Sé, a Casa
da Rua das Sousas e, em alguns momentos, a casa da S. Joaneira também sé&o

atingidos por wuma atmosfera sombria, conectando-se parcialmente e
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provisoriamente aos loci horribiles. Como demonstrado por Colucci (2018), além da
arquitetura externa, os espacos internos também sdo de grande importancia para os
efeitos provocados pela ficcdo gotica. No caso dessa narrativa queirosiana, a
descricdo de quartos, salas, cozinhas e suas respectivas decoracdes se sobressai
ao de fachadas externas ou grandes construcfes. Nesse sentido, a andlise dos
mencionados cenarios fica restrita aos seus interiores e ao modo como refletem a
perspectiva das personagens e associam-se a acao delas.

Um dos primeiros espacos apresentados na narrativa através dessa Otica € a
Casa da Rua das Sousas, segunda residéncia de Amaro em Leiria, exposta atraves

de uma caracterizacdo decadente:

A casa era na Rua das Sousas, de um andar, muito velha, com a madeira
carunchosa: a mobilia, como disse o cbnego [Dias], "podia passar a
veteranos"”; algumas litografias desbotadas pendiam lugubremente de
grandes pregos negros; e o imundo major Nunes deixara os vidros
quebrados, os soalhos todos escarrados, as paredes riscadas de fosforos, e
até sobre um poial da janela duas petigas quase negras (QUEIROS, 2012,
p. 125).

A apresentacdo, guiada pelo ponto de vista de Amaro (como percebido
através do designador concedido ao Major Nunes), destaca o péssimo estado de
conservacao da casa. Por meio da organizacdo e iluminacdo, a casa evoca uma
atmosfera sombria, a qual é reforcada pela decadéncia de sua decoracdo. A
imagética indicia para o leitor que a casa pode ser cenario para acdes questionaveis,
hip6tese confirmada no decorrer do romance, pois esse € o lugar no qual Amaro e
Amélia tém sua primeira relacao sexual.

A casa da S. Joaneira também ganha atmosferas que aludem ao gotico em

ocasides especificas, como na noite tenebrosa que emoldurou o beijo do casal,

s

antes referida. Tal atmosfera é alimentada, ainda, num dos primeiros serdes

compartilhados pelos protagonistas:

Artur [...] cantou lugubremente:

Adeus, meu anjo! Eu vou partir sem ti!

Era uma cancdo dos tempos romanticos de 51, o Adeus! Dizia uma
suprema despedida, [...] que inspirara um amor funesto [...].

[...] O padre Amaro, ao pé da janela, fumando, contemplava Amélia,
enlevado naquela melodia sentimental e mérbida [...]. [...] Artur [...] soltou a
Ultima estrofe:

E um dia, enfim, deste viver fatal,

Repousarei na escuriddo da campal!

[...] Fez-se um longo siléncio [...] Com o abajur as cabecas estavam na
penumbra [...] (QUEIROS, 2012, p. 68-9, grifos do autor).
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Os elementos que comp&em o interior do ambiente, a musica romantica, a
pouca iluminacdo e o siléncio, concedem ao espaco e a cena uma atmosfera
ligubre e melancolica. Além disso, a cancdo apresenta um amor desditoso, que
acaba por predizer, ainda no inicio da historia, o destino funesto de Amaro e Amélia
Mais especificamente, a letra da cancéo indicia o desfecho de Amélia, uma vez que
ela falece praticamente sozinha em razéo de “um viver fatal” (QUEIROS, 2012, p.
68). Esse é um recurso recorrente em Eca, o qual, ao mesmo tempo que cria
expectativas no leitor sobre a progressdo dramatica, também projeta uma espécie
de halo sobrenatural sobre a cadeia dos eventos, como se as personagens néo
conseguissem ler os sinais e caminhassem inadvertidamente para o seu fim tragico.

Dos espacos pelos quais circula Amélia, chama a atencdo sua percepcéao da
Igreja da Sé: “La, na velha Sé, muralhas da espessura de cOvados separavam da
vida humana e natural: tudo era escuriddo, melancolia, peniténcia, faces severas de
imagens; [...]; até o sol estava exilado, e toda a luz que havia vinha dos lampadarios
fanebres (QUEIROS, 2012, p. 397). Longe do ambiente acolhedor que uma beata
estaria naturalmente inclinada a ver, a igreja € relacionada ao escuro, ao
melancdlico, a severidade, a tristeza e a falta de vida, uma semantica que dialoga
com as atmosferas dos espacos goticos. A percepcdo negativa que Ameélia possui
sobre a Sé também demonstra a relacdo dela com a religido que, na maioria das
vezes, revela-se como algo ameacador e opressor.

Noutro momento, a sensag¢do de desconforto e apreensdo de Amélia ao

entrar na igreja € mais diretamente ligada a nocao de pecado e culpa:

Fazia-se entdo pequenina no seu mantelete, e abaixando o guarda-sol
sobre o rosto, entrava enfim na Sé, sempre com o pé direito.

Mas a mudez da igreja, deserta e adormecida numa luz fosca,
amedrontava-a; parecia-lhe sentir, na taciturnidade dos santos e das cruzes,
uma repreensdo ao seu pecado; imaginava que os olhos de vidro das
imagens, as pupilas pintadas dos painéis se fixavam nela, com uma
insisténcia cruel, e percebiam o arfar que ao seu seio dava a esperanca do
prazer. As vezes mesmo, atravessada duma supersticdo, para dissipar o
descontentamento dos santos, prometia dar-se nessa manhé toda a Tot6,
ocupar-se caridosamente soO dela, e ndo se deixar tocar sequer no vestido
pelo Sr. padre Amaro. Mas se ao entrar na casa do sineiro o néo
encontrava, ia logo, sem se deter ao pé da cama da Tot0, postar-se a janela
da cozinha, vigiando a porta macica da sacristia, de que ela conhecia uma
por uma as chapas negras de ferro (QUEIROS, 2012, p. 300).
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O interior da Sé era 0 acesso utilizado pela personagem para chegar a Casa
do Sineiro, onde acontecia seu encontro com Amaro. Ao adentrar o lugar com o pé
direito, Amélia supersticiosamente tenta afastar de si e de suas acdes 0s maus
agouros. No entanto, a mudez, o vazio e a falta de luz do recinto Ihe inquietam e lhe
causam uma sensacdo de opressdao e medo, como se repercutissem e lhe
lembrassem suas faltas morais. Uma vez que Amélia estd emocionalmente
fragilizada, a percepcao que tem dos santos é distorcida e ela cré que as imagens
se fixavam nela (QUEIROS, 2012, p. 300) como se estivessem julgando-a e
acusando seu desejo por Amaro. Para tentar um alivio da culpa, Amélia se dispde a
cuidar da acamada Totd, mas ndo consegue resistir ao seu desejo e entrega-se a
tentacdo. Nesse caso, nota-se que € a consciéncia e o campo emocional, ambos
permeados pela culpa da personagem que determinam e influenciam a percepcao
sombria e amedrontadora do espaco.

A Casa do Sineiro, assim como o Casarédo da Ricoca, a Toca, em Os Maias, e
o Paraiso, em O primo Basilio, funcionam, nos termos de Oliveira (2008, p. 104),

como casas-esconderijos dos amantes, pois servem para

abrigar os segredos dos amantes, isola-los da sociedade (do seu grupo ou
de quem precisam esconder o0 caso) e, assim, favorecem a transgresséo de
convencgdes sociais. O prosseguimento da relacdo amorosa € possibilitado
pela existéncia de um lugar que a protege no espaco caso contrario a falta
dos amantes ndo teria onde melhor se desenvolver. Dessa forma, o
esconderijo permite a consumacéo definitiva do erro das personagens, que
as levara ao destino fatal, sendo assim crucial para a progressdo e o
encaminhamento do desfecho das a¢des (OLIVEIRA, 2008, p. 104).

Além das proposicfes da autora, pode-se observar que, em O crime do Padre
Amaro, tanto a Casa do Sineiro quanto o Casardo da Ricoca sdo configurados
através de um ponto de vista melancélico e assombrado, o qual colabora para a
construcdo de uma ambientacdo negativa e indiciadora da moralidade subversiva
das personagens e das consequéncias funestas de seus atos. Mais do que isso,
isoladas dos olhos da sociedade, essas casas-esconderijos abrigam atos
guestionadores da seguranca e dos valores institucionais que representam, como

visto por Botting (2014) ao comentar as caracteristicas do espaco gaotico.
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A Casa do Sineiro® ndo apresenta uma descricdo extensiva de seus
comodos, decoracdo ou objetos. Contudo, a medonha presenca de Toté faz com
que 0 espago pareca ameacador para as personagens. A primeira mencgao a Totd na

narrativa é feita pelo narrador:

[0 sineiro] tinha uma filha de quinze anos paralitica, desde pequena, das
pernas. [...] Era decerto esta desgraga que lhe dava uma tristeza taciturna.
Contava-se que a rapariga (cujo home era Antbnia, e que o pai chamava
Totd) o torturava com perrices, frenesis, caprichos abominaveis. O doutor
Gouveia declarara-a histérica: mas era uma certeza, para as pessoas de
bons principios, que a Totd estava possuida do Demonio. [...] De resto néo
se sabia a natureza do endemoninhamento da paralitica (QUEIROS, 2012,
p. 287, grifos do autor).
A personagem tem o seu corpo apresentado como disforme devido a paralisia
e seu comportamento € caracterizado como histérico e associado ao diabdlico. Em
determinada passagem, o proprio Amaro declara que "a rapariga saia-lhes um
monstro!” (QUEIROS, 2012, p. 311). Sobre essa questdo, Maria Jodo Simdes
argumenta que “a deformidade, tanto como sua lubricidade, desenvolvidas por um
voyeurismo mitigado, transformaram-na [Toté] em um monstro” (SIMOES, 2005, p.
46, grifo da autora). As atitudes histéricas da jovem, tratadas hiperbolicamente, e a
acentuacdo dos seus tracos animalescos — ela uiva como um lobo e é designada
como selvagem e embirrenta (QUEIROS, 2012, p. 301), definem seu perfil grotesco.
Contudo, € a associacdo desses aspectos com o terrivel diabdlico, alicercado na
acdo de ameacar e amedrontar os amantes, que da a personagem uma face goética.
A presenca de Totd também é a responsavel por Amélia ter uma visao negativa
sobre casa, como expressa o narrador ‘{/Amélia] Jurava ndo voltar aquela casa
maldita” (QUEIROS, 2012, p. 313).
Essa faceta monstruosa de Tot6 se revela definitivamente na convivéncia com
o casal, amedrontado pela aparéncia estranha e pelo comportamento extravagante

da acamada:

Tinha agora por Amélia uma aversao desabrida. Apenas ela se aproximava
da cama, atirava a cabeca para debaixo dos cobertores, torcendo- se com
frenesi se lhe sentia a mdo ou a voz. Amélia fugia, impressionada com a
idéia de que o diabo que habitava a Tot6 [...].

Amaro quis repreender a Totd, [...]... Mas a paralitica rompeu num choro
histérico; depois, de repente, ficou imédvel, hirta, esbugalhando os olhos em

87 No catolicismo, os sinos estdo relacionados a um anuncio: a missa, 0 casamento e a morte, cada
um com um tipo especifico de batida. Ao relacionar esse aspecto ao espaco, uma leitura cabivel é a
da anunciagdo da morte devido a seméntica empregada na descri¢gdo da casa.
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alvo, com uma escuma branca na boca. Foi um grande susto; [..]
(QUEIRQCS, 2012, p. 311).

A convulsao sofrida por Tot6 acentua-lhe os contornos grotescos uma vez
que lhe distorce o aspecto fisico (SIMOES, 2005, p. 46), causando horror,
especialmente em Amélia, as acOes de Totd, além do grotesco, também suscitam o

topos gdtico da perseguicdo, como desenvolvido mais precisamente nesse entrecho:

Mas sucedia que, quando eles entravam em pontas de pés e mordendo a
respiracdo, 0s seus passos, por mais sutis, faziam ranger os velhos degraus
da escada. E entdo a voz da Toto saia da alcova, uma voz rouca e aspera,
berrando:

- Passa fora, c80%8! passa fora, cdo!

[...] E a criatura uivava de dentro:

- La vao os cées! 14 vao os cées!

[...] Mas aquela voz de um desolamento lugubre, que Ihes parecia vir dos
infernos, chegava-lhes ainda, perseguia-os:

- Estdo a pegar-se os caes! Estdo a pegar-se os caes!

[..]

Amélia caia sobre o catre, quase desmaiada de terror.

[...] em casa, quando se ia aproximando o dia do rendez-vous, [Amélia]
comecava a tremer a idéia daquela voz que Ihe atroava sempre nos ouvidos
e que sentia em sonhos. E este terror ia-a despertando lentamente do
adormecimento de todo o ser, em que caira nos bragos do paroco.
Interrogava-se agora: ndo andaria cometendo um pecado irremissivel
(QUEIRQGS, 2012, p. 312-3, grifos do autor)?

Na perseguicdo representada nas narrativas goéticas classicas, o vildo
geralmente assedia fisicamente o herdi, algando uma corrida atras dele ou tentando
encurrala-lo num determinado espaco. Na passagem supracitada, por sua vez, a
perseguicdo ocorre de modo verbal, pois Totd, ao repreender o0s amantes
chamando-lhes de caes, causa essa sensagdo has personagens, CcOmo
exemplificado pelo trecho: “Mas aquela voz de um desolamento lugubre, que lhes
parecia vir dos infernos, chegava-lhes ainda, perseguia-os” (QUEIROS, 2012, p.
312, grifos meus). Nessa fala do narrador, préxima da perspectiva das personagens,
Toto é associada novamente ao infernal e ao sombrio.

O consequente estado de amedrontamento e horror de Amélia confirma a
imagem monstruosa de Totd. Segundo Fred Botting (1996), o horror® vivenciado por

88 Ao designar Amaro como cédo, a fala de Toté também contribui para a figuracdo grotesca e
animalizada do padre. De acordo com Chevalier e Gheebrandt (1995), simbolicamente o cao é
associado ao impuro e a voracidade sexual, consequentemente o designador também complementa
a imagética negativa e monstruosa da personagem. Ainda, ao chamar o casal de cées, evidencia-se
0 tom negativo da relagéo.

89 0 autor propde uma distin¢cdo entre o horror e o terror. Na sua viséo, apesar dos conceitos serem
costumeiramente confundidos, na sensacgéo de terror o sujeito ainda consegue tomar uma iniciativa
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uma personagem pode afetar-lhe as percepc¢bes, causando-lhe impactos em sua
psique. Para o autor, o horror “congela” o ser humano, bloqueia sua mente e
paralisa as reacdes corporais. Botting (1996) associa-o a situagdes que envolvem a
morte, como tocar um cadaver. Para o pesquisador, tais situacdes favorecem que o
homem reconheca a fragilidade da vida, sendo seu corpo afetado fisicamente pelo
medo, ficando como congelado. Essa imagética do horror € realgada, por exemplo,
nesta passagem: “Ela [Amélia] bem via, quando Toté uivava, uma palidez cobrir o
rosto do péroco, como correr-lhe no corpo um calafrio do inferno entrevisto”
(QUEIROS, 2012, p. 313).

O contexto amedrontador da Casa do Sineiro provoca pesadelos em Amélia e
a impresséo de ouvir recorrentemente a voz de Totd. Sobretudo, o medo sentido por
ela indica seu grau de consciéncia em relacdo aos seus atos, a culpa por envolver-
se com Amaro: “E este terror ia-a despertando lentamente do adormecimento de
todo o ser, em que caira nos bracos do paroco. Interrogava-se agora: ndo andaria
cometendo um pecado irremissivel?” (QUEIROS, 2012, p. 313). Enfim, é a
associacdo de Tot6 ao demoniaco e ao infernal que faz Amélia lembrar do castigo
divino e da culpa pelos pecados cometidos.

Nesse sentido, Toto tem sua monstruosidade reforcada ndo somente pela sua
caracterizacdo embasada em elementos goticos e grotescos, mas também por
sinalizar uma espécie de denudncia, pois a existéncia de um monstro é relacionada a
‘um aviso ou um castigo por uma ruptura de um cdédigo — por um mal cometido”
(JEHA, 2007, p. 22). No caso, é possivel compreender que a presenca de Tot0, ao
longo do relacionamento de Amaro e Amélia, indicia a ilegitimidade do amor
estabelecido entre os amantes. Assim, ela induz, especialmente, em Amélia uma
visdo negativa sobre o esconderijo amoroso bem como relaciona a casa a um
espaco mal-assombrado.

Além disso, a disposicdo dos quartos contribui para uma atmosfera obscura

sobre a casa e as acdes ali vivenciadas:

E subiam a escada, enquanto a paralitica, estendendo o pescoco
sofregamente, os seguia, escutando o ranger dos degraus, com os olhos

de fuga (0 que pode ser visto como uma consequéncia positiva do sentimento). De acordo com
Botting (1996), o terror ativa a imaginacdo em um sentido de fazer o sujeito mover-se, colocando-o de
um estado passivo para um ativo. Assim, uma vez que Amélia sente-se amedrontada, ndo se motiva
em sair da situacdo e ndo usufrui de um possivel beneficio em razdo do sentimento, optou-se pelo
conceito de horror, mesmo que o texto eciano mencione a palavra terror.
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chamejantes que lagrimas de raiva enevoavam. O quarto, em cima, era
muito baixo, sem forro, com um teto de vigas negras sobre que assentavam
as telhas. Ao lado da cama pendia a candeia que pusera sobre a parede um
penacho negro do fumo [...].

[...] Ele atirava-lhe beijos vorazes pelo pescogo, pelos cabelos; as vezes
mordia-lhe a orelha; ela dava um gritinho; e ficavam entdo muito quedos,
escutando, com medo da paralitica embaixo. [...] Amélia ia-se despindo
devagar; e com as saias caidas aos pés ficava um momento imével, como
uma forma branca na escuriddo do quarto. Em redor o padre, preparando-
se, respirava forte. Ela entéo persignava-se depressa, e sempre ao subir
para o leito dava um suspirozinho triste (QUEIROS, 2012, p. 302).

O quarto utilizado por Amaro e Amélia tem seu aspecto decadente sinalizado
pelo mau estado de conservacdo de seus objetos. O narrador também enfatiza a
pouca iluminagcdo do comodo (“vigas e paredes negras e apenas uma candeia
iluminando-o0” [QUEIROS, 2012, p. 302]), o que reforca a atmosfera sombria.

A prépria posicdo do quarto no andar superior da casa também se relaciona
com o imaginario deixado pelo gético. Conforme dito anteriormente, esse tipo de
ficcdo privilegia os cdmodos em locais elevados, os quais escondem, dos olhares
publicos, infracdes e deformidades. Essa observacdo € pertinente se lembrado que
Amélia estava destinada a catequizar Totd, sob orientacdo do Padre Amaro, e,
portanto, esse trabalho dever-se-ia concentrar no térreo da casa. Na medida em que
sobem as escadas, Amélia e Amaro déo as costas para as normas e func¢des sociais
e morais que publicamente defendem e dizem incorporar. Oliveira (2008), no mesmo
sentido, enfatiza: “a sobreposi¢do [do quarto utilizado pelo casal] ao aposento da
doente [Totd] justapde, ao ato amoroso, o feio, 0 demoniaco, e sugere seu aspecto
sordido” (OLIVEIRA, 2008, p. 168). O assombro causado por Toté também é
reforcado a medida que as personagens explicitam medo, em especial Amélia: “E
Amélia ao entrar no quarto sentia vir debaixo uma risadinha seca, ou um ui!
prolongado e uivado que a gelava... [...] Eles refugiavam-se no quarto [...] Mas
aquela voz de um desolamento lugubre, que lhes parecia vir dos infernos [...]”
(QUEIROS, 2012, p. 312, grifos meus). Sendo assim, é possivel constatar que o
aspecto tenebroso de Toto, enfatizado através de sua caracterizagcdo grotesca e
terrivel, concede a casa uma atmosfera pesada e sombria, associando-a a
decadéncia e a morte.

Alias, a morte se desdobra em diversos momentos dentro da Casa do Sineiro,
reforcando o carater sombrio da ambientac&o. Isso acontece, por exemplo, em uma
cena a qual Amélia tenta ensinar & Totd algumas oragbes, e o vocabulario que

caracteriza o corpo da jovem sugere a imagem de um cadaver em sua cova: ‘A
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cama da Toto era na alcova, ao lado da cozinha; o seu corpinho de tisica quase nao
fazia saliéncia enterrado na cova da enxerga, sob os cobertores enxovalhados que
ela se entretinha a esfiar’ (QUEIROS, 2012, p. 301).

Na sequéncia do enredo, o falecimento de Tot6 afeta a percepcdo das

personagens, precisamente a de Amaro:

Amaro, apesar da sua repugnancia supersticiosa em voltar assim nessa
noite, para um fim téo triste, no meio das recordacdes felizes da sua paixao,
foi, para obsequiar o tio Esguelhas; mas impressionava-o aquela morte,
coincidindo com a partida de Amélia, e como completando a subita
dispersédo de quanto até ai o interessara ou estivera misturado a sua vida.
[...] Toda a casa entdo ficou naquele siléncio, que a vizinhanca do vasto
edificio da Sé fazia parecer mais soturno; sé as vezes um mocho piava
debilmente nos contrafortes, ou o grosso bordao batia os quartos. E Amaro,
tomado dum indefinido terror, mas preso ali por uma forca superior da
consciéncia sobressaltada, ia precipitando as oracdes... As vezes 0 livro
caia-lhe sobre os joelhos; e entdo, imével, sentindo por detras a presenca
daquele cadéaver coberto do lencol, recordava, nhum contraste amargo,
outras horas [...] ele e Amélia subiam rindo para aquele quarto onde agora,
sobre a mesma cama, o tio Esguelhas dormitava com solugos mal
acalmados (QUEIROS, 2012, p. 361-2)...

Com a morte de Totd, o padre enxerga a casa e a Sé de modo soturno
(QUEIROS, 2012, p. 362). O siléncio, a presenca do cadaver no local, o pio da ave e
o sopro do vento colaboram para uma ambientacdo sinistra que causa na
personagem uma sensacdo de terror (QUEIROS, 2012, p. 362). Além disso, a
coincidéncia entre o falecimento de Toté e a partida de Amélia para a Ricoca, com a
finalidade de esconder a gravidez, provoca em Amaro um mau pressentimento,
assim como no leitor, que € assim estimulado a criar expectativas sobre o possivel
destino tragico de Amélia. Ela também convive com uma impressdo semelhante
sobre seu destino, o que reforgca as expectativas do receptor: “Vinha-lhe agora, sob
a impressao flnebre que se exalava da casa [da Senhora Joaneira], o
pressentimento repetido que morreria de parto: as vezes s0, embrulhada no seu xale
aos pés da doente, ouvindo-lhe o gemer monétono, enternecia-se sobre a sua
propria morte que julgava certa [...]' (QUEIROS, 2012, p. 352). Ainda, ao estarem
relacionadas a morte, tais impressdes evocam, mesmo que sutilmente, as
supersticdes/premonicfes/maldigcdes que reincidem em diversas narrativas goticas.

O casardo da Ricoca, em que Amélia se refugia para esconder seu mau
passo na vida, € apresentado ao leitor especialmente através da perspectiva dela,
filtrada pela voz do narrador: “[aquele] sinistro casardo da Ricoca! A Unica vez que la

fora ao fim da tarde, ficara estarrecida de medo! Tudo tdo escuro, de um eco tao
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concavo... Tinha a certeza de que la ia morrer” (QUEIROS, 2012, p. 358). No
excerto, é a casa, descrita como sinistra e escura, que parece afetar os sentidos de
Amélia, causando-lhe pavor e alimentando seus pressentimentos negativos.

Se, na casa do sineiro, Amélia foi perturbada pela presengca de Tot0, no
Casarao da Ricoca, Dona Josefa € quem assume essa funcédo, na medida em que
exige das mulheres que a cercam “penalidades goéticas — as letras marcadas na
testa com ferro em brasa, 0os acoutes nas pracas publicas, os in pace tenebrosos”
(QUEIROS, 2004, p. 355, grifos do autor). As atitudes da velha carola, que desde o
inicio da narrativa é caracterizada como “temida”, de “contracées nervosas de birra”
e “toda saturada de fel” (QUEIROS, 2012, p. 63), acentuam o medo da puni¢éo
divina e o sentimento de culpa em Amélia, que fica em estado de intensa apreenséo,
guando se vé condenada a morar naquele lugar.

No decorrer da narrativa, o espaco € melhor descrito:

Quando se viu naquele casardo da Ricocga, num quarto regelado, pintado a
cor de canario, lugubremente mobiliado, com uma cama de dossel e duas
cadeiras de couro, chorou toda a noite com a cabeca enterrada no
travesseiro - torturada por um cdo que debaixo das janelas, estranhando
sem duvida as luzes e o movimento na casa, uivou até de madrugada.

[...] O seu quarto era na frente; e pelas duas janelas recebia a impresséo
triste da paisagem que se estendia defronte; uma ondulagdo monoétona de
terras estéreis com alguma magra arvore aqui e além, um ar abafado em
gue parecia errar constantemente a exalagédo de pauis proximos e de baixas
Umidas, e a que nem o sol de Setembro dissipava 0 tom sezonatico
(QUEIRQGS, 2012, p. 369).

A descricao do quarto inclui imagens e um campo semantico simbolicamente
relacionados a morte (como “lugubremente” e “regelado”), os quais se ligam a
perspectiva melancélica de Amélia. Nesse sentido, a temperatura fria, a cor
associada simbolicamente a morte®® e a mobilia ligubre criam uma atmosfera
pesada e sombria. A interferéncia do espaco nas emocdes de Amélia é tanta que ela
desanda a chorar. Os arredores da construcdo reforcam a atmosfera negativa de
seu interior. Para Oliveira (2008), “a aparéncia do lugar [...] mostra-se coerente com
o estado melancélico de Amélia [...]. Desse modo, 0 espaco ndo parece ser antes da
personagem, mas isto sim, consequéncia da comunhdo entre ela e seu meio”
(OLIVEIRA, 2008, p. 71, grifos da autora).

% De acordo com Chevalier e Gheebrant (1995), a cor amarela relaciona-se com o cadavérico, a
morte e a decomposicao, tornando aquilo que colore muitas vezes asqueroso.
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Na sequéncia da histéria, o medo que o Casardo da Ricoca desperta em

Amélia avanca para um estado de paranoia:

Antes de se deitarem, iam trancar todas as portas, num medo constante de
ladrées; [...] Ouvia ruidos inexplicaveis: era o soalho do corredor que
estalava, sob passadas multiplicadas [...]. Uma vez acordara de repente, a
uma voz que dizia, gemendo, por tras da alta barra da cama: - Amélia,
prepara-te, o teu fim chegou! [...] Mas na noite seguinte a voz sepulcral
voltou quando ela ia adormecer: Amélia, lembra-te dos teus pecados!
Prepara-te, Amélia! Deu um grito, desmaiou (QUEIROS, 2012, p. 370).

No excerto, sdo os rangidos da casa e a percepcao assombrada sobre a
Ricoca, ligada ao sentimento de culpa, que geram em Amélia uma sensacdo
fantasmagoérica e paranoica. Nesse sentido, as alucinacbes auditivas que a beata
vivencia reforcam a culpa sentida por ela, pois as vozes a torturam lembrando-lhe
seus pecados.

Num segundo momento, a paranoia de Amélia desdobra-se em forma de

sonhos relacionados ao parto:

As noites eram mas, numa turbacdo de pesadelos. J& ndo eram as
alucinagdes religiosas: isso cessara numa subita aplacacéo de todo o terror
devoto [...]. Eram outros medos, sonhos em que o parto se lhe representava
de modos monstruosos: ora era um ser medonho que lhe saltava das
entranhas, metade mulher e metade cabra; ora era uma cobra infindavel
gue lhe saia de dentro, durante horas, como uma fita de léguas, enrolando-
se no quarto em roscas sucessivas que ganhavam a altura do teto; e
acordava em tremuras nervosas que a deixavam prostrada (QUEIROS,
2012, p. 413).

As imagens presentes no sonho, o ser horrendo e a cobra projetam ideias
relacionadas ao demoniaco. A criatura, metade mulher e metade cabra, pode ser
associada a figura do préprio demdnio, enquanto a imagem da cobra popularmente
€ utilizada como metafora para os pecados humanos e a tentacdo diabdlica.
Semelhante as alucinacdes, resultantes da interacdo com 0 meio, 0s sonhos
também indicam o remorso de Amélia. Por sua vez, ao se apresentar como
monstruoso, a imagem do filho acaba absorvendo todos os tormentos da
personagem, amedrontada por seu erro e pela puni¢cdo da sua propria consciéncia.
Além disso, tais associacfes acabam por ser mais um indicio, algo misterioso, do
desfecho tragico de Amélia, ja sinalizado em outras situagoes.

O sentimento de culpa também é fomentado pela decoracéo da casa por D.

Josefa a fim de punir a jovem. Em uma cena, a senhora compra litografias, a morte
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do justo e a do pecador, e Amélia, ao vislumbra-las, projeta a sua prépria historia

nas estampas:

[...] na litografia da Morte do Pecador o espetaculo da sua agonia: e estava
entdo certa que tudo seria assim, traco por traco - o seu anjo da guarda
fugindo aos solucos; Deus Padre desviando o rosto dela com repugnancia;
0 esqueleto da morte rindo as gargalhadas; e demdnios de cores rutilantes,
com todo um arsenal de torturas, apoderando-se dela, uns pelas pernas,
outros pelos cabelos, arrastando-a com uivos de jubilo para a caverna
chamejante toda abalada da tormenta de rugidos que solta a Eterna Dor... E
ela podia ver ainda, no fundo dos Céus, a grande balanca - com um dos
pratos muito alto onde as suas ora¢gfes ndo pesavam mais que uma pena
de canario, e o outro prato caido, de cordas retesadas, sustentando a
enxerga da cama do sineiro e as suas toneladas de pecado (QUEIROS,
2012, p. 371, grifos do autor).

A visdo distorcida revela o medo que Amélia possui sobre uma possivel
punicdo divina aos seus pecados e refor¢a sua instabilidade psicolégica. Ao mesmo
tempo, deixa ver o modo como ela avalia seus préprios atos, denominados como
toneladas de pecado (QUEIROS, 2012, p. 371), e o sentido do sofrimento como uma
forma de autopunicdo. O exagerado temor de Amélia também reforca a ideia
paranoica anteriormente desenvolvida a medida que o divino se torna algo
ameacador e persecutério na sua visao.

Proximo ao parto de Amélia, o Casardo da Ricoca torna-se “mais lugubre
naqueles dias curtos banhados de agua, sobre um céu de tempestade” (QUEIROS,
2012, p. 401) numa ambientacdo coerente com a tensao que o tragico desfecho da
beata pede. Essa mesma expectativa é criada, no dia do parto, pela ética de Amaro
quando avista a casa: “Foi entdo rondar a casa. Estava apagada e muda, como um
empastamento mais denso de sombra naquela ligubre noite de dezembro. Nem
uma fenda de luz saia das janelas do quarto de Amélia. No ar muito pesado
nenhuma folhagem ramalhava. E a Dionisia ndo aparecia’” (QUEIROS, 2012, p.
422).

No decorrer da noite, as acbes do padre reforcam o campo semantico

convocado pela ambientagao:

Aquela demora torturava-o. Podia passar gente e vé-lo rondar na estrada.
Mas repugnava-lhe ir ocultar-se no casebre em ruinas ao pé de Carlota. [...]

[...] Muito tempo rondou a casa. Mas ela permanecia na mesma escuridao,
naquele siléncio que o aterrava. Depois, triste e fatigado, veio voltando para
a cidade, quando batiam as dez badaladas na Sé (QUEIROS, 2012, p. 423-
4).
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O padre coloca-se a andar de um lado para o outro no patio da casa,
expressando sua ansiedade sobre o desenrolar da acdo. A passagem do tempo, a
escuriddo e o siléncio também intensificam o clima de tensdo e colaboram para a
expectativa negativa do leitor sobre o parto de Amélia.

Tal expectativa é reforcada a medida que a narrativa apresenta o0s
acontecimentos do interior da casa pela perspectiva do Abade Ferrdo®, que

acompanha o parto de dentro da casa:

Mas, meia hora passou, a luz do candeeiro ia esmorecendo, e o doutor ndo
voltou. Entdo aquele siléncio da casa, onde s6 o som dos seus passos
sobre o soalho da sala punha uma nota viva, comecou a impressionar o
velho. Abriu a porta devagarinho, escutou; mas o quarto de Amélia era
muito afastado, ao fim da casa, ao pé do terraco; nédo vinha de 14 nem rumor
nem luz. Recomegou 0 seu passeio solitdrio na sala, numa tristeza
indefinida que o ia invadindo. Desejaria bem ir ver também a doente; mas o
seu carater, o pudor sacerdotal ndo lhe permitiam aproximar-se sequer
duma mulher no leito, em trabalho de parto, a ndo ser que o perigo
reclamasse os sacramentos. Outra hora mais longa, mais funebre, passou.
Entdo, em pontas de pés, corando na escuriddo daquela audacia, foi até ao
meio do corredor: agora, aterrado, sentia no quarto de Amélia um ruido
confuso e surdo de pés movendo-se vivamente no soalho, como numa luta.
Mas nem um ai, nem um grito. Recolheu a sala, e abrindo o seu Breviario
comecgou a rezar. Sentiu os chinelos da Gertrudes passarem rapidamente,
numa carreira. Ouviu uma porta a distancia bater. Depois o arrastar no
soalho duma bacia de latdo (QUEIROS, 2012, p. 429-430).

Na cena, especialmente, duas questbes chamam a atencao para o gotico: a
visdo do Abade sobre o ambiente e o suspense sobre o parto. O siléncio e a
escuriddo da Ricoga denotam uma atmosfera sombria, acionando na personagem
do abade e no leitor uma expectativa negativa sobre a ac¢do. Além disso, a imagem
da “luz do candeeiro ia esmorecendo” (QUEIROS, 2012, p. 429) desperta
metaforicamente uma ideia sobre a vida que chegava ao fim. Por sua vez, a acao é
narrada de maneira a enfatizar a passagem das horas e a angustia de Ferrdo sobre
o0 estado de Amélia.

Enfim é revelado o estado de Amélia: Dr. Gouveia avisa ao abade que a

jovem convulsiona e logo a Ricoga torna-se ainda mais sombria:

91 O Abade Ferrdo, de acordo com Nunes (1976), € uma personagem que € inserida no romance
somente em sua terceira versdo. Diferentemente de Amaro, Ferrdo vive sob as leis do celibato e
realmente atua como um patter em relacéo aos fiéis. Ele € um contraponto a Amaro, como se fosse
um modo de demonstrar ao leitor que nem todos os sacerdotes sdo como o protagonista. Para com
Amélia, ele atua como um confessor enquanto ela j4 se encontra na Ricoga. Por vezes, ela chega a
sentir-se mais aliviada diante de sua presenca, entretanto, com o retorno de Amaro ao casardo, a
personagem volta a definhar, reforgcando a atuagdo maligna de Amaro sobre Amélia.
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Tudo dormia na Ricoca, D. Josefa, os caseiros, a quinta, 0s campos em
redor. Na sala, um reloégio de parede, enorme e sinistro, que tinha no
mostrador a carranca do sol e em cima sobre o caixilho a figura esculpida
em pau de uma coruja pensativa, um movel de castelo O abade a cada
momento ia até ao meio do corredor: era 0 mesmo rumor de pés numa luta;
outras vezes um siléncio tenebroso (QUEIROS, 2012, p. 430).

O abade tem a sua percepcdo do meio influenciada pela méa noticia e,
consequentemente, o siléncio e a decoragao parecem-lhe ainda mais perturbadores.
Semelhante a passagem anteriormente analisada, o transcorrer do tempo continua
sendo um tormento a personagem. No contexto, o relégio, decorado com uma coruja
e uma carranca do sol, é visto como sinistro e provindo de um castelo (QUEIROS,
2012, p. 430). A prépria coruja, associada popularmente ao mau agouro e a morte,
também adiciona um sinal finebre a passagem do tempo. Dessa forma, o abalo
emocional do abade e o aspecto tenebroso (QUEIROS, 2012, p. 430) do espaco
funcionam como uma preparacao ao leitor, uma espera pelo fim iminente de Amélia.

Por fim, Ferrdo reflete sobre a situagdo da jovem e durante uma oragao
imagina “a face triste do Senhor ofendido: as dores contorciam o seu corpo
miseravel: e na escuriddo em que ia penetrando, sentia jA o halito ardente da
aproximacdo de Satanas. Temeroso fim do tempo e da carne! - Entdo rezava
fervorosamente por ela” (QUEIROS, 2012, p. 430), num pensamento que se
aproxima da cena imaginada por Amélia ao observar a litografia da Morte do
Pecador. Além disso, a distorcdo no corpo de Amélia, apresentada tanto no
pensamento de Ferrdo, quanto pela propria personagem, espelha a morte de Tot6 e
da entrevada (a qual falece na noite do primeiro beijo entre Amaro e a beata),
reforcando a ligacdo do desfecho de Amélia com o tépos gotico da
duplicidade/espelhamento. Como é perceptivel, o pensamento de Ferrdo expressa a
ideia de que o falecimento da personagem funciona como uma punicéo divina.

Ao longo do enterro de Amélia, a ambientacdo também comunica aspectos

sombrios, como visto na cena;

Era uma manha aspera: o céu e 0s campos estavam afogados numa névoa
pardacenta; e caia muito miiuda, uma chuva regelada. [...] Ao lado do
caminho o vale triste dos Poiais cavava-se, todo pardo na neblina, num
grande siléncio; e a voz enorme do vigério, mugindo o Miserere, rolava pela
guebrada Umida onde murmuravam os riachos muito cheios. [...] A capela
era no alto, num adro de carvalheiras: o sino dobrava: e o enterro sumiu-se
para o interior da igreja escura. [...] Sem cessar o sino na capela dobrava
desoladamente. A chuva caia mais milda. E todos calados, no siléncio
fusco do cemitério, com passos abafados pela terra mole, iam-se dirigindo
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para o canto do muro onde estava cavada de fresco a cova de Amélia,
negra e profunda entre a relva imida. [...]

- Amém, disseram todos num murmurio, que ciciou, se perdeu entre 0s
ciprestes, as ervas, os timulos e as névoas frias daquele triste dia de
Dezembro (QUEIROS, 2012, p. 443-5).

A chuva fria, a neblina e o siléncio tornam o caminho até a capela triste e
lgubre, enquanto a igreja é descrita como escura e desoladora, condizendo com
uma atmosfera de morte. Apesar de parecer cliché a ambientacdo sombria para um
enterro, diferentemente de outras passagens analisadas, na cena supracitada, a
perspectiva adotada é a do narrador. Assim, sdo as suas percepc¢des melancolicas e
0 seu desolamento que permitem ao receptor aventar uma apreciagdo compadecida
diante do desfecho de Amélia.

O falecimento de Amélia concretiza, portanto, as “premoni¢cdes” e “maus
pressentimentos” sentidos por Amaro e por ela prépria, além dos indicios deixados
em algumas cenas, como na do beijo do casal que ocorre durante o falecimento da
entrevada e da cancao de Artur Corvedo (a qual falava de um amante que morria
sozinho)®2. De certo modo, tais previsées permitem pressupor a presenca de um
aspecto sobrenatural no texto eciano, ou pelo menos, o aproveitamento de um halo
de mistério e tragicidade que, mesmo ndo sendo tdo evidente como nas narrativas
goticas tradicionais, acaba por ultrapassar uma logica positivista. As premonicdes
sinalizam um afastamento do romance da proposta realista-naturalista de privilegiar
uma representacdo de realidade racional e ldgico-cientifica, pois abrem margem
para o inexplicavel.

A morte da personagem feminina também conclui o ciclo de predacdo e de
perseguicao que envolve seu relacionamento com Amaro. Como ja apresentado, de
acordo com Punter e Byron (2004), as narrativas goéticas tradicionais de autoria
masculina tendem a representar desfechos que punem as personagens na mesma
proporcdo dos atos que elas comentem ao longo das histérias. Nesse contexto, o
corpo da mulher torna-se alvo das mais diversas invasdes, assim como um
constructo arquitetdnico.

Em O crime do Padre Amaro, a personagem masculina, no final, sai ilesa de

uma punigao social/legal ou “castigo” divino; enquanto Amélia falece de um modo

%2 Como mencionado anteriormente, Amaro cogitou que a beata poderia “[..] morrer sem
sacramentos, morrer como um animal!” (QUEIROS, 2012, p.202). Num segundo momento, no dia em
que Totd falece, o padre sente uma sensacgédo ruim sobre esse acontecimento coincidir com a partida
de Amélia para a Ricoga, onde ela ird morrer de forma semelhante & acamada. A prépria Amélia
pressentia que morreria no parto, e do beijo ocorrido na noite da morte de uma senhora entrevada.
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horrivel, a maneira de uma punicdo. Assim, a narrativa penaliza somente o lado
mais vulneravel da relacdo amorosa. Como dito na primeira parte do estudo sobre O
crime do Padre Amaro, o sacerdote € um monstro resultante do sistema em que se
insere; Amélia, paralelamente, € uma vitima resultante desse mesmo sistema, pois,
ao viver sob uma religiosidade punitiva e um contexto social no qual a mulher &
posta a servico do prazer masculino, ela se torna a presa perfeita. E justamente
através dessa organizacdo que uma critica especifica é suscitada: é através dela
gue se demonstra como os mais privilegiados saem imunes das situagdes por eles
provocadas®3.

Como visto através das andlises, O crime do Padre Amaro esta em didlogo
com determinados processos narrativos deixados pela ficcdo gotica. No ensaio “O
que é um autor?” (1992), Michel Foucault, que esta preocupado com o conceito de
funcdo autor, aborda, em certa passagem, a importancia de alguns autores como
inauguradores de uma tradicdo, que € atualizada por outros autores. Para
exemplificar, o filosofo remete a tradigcéo iniciada pelos romances de Ann Radcliffe.

Para Foucault, a autora ndo escreveu somente sua propria obra, mas também
“ela tornou possivel os romances de terror do inicio do século XIX” (FOUCAULT,

1992, p. 59), isso porgue tais romances apresentam:

signos caracteristicos, figuras, relagdes, estruturas, que puderam ser
reutilizados por outros. Dizer que Ann Radcliffe fundou o romance de terror
quer dizer, enfim: no romance de terror do século XIX, encontrar-se-a, como
em Ann Radcliffe, o tema da heroina presa na armadilha de sua propria
inocéncia, a figura do castelo secreto que funciona como uma "contra-
cidade", o personagem do heréi negro, maldito, destinado a fazer o mundo
expiar o mal que Ihe fizeram etc (FOUCAULT, 1992, p. 59).

Entdo, segundo Foucault (1992), tais caracteristicas do enredo do romance
gotico continuam a se desdobrar através dos textos, de maneira mais ou menos
evidente. Ainda que o objetivo principal do filésofo francés seja discutir outras
formacgBes discursivas que ndo a do romance gotico e que Ann Radcliffe seja
apenas um exemplo lateral, o estudioso acaba sintetizando trés caracteristicas
basilares dessa tendéncia, as quais ecoam também em O crime do Padre Amaro,

ainda que de forma sutil. Na narrativa eciana, Amélia esta para a heroina enredada

98 No artigo “A presencga do gético e do grotesco em O crime do Padre Amaro, de Eca de Queirés”, de
Xénia Matos e Raquel Oliveira, tal questdo também fora discutida. Ver: MATOS, Xénia Amaral;
OLIVEIRA, Raquel Trentin. A presenca do gético e do grotesco em O crime do Padre Amaro, de Eca
de Queirds. Miguilim — Revista Eletrénica do Netlli, Crato, v. 6, n. 2, p. 164-180, maio-ago. 2017.
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em sua propria inocéncia, o casardao da Ricoca e a casa do Sineiro, enquanto
esconderijos dos amantes, funcionam como uma contra-cidade; Amaro pode ser
entendido como o heréi maldito, que, de forma inconsciente, se vinga da sociedade
opressora e limitadora da sua liberdade. E também dessa questdo que uma das
criticas realistas-naturalistas desenvolvidas no romance emerge: a exposicdo das
consequéncias e desdobramentos da excessiva ligacdo que o contexto portugués do
século XIX possuia com o catolicismo.

Por sua vez, Amélia foi condicionada por um contexto rodeado pela religido e
pela exagerada convivéncia com padres que, de certo modo, supriram a auséncia
paterna. Jovem, ingénua, sentimental e romantica (como a narracdo do seu
despertar amoroso sugere) a personagem teve sua visdao de mundo fortemente
moldada pelos valores catdélicos e, consequentemente, tornou-se uma “presa” de
facil manipulacdo para Amaro. E com um discurso sentimental, por vezes romantico,
envolto numa roupagem religiosa, que ele inicia seu processo de seducdo de
Amélia. Conquistado seu objeto de desejo, essa postura vai sendo
progressivamente deixada de lado em favor de uma abordagem cada vez mais
autoritaria e voraz. Aos poucos, o0 homem vai assumindo a postura de “dono” da
mulher, manipulando-a a seu bel-prazer. Tanto é assim que quando sente a
possibilidade da perda de dominio sobre Amélia, no momento em que, ja no
casardo, ela recebe o fortalecimento espiritual do Abade Ferréo, volta a procura-la e
ela, a cair nos seus enleios, como que para provar uma ultima vez o seu poder sobre
ela.

A nocdo de casa-esconderijo (OLIVEIRA, 2008, p. 104), espaco que
possibilita a transgressédo das personagens, pode ser relacionada ao conceito
foucaultiano de contra-cidade, cenario entendido como propicio a atuacdo do vildo,
qgue burla regras e interditos sociais. Dessa forma, observa-se que a Casa do
Sineiro, que se aproxima da imagem da casa mal-assombrada, especialmente pela
presenca de Toto, dialoga com ambos os conceitos. Esse locus horribilis indicia ao
leitor o carater problematico do relacionamento e dos atos sexuais que ali se
desenvolvem.

Por sua vez, o Casardo da Ricocga, ao invés de abrigar os atos amorosos de
Amaro e Amélia, esconde da sociedade o resultado desse relacionamento, o seu
pecado mais grave: a gravidez de Amélia. Sendo assim, o casardo também coloca a

personagem numa posicdo de segregacdao e de acentuado abandono,
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caracteristicas que reforcam a degradacdo de Amélia, consequente do seu
relacionamento com Amaro. Dessa forma, o Casardo da Ricoca se torna o espaco
propicio para o fim trdgico da personagem feminina, o que é ressaltado por suas
caracteristicas ligubres. Em suma, a Casa do Sineiro e o Casardo da Ricoga
tornam-se o0s lugares da transgressao das convencfes imperantes na cidade.
Envoltos em uma atmosfera sombria e palco para diferentes transgressoes, esses
cenarios da “contra-cidade” demonstram a fragilidade moral das instituicdes que os
cercam e ordenam a cidade (a familia e a igreja), questionando a ideia de protecao e
seguranca associados a eles.

Assim, a topica goética em O crime do Padre Amaro, mesmo que nao seja
dominante, revela uma grande importancia para o desenvolvimento da critica
realista-naturalista, pois é principalmente através dela que a monstruosidade de
Amaro € desenvolvida e a critica ao seu crime ganha mais forca, até porque o
narrador se abstém, na maior parte da narrativa, de condenar moralmente, de modo
explicito, o protagonista. Além disso, a tOpica goética também proporciona uma
configuragdo cénica suficientemente sombria para ressaltar o carater ilicito da
relacdo do padre com a beata e o posterior sofrimento e morte da personagem

feminina.
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5 TOPOI GOTICOS EM O PRIMO BASILIO

Trés anos apos o lancamento de O crime do Padre Amaro, Eca de Queiros
choca novamente a sociedade portuguesa e brasileira com o langcamento de O primo
Basilio (1878), centrado na relac@o extraconjugal da personagem Luisa com Basilio.
No Brasil, mais especificamente na imprensa carioca, 0 romance recebeu criticas
mistas. Ao pesquisar as publicacGes brasileiras contemporaneas ao lancamento da
obra, Franscisco Maciel Silveira (2019), estudioso de Eca, observa que folhetins,
como O Besouro (1878), cogitaram a hipétese de um rpido esgotamento da
publicacdo do romance queirosiano, sugerindo positiva receptividade; por outro lado,
rapidamente as primeiras criticas surgiram, como a feita na Revista llustrada (1878),
a qual considerou O primo Basilio indecente, apesar de seu fundo moral, pois seu
conteldo era escrito de maneira considerada “suja”. E Machado de Assis, no

entanto, o critico mais severo do romance. Observa-se essa sintese de Silveira:

A boa acolhida dada ao romance queiroziano pela Gazeta de Noticias, na
pena de L, teria quatro dias depois a contradita de O Cruzeiro, que, em 16
de abril, estamparia uma critica assinada por Eleazar, pseudénimo que hoje
€ segredo de polichinelo: tratava-se de Machado de Assis. O autor de laia
Garcia (saido também em 1878) verrumava o Primo Basilio e, de
passagem, O Crime do Padre Amaro, perfilhando a hoste sectéria dos
“maldizentes” do Realismo. Transfuga de um Romantismo que lhe ndo era
inerente, Machado, em sua critica, ndo esconde, por outro lado, sua ojeriza
as limitacbes da falsa perspectiva cientifica do realismo/naturalismo de
escola, inculcado por Emile Zola e seguido por E¢a de Queiroz (SILVEIRA,
2019, p. 73).

Como indica o pesquisador, os defeitos apontados por Machado de Assis em
O crime do Padre Amaro e, especialmente, em O primo Basilio decorriam “da

estreita obediéncia aos pressupostos técnicos e cientificistas da doutrina realista”
(SILVEIRA, 2019, p. 74). Nas palavras do préprio Machado:

Resta-me concluir, e concluir aconselhando aos jovens talentos de ambas
as terras da nossa lingua, que nao se deixem seduzir por uma doutrina
caduca, embora no verdor dos anos. [...] Ora, 0 realismo dos Srs. Zola e
Eca de Queirés, apesar de tudo, ainda ndo esgotou todos os aspectos da
realidade. Ha atos intimos e infimos, vicios ocultos, secre¢des sociais que
ndo podem ser preteridas nessa exposicdo de todas as coisas. Se séo
naturais para que escondé-los (ASSIS, 1994, n.p.)?

Apesar da polémica acolhida e do desacordo gerado entre os dois escritores

(e muitas vezes ainda “comprado” pelos leitores quase dois séculos depois do
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ocorrido), nota-se, em O primo Basilio, através da analise de determinadas marcas
textuais, que a fidelidade ao positivismo cientifico ndo é assim tdo absoluta. Como
no romance anteriormente analisado, O primo Basilio também beneficiou-se de um
dialogo com o gético, como sera visto adiante, num processo que muitas vezes 0
afasta do pretenso cientificismo visto por Machado.

Além disso, ao comunicar o adultério através da perspectiva feminina e o
consequente declinio da unidade familiar, o romance ataca duramente os valores da

classe burguesa, como demonstra Lilian Jacoto (2015):

Ora se o alvo da critica € a classe burguesa, nada mais incisivo que a
demonstragdo de que a familia, como unidade bésica da coesdo social,
passava por uma grave crise. Sabemos quanto a novela roméantica havia
centralizado seu interesse no amor que unia dois seres, elevando-os
moralmente contra os interesses materiais e preconceitos de toda ordem. O
romance realista subvertera esse quadro: revelara o anacronismo dessa
luta num mundo amesquinhado pelo dinheiro e pela soberania das
aparéncias.

Mas, a infidelidade feminina fere as bases de algo ainda mais amplo e
antigo — a cultura patriarcal. Viola o sacramento do matrimdénio e, por
extensdo a sacralidade da figura feminina, maculando a castidade da
esposa e mae que a sociedade sempre sustentou (JACOTO, 2015, p. 13).

Mas ndo somente o realismo centrou-se na corrosao familiar. Ao pensar o
mito®* gético, Anne Williams (1995) atribui a familia patriarcal um protagonismo
dentro dessa esfera. Segundo Williams, a ficcdo goética (principalmente em seu
inicio) demonstrou que a tirania do “pater familia” foi um elemento determinante da
autodestruicdo dessa organizacao social. Isso ocorre pelo conflito gerado entre os
desejos do individuo e as regulacdes impostas pela familia, pois essa unidade, em

certo grau, regula a vivéncia do Eu em sociedade (in)validando seus desejos:

[...] the family becomes a conflicted structure, a pressure point in the conflict
between these two competing systems of social order. On the one hand, it
represents the ancient structure of alliance; on the other, it increasingly
creates and nurtures those beings that also confines and encloses. As a
manifestation and instrument of culture, it opposes itself, by necessity, to
unregulated desires. To be part of culture is not behave “naturally”, but once
this distinction exists, and culture has also generated the premise that the
civilized self is not static [...], [...] the subversive “other” is very much
present, enclosed, contained, waiting to be discovered when the door is
opened® (WILLIAMS, 1995, p. 95-6).

% A concepcdo de “mito gético” para a autora relaciona-se a nocdo de enredo ao modo como a
tradicdo gotica faz uso de determinados tipos de espacos que geram consequentemente certas acdes
e sensacdes. Nesse contexto, a familia e sua organizacao se apresentam associadas a diferentes
problematicas e suscitam variadas criticas sociais.

9% Em livre tradugdo minha: “[...] a familia se torna uma estrutura conflitante, um ponto nevralgico de
conflito entre dois sistemas da ordem social. Por um lado, ela representa a antiga estrutura da
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Ao adentrar o dominio da familia patriarcal, o realismo toca em uma area
também explorada pelo gotico. Nesse sentido, € possivel que, para abordar os
desdobramentos desse ndcleo tematico, como o adultério feminino, em
determinados momentos, a topica gotica seja acionada. Em O primo Basilio,
percebemos certa aproximacdo ao gotico na figuragcdo da personagem Juliana, a
empregada da casa, e na relacdo dela com Luisa; na configuragcdo do
relacionamento entre Basilio e Luisa; no desfecho da protagonista, no
desenvolvimento de algumas acgdes e simbologias presentes no enredo. O espaco,
mesmo que em menor grau, também é afetado por um didlogo com o gético: o
quarto de Juliana, o Paraiso e o cobmodo onde Luisa falece recebem uma

ambientacdo sombria, passivel de ser associada aos loci horribiles.

5.1 “A IMAGEM DA MORTE"%

Em O Primo Basilio, a servical Juliana pode ser vista como a personagem
com maior influéncia do tépos do monstruoso na sua figuracdo. A medida que a
acao transcorre, ela age como um empecilho para o casal Luisa e Basilio e, mais do
gue isso, é responsavel por aterrorizar o cotidiano da mulher de Jorge. Logo na cena
inicial, a descricéo fisica da personagem associa-se ao feio e, em certo grau, indica

ao leitor o comportamento transgressor que Juliana assumira:

Devia ter quarenta anos, era muitissimo magra. As feicbes, mildas,
espremidas, tinham a amareliddo de tons bacos das doencas de coracéo.
Os olhos grandes, encovados, rolavam numa inquietacdo, numa
curiosidade, raiados de sangue, entre palpebras sempre debruadas de
vermelho. Usava uma cuia de retrés imitando trancas, que lhe fazia a
cabeca enorme. Tinha um tique nas asas do nariz. E o vestido chato sobre
0 peito, curto da roda, tufado pela goma das saias - mostrava um pé
pequeno, bonito, muito apertado em botinas de duraque com ponteiras de
verniz (QUEIROS, 2015, p. 27-8).

alianga, por outro, a familia disparadamente cria e nutre aquelas criaturas que também confina e
cerca. Como uma manifestacdo e instrumento da cultura, opde-se, por necessidade, aos desejos ndo
regulados. Ser parte da cultura é ndo agir “naturalmente”, mas uma vez que essa distingdo existe e a
cultura também gera a premissa de que o Eu civilizado néo é estatico [...], [...] o subversivo “outro” é
muito presente, encarcerado, contido e a espera para ser descoberto quando a porta for aberta”
(WILLIAMS, 1995, p. 95-6).

% Frase proferida por Luisa & Juliana. Ver: QUEIROS, E. de. O primo Basilio. Sdo Paulo: Cia das
Letras, 2015, p. 82.
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Para Maria Jodo Simdes (2005), as caracteristicas apresentadas denotam o
grotesco, na medida em que a expressao fisica de Juliana remete ao encolhimento
das feigcbes, também relacionado a secura e ao definhamento corporal. Como visto
anteriormente, Kayser (2013) admite que existe uma esfera do grotesco passivel de
adentrar o territorio gotico. Essa intersec¢cdo, no caso de Juliana, é acentuada
através dos olhos, os quais, além de contrastarem com o seu corpo franzino, sédo
cheios de raios de sangue, encovados e de olhar vigilante, caracteristicas capazes
de ligar a personagem, ainda que de maneira sutil, ao macabro e ao tenebroso.

O espaco ocupado por Juliana na casa também acentua seus aspectos
grotescos. Ela habita um quartinho no s6téo da casa de Jorge e Luisa, apresentado
ao leitor principalmente ao longo de duas descrigdes: “[...] o quarto no so6tao, debaixo
das telhas, muito abafado, com um cheiro de tijolo cozido, dava-lhe enjoos, faltas de

ar, desde o comeco do verdo; na véspera até vomitara!” (QUEIROS, 2015, p. 72); e:

O quarto era baixo, muito estreito, com o teto de madeira inclinado; o sol,
aquecendo todo o dia as telhas por cima, fazia-o abafado como um forno;
havia sempre a noite um cheiro requentado de tijolo escandecido. Dormia
num leito de ferro, sobre um colchdo de palha mole coberto de uma colcha
de chita; da barra da cabeceira pendiam os seus bentinhos e a rede
enxovalhada que punha na cabeca; ao pé tinha preciosamente a sua
grande arca de pau, pintada de azul, com uma grossa fechadura. Sobre a
mesa de pinho estava o espelho de gaveta, a escova de cabelos enegrecida
e despelada, um pente de osso, as garrafas de remédio, uma velha
pregadeira de cetim amarelo, e, embrulhada num jornal, a cuia de retrés dos
domingos. E o Unico adorno das paredes sujas, riscadas da cabeca de
fésforos - era uma litografia de Nossa Senhora das Dores por cima da
cama, e um daguerredtipo onde se percebia vagamente, no reflexo
espelhado da lamina, os bigodes encerados e as divisas de um sargento
(QUEIRGS, 2015, p. 83).

O quartinho, feito de tijolo cozido e madeira carunchosa, € extremamente
guente e desconfortavel, enquanto os objetos que o compdem (escova, litografia,
cama, etc.) acentuam seu ar decadente. Insalubre, o quarto causa repugnancia em
Juliana e sugere ser improprio para a vivéncia humana, reforcando a sua
ambientagdo proxima ao habitat de um animal. Tal aspecto relaciona-se com o
comportamento da personagem, em geral, pouco racional, impulsivo e raivoso,
denotando contornos animalizados. O quartinho pouco remete aos espacgos
femininos: mesmo que Juliana pertenca a uma classe pouco favorecida
economicamente, em momento algum o narrador abre espacgo para a apresentacao
de objetos como pentes, espelhos ou vestidos. Mais adiante quando o quarto de

Luisa é descrito a penteadeira e seus objetos pessoais sao bastante mencionados,
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denotando a delicadeza e feminilidade da personagem. A auséncia desse aspecto
no quarto de Juliana também é um indicativo do quao cerceada é essa caracteristica
da empregada. Ainda, ao situar-se no topo da casa, 0 quarto segrega e esconde a
“feiura” de Juliana. Como ja mencionado, o goético tem preferéncia por espagos
marginais, segregados da visdo de todos (BOTTING, 2014): como galerias,
calaboucos e criptas, torres, masmorras e sotdos. No geral, esses lugares abrigam
acOes transgressivas e/ou monstruosidades. Nesse caso, € como se 0 quarto, no
alto da residéncia, separasse e escondesse a monstruosidade grotesca de Juliana
do mundo, uma vez que ela ocupa uma posicao social inferior a Jorge e Luisa, além
de se mostrar um tanto avessa a convivéncia social.

Apés apresentar o quarto, o narrador estabelece uma analepse que retorna
ao passado de Juliana, pela qual o leitor obtém mais informacdes sobre o
comportamento da personagem. Através da narracdo, nota-se que vida castigada
pela pobreza é o estopim para que ela comece a azedar-se (QUEIROS, 2015, p.
88). Tal caracteristica desdobra-se em outros comportamentos como beliscar
criancas até machucar a pele (QUEIROS, 2015, p. 89) e deixar as patroas nervosas,
causando demissées, escandalos e gritarias (QUEIROS, 2015, p. 89). O narrador
informa que Juliana “[...] odiou sobretudo as patroas, com um dédio irracional e pueril”
(QUEIROS, 2015, p. 89). O 6dio atrela-se principalmente ao desejo que ela tinha de
ascender socialmente, desdobrando-se em um sentimento de inveja extrema:
“Invejava tudo na casa: as sobremesas que 0s amos comiam, a roupa branca que
vestiam. As noites de soirée, de teatro, exasperavam-na. Quando havia passeios
projetados, se chovia de repente, que felicidade!” (QUEIROS, 2015, p. 90). A gula
também marca a caracterizacdo de Juliana e, proximo aos outros sentimentos,
relaciona-se com a inveja sobre a vida das patroas: “Nutria o desejo insatisfeito de
comer bem, de petiscos, de sobremesas. Nas casas em que servia ao jantar, o seu
olho avermelhado seguia avidamente as porcdes cortadas @ mesa [...]” (QUEIROS,
2015, p. 90).

Dessa forma, a personalidade de Juliana revela-se negativa e excessiva: a
gula, a inveja e o 6dio sdo apresentados como hiperbdlicos e acentuam a dimensao
grotesca da personagem, trazendo também a ideia do excesso e da transgressao,
percebidas por Jeha (2007) nas personagens monstruosas. Ainda, 0s trés
comportamentos destacados pelo narrador fazem parte dos Sete Pecados Capitais

da Igreja Catodlica, a raiz dos vicios humanos, reforcando e acentuando a
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transgressividade da empregada. Especialmente, a inveja e o0 6dio se desdobraréo
ao longo da convivéncia de Juliana e sua patroa. De acordo com José Carlos Bruni
(1976, p. 73), a relagado entre as duas personagens “é uma pre-figura da luta de
classes”, o que permite que a “inveja” seja lida como uma espécie de reivindicacéo
por melhores condicdes de vida e trabalho. Por outro lado, entende-se, também, que
o atrito entre Juliana e Luisa esta para o campo psicolégico como uma resultante
desse conflito: a empregada inveja as regalias da vida da patroa e o exercicio
sexual-amoroso de Luisa em relagéo a Jorge e Basilio, pois Juliana “[...] nunca tivera
um homem, era virgem. Fora sempre feia, ninguém a tentara [...]” (QUEIROS, 2015,
p. 91). Assim, a empregada também persegue a patroa como uma forma de suprir
um desejo inconsciente ndo concretizado ou recalcado.

A perseguicdo toma forma apos o contato de Luisa com Basilio, ocorrido
durante uma viagem de Jorge, quando Juliana chantageia a patroa, roubando-lhe
uma carta enderecada ao amante. Em troca do siléncio, a empregada exige da
patroa uma quantia em dinheiro e passa a extorquir-lhe roupas, um novo aposento,
moveis, acessorios, etc. Quando Juliana comeca a fazer exigéncias atesta a Luisa
que “andava amarela, trazia os beicos um pouco arroxeados; tinha dias de uma
tristeza negra, ou de uma irritabilidade moérbida; os pés nunca lhe aqueciam. Ah!
Precisava muitos cuidados, muitos cuidados!...” (QUEIROS, 2015, p. 319),
demonstrando uma doenca fisica como um meio de embasar sua chantagem. Apés
conseguir uma nova decoragdo e uma comoda para o quarto dos baus, Juliana

exige da patroa suas vestes:

Luisa ia as suas gavetas cheias, cheirosas, e comegava melancolicamente
a pbr a parte as pecas mais usadas. Adorava a sua roupa branca; tinha tudo
as duzias, com lindas marcas, sachés para perfumar; e aquelas dadivas
dilaceravam-se com mutila¢des! Juliana por fim j4 pedia com secura, com

direito:

- Que bonita que é esta camisinha! - dizia simplesmente. - A senhora a
quer, ndo?

- Leve, leve! - dizia Luisa sorrindo, por orgulho, para ndo se mostrar
violentada.

E todas as noites Juliana fechada no seu quarto, encruzada na esteira,
inchada de alegria, com o candeeiro sobre uma cadeira, desmarcava roupa,
desfazendo as duas letras de Luisa, marcando regaladamente as suas, a
linha vermelha, enormes — J. C. T., Juliana Couceiro Tavira!

Mas enfim cessou, porque, como ela dizia, de roupa branca estava como
um ovo.

- Agora, se a senhora me quiser ajudar com alguma coisa para sair...

E Luisa comecgou a vesti-la.

Deu-lhe um vestido roxo de seda, um casaco de casimira preta, com
bordados a sutache (QUEIROS, 2015, p. 321).
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A ambigdo sobre os vestidos e as camisas “doadas”, objetos pessoais,
exprimem como Juliana inveja e gostaria de viver/ser como Luisa. Possui-los é
como, simbolicamente, alcancar um status proximo ao da patroa ou ainda assumir
uma parte da existéncia dela. Assim, a medida que chantageia e obtém beneficios
de Luisa, Juliana fica “inchada de alegria” (QUEIROS, 2015, p. 321), uma
caracterizagcdo que contrasta com a apresentacdo inicial da personagem, antes
descrita como seca e sem vida. Apesar de nesse momento a empregada dar
indicios de sua doenca do coracdo avancar, € como se Juliana “drenasse” as forgas
emocionais e a vitalidade da patroa. A ideia é reforcada quando o narrador constata
que “no meio daquela prosperidade [de Juliana] - Luisa definhava-se” (QUEIROS,
2015, p. 324) e:

As vezes vinha-lhe uma revolta, torcia os bracos, blasfemava, debatia-se na
sua desgragca, como nas malhas de uma rede; mas, ndo encontrando
nenhuma solugdo, recaia numa melancolia aspera - em que o seu génio se
pervertia. Seguia com satisfacdo a amareliddo crescente das feicdes de
Juliana; tinha esperancas no aneurisma: ndo rebentaria um dia, o demdnio
(QUEIRQGS, 2015, p.324)?

Além da drenagem emocional, destacada quando o narrador constata sua
“melancolia aspera” (QUEIRQOS, 2015, p. 324), Luisa também corrompe seu “génio”
a medida que é extorquida pela empregada. No inicio do romance, antes de entrar
em atrito com Juliana, a esposa de Jorge é apresentada pelo narrador como muito
delicada e romantica; na situacdo exemplificada, Luisa chega a desejar a morte da
servical, tal é seu estado de instabilidade emocional. A decadéncia inclusive moral
de Luisa também é reforcada quando, a fim de justificar a quantidade de beneficios
dados a Juliana, mente a Jorge, afirmando que se devem a gratiddo pelos dias em
que a empregada Ihe devotou cuidados: “[...] fez-me muita companhia. Até quando
estive doente...” (QUEIROS, 2015, p. 319).

Sabendo que o segredo da sua traicdo estd nas maos da empregada, Luisa
sente-se acuada e, além de ceder as suas vontades, demonstra medo de Juliana.

Através de um sonho, o leitor obtém mais detalhes sobre esse sentimento:

Dai a pouco, quebrada da agitacdo do dia, adormecera - e sonhava que um
estranho passaro negro lhe entrara no quarto, fazendo uma ventania, com
as suas asas pretas de morcego: era Juliana! Corria aterrada ao escritorio,
gritando: "Jorge!" Mas néo via nem livros, nem estante, nem mesa; havia
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uma armacao reles, de loja de tabaco, e por tras do balc&o, Jorge acariciava
sobre os joelhos uma bela mulher de formas robustas, [...].

- Fugia entdo de casa indignada, e, através de sucessos confusos, via-se ao
lado de Basilio, numa rua sem fim, onde os palacios tinham fachadas de
catedrais, e as carruagens rolavam ricamente com uma pompa de cortejo.
Contava solucando a Basilio a traicdo de Jorge.

E Basilio, saltitando em volta dela com requebros de palhacgo, repenicava
uma viola, e cantava: [...]

[...]
- E tudo se obscurecia de repente nos largos voos circulares que fazia
Juliana com as suas asas de morcego (QUEIROS, 2015, p. 292).

Juliana é associada pelo sonho de Luisa a um animal alado, semelhante a um
morcego. Claramente, tal imagem reforga o aspecto grotesco da personagem, pois
alia o humano e o inumano, resultando no efeito de ambivaléncia (KAYSER, 2013;
MEINDL, 2005). O sonho também apresenta tracos do grotesco através das formas
da mulher com que Jorge conversa, sdo exageradas remetendo ao hiperbélico e ao
sexualizado, enquanto seu encontro com Basilio remete aos cortejos medievais,
festas amplamente discutidas por Bakhtin (2013), como manifestacdes do grotesco.

A associacao de Juliana ao morcego, um animal popularmente relacionado a
noite, a morte, sugere uma influéncia do tépos vampirico sobre a personagem, de
algum modo ja indicada pela for¢ca destrutiva de Juliana sobre as emocdes e valores
de Luisa. A justaposicdo de Juliana a figura dos morcegos confirma esse trago:
“Havia um siléncio fatigado; [...]. E Juliana ali estava imdvel até que os tons quentes
da tarde empalideciam, e os morcegos comegavam a voar’ (QUEIROS, 2015, p.

100). Em outra situagéo:

Do céu estrelado caia uma luz difusa; janelas alumiadas sobressaiam ao
longe, abertas a noite abafada; v6os de morcegos passavam diante da
vidraca.

- A senhora nao quer luz? - perguntou a porta a voz fatigada de Juliana.

- Ponha-a no quarto.

Desceu. Bocejava muito; sentia-se quebrada.

- "E trovoada" - pensou.

Foi & sala, sentou-se ao piano, [...].

Foi para o quarto.

Juliana trouxe o rol e a lamparina. Vinha arrastando as chinelas, com um
casabeque pelos ombros, encolhida e lugubre. Aquela figura com um ar de
enfermaria irritou Luisa:

- Credo, mulher! Vocé parece a imagem da morte (QUEIROS, 2015, p. 82)!

Na cena pertencente ainda ao inicio do romance, a entrada de Juliana remete
ao fantasmagorico, pois ela se aproxima lentamente de Luisa com ares “lugubres” e

doentios, em um ambiente pouco iluminado. A ambientagdo desse momento

também corrobora a imagética negativa que recai sobre a empregada: a noite
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abafada e a visdo dos morcegos preparam semanticamente o leitor para receberem
tal figuracdo da personagem. Além disso, Luisa ao dizer “Credo, mulher! Vocé
parece a imagem da morte!” (QUEIROS, 2015, p. 82) ironicamente prediz o seu
proprio futuro, jA& que a morte da protagonista também se deve indiretamente as
acOes e chantagens de Juliana.

Além dos tracos vampiricos, a relacdo entre Juliana/Luisa também alude ao
topos do duplo. Otto Rank (2013) defende o doppelganger classico como o
desdobramento do Eu em uma imagem idéntica e desprendida. Por outro lado, em
diferentes abordagens do assunto, € admitido que o duplo ocorra quando o Eu se

reconhece em outrem, como defendido por Carla Cunha:

N&o obstante, é também possivel que o DUPLO se configure como uma
entidade que se formou algures, extrinsecamente a esse “eu’.
O DUPLO pode ser mais do que uma parte integrante do “eu” e pode
originar-se diferentemente sem que tenha de surgir necessariamente da sua
interioridade. E possivel alguém vir a reconhecer em outrem o seu DUPLO.
Esse reconhecimento em que dois “eu(s)” se entendem analogos e
partihando uma identificacdo animica, estabelece igualmente o
aparecimento do DUPLO (duplo exdgeno), desta vez, aplicado a cada um
deles.

Cada “eu” é DUPLO do outro, com o qual se identifica. As mesmas
representacdes, as mesmas caracteristicas essenciais sdo entdo
reconhecidas em cada um destes sujeitos. Ambos sdo o espelho de si-
mesmos, pois cada “eu” se revé no outro “eu”, como se este outro “eu”
fosse um espelho que lhe devolve a suaimagem. Mais uma vez, a
perspectiva é subjectiva, pois cabe a cada um destes sujeitos assumir que a
imagem que lhe é devolvida pelo outro “eu” é semelhante, analogamente
desenhada e configurada como a sua. Sé o julgamento tridimensional do
“eu” podera efectuar o reconhecimento do outro “eu” enquanto seu DUPLO,
assistindo-se de novo, a um processo de identificacdo (duplo positivo) ou de
oposicao (duplo negativo) (CUNHA, 2009%, n.p., grifos da autora).

No caso de Juliana e Luisa, o tépos do duplo é uma variacdo de sua
modalidade classica, o duplo enddgeno, no qual um Eu desdobra-se em dois
(CUNHA, 2009), como no conto anteriormente apresentado, “William Wilson”, de
Edgar Allan Poe, no qual, as personagens diferentemente do romance s&o
semelhantes fisicamente. Em O primo Basilio, essa topica ocorre via exogenia, na
qual a identificacdo se da por oposi¢cédo, um procedimento que ja ocorria em “William
Wilson”, uma vez que o protagonista via no outro as caracteristicas perversas que
Ihe faltavam. No caso das personagens queirosianas, Juliana observa em Luisa as

qualidades e vivéncias que lhe faltam, resultando na projecdo dos sentimentos de

97 Uma vez que se trata de uma publicacdo on-line, a data refere-se a entrada do verbete no E-
dicionario de termos literarios de Carlos Ceia. O link para consulta encontra-se nas referéncias.


http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/reconhecimento/
http://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/imagem/
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inveja, na chantagem e na “vampirizacdo” da patroa. Consequentemente, Luisa
torna-se a contraparte de Juliana e, apesar de em um primeiro olhar soar como
oposta a outra, completa-a pela diferenciacgéo.

Mesmo sendo uma variagcdo da perspectiva defendida por Otto Rank (2013)
sobre o duplo, cujo conceito restringe-se a um individuo desdobrado em dois,
Juliana e Luisa ainda conservam algumas caracteristicas levantadas pelo
psicanalista. De acordo com Rank (2013), é comum, nos casos de duplicidade, que
um torne-se um empecilho para a vida do outro, ou ainda, que concretize uma mania
de perseguicdo. Em ambos os casos, a morte do “perseguidor incbmodo”, nos
termos de Rank (2013), é bastante frequente.

Como visto, ao longo da relacao estabelecida com Luisa, Juliana persegue a
patroa ao chantaged-la, assim como se torna um obstaculo para que a burguesa
aproveite plenamente seu caso com Basilio. A0 mesmo tempo, mais do que uma
antagonista, Juliana progressivamente torna-se uma algoz mental para Luisa, pois
aterroriza a jovem, manipulando seus medos mais inconscientes. Ainda, se “fica
patente que a vida do duplo esta intimamente ligada a vida da prépria pessoa”
(RANK, 2013, p. 32), por mais que o fim de Luisa também seja em decorréncia do
adultério, € possivel perceber uma espécie de conexdo entre a morte das
personagens: num desdobramento da discussédo de Rank, a morte de Luisa sucede-
se dias depois da morte de Juliana.

Por fim, a morte da servical esta envolvida por um clima de suspense/tenséo,
e pela ambientacdo sombria e grotesca. Juliana falece no momento em que
Sebastido®, a pedido de Luisa, toma-lhe a carta escrita por Basilio. Tdo logo
Sebastido arranca-lhe o escrito a personagem vem a falecer, ficando toda retorcida
e rigida, como “um fardo de roupa” (QUEIROS, 2015, p. 409), enquanto “uma
escuma roxa aparecia-lhe aos cantos da boca” (QUEIROS, 2015, p. 409). Nesse
momento, 0s aspectos grotescos tomam conta da narragdo. Entre eles, a maneira
hiperbdlica com que a boca da personagem se abre. Em seguida, suas formas
corporais, as quais indiciam uma convulséo, sao distorcidas por sua rigidez e um
efeito estético de repulsa € suscitado através desse fisico horrendo e suas

secrec¢les, especificamente espuma roxa (cor que remete ao escatoldgico) de sua

%8 Apesar de quase acessoria a narrativa, a personagem lembra a funcdo desempenhada por Abade
Ferrdo em O crime do Padre Amaro. Assim como o sacerdote, Sebastido demonstra um lado positivo
do masculino ao conceder um suporte emocional e pratico a Luisa.
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boca, denotando um tom grotesco negativo na cena. A ambivaléncia, de certa forma,
também se faz presente. De acordo com Meindl (2005), o grotesco tende a ser

expresso por uma dinamica de oposigao:

The grotesque emerges as a contradiction between attractive and repulsive
elements, of comic and tragic aspects, of ludicrous and horrifying features.
Emphasis can be placed on either its bright or its dark side. However, it does
not seem to exist without a certain collision between playfulness and
seriousness, fun and dread, glee and gloom® (MEINDEL, 2005, p. 7).

A colisdo mencionada por Meindl (2005) ocorre, por num primeiro momento, a
comparagao do corpo de Juliana com um fardo de roupa — principal item doméstico
do seu servico — remeter a uma ironia e a um tom cdmico. Na sequéncia, essa
possibilidade € tensionada pela descricdo da rigidez do seu corpo e espuma na
boca, aspectos que comunicam o oposto, o0 repulsivo, huma configuracéo retérica
geradora de efeitos ambivalentes.

Ao final, a animalizacdo também se faz presente na cena:

La estava como a deixara, estendida na esteira, com os bracos abertos, o0s
dedos retorcidos como garras. A convulsdo das pernas arregacara-lhe as
saias, viam-se as suas canelas magras com meias de riscadinho cor-de-
rosa e as chinelas de tapete; o candeeiro de petréleo, que Sebastido
esquecera ao pé sobre uma cadeira, punha tons lividos na testa, nas faces
rigidas; a boca torcida fazia uma sombra; e os olhos medonhamente
abertos, imobilizados na agonia repentina, tinham uma vaga névoa, como
cobertos de uma teia de aranha diafana.

Em redor tudo parecia mais imdvel, de um hirto morto. Vagos reflexos de
prata reluziam no aparador; e o tique-taque do cuco palpitava sem
descontinuar (QUEIROS, 2015, p. 410-1).

As maos da personagem sdo comparadas a garras, reforcando e retomando a
imagética convocada na apresentacdo inicial da personagem. O encolhimento, a
secura e o definhamento (SIMOES, 2005) também se fazem presentes na morte de
Juliana, pois seu corpo é descrito como rigido/imovel, retorcido e magro, tornando-o
ainda mais monstruoso. O espaco se mostra afetado pela presenca da defunta, pois

0 narrador constata que “em redor tudo parecia mais imoével, de um hirto morto”.

Portanto, no contexto, o gético intersecciona-se com o0 grotesco através da

% Em livre tradugdo minha: “O grotesco emerge como uma contradigdo entre elementos atrativos e
repulsivos de aspectos coOmicos e tragicos de caracteristicas horrendas e ludicas. A énfase pode ser
posicionada tanto no lado luminoso quanto no lado obscuro. Entretanto, isso ndo parece existir sem
determinada colisdo entre brincadeira e seriedade, diversdo e pavor, alegria e melancolia” (MEINDL,
2005, p. 7).
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atmosfera de morte e de palavras que adentram e reforcam esse campo semantico
como “sombra”, “vaga névoa” “imével” e “de um hirto morto” (QUEIROS, 2015, p.
410-1). Além disso, Juliana termina em uma condicdo semelhante a sua
apresentacao inicial, como se a predacdo cometida contra Luisa néo tivesse sido
suficiente para amenizar ou mudar a sua condicéo fisica e existencial.

A monstruosidade de Juliana, semelhantemente a de Amaro, é fruto da
sociedade e contexto em que se insere, pois a vivéncia da exploragao servil Ihe
dotou de 6Odio e maldade suficientes para tornar a vida da patroa um legitimo
martirio. Também como Amaro, ela é apresentada por meio de uma analepse
narrativa, que enfatiza o quanto sempre ocupou uma posicdo subalterna.
Encurralada nessa situacao, restam-lhe o fel e a revolta, a ponto de se comportar
como um monstro a perseguir e castigar Luisa. No contexto de sua morte, 0
sofrimento corporal da personagem, por mais que seja descrito a fim de dar-lhe
contornos animalizados, permite ao leitor sentir um minimo de piedade frente a
condicao de Juliana, gerando um efeito, ironicamente, humanizador.

Outra personagem em didlogo com o tépos do monstruoso, encarnado
primacialmente, por Juliana, € Tia Vitoria, inculcadeira e conselheira da empregada
durante a chantagem contra Luisa. Mesmo que secundaria a trama, Vitoria se
destaca a medida que € a incentivadora das acfes de Juliana. A apresentacdo da

personagem se da primeiro via descricdo do ambiente em que vive:

Era uma velha que fora inculcadeira. Ainda tinha mesmo na cancela, numa
placa de metal, com letras negras: "VITORIA SOARES, INCULCADEIRA".
[...]

Exercia-a numa saleta esteirada, com mosquiteiros de papel pendentes do
teto encardido, alumiada por duas tristes janelas de peito. Um vasto sofa
ocupava quase a parede do fundo; fora decerto de repes verde, mas o
estofo cogado, comido, remendado, tinha agora, sob largas nédoas, uma
vaga cor parda; as molas partidas, rangiam com estalidos melancdlicos; [...].
[...].Entre as duas janelas havia uma cémoda alta; e em cima, entre um
Santo Antonio e um cofre feito de blzios, um macaquinho empalhado, com
olhos de vidro, equilibrava-se sobre um galho de arvore. Ao entrar via-se
logo, junto da janela fronteira a porta, a uma mesa coberta de oleado, um
dorso magro e curvado, e um barretinho de seda com uma borla arrebitada.
Era do Sr. Gouveia, o escriturario!

O ar abafado tinha um cheiro complexo, indefinido - em que se sentia a
cavalarica, a graxa e o refogado. Havia sempre gente: grossas matronas de
capote e lenco, face gordalhufa e bugo; cocheiros com o cabelo acamado,
muito lustroso de 6éleo, e blusa de riscadinho; pesados galegos cor de
greda, de passadas retumbantes e formas lorpas; criadinhas de dentro,
amareladas, de olheiras, [...] (QUEIROS, 2015, p. 225-6).
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Ser inculcadeira naquele contexto significava lidar com agiotagem,
prostituicdo, partos, facilitar adultérios, aconselhar o planejamento de trambiques,
entre outras acdes duvidosas. A descricdo da saleta, com sua mé iluminacg&o, bolor
e mau cheiro corrobora a faceta decadente da atividade exercida ali. O grotesco é
percebido no excesso de sujeira, no acumulo de objetos e na ma conservacéo do
espaco, bem como a ambivaléncia entre o alto e o baixo fica destacada quando um
Santo Antonio divide espa¢co com um macaco empalhado. Incomum, o objeto de
taxidermia também reforca a atmosfera estranha do lugar. Assim como a decoracéo,
os “fregueses” sdo perpassados pelo grotesco. Mulheres rolicas, pessoas
amareladas, oleosas e mal vestidas completam a degradacdo do ambiente. Mas, é
sobretudo o desempenho suspeito de tia Vitoria, remetente a figura de uma bruxa,
que determina o halo sombrio desse quadro. Para Zordan (2005), as bruxas eram
acusadas de incitar o pecado na populacédo, em especial os de ordem carnal: “Todas
as artimanhas atribuidas as bruxas [...] desembocam no ato carnal da juncédo de
corpos e sexos ou ha geragado que lhe é conseguinte” (ZORDAN, 2005, p. 333).
Além das ideias destacadas pela pesquisadora, as bruxas lidariam com
conhecimentos ocultos, muitas vezes considerados ilicitos. De forma semelhante as
bruxas, Tia Vitoria apresenta conhecimentos e praticas malvistos socialmente: “[...]
fazia escrever pelo Sr. Gouveia as correspondéncias amorosas ou domesticas [...]
aconselhava colocacdes, recebia confidéncias, dirigia intrigas, entendia de partos”
(QUEIROS, 2015, p. 227). Além disso, como fica sugerido, ela facilita/aconselha
adultérios.

A primeira descricdo fisica de Tia Vitéria também reforca essa imagética:
‘com a sua touca de renda negra, um vestido roxo - ia, vinha, cochichava,
gesticulava, fazia tilintar dinheiro, tirando a cada momento da algibeira rebucados de
avenca para o catarro” (QUEIROS, 2015, p. 226). As cores da roupa da personagem
remetem as cores popularmente associadas as bruxas, o preto e 0 roxo, as quais
também sdo associadas ao luto e & morte. Na cena, Vitoria utiliza uma erva para
amenizar o “catarro” de forma semelhante as bruxas que tradicionalmente aparecem
fazendo uso de chas e remédios naturais para curarem doencas.

Em suma, essa imagética de Tia Vitdria analoga as bruxas se reforca a
medida que ela incentiva as maldades de Juliana. E ela quem aconselha Juliana a
tirar 0 maximo proveito das suas intrigas com a patroa, a chantagea-la e a extorqui-

la, independentemente das implicagbes morais de seus atos. Portanto, na narrativa,
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Vitéria € uma motivadora da maldade de Juliana, sem suas ideias e presenca,
talvez, a empregada néo tivesse arquitetado a chantagem/perseguicao.

No caso de Basilio, sua figuragdo também remete, em alguns aspectos, ao
topos do monstruoso. Entretanto, para melhor contemplar a personagem €
necessario analisa-la em relacdo ao casamento da protagonista e através de sua

relacdo com ela, aspectos a serem contemplados na préxima subunidade.

5.2 ABRIGADOS EM ESPACOS HORRIVEIS

No inicio do romance, através de uma analepse permeada pela perspectiva
de Luisa, narra-se como ocorreu o casamento dela com Jorge. Além disso, o leitor €
informado sobre o passado da protagonista: antes de conhecer seu futuro marido,
enamorou-se de Basilio, seu primo, num relacionamento curto e cheio dos arroubos
juvenis'®, Ao longo da narracdo, também é demonstrado indicios de que o
matrimonio entre Luisa e Jorge ndo daria certo. A primeira vista, a jovem n&o se

agradou muito do noivo e no dia de seu casamento um ocorrido chama atencéao:

Casaram as oito horas, numa manha de nevoeiro. Foi necesséario acender
luz para lhe p6r a coroa e o véu de tule. Todo aquele dia Ihe aparecia como
enevoado, sem contornos, & maneira de um sonho antigo - onde destacava
a cara balofa e amarelada do padre, e a figura medonha de uma velha, que
estendia a méo adunca, com uma sofreguiddo colérica, empurrando,
rogando pragas, quando, a porta da igreja, Jorge comovido distribuia
patacos (QUEIROS, 2015, p. 34).

Na cena, uma “medonha” velha (semelhante fisicamente a uma bruxa)
pedinte amaldicoa os noivos na porta da igreja, um gesto que indica ao leitor que o
casamento pode ndo se sair bem, remetendo, alids, ao topos gético da maldicéo.
Por sua vez, Luisa parece ndo compreender a situacdo jA4 que ndo associa o
ocorrido ao futuro de seu casamento. A aura negativa sobre o matriménio é
reforcada pela aclimatacdo daquela manha, pois a neblina parece decompor as
imagens. O padre também reforca o tom negativo ao remeter ao grotesco por sua
face “balofa e amarelada” (QUEIROS, 2015, p. 34).

100 Apesar de o narrador ndo conceder mais detalhes sobre como a familia recebeu a relagdo, o
envolvimento com um primo, para a época, soa como uma transgressao contra 0s valores sociais da
época, pois esta presa a consanguinidade. Nesse sentido, por si sé o affair com o primo Basilio esta
relacionado com a deturpacdo da moral familiar e, em certo grau, com o motivo do incesto.
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Outra situacao cujo significado parece predizer o destino de Luisa é a peca de
teatro chamada Honra e Paixdo, mencionada durante a primeira cavaqueira
pequenas reunides noturnas oferecidas na casa de Jorge. Ernestinho, autor do
drama, pergunta a todos os participantes do encontro qual desfecho deveria dar a

sua personagem, Agata, a adultera. Nesse sentido, Jorge se pronuncia:

De modo nenhum. Sou pela morte. Sou inteiramente pela morte. E exijo que
a mates, Ernestinho! [...]

{} Falo sério e sou uma fera! Se enganou o marido, sou pela morte. No
abismo, na sala, na rua, mas que a mate. [...] Mata-a! E um principio de
familia. Mata-a quanto antes (QUEIROS, 2015, p. 58)!

Numa ironia tragica, Jorge delimita e prediz o desfecho de sua propria
esposa, que, no futuro, realmente ira cometer um adultério e falecera. Enquanto
isso, Luisa mantinha-se “calada; a luz do candeeiro, abatida pelo abajur, dava aos
seus cabelos tons de um louro quente, resvalava sobre a sua testa branca como
sobre um marfim muito polido” (QUEIROS, 2015, p. 59), denotando estar a parte
desse tipo de situacdo e num estado de pureza dentro da familia, algo percebido
através da comparacdo com o marfim. Ainda, Sebastido defende a posicédo de Luisa
dizendo: “A senhora D. Luisa diz com orgulho o que dizem as verdadeiras maes de
familia: Impurezas do mundo ndo me rocam/ Nem a fimbria da tunica sequer”
(QUEIROS, 2015, p. 59).

O procedimento narrativo utilizado nessa cena remete ao Ato lll, Cena Il de
Hamlet, de William Shakespeare, no qual é encenado uma peca sobre a morte de
um rei a fim de que o protagonista observe a reacdo de seu tio assassino. Todavia,
em O primo Basilio, a mencdo a adultera no drama de Ernestinho, dentro de um
romance sobre o adultério, volta-se muito mais para o leitor do que para as
personagens. Nesse procedimento, eles ditam ironicamente o seu préprio desfecho
bem como o predizem para o receptor. De certa forma, a cena em questdo rompe
com a ideia de causalidade, uma das chaves do modo realista de narrar, pois
antecipa, como que por coincidéncia, eventos vindouros.

Apos uma viagem de Jorge, (re)surge o primo Basilio recentemente chegado
do Brasil. Com sua visita a Luisa, a criadagem fica em alvorogo; Juliana constata: “-
E o Basilio! Ora o Basilio! Sai-nos primo & dltima hora! O diabo tem graca!”
(QUEIROS, 2015, p. 112, grifo meu), numa designacio que sera repetida por ela em

outros momentos do romance. Outra personagem, Sebastido, também adota esse
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designador para referir-se a Basilio ao longo do romance. De certa forma, a imagem

suscitada por Juliana e por Sebastido sintetiza a figuracdo de Basilio. A

personagem, assim como o diabo, € como um “enviado” para tentar Luisa,

revelando-se mentiroso e muito sedutor.

Os primeiros encontros entre Luisa e Basilio ocorridos na casa da jovem,

assim como a apresentacdo do matrimoénio da personagem, oferecem sutis indicios

sobre o significado negativo da relacdo que se desencadeard:

- Estas muito bem instalada aqui - disse.

N&o estava mal... A casa era pequena, mas muito cdbmoda. Pertencia-lhes.
- Ah! Estas perfeitamente! Quem é esta senhora, com uma luneta de ouro?
E indicava o retrato por cima do sofa.

- A mée de meu marido.

- Ah! Vive ainda?

- Morreu (QUEIROS, 2015, p. 79).

Na cena, o retrato, funcionando como uma assombrosa presentificacdo do

passado, € como um fantasma entre as personagens, uma lembranca de que as

atitudes de Luisa séo supervisionadas pela moral familiar, representada através da

figura da sogra. Ao “observa-los”, a gravura concede a cena uma atmosfera tensa e

indica especialmente para o leitor que o encontro entre eles é censuravel.

A ambientacdo negativa é reforcada também pelo fato de a sala onde o

didlogo transcorre ser um espaco sombrio como percebido em uma descricdo

anteriormente apresentada:

Os estofos das cadeiras e as bambinelas eram de repes verde-escuro; o
papel e o tapete com desenhos de ramagens tinham o mesmo tom, e
naquela decoragdo sombria destacavam muito - as molduras douradas e
pesadas de duas gravuras (a Medéia de Delacroix e a Martir de Delaroche),
as encadernacdes escarlates de dois vastos volumes do Dante de G. Doré
e entre as janelas o oval de um espelho [...].

Por cima do soféa pendia o retrato da mae de Jorge, a 6leo. Estava sentada,
vestida ricamente de preto, direita no seu corpete espartilhado e seco: uma
das maos, de um livido morto, pousava nos joelhos sobrecarregada de
anéis; a outra perdia-se entre as rendas muito trabalhadas de um mantelete
de cetim; e aquela figura longa, macilenta, com grandes olhos carregados
de negro, destacava sobre uma cortina escarlate, corrida em pregas
copiosamente quebradas, deixando ver para além céus azulados e
redondezas de arvoredos (QUEIROS, 2015, p. 37).

Primeiramente, a descri¢cdo do retrato reforca o ar fantasmagorico da sogra de

Luisa: ela esta vestida de preto, os olhos sdo arregalados e negros e as maos

parecem mortas, que combina com o tom sombrio destacado pelo proprio narrador.
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A decoracao sofisticada da sala e sua calculada disposicdo remetem aos elementos
comentados por Poe em Philosophie of Furniture, a medida que retomam uma
organizagdo pensada para transparecer uma simbologia e efeitos sombrios sobre o
receptor. Por exemplo na gravura de Medeia, tem-se a representacao de uma figura
feminina transgressiva que se volta contra 0 amado e mata os filhos. Na obra de
Delaroche, observa-se o afogamento de uma jovem provavelmente morta devido a
perseguicdo aos cristdos. Assim, ambas as imagens parecem comunicar tanto o
aspecto transgressivo quanto o futuro de sofrimento e perseguicdo de Luisa. A
comunhdo entre a decoracédo e o retrato dao a sala um carater negativo e opressotr,
deixando o leitor apreensivo sobre as acdes que ali se sucedem. Dessa forma, ao
causar tais efeitos, a sala relaciona-se com a ideia de locus horribiles.

Ainda nesse espaco, ao final do encontro, as intencdes de Basilio confirmam
uma consciéncia sobre seus atos: “‘E eu, pedago de asno, que estava quase
decidido a ndo a vir ver! Esta de apetite! Esta muito melhor! E sozinha em casa;
aborrecidinha talvez!... [...] - A ela! - exclamou com apetite. - A ela, como Séo Tiago,
aos mouros!” (QUEIROS, 2015, p. 80). Nesse sentido, a personagem investe sobre
Luisa de forma calculada e manipuladora para que ela ceda aos seus desejos,
demonstrando a frieza e, de certa forma, a crueldade de suas acdes, pois ele age a
fim de satisfazer seus proprios impulsos. Entram em jogo, entéo, o carater sedutor e

manipulador de Basilio:

Mas Basilio, com um movimento brusco, passou-lhe o braco sobre os
ombros, prendeu-lhe a cabecga, e beijou-a na testa, nos olhos, nos cabelos,
vorazmente. Ela soltou-se a tremer, escarlate.

— Perdoa-me — exclamou ele logo, com um impeto apaixonado. —

Perdoa-me. Foi sem pensar. Mas € porque te adoro, Luisa!

Tomou-lhe as maos com dominio, quase com direito.

— N&o. Has de ouvir. Desde o primeiro dia que te tornei a ver estou doido
por ti, como dantes, a mesma coisa. Nunca deixei de me morrer por ti. [...].
Luisa escutava-o imoével, a cabeca baixa, o olhar esquecido; aquela voz
quente e forte, de que recebia o bafo amoroso, dominava-a, vencia-a; as
maos de Basilio penetravam com o seu calor febril a substancia das suas;
e, tomada de uma lassiddo, sentia-se como adormecer (QUEIROS, 2015, p.
122-3).

Basilio age de forma invasiva e persuasiva, uma vez que agarra Luisa “quase
com direito”, conforme diz o narrador, e a beija, a0 mesmo tempo suas falas
demonstram uma tentativa de ludibria-la. Por sua vez, Luisa fica como hipnotizada

pela seducao exercida pelo primo, o que demonstra o poder que ele exerce sobre a



134

personagem: primeiro ele a deixa imével, depois conecta-se corporalmente com ela,
agarrando sua mao, para, enfim, “invadi-la” com uma energia extremamente
sensual. “Vencida” pela labia de Basilio e pelo proprio desejo, ela se torna uma
presa facil nas maos do perigoso sedutor.

Mais do que isso, Basilio parece dominar as forcas de Luisa que se sente
“muito perturbada” (QUEIROS, 2015, p. 142) diante da presencga dele. Tal sensagéo
assume um aspecto fisico, pois ela se sente afetada pelos seus gestos, como o

canto:

[...] e pediu-lhe que cantasse alguma coisa, porque ja temia as palavras,
tanto como os siléncios! Basilio cantou a Medjé, a melodia de Gounod, tdo
sensual e perturbadora. Agquelas notas quentes passavam-lhe na alma
como bafos de uma noite elétrica. E quando Basilio saiu, ficou sentada,
quebrada, como depois de um excesso (QUEIROS, 2015, p. 142-3).

Ao ficar “quebrada”, a personagem demonstra que o primo, de certa forma,
drena-lhe as forcas, pois a deixa numa constante tensdo, muito relacionada ao
desejo sexual emanado por ele. Tal evidencia textual € um dos primeiros indicios de
gue a figuracdo de Basilio perpassa uma esfera vampirica, uma imagem construida
gradativamente e muito associada ao modo como ele joga com o imaginario sexual
de Luisa e os efeitos que isso provoca nela.

Apds conquista-la, mesmo ndo estando fisicamente com Luisa, Basilio
continua a afetando, entdo no plano mental, o que demonstra o dominio exercido

sobre ela:

A meia-noite a casa estava adormecida e apagada. Fora, o céu enegrecera
mais; relampejou, e um trovao seco estalou, rolou.

Luisa abriu os olhos estremunhada; comecara a cair uma chuva grossa e
sonora; a trovoada arrastava-se, ao longe. Esteve um momento escutando
as goteiras que cantavam sobre o lajedo; a alcova abafava, descobriu-se; o
sono tinha fugido, e de costas, o olhar fixo na vaga claridade que vinha de
fora da lamparina, seguia o tique-taque do relégio. Espreguigou-se, e uma
certa ideia, uma certa visdo foi-se formando no seu cérebro, completando-
se tao nitida, quase téo visivel, que se revirou na cama devagar, estirou 0s
bragos, lancou-os em roda do travesseiro, adiantando os beigos secos -
para beijar uns cabelos negros onde reluziam fios brancos (QUEIROS,
2015, p. 135).

Nesse momento, Luisa tem a impressao de ver Basilio em sua cama. A cena
também é marcada por um suspense ditado por ser noite, pela chuva forte, a

escuriddo e o abafamento do quarto. Tais aspectos concedem a passagem um ar

fantasmagorico, aproximando-a dos processos narrativos da ficcdo gotica. Dessa
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forma, uma aura diabdlica paira sobre Basilio a medida que ele emprega a seducéo
e a mentira para conquistar e manipular Luisa, levando-a ao adultério. No contexto,
a criacdo de uma atmosfera tensa e, por vezes, obscura, auxilia e reforca a
construcdo do diabdlico, a qual também é transpassada pelo vampirico, pois ele
gradativamente vai consumindo as forcas vitais de Luisa. Notadamente, a forma
com que Basilio exerce seu poder sobre Luisa lembra o modo como Amaro
influencia Amélia, pois ambos manipulam o desejo amoroso-sexual de seus pares.
Da mesma maneira, a relacdo de Basilio e Luisa pode ser relacionada ao motivo
gotico da perseguicao sexual, também presente n’O crime do Padre Amaro.

Assim como no romance anteriormente estudado, O primo Basilio indicia
através de prolepses o desfecho tragico do relacionamento, reforcando o seu
aspecto negativo:

A pena velha escrevia mal; molhou-a mais, e ao sacudi-la, como lhe tremia
um pouco a mao, um borrdo negro caiu no papel. Ficou toda contrariada;
pareceu-lhe aquilo um mau agouro. Hesitou um momento - e cogando a
cabeca, os cotovelos sobre a mesa, sentia Juliana varrer fora o patamar,
cantarolando a Carta Adorada. Enfim, impaciente, rasgou a folha muitas
vezes em pedacinhos mildos - e atirou-os para um caixdo de pau
envernizado com duas argolas de metal, que estava ao canto junto a mesa,
onde Jorge deitava os rascunhos velhos e os papéis inlteis; chamavam-lhe
"o sarcofago"”; Juliana decerto, descuidara-se de o esvaziar no lixo, porque
transbordava de papelada (QUEIROS, 2015, p. 194, grifos do autor).

Ao escrever uma carta de amor para Basilio, Luisa associa o borrdo a um
mau pressentimento, num gesto que por si s6 pode sinalizar para o leitor um futuro
desfecho negativo. O “sinal” é reforgado pelo fato de a personagem jogar os restos
da carta numa caixa nhomeada de sarcéfago, o qual semanticamente remete a morte.
Ainda, é através dessa caixa que Juliana consegue um meio, a carta, para
chantagear a patroa e coloca-la em uma circunstancia de submissdo. Ao guardar a
carta no sarcofago é como se, num nivel metaférico, a protagonista assinalasse a
sua decadéncia e morte numa cena igualmente permeada pela ironia, pois a masica
entoada por Juliana chama-se “Carta adorada”, tal qual a carta depositada na caixa
se tornard para a servical.

O préprio espaco utilizado para consumar sexualmente o adultério também é
carregado de indicios negativos. A casa, chamada de Paraiso e apresentada ao
longo do primeiro encontro sexual das personagens, contradiz a semantica sublime

e positiva atrelada ao seu nhome:
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A carruagem parou ao pé de uma casa amarelada, com uma portinha
pequena. Logo a entrada um cheiro mole e salobre enojou-a. A escada, de
degraus gastos, subia ingrememente, apertada entre paredes onde a cal
caia, e a umidade fizera nddoas. No patamar da sobreloja, uma janela com
um gradeadozinho de arame, parda do p6 acumulado, coberta de teias de
aranha, coava a luz suja do sagudo. E por tras de uma portinha, ao lado,
sentia-se o ranger de um berco, o chorar doloroso de uma crianca. [...]

Luisa viu logo, ao fundo, uma cama de ferro com uma colcha amarelada,
feita de remendos juntos de chitas diferentes; e os lenc¢béis grossos, de um
branco encardido e mal lavado, estavam impudicamente entreabertos...
Fez-se escarlate, sentou-se, calada, embaracada. E os seus olhos muito
abertos, iam-se fixando — [...] na esteira esfiada, comida, com uma nédoa de
tinta entornada; nas bambinelas da janela, de uma fazenda vermelha, onde
se viam passagens; numa litografia, [...] € por baixo do caixilho, como sobre
a pedra de um tumulo, pendia de um prego de cabeca amarela, uma coroa
de perpétuas (QUEIROS, 2015, p. 207-8)!

Semelhante a Casa do Sineiro, em O crime do Padre Amaro, o Paraiso serve
como uma casa-esconderijo dos amantes (OLIVEIRA, 2008), afastando dos olhos da
sociedade as transgressGes morais cometidas pelo casal. No caso do Paraiso,
chama a atencdo o aspecto grosseiro e repulsivo do local: o cheiro ruim, a ma
conservacdo das paredes, 0 aspecto rustico de seus habitantes, os lencois
encardidos, o po e as teias de aranha dos objetos. Assim, todas as caracteristicas
apontam para a decadéncia do espaco e das acdes ali sucedidas. Por exemplo, o
estado da cama mencionada na cena indicia “um lugar preparado para receber
apenas o desfrute sexual” (OLIVEIRA, 2008, p. 170) e “[replica] a vulgaridade que
caracteriza o comportamento de Basilio e a sua atragao por Luisa” (OLIVEIRA,
2008, p. 170).

A casa também é perpassada por uma simbologia relacionada a morte e a
decadéncia. Os tons de amarelo, simbolicamente associaveis aos cadaveres e ao
fim da vida (CHEVALIER; GHEEBRANT, 1998), sdo constantemente destacados
pelo narrador. A coroa de flores na parede, disposta como se uma pedra tumular a
segurasse, reforca essa atmosfera funebre. O Paraiso revela-se, enfim, como um
ambiente macabro, “que sugere o aspecto sordido do amor ilegitimo e alimenta a
projecao de um futuro de infelicidades” (OLIVEIRA, 2008, p. 170). Dessa forma, ao
também remeter ao funesto e ao infortdnio, existe uma intersecgéo entre o grotesco
e 0 gotico na caracterizacdo do Paraiso.

Além de situado num espac¢o horrendo, o primeiro encontro sexual de Basilio
e Luisa também é marcado pela “violéncia inesperada da natureza” (OLIVEIRA,
2008, p. 156). Pouco antes de relacionarem-se, uma chuva torrencial inicia-se: “O

Céu pusera-se a enegrecer; ja a espacos grossas gotas de chuva se esmagavam
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nas pedras da rua; e um tom crepuscular fazia o quarto mais melancélico”
(QUEIROS, 2015, p. 208). Como visto na argumentacdo de Spitzer (2001), a
ambientagdo sombria também costuma incluir a mengdo a termos atmosféricos
(SPITZER, 2001) pertencentes ao campo semantico da chuva, da noite e da neblina.
O tom funesto do clima afeta diretamente o quarto, pois, segundo constatado pelo
narrador, o crepusculo tornava o quarto mais melancolico. O préprio fim do dia pode
ser compreendido como uma metéfora da decadéncia moral que ali suceder-se-ia. A
tempestade e o crepusculo, assim, parecem indicar para o receptor o caréater
negativo da acdo: a consumacdo carnal do adultério. Esse jogo narrativo é

intensificado pelo decorrer da cena:

Basilio tomou-lhe as maos, e atraindo-a, sentando-se na cama:

[...]
Mas de repente, uma forte pancada de chuva fustigou os vidros. E
imediatamente bateram a porta, com pressa.

[..]

A voz cheia de ss explicou que esquecera um cobertor na varanda que

estava a secat. [...]

- Eu lhe pagarei o cobertor, deixe-me! - berrou Basilio.

- Da-lhe o cobertor...

- Que a leve o diabo!

E Luisa, sentindo um arrepio de frio nos seus ombros nus, abandonava-se

com uma vaga resignacdo, entre os joelhos de Basilio - vendo

constantemente voltada para si a face alvar do piloto. Assim um iate que

aparelhou nobremente para uma viagem romanesca vai encalhar, ao partir,

nos lodacais do rio baixo; e o mestre aventureiro, que sonhava com 0s

incensos e os almiscares das florestas aromaticas, impvel sobre o seu

tombadilho, tapa o nariz aos cheiros dos esgotos (QUEIROS, 2015, p. 209).

Prestes a consumar o ato sexual, o casal é interrompido enquanto a terrivel

chuva intensifica-se, como se esses sinais representassem uma ultima oportunidade
de retrocesso. Fica sugerido que Luisa pressente o0 “aviso”, pois se arrepia enquanto
a acao transcorre; mesmo assim, ignora a adverténcia ao nao impedir o
prosseguimento da acdo. Ja Basilio, ao rogar “Que a leve o diabo” (QUEIROS,
2015, p. 209), também impacta a sensacdo negativa de Luisa bem como,
ironicamente, roga e prediz o desfecho da amante, a qual, no futuro da historia, sera
abandonada ao descaso, como que numa atualizacdo da expressao “que a leve o
diabo”. A Ultima adverténcia parte do proprio narrador e, nesse caso, volta-se para o
leitor. Ao comparar o desenrolar da acdo com um iate, o narrador revela um
desfecho de desgracas, uma vez que relata o encalho sobre o lodagal — que

contraria a ideia de uma viagem romanesca e venturosa como Luisa sonhava— e 0
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azar da tripulacéo cuja imobilidade ndo permite uma atitude para modificar os rumos
da viagem.

Maria Jodo Simdes considera a ligacédo entre o realismo e 0 grotesco como
perigosa porque “ela pée em causa essa pretendida disténcia (...) de um narrador
que ndo se imiscui do narrado” (SIMOES, 2005, p. 49). De forma semelhante, o
narrador, quando indicia o futuro das personagens, rompe com O Seu Suposto
distanciamento da historia narrada e, mais do que isso, alinha-se com um processo
que, apesar de ndo ser exclusivo da ficcdo gotica, estd proximo dessa tradicdo a
medida que €é perpassado por um tom sombrio, indicado e reforcado por momentos
anteriores na cena. O enfraquecimento do principio da causa e consequéncia, uma
ordem natural e racional da acdo, por indicios/pistas/sensacfes de agouro abrem
uma pequena brecha para que uma ordem sobrenatural, inexplicavel e
incompreendida pela razédo, atue sobre uma esfera supostamente dominada pela
I6gica realista e positivista.

A medida que Luisa é chantageada por Juliana, Basilio sente-se acuado com
a situacgdo e progressivamente abandona a amante, reforgando a ideia de que a sua
aproximacao era motivada meramente pela atracdo carnal. Ele tenta ludibriar Luisa
dizendo que possui o dinheiro para pagar a chantagem de Juliana, como observado
na fala “Esta claro que o dinheiro tenho-o eu! [...] - Ndo muito, estou mesmo um
pouco atrapalhado, mas enfim... - Hesitou, disse: - se a criatura quiser duzentos mil
réis, ddo-se!” (QUEIROS, 2015, p. 270); e depois decide fugir da cidade, avisando
Luisa por telegrama e isentando-se de qualquer responsabilidade com o destino
dela. Portanto, tais caracteristicas da personagem e seus desdobramentos,
somados a aura diabdlica aproximam Basilio do topos do monstruoso. Além disso,
semelhante a Amaro, Basilio também €é estranho ao contexto e, vindo do Brasil, traz
a desarmonia e a decadéncia ao ambiente familiar burgués e, principalmente, o
declinio moral, mental e fisico da personagem feminina. Luisa, semelhante a Amélia,
arca praticamente com todas as consequéncias por ter cedido a tentacao,
adentrando num extenso ciclo de sofrimento, o qual culmina em sua morte.

Associados a “tortura” proporcionada pela pressao de Juliana e pelo descaso
de Basilio, a protagonista vivencia momentos de sofrimento psicolégico e culpa.
Como Amélia, Luisa, através de sonhos e de pensamentos paranoicos, da vazéo

aos sentimentos de medo devido a transgressao cometida. Apesar de a narracéo da
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mea culpa ndo ser uma caracteristica exclusiva do gotico (ou do realismo), alguns
outros elementos favorecem essa conexao.
Num desses momentos, Luisa tortura-se devido a quantia de dinheiro

requerida por Juliana:

Que noite para Luisa! A cada momento acordava num sobressalto, abria os
olhos na penumbra do quarto, e caia-lhe logo na alma, como uma
punhalada, aquele cuidado pungente: que havia de fazer? Como havia de
arranjar dinheiro? Seiscentos mil réis! [...].

A noite estava quente, e na sua inquietacdo a roupa escorregara; apenas
lhe restava o lencol sobre o corpo. As vezes a fadiga readormecia-a de um
sono superficial, cortados de sonhos muito vivos. Via montBes de libras
reluzirem vagamente, macos de notas agitarem-se brandamente no ar. [...]
Ou entdo era alguém que entrava na sala, curvava-se respeitosamente, e
comecava a tirar do chapéu, a deixar-lhe cair no regaco libras, moedas de
cinco mil réis, pecas, muitas, profusamente; ndo conhecia o homem; [...] .
Seria o diabo? Que lhe importava? Estava rica, estava salva! Punha-se a
chamar, a gritar por Juliana, a correr atras dela, por um corredor que néo
findava, e que comecava a estreitar-se, a estreitar-se, até que era como
uma fenda por onde ela se arrastava de esguelha, respirando mal, e
apertando sempre contra si o montdo de libras que lhe punha frialdades de
metal sobre a pele nua do peito. Acordava assustada; e o contraste da sua
miséria real com aquelas riquezas do sonho, era como um acréscimo de
amargura. Quem lhe poderia valer? - Sebastido! Sebastido era rico, era
bom. [..]]

Nao, estava perdida. Restava-lhe ir para um convento (QUEIROS, 2015, p.
283-4).

Na cena, percebe-se uma atmosfera sombria somada a um clima de medo
sentido pela personagem frente a crise em que se encontra. Tais aspectos s&o
suscitados progressivamente na narracdo. Em primeiro lugar, h4 a mencao a noite
abafada e desconfortdvel. O desconforto climético, aliado a inquietacdo da
personagem, revela ao leitor uma atmosfera tensa, preparando-o para os “sonhos”
gue a personagem teria. Em um sono superficial, os “sonhos vivos” de Luisa
parecem assumir a forma de alucinacdes e delirios. Apesar de conseguir o dinheiro
em seu “sonho vivido”, o que deveria proporcionar-lhe um conforto psicolégico,
Luisa ndo consegue alcancar Juliana e fica presa em meio as moedas. Ao falhar,
sente mais ansiedade e medo, aumentando o efeito de tensdo da cena. Assim, €
justamente a presenca do medo, relacionado a um estado alucinatorio e a uma
atmosfera sombria e de suspense, que da ao “sonho” seu aspecto gotico. Além
disso, o “sonho” é perpassado pelo demoniaco, pois a protagonista associa o
homem de vermelho, que |Ihe fornece dinheiro, ao préprio deménio. Dessa forma, a
“providéncia saténica” soma-se aos elementos j& mencionados, acentuando ainda

mais o tom sombrio do momento.
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O desejo de se recolher em um convento, sinal capaz de demonstrar o temor
e a culpa frente a situacdo, um motivo também de enredos goticos, revela muito
sobre o0 imaginério da protagonista. Luisa era uma &vida leitora e teve grande parte
de seu pensamento cunhado pela literatura. Se a sua visdo de mundo idealizado é
afetada por suas leituras romanticas, sua concepcado de punicdo parece vir da
literatura gotica e do romance histérico, proximo a essa vertente ficcional, como visto
em uma analepse sobre sua juventude: “Em solteira, aos dezoito anos
entusiasmara-se por Walter Scott e pela Escoécia; desejara entdo viver num daqueles
castelos escoceses, que tém sobre as ogivas os brasdes do cla, mobilados com
arcas goticas e troféus de armas, forrados de largas tapecarias [...]” (QUEIROS,
2015, p. 30). Apesar de esse processo néo estar relacionado diretamente com os
topoi goéticos mencionados anteriormente, o desenvolvimento da percepcdo de
mundo de Luisa revela a importancia e a influéncia das imagens deixadas pela
ficcdo gotica para o romance!?,

O pensamento sobre a reclusdo num convento ressurge em oOutros

momentos:

Que faria ele [Jorge], se soubesse [do adultério]? Mata-la-ia? Lembravam-
Ihe as suas palavras muito sérias, haquela noite, quando Ernestinho contara
o final do seu drama... Meté-la-ia numa carruagem, leva-la-ia a um
convento? E via a grossa portaria fechar-se com um ruido funerario de
ferrolhos, olhos lugubres estuda-la curiosamente...

O seu terror irraciocinado fizera-lhe mesmo perder a ideia nitida de seu
marido; imaginava um outro Jorge sanguinario e vingativo, esquecendo o
seu carater bom (QUEIROS, 2015, p. 297).

Nesse caso, a passagem revela o tormento psicolégico vivenciado pela
personagem que, ao imaginar como seria sua chegada ao convento, indica, mais

uma vez, o impacto da ficcdo gotica sobre sua percepcdo de mundo. Além disso, o

101 No romance, escrito juntamente com Ramalho Ortigdo, O mistério da estrada de Sintra, anterior a
O primo Basilio, o motivo do adultério € o causador de um assassinato. Na narrativa, brevemente
comentada pela critica como influenciado pelo gético devido a presenca do investigativo, da narrativa
moldura, dos multiplos narradores, entre outros, tem na mandante do crime um ponto de contato com
a personagem Luisa. Nomeada como Condessa W..., a mulher, ap0s articular a morte do amante, por
diversas vezes confessa o medo de terminar louca e o desejo de se retirar para um convento, algo
concretizado no final da narrativa. A.M.C. acompanha a condessa no dia em que ela se fecha no
claustro e descreve o exterior do convento como “misterioso e lugubre” (QUEIROS, [19--], p. 295),
enquanto sobre o seu interior ele constata: “Dentro tudo é sepulcro. A morte é simplesmente a
mudanga de cubiculo” (QUEIROS, [19--], p. 295), denotando uma proximidade do espaco com os loci
horribiles além de indicar que o desfecho é como a morte da personagem. O primo Basilio, ao repetir
uma construcdo previamente explorada, refor¢a o interesse do autor pelo imaginario deixado pela
ficcdo gotica, bem como demarca que essa tendéncia estendeu-se, em diferentes graus, por toda a
producédo de Eca e ndo fica restrita ao inicio de sua carreira.
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medo e o terror experienciados por ela, 0s quais aumentardo progressivamente no
decorrer da historia, acentuam um tom funesto e terrifico sobre a narracdo. O medo
também é o elemento que faz Luisa sucumbir frente as chantagens de Juliana,
demonstrando a importancia do sentimento e do aspecto psicolégico das
personagens para o curso da narrativa.

Os pesadelos, infiltrados de medo, terror e culpa, retornam a narrativa como

um desdobramento da peca teatral apresentada no inicio da histéria:

Luisa adormeceu tarde, e durante toda a noite um sonho inquieto agitou-a. -
Estava num teatro imenso, dourado como uma igreja. [....]

Ela estava no palco; era atriz; debutava no drama de Ernestinho; [...]. [...]
Luisa achava-se nos bragos de Basilio que a enlagavam, a queimavam;
toda desfalecida, [...]

Subitamente, porém, todo o teatro teve um "ah!" de espanto. Fez-se um
siléncio ansioso e tragico [...]. Ela voltou-se também como magnetizada, e
viu Jorge, Jorge que se adiantava, vestido de luto, de luvas pretas, com um
punhal na mao; e a lamina reluzia - menos que os olhos dele! Aproximou-se
da rampa e curvando-se, disse com uma voz graciosa: [...]

Caminhou entdo para ela com passos marméreos que faziam oscilar o
tablado; agarrou-lhe os cabelos, [...]; ergueu de um modo classico o punhal;
fez a pontaria ao seio esquerdo; [...], cravou-lhe o ferro! [...]

Ela deitara-se, expirante, sob o carvalho que se parecia com Sebastido; [...].
[...] Ela via no entanto com terror o seu sangue sair da ferida, vermelho e
forte, correr, alastrar-se, fazendo pocas aqui, ribeirinhos tortuosos além. [...]

[éé]ntiu que ia morrer (QUEIRQS, 2015, p. 313-5)!

Semelhante a Amélia, Luisa projeta seus pensamentos paranoicos atraveés de
sonhos. A pega de Ernestinho, mencionada no inicio do romance e encenada no
sonho, refor¢ca o terror da personagem em ser descoberta e punida pelo marido
devido ao adultério. Além disso, as imagens ganham contornos grotescos a medida
gue a violéncia da cena é hiperbodlica e motivadora de horror na personagem. O
momento também esmaece a fronteira entre o real e o imaginario: por exemplo, de
um modo grotesco, a arvore do espaco adquire tracos humanoides semelhantes ao
de Sebastido. Mesmo que nas vivéncias oniricas seja aceita a profusédo de situacdes
e imagens impossiveis, esse sonho, aliado a outros momentos, como o0 da carta
depositada no sarcofago, reforca para o leitor a expectativa sobre um fim tragico
para a personagem, pois revela como Luisa enxerga o proprio desfecho.

Outra situacdo relacionada ao sofrimento de Luisa, cuja narracdo €
perpassada pelo grotesco e é relacionada aos indicios do tragico fim dela, é o
encontro com a personagem Castro numa tentativa de conseguir o dinheiro para

sanar suas dividas com Juliana, mantendo relagdes sexuais com o homem. Castro é
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descrito da seguinte forma: “Sobre o seu ventrezinho redondo, que a perna curta
fazia parecer quase pancudo, o medalh&o do relégio pousava com opuléncia. Trazia
na mao um chicote [...]. A pele tinha um rubor préspero; o bigode farto terminava em
pontas agudas [...]” (QUEIROS, 2015, p. 368). A corporeidade do homem remete ao
hiperbdlico, devido a suas formas avantajadas, e ao encolhimento, pois ha uma
assimetria entre o tamanho de suas pernas e de seu corpo. Ao tentar beija-la, Castro
ganha contornos animalizados e € descrito como portador de um desejo “brutal que
dava-lhe uma respiragdo de touro” (QUEIROS, 2015, p. 372), fazendo com que o
narrador classifique os ocorridos como de uma “luxdria bestial” (QUEIROS, 2015, p.
372). Apavorada, Luisa recua da falha tentativa de conseguir o dinheiro, toma o
chicote do homem e o atinge diversas vezes, numa atitude que gera um efeito
cbmico. Somado a imagética de Castro e do contexto da acdo, esse resultado
também se relaciona com o campo do grotesco, que para Bakhtin (2013) tem no riso
e na comicidade uma de suas principais caracteristicas.

Porém, o tom cOmico esvai-se quando Luisa deixa um candeeiro ser
derrubado no chdo enquanto se debatia com o homem, associando o fato ao mau
agouro: “Luisa veio encontra-la [Leopoldina] diante da nédoa escura [de azeite], com
os bracos cruzados, como se visse, toda pélida, catastrofes avizinharem-se. - Que
agouro, Santo Deus!” (QUEIROS, 2015, p. 373). Desse modo, a cena assume
novamente um tom sombrio e reforga as prolepses anteriormente analisadas.

Além das prolepses/indicios, os espelhamentos também tomam forma a
medida que a narrativa avanca. Por exemplo, na noite em que Juliana falece, a
protagonista vai ao teatro enquanto Sebastido recupera as cartas. A peca encenada
€ uma adaptacdo do Fausto e, ao longo da apresentacdo, observa-se uma
identificacdo de Luisa com os eventos e personagens dramatizados:

A portinha verde do jardim abriu-se, e Margarida entrou devagar,
desfolhando o malmequer da legenda, caracterizada de virgem, com as
duas longas trancas louras. Cismava, falava s6, amava: a doce criatura
sente em volta de si 0 ar pesado, e quereria bem que sua méae voltasse!

Os olhos de Luisa encheram-se entdo de melancolia, com a saudosa
balada do rei de Tule [...] (QUEIROS, 2015, p. 399).

No tragico enredo de Fausto, Margarida sofre diferentes puni¢cées para que
sua pureza salve Fausto de seu pacto com Mefistofeles, o dembnio. Na cena

apresentada, de certa forma, Luisa fica atraida por Margarida, que Ihe desperta um
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saudosismo através da musica entoada. Essa atracao repete-se em outros passos

da peca, os quais se assemelham a momentos que ela dividiu com Basilio:

Tinha escurecido; uma faixa de luz elétrica enchia o jardim de um vago luar
azulado, onde os macicos arredondados se recortam a pastas escuras; e
Fausto e Margarida enlacados, quase desfalecidos soltavam de um modo
expirante o seu dueto: uma sensualidade delicada e moderna [...].

Mas o coracdo de Luisa batia precipitadamente; vira-se de repente sentada
no diva, na sua sala, ainda tomada dos solugos do adultério, e Basilio, com
o charuto ao canto da boca, batia distraido no piano aquela éaria - "Al pallido
chiarore dei astri d'oro". Dessa noite tinha vindo toda a sua miséria! - e
subitamente, como longos véus fanebres que descem e abafam, as
recordacdes de Juliana, da casa, de Sebastido, vieram escurecer-lhe a alma
(QUEIROS, 2015, p. 400-1).

A cena sensual entre Fausto e Margarida motiva em Luisa o medo de ser
descoberta e mentalmente ela simula a propria derrocada. Dessa forma, nota-se um
espelhamento entre a peca encenada e a situacdo vivida por Luisa: em Fausto,
Margarida € vitima dos planos de um homem seduzido pelo diabo, assim como
Luisa deixou-se seduzir e enredar por Basilio. Ainda, as outras pecas apresentadas
ao longo do romance, sejam elas o texto de Ernestinho, Honra e Paix&o, ou o sonho
teatral de Luisa, repetem esse mecanismo de espelhamento, enxertando outras
pequenas narrativas no enredo principal, bem como antecipando o destino tragico
da protagonista. Assim, tendo em vista o conteddo sombrio e grotesco, como o do
sonho, e as prolepses apresentadas, a narrativa constréi uma proximidade com os
enredos das narrativas goticas.

Na sequéncia, a relacdo de duplicidade entre Luisa e Juliana é reforcada
através da morte da empregada, pois Luisa € psicologicamente afetada por isso e,
ao chegar em casa, € impedida de dormir no domicilio, pois o cadaver permanecia
la. Nesse contexto, Luisa constata: “Vé se me queres torturar mais e fazer-me mais
doente, Jorge!” (QUEIROS, 2015, p. 415), fala que indica o inicio de um estado
paranoico, o qual culmina em uma mania de perseguicdo. Tais processos mentais,
de acordo com Rank (2013), fazem parte da relacdo entre o Eu e o duplo e, para o
psicanalista, ndo raro, a morte de um implica no exterminio do outro. Além disso, a
presenca do corpo na casa adquire um carater fantasmagorico e assombroso,
causando desconforto em Luisa: “Sonhei toda a noite com ela - disse Luisa. - Que
tinha ressuscitado... Que horror!” (QUEIRC)S, 2014, p. 417), quem também € afetada
por uma estranha febre: “passou a noite as voltas, com febre” (QUEIROS, 2014, p.

417).
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A morte da empregada também antecede a descoberta da traicdo e Jorge,
apO6s um tempo, resolve pedir satisfacbes a esposa, mesmo ela estando com a

saude debilitada; Luisa, entdo, cai em agonia:

Abriu-a devagar, viu a letra de Basilio, num relance adivinhou-a. Fixou Jorge
um momento de um modo desvairado, estendeu os bragos sem poder falar,
levou as maos a cabeca com um gesto ansioso como se se sentisse ferida,
e oscilando, com um grito rouco, caiu sobre os joelhos, ficou estirada no
tapete.

,[Alxnc.:]ouvir a voz dele desmaiou outra vez. Movimentos convulsivos sacudiam-
Ihe o corpo. Sebastido correu a buscar Julido.

Luisa parecia adormecida agora, imovel, branca como cera, as maos
pousadas sobre a colcha; e duas lagrimas corriam-lhe devagar pelas faces
(QUEIROS, 2014, p. 440).

Semelhante a Juliana, a personagem também convulsiona. O seu corpo, meio
pelo qual Luisa experimentou os prazeres da traicdo, sofre com as consequéncias
desse ato e permite ao leitor entender o adoecimento como uma espécie de
punicdo. Mais do que isso, o autoflagelo de Luisa também resulta das experiéncias
de vida da personagem?®?, Sendo fruto de uma sociedade burguesa e machista, soa
condizente a personagem se autocastigar psicologicamente e cair em doenca,
devido a culpa pela transgressdo cometida. Nesse contexto de sofrimento, a
ansiedade, o medo e a tenséo vivenciados preparam o leitor para o tom sombrio que
se firmara na sequéncia.

Nas horas seguintes, “caia uma chuva miudinha, enevoada; a alcova tinha
uma luz lugubre” (QUEIROS, 2015, p. 442), emoldurando a “morte da personagem,
[e] sugerindo pesar e tristeza” (OLIVEIRA, 2008, p. 157) ao leitor. Quando o narrador
se aproxima das ac¢les transcorridas no quarto onde esta Luisa, confirma-se a

sugestao feita pela atmosfera climatica, pois ela encontra-se em agonia:

Luisa agitava-se no leito, apertando as maos na cabeca, torturada pela dor
crescente, cheia de sede.

[...] Acendeu [Julido] um fosforo, aproximou-lho do rosto; e aquela luz fez-
Ihe dar um grito como se um ferro frio Ihe trespassasse a cabeca. Os olhos
dilatados tinham um reluzir metalico. Conservava-se muito quieta, porque o
gesto mais lento lhe dava na nuca dores penetrantes que a dilaceravam. [...]

102 Cabe ressaltar que nesse ponto da narrativa ha uma troca de designadores em relagédo a Luisa.
Inicialmente, a protagonista era associada a “brancura tenra e lactea das louras” (QUEIROS, 2015, p.
23), apbs Jorge revelar a carta, ela e seu corpo sdo relacionados a cera e ao “gesso sujo”
(QUEIROS, 2015, p. 442). Essa mudanca na maneira de designa-la também indica a decadéncia e a
perda de valor moral da personagem, reforcando seu corpo como um meio de punicdo pelo adultério
cometido.
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Fora caia o crepusculo umido. Andavam em bicos de pés, com cuidado; e
mesmo tiraram o relégio da parede para afastar o tique-taque monétono.
Ela comecava agora a murmurar sons cansados, e a voltar-se com
movimentos bruscos que lhe arrancavam gritos; ou imoével gemia de um
modo continuo e angustioso. Tinham-lhe envolvido as pernas num longo
sinapismo; mas ndo o sentia. Pelas nove horas comegou a delirar; a lingua
tornara-se-lhe branca e dura, como de gesso sujo (QUEIROS, 2015, p,
442).

Retomando as consideracfes de Botting (1996), o horror pode ser uma
sensacao capaz de paralisar as reacdes de defesa de uma personagem diante de
uma situagao de risco. Luisa, ao ser confrontada por Jorge, vivencia justamente uma
paralisia e € incapaz de dialogar, caindo em prantos e tendo no adoecimento a sua
unica “resposta”. Os murmurios, angustias e dores sdo como um reflexo corporal do
medo. Nesse sentido, o horror e 0 medo, assim como a iminéncia da morte,
concedem ao momento do “castigo” um tom sombrio e proximo a tépica gotica, a
qual é reforcada pelo enlouquecimento da personagem.

Diante de tais consideracdes, observa-se que esse desfecho esta relacionado
a uma consequéncia da sua transgressdo sexual, o que é reforcado pelo contetdo

de suas alucinagdes:

[...] comegava a respirar ansiosamente, vinham-lhe expressdes torturadas
de terror, queria enterrar-se nos travesseiros e nos colchdes, fugindo a
aspectos pavorosos; punha-se entdo a apertar a cabeca freneticamente,
pedia que lhe abrissem, que a tinha cheia de pedras, que tivessem piedade
dela! — e fios de lagrimas corriam-lhe pelo rosto. [...]. [...] de repente ela
desesperava-se, gritava pela carta, maldizia Juliana — ou entdo dizia
palavras de amor, enumerava somas de dinheiro... Jorge temia que aquele
delirio revelasse tudo a Julido, as criadas; tinha um suor a raiz dos cabelos
— e quando ela, um momento, julgando-se no Paraiso — e nas exaltacdes
do adultério, chamou Basilio, pediu champanhe, teve palavras libertinas,
Jorge fugiu da alcova alucinado, foi para a sala as escuras, atirou-se para o
diva a solucar, arrepelou-se, blasfemou (QUEIROS, 2015, p. 443).

De certa forma, ao retornarem para atormenta-la mentalmente, os eventos
divididos com Juliana e Basilio sdo como fantasmas que aterrorizam a protagonista
e deixam a cena mais tensa. O horror sentido por Luisa ao ser atormentada pelo
passado através das alucinacfes € um traco forte da esfera gotica do romance.

Além de afetar a mente, o horror vivido também deteriora o0 corpo e a beleza
de Luisa. Julido decide por cortar-lhe o cabelo, pois os fios supostamente impediam
a acdo medicinal da 4gua. Enquanto isso, Jorge demonstra uma preocupagao quase
tola com a aparéncia da esposa: “O cabelo nao! Nao! Isso nao, pelo amor de Deus!
Ela ndo estd em perigo. Para qué?” (QUEIROS, 2015, p. 444). Os cabelos da
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personagem nesse contexto sintetizam a sua boa aparéncia fisica e seu poder de
seducdo, pois o seu belo tom loiro é enfatizado desde as primeiras linhas do
romance. Simbolicamente, o cabelo também est4d relacionado ao Eu e a
personalidade (CHEVALIER; GHEEBRANDT, 1995); e ao ser raspado, € como se
anulasse parte da individualidade de Luisa, demonstrando que ela esvaia-se
lentamente. Essa ideia € reforcada a medida que o estado fisico dela é revelado ao

leitor:

Mas o seu olhar injetado tinha um aspecto selvagem: as pupilas pareciam
apenas um ponto negro. [...]

[...] Mas ela gemia, ele erguia os olhos sobressaltado; e ndo Ihe parecia a
mesma; afigurava-se-lhe que se ia dissipando, desaparecendo naquele ar
de febre que enchia a alcova, no siléncio mérbido da noite, e no cheiro da
mostarda. Um solugo sacudia-o, e recaia na sua imobilidade.

Joana, em cima, rezava. As velas, com uma chama alta e direita,
extinguiam-se. (QUEIROS, 2015, p. 444).

A personagem adquire um cenho animalizado e o préprio narrador constata
gue Luisa ja ndo parecia a mesma pessoa para Jorge. Nesse contexto, a descricdo
da protagonista lembra em diversos aspectos a figuracdo de Juliana, principalmente
pela deformacdo grotesca do seu corpo; além de o quarto adquirir um cheiro forte
como o s6tdo da vila. Ao espelhar as condi¢bes enfrentadas por Juliana, o desfecho
da protagonista reforca a ideia de que elas consumavam uma relacdo de
duplicidade, a qual culmina na morte de Luisa. Ademais, a cena € permeada por
imagens que denunciam a aproximagdo da morte: a chama da vela esvaindo e o
siléncio morbido sédo indicios que tornam a cena ainda mais préxima aos
procedimentos do gotico, semelhante também a narragdo do parto de Amélia n’'O
crime do Padre Amaro.

No momento final de Luisa, a relagdo com a morte de Juliana também ganha
evidéncia: “Luisa morria: os seus bracos tdo bonitos, que ela costumava acariciar
diante do espelho, estavam ja paralisados; os seus olhos, a que a paixao dera
chamas e a voluptuosidade lagrimas, embaciavam-se como sob a camada ligeira de
uma pulverizagdo muito fina” (QUEIROS, 2015, p. 450). O corpo de Luisa fica
disforme devido a imobilidade, semelhantemente ao que acontece com a face hirta
da empregada ja morta; ainda o seu olhar aparece encoberto por uma névoa, assim
como o de Juliana: “[...] as faces rigidas; a boca torcida fazia uma sombra; e os
olhos medonhamente abertos, imobilizados [...]; tinham uma vaga névoa [...]”

(QUEIROS, 2015, p. 410). Ademais, a ambientacdo atmosférica reflete a tristeza do
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momento, ressaltando o tom funebre: “O crepusculo triste descia; parecia trazer um
siléncio funerario” (QUEIROS, 2015, p. 450). E interessante ressaltar, por fim, o
quanto o narrador valoriza narrativamente os detalhes morbidos e sombrios das
cenas de adoecimento e morte de Luisa.

Apoés alguns dias de seu falecimento, Basilio retorna a Lisboa e recebe a
noticia da morte da prima, reagindo com a seguinte conclusdo: “Porque enfim
fossem francos: que tinha ela? N&ao queria dizer mal da pobre senhora que estava
naquele horror dos Prazeres, mas [....] ndo tinha espirito, ndo tinha toilette... [...] Era
um trambolho!” (QUEIROS, 2015, p. 463). Essa afirmacéo confirma absolutamente o
perfil maléfico do vildo, numa afirmacdo a qual reforca o seu comportamento
monstruoso em relacdo a protagonista. Ao pensar dessa forma, ele demonstra ao
leitor o seu carater enredador e perverso, abstendo-se totalmente de sua
responsabilidade sobre o desfecho tragico de sua amante e ndo sugerindo nenhum
resquicio de afeto, muito menos de culpa. Semelhante ao diabo, o primo trouxe a
vida de Luisa decadéncia, doenca e morte.

Essa imagética é reforcada pela seducdo exercida sobre Luisa e pelas
mentiras utilizadas por ele a fim de ludibria-la. Por outro lado, ao se retomar o0s
termos foucaultianos, € Juliana quem mais parece retomar o posto de “herdi
maldito”, ou no caso, uma anti-heroina maldita. Como apresentado anteriormente,
para Foucault (1992), a literatura de terror do século XIX é marcada pelo herdi negro
e maldito, o qual tenta castigar o mundo a fim de vingar os males sofridos por ele.
Juliana adquire seu aspecto monstruoso justamente pela tentativa de vingar todas
as exploracbes cometidas pelas patroas. No caso de sua relagdo com Luisa, a
vinganca também adquire um aspecto psicologizante a medida que a servical €
privada de realizacdo amorosa e sexual, expressando, através da inveja sobre a
outra, um modo de alcancar esse impulso ndo realizado. De certa forma, semelhante
a Totd, Juliana torna-se um assombroso obstaculo ao casal, mais especificamente a
Luisa. Apesar das diferencas, Juliana torna-se a contraparte, o duplo da patroa,
numa construcdo selada através dos desfechos que espelham, em parte, os
processos vividos por uma ao longo da morte da outra, os quais sdo descritos com
pormenores capazes de valorizar os detalhes morbidos e grotescos de suas mortes.
Interessante, inclusive pensar, que o fim de Amélia também se aproxima do fim de

Toto, ainda que a relacéo entre as duas seja menos explorada por Eca.



148

Nesse contexto, a configuracdo dos espacos também é feita através da topica
gotica. A casa da familia, a residéncia de Jorge e Luisa, assim como o castelo
gotico, revela-se um espago ‘repleto de tempo” (BAKHTIN, 2014) através da
fantasmagorica fotografia da sogra, a qual assiste aos encontros da nora com o
primo. Ainda, a decoracdo da saleta remete as questbes deixadas por Poe em
Philosophy of Furniture, pois, assim como visto no ensaio, cada movel e decoracao
€ arquitetado e disposto a fim de criar um ambiente sombrio. A casa familiar,
pensada para ser um espaco onde a vida se propaga através dos filhos, torna-se um
lugar de morte e de infertilidade. Além disso, também oculta no soétdo a
monstruosidade de Juliana, contradizendo a ideia de ser um espaco harmonioso e
luminoso, ao mesmo tempo simbolizando as contradigdes de classe que o lugar da
familia burguesa abriga.

O Paraiso, semelhante as outras casa-esconderijo dos amantes (OLIVEIRA,
2008, p. 104), abriga todas as acdes que ndo podem ser performadas diante dos
olhos da sociedade. Esse locus horribilis, através de sua ambientacdo gética e
grotesca, indicia ao leitor o carater transgressor do romance de Luisa e Basilio.
Nesse contexto, especialmente Luisa é afetada por emoc¢des adversas e alguma
‘premonicado” do tragico. Dessa forma, o espaco, por sua organizacdo sombria e
estranha, antecipa a tragédia e desempenha um papel fundamental na narrativa.

Se, por um lado, o desfecho de O primo Basilio aparentemente agradou a
sociedade portuguesa da época por ter castigado e aniquilado a mulher adultera; por
outro, semelhante ao ocorrido em O crime do Padre Amaro, ao penalizar somente o
lado feminino, de certa forma, o romance critica 0 modo como a sociedade tolerava
as transgressbes cometidas pelos homens e fazia recair seus preconceitos todos
sobre a mulher. Basilio envolvia-se com diferentes mulheres, e até mesmo Jorge
tem um caso extraconjugal sugerido, porém isso era socialmente aceito, ainda mais
para homens bem-sucedidos financeiramente. Assim, Luisa se torna, semelhante a
Amélia, a heroina penalizada pela sua falta de malicia. Ambas caem em um discurso
sentimental e roméantico, o qual, para Luisa, significava a chance de viver uma
aventura sem maiores consequéncias, como ela mesma pensava: “n&o havia como
uma maldadezinha para fazer a gente bonita” (QUEIROS, 2015, p. 191). Luisa torna-
se uma presa facil tanto para Basilio quanto para Juliana e é manipulada de

diferentes formas pelos dois.
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Por fim, ela paga com a propria sanidade e vida um erro que ndo cometeu
sozinha ao mesmo tempo em que € vitima de sua propria culpa e autoaviltamento.
Esse sentimento muito resulta do contexto social em que Luisa esta inserida. Sem a
prerrogativa de viver sua propria liberdade a personagem é oprimida pela moral
familiar burguesa (muito bem metaforizada no retrato da sogra que a “observa”),
geradora da culpa e de parte do sofrimento da personagem. Além disso, Luisa
também é vitima do machismo inerente a época, pois aos homens sempre foi aceito
o adultério, enquanto as mulheres sempre foi legado o lar, os filhos e a obediéncia,

cabendo a morte aguelas que ousassem escapar disso.
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6 TOPOI GOTICOS N’OS MAIAS

Considerada a obra prima de Eca de Queirés, Os Maias foi lancado em 1888
e esté centrado na histéria de trés geracdes da familia Maia (avo, pai e filho), dando
énfase a narracdo do incesto cometido entre os irmdos Carlos Eduardo e Maria
Eduarda. A principio, o motivo do incesto ndo € uma exclusividade desse romance:
Eca ja4 o havia explorado, sob outra configuracdo, n’O primo Basilio e, como
mencionado por Reis e Cunha (2017), na narrativa publicada postumamente A
tragédia da Rua das Flores (1980), esbocada anteriormente a’Os Maias, na qual a
situacao se passa entre mae e filho.

Na Introdugéo a leitura d’Os Maias (1978), Carlos Reis demonstra como, ao
longo do romance, fica sugerida uma crise com os principios naturalistas. No final de
sua carreira (entre 1880 até o final da década de 1890), Eca vinha progressivamente
se tornando um escritor “eclético [...] aberto a varias tendéncias estéticas e
sobretudo ndo enquadrado em qualquer corrente literaria especifica” (REIS, 1978, p.
12). Para o critico, nesse contexto, ora 0 romance rejeita determinados aspectos
naturalistas, ora acolhe-os. Mais do que isso, a concepg¢éo d’Os Maias coincidiu com
a “progressiva degradacgéo” (REIS, 1978, p. 20) da estética naturalistals.

Reis (1978) pontua que a acdo d’Os Maias esta aberta ao desenvolvimento
do trdgico e quatro sdo as caracteristicas que propiciam esse efeito: “as
caracteristicas tematicas da intriga, o papel do destino como sua forca motriz, a
funcdo dos pressagios e o proprio desenrolar da agéo” (REIS, 1978, p. 83). Para o
autor, os pressagios correspondem a indicios, considerados formalmente como
“‘unidades narrativas [...] [as quais] acabam por se projectar quando os factos
prenunciados se concretizam” (REIS, 1978, p. 85). Alguns enquadram-se no que ele
chama de “pressagios funestos” (REIS, 1978, p. 87) e ocorrem quando os indicios
assumem o simbolismo do agouro. Nessa esfera, € possivel suscitar a hipétese de

uma interferéncia dos topoi goticos, pois, além de promoverem uma antecipacao dos

103 |sabel Pires de Lima (1987), mesmo seguindo outro percurso de leitura, também interpreta Os
Maias como um romance distanciado do naturalismo. Ao pensar a ambiguidade e a opacidade da
narrativa, a autora percebe que “[...] ndo significa de maneira nenhuma, que estamos perante um
romance naturalista. O que também ndo estamos com certeza é perante um romance alheio a uma
Optica naturalista. Uma tal Optica, ao impregnar o romance enquanto projecto, insinua-se
naturalmente em alguns aspectos ligados a concepcédo, caracterizacdo e apresentacdo de certas
personagens, as motivacdes que explicam certos comportamentos ou ao modo como certas
idiossincrasis individuais ou racicas sédo perspectivadas pelo narrador” (LIMA, 1987, p. 173).
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eventos vindouros (0 que por si s6 enfraquece a logica da causa e efeito presente
nos enredos realistas), também recorrem a um campo semantico relacionado ao
sombrio e terrifico em sua composicao.

Alias, os chamados pressagios funestos (REIS, 1978) ndo sdo uma
exclusividade d’Os Maias. Em O crime do Padre Amaro e em O primo Basilio esses
elementos, como analisado anteriormente, também marcavam presenca na
constituicdo do enredo. Todavia, nem sempre atuavam relacionados a organizagao
do tragico, retomando determinadas caracteristicas dos moldes aristotélicos, como
n'Os Maias. Sendo assim, € possivel pensar que, no ultimo caso, 0S pressagios
funestos também s&o resultantes de um amadurecimento do escritor, uma
caracteristica lapidada com o tempo e aprimorada a ponto de agora também
dialogar com a retérica da tragédia'®.

Na complexa tessitura d’Os Maias, também ha uma faceta derivada do
grotesco. Segundo Ofélia Paiva Monteiro [19--], essa aura permeia o efeito tragico
construido ao longo do romance. Assim, o incesto ganha, através desse recurso, um
tom tragicomico (MONTEIRO, [19--], p. 245), localizado entre “o trivial e 0 enorme, 0
corrigueiramente acontecivel e a catastrofe absurda e fatal, revelador das poténcias
obscuras ou malignas que se ocultam sob a fachada do quotidiano mais vulgar”
(MONTEIRO, [19--], p. 245). Nesse jogo, diferentes imagens e simbolos ganham
“formulacbes paradoxais [...] [as quais] instauram n’Os Maias um denso halo
conativo” (MONTEIRO, [19--], p. 245). De acordo com a autora, nesse contexto, o
carater monstruoso e a dimenséo sacral e tragica, apesar de serem carregados de

um simbolismo, sdo camuflados entdo “pela instauracdo simultanea da viabilidade

104 A influéncia da tragédia n'Os Maias é alvo de diferentes interpretacdes. Por exemplo, Maria
Manoel Lisboa (2000) reconhece a presenca desse aspecto no romance, porém o afasta dos moldes
cldssicos uma vez que a catarse ndo se faz presente. Na dissertacdo de mestrado, defendida na
USP, Antes morganatico do que incestuoso: processo social e forma literaria n’Os Maias (2016) de
Danilo Silvério, o autor defende a ideia de que “a matriz de E¢a remete ao folhetinesco (...). O que se
apresenta, afinal, séo episédios da vida romantica (subtitulo da obra), um folhetim” (SILVERIO, 2016,
p. 125). Por outro lado, cabe reconhecer que, assim como o goético, a tragédia esta diluida ao longo
do texto na forma de topoi. Sendo assim, ndo ha a necessidade de retomar piamente todas as
normas aristotélicas sobre a tragédia classica, bem como torna-se possivel a retomada de elementos
isolados. Além disso, mesmo que se tome uma leitura alinhada a estética melodramatica, na qual tais
elementos parecem distantes da tragédia, deve-se relembrar que o melodrama parodia, no sentido
discutido por Hutcheon (1985), diversos pormenores da tragédia classica, sendo uma tradicdo
ficcional e teatral, em certa medida préxima da tragédia e do tragico. Também se ressalta a ironia
contida no subtitulo “episédios da vida romantica”’. A palavra episddio sugere uma imagem de
fragmentagédo e de acdes isoladas, ao longo d’Os Maias o desenrolar do incesto pouco lembra um
episédio, pois é a resultante de ac¢des arquitetadas ao longo do tempo, nas quais as personagens
afetadas nem sempre tém participagéao.
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de uma leitura cortical que os reduza a mera produgdo de verossimilhanga”
(MONTEIRO, [19--], p. 245).

Conforme apresentado por Kayser (2013), existe uma intersec¢ao entre o
grotesco e 0 gobtico quando o primeiro assume um tom obscuro, como observado
nos contos de Poe e Hoffmann. N'Os Maias, 0 grotesco associa-se aos indicios
funestos, a representacdo de espacos horrendos (como no caso da Toca, também
analisada por Monteiro [19—]), e da propria esfera do monstruoso, e assim ao
campo do gotico.

Aproveitando essas leituras da critica, € justificavel a hipétese de que exista
n'Os Maias uma esfera que cabe aos topoi goticos, associados ao grotesco e ao
tragico, atravessando a configuracdo das personagens, do espaco-tempo e do
enredo. Sendo assim, 0 presente capitulo investiga os desdobramentos do goético
nesse romance, dando énfase principalmente ao gético na narracéo do incesto e na
configuracdo dos espacos.

Assim como em O crime do Padre Amaro e O primo Basilio, 0 motivo que
atravessa Os Maias relaciona-o a um imaginéario deixado pelo goético. O incesto entre
irmaos foi, por exemplo, explorado em The Monk, de Matthew Lewis. Nesse
romance, o frei Ambrosio persegue e estupra a jovem Antonia, que, no final, é
revelada sua irma. No conto “The Fall of the House of Usher”, de Edgar Allan Poe, o
incesto € um motivo tratado de forma sutil, sendo percebido tanto pela mencao as
doencas que a familia enfrentava devido aos casamentos entre parentes, quanto
pela convivéncia doentia de Roderick com Madeline, sua irma gémea. Ainda, em
“The Fall of the House of Usher”, a simbdlica relacdo entre a imagem da casa e a
imagem da familia é explorada assim como, no romance eciano, mantém-se uma
terrivel conexdo entre a familia da Maia e o Ramalhete.

Ainda, dos trés romances analisados, talvez Os Maias seja o0 mais hibrido de
todos tanto no nivel de enredo (multiplicidade de histérias paralelas comportadas e
avancos e recuos no tempo) quanto de vertentes influenciadoras (realismo,
melodrama, tragédia, grotesco, etc.). Mesmo assim, a obra resguarda um tipo de
coesdo, como esclarecido por Jacinto Prado Coelho, importante pesquisador de
Eca: “nas suas trés partes fundamentais'®®, o romance esta organizado, como se Vé:

“‘um caso individual (a paixado de Carlos pela irmé); e a ac¢ao, que € a parte central,

105 O autor nomeia as trés partes da seguinte forma: introducdo, preparacao (narrativas em torno da
familia da Maia) e epilogo.
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constitui mais de quatro quintos do texto” (COELHO, 1976, p. 170). Numa linha
semelhante de pensamento, Ofélia Paiva Monteiro observa que o incesto n'Os
Maias “se urde desde o inicio, como uma efectiva ‘meta’ do texto, como uma
estratégia discursiva apostada” (MONTEIRO, [19--], p.244). Isto €, desde as
primeiras paginas, a narrativa prepara estratégias e um campo semantico que
confluem para o desenvolvimento desse motivo.

Coelho (1976, p.169-70) esquematiza a arquitetura do romance da seguinte
forma:

1- Introducéo: inicio da acao, apresentacao do Ramalhete e de Afonso;

2- Preparacdo: juventude de Afonso, vida de Pedro (seus casos amorosos e

suicidio), infancia de Carlos, a vida estudantil de Carlos e sua viagem;

3- Agéo: envolvimento de Carlos e Maria Eduarda;

4- Epilogo: viagem de Carlos e Ega, e retorno a Lisboa anos depois dos

ocorridos.

Entre a apresentacdo de Afonso até a primeira viagem de Carlos Eduardo,
ocorre uma analepse pela qual se apresentam os acontecimentos na “preparagao’.
O tempo da narrativa sO é restabelecido no outono de 1875, quando Afonso retorna
de Santa Olavia e vai para o Ramalhete, em Lisboa, esperar o neto, dando inicio ao
periodo da “acdo”. Ao fim desse momento até o inicio do “epilogo”, a narrativa
avanca 10 anos e chega ao ano de 1887. Entre idas e vindas temporais, Os Maias
constitui um efeito singular: toda a narrativa do incesto € emoldurada por digressoes.
Além disso, acdes paralelas a histéria principal auxiliam esse efeito ocasionado pelo
trabalho com o tempo. Isto €, determinadas agdes, que “(pre)enchem”1% a narrativa,
acabam emoldurando o incesto. Formalmente, as narrativas molduras constituem
uma marca da ficcdo goética, pois, em muitos casos, auxiliavam na criagdo do
suspense e sofisticavam a elaborac¢do do enredo por trazerem a ele uma variedade
de pontos de vista e diferentes versées sobre um mesmo caso.

N’Os Maias, nitidamente, os emolduramentos temporais atuam sobre a
complexidade da narrativa, contudo, em especial, no caso da apresentacdo das
acOes anteriores ao nascimento de Carlos, evidenciam como o passado agira de

forma a assombrar o presente, pois 0 jovem Maia arcara com as consequéncias de

106 De acordo com Franco Moretti, enchimentos sdo: “os episédios em que ndo acontece grande coisa
e dos quais, terminada a leitura, mal nos lembramos” (MORETTI, 2003, p. 3). Em outras palavras,
agbes ocorridas entre as bifurcagdes, as quais sdo “um (possivel) desdobramento da trama; nao
assim o enchimento, que é aquilo que acontece entre uma mudanga e outra” (MORETTI, 2003, p. 6).
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problemas mal resolvidos no seio de sua familia. Nesse sentido, fica evidente a
relacdo fantasmagorica do passado com o0 presente, uma das caracteristicas
basilares do gotico.

Jéa as diferentes versdes sobre Maria Eduarda ajudam a projetar um tom de
mistério sobre a personagem. Apesar de Maria contar sua propria versao, o leitor
jamais sabera toda a verdade sobre ela, inclusive porque o narrador ndo oferece
fortes evidéncias sobre a personalidade dela ou informagfes seguras sobre seu
passado, 0 que intensifica essa aura misteriosa. Por conseguinte, o efeito de
moldura criado pelas diferentes versdes sobre Maria Eduarda tem seu aspecto
gotico reforcado justamente pelo tom misterioso que a personagem assume.

Em suma, o tempo em Os Maias relaciona-se com o gotico de uma forma
mais acentuada do que nas outras duas narrativas analisadas. David Stevens (2000)
enfatiza o apreco da ficcdo gética pelo passado: ao geralmente ambientar as
histérias em momentos anteriores ao de seu desenvolvimento, o gético causa um
estranhamento no leitor através do efeito de distanciamento e falta de familiaridade.
Por sua vez, Julio Franca (2017) compreende o passado como uma presenca
fantasmagorica nos enredos goéticos, pois os fatos anteriores voltam-se contra o
herdéi. Ele é “vitima de atos pretéritos, nem sempre por ele perpetrados” (FRANCA,
2017, p. 25). Carlos Eduardo e Maria Eduarda vivem a tragédia do incesto devido as
mas decisdes tomadas por seus pais e avd, 0s quais esconderam deles a verdade
sobre o relacionamento entre Pedro e Maria. Cabe ressaltar que, em O crime do
Padre Amaro e em O primo Basilio, o passado também possui um tom
fantasmagoérico. Apesar de em ambas as narrativas, 0s protagonistas terem
profunda responsabilidade sobre seus desfechos, as escolhas da juventude de
Amaro e a paixdo juvenil vivida por Luisa assombram os presentes dos
protagonistas de cada romance. Contudo, € n'Os Maias que o narrador dispende
maior atencao ao passado, a fim de enfatizar antecedentes que, conforme percebido
por Monteiro ([19--]), preparam a narrativa para a exposi¢cao do incesto.

Diante de tais informacdes, adentra-se na analise dos fatos ocorridos
anteriores ao nascimento de Carlos Eduardo e Maria Eduarda para compreender

como o incesto é configurado desde as primeiras linhas do romance.
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6.1 A PRIMEIRA TRAGEDIA: O RELACIONAMENTO ENTRE PEDRO E MARIA

7

Os Maias é aberto com uma longa descricio da mansdo chamada
Ramalhete, a qual sera melhor explorada na subunidade sobre o estudo do espaco
no romance. Vilaca, o administrador e conselheiro da familia, adverte Afonso de que
havia “uma lenda, segundo a qual eram sempre fatais aos Maias as paredes do
Ramalhete” (QUEIROS, 2014, p. 9). Essa afirmagao, por si s6, imprime ao casaréo
uma atmosfera mal-assombrada e estende sobre a histéria uma perspectiva de mau-
agouro.

Afonso ¢é apresentado como o patriarca (QUEIROS, 2014, p. 13) da familia,
um homem austero, preso as tradicdbes e a pensamentos conservadores. A
personagem sugere resquicios aristocraticos em seus atos e costumes, em plena
comunhdo com o espaco do Ramalhete, mansao finamente requintada e decorada
nos moldes classicos. Ja Pedro é figurado com ares de dandismo: um bon vivant
com severas “crises de melancolia negra” (QUEIROS, 2014, p. 21). Fisicamente,
‘era em tudo um fraco [...] mudo, murcho, amarelo, com olheiras fundas e ja velho”
(QUEIROS, 2014, p. 21). Ao perder a mae, entrou em “exagerada e morbida”
(QUEIROS, 2014, p. 22) crise, que s6 findou quando encontrou um “amor & Romeu”
(QUEIRQS, 2014, p. 22), a jovem Maria Monforte. Pela sua apresentacio, observa-
se que, em diferentes detalhes, o narrador esboca indicios de que Pedro possui
tendéncias exageradas e depressivas, as quais sdo confirmadas quando ele comete
o suicidio.

Em relacdo aos avancgos sociais, tecnolégicos e de costumes do século XIX, a
familia da Maia soa deslocada. Essa caracteristica obsoleta fica evidente através do
designador do Ramalhete: um museu (QUEIROS, 2014, p. 10). Uma vez que a casa
€ uma imagem metonimica da familia, sua designacdo denota a estagnacédo dos
Maias no tempo. Apesar de Pedro e Carlos diferirem do pensamento de Afonso,
ambos também carregam consigo nuances dessa paralisia, algo que pode ser
percebido, por exemplo, através da relacdo das personagens com o mundo do
trabalho — aspecto em franco desenvolvimento na época — pois, para eles, a

atividade laboral é quase algo acessorio®’.

107 De acordo com Danilo Silvério (2016), existe um conflito ideolégico na familia da Maia. H4 uma
predilecdo ao pensamento burgués-liberal, caracteristica incorporada principalmente através do
discurso de Afonso, na educacdo delegada a Carlos Eduardo (a qual € a inglesa e pautada no
liberalismo) e em parte do comportamento do jovem, enquanto impera um lifestyle calcado nos
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Um desdobramento claro desse comportamento € o de Afonso em relacéo a
Maria Monforte. Figurada em torno de um halo misterioso e da beleza fisica, a jovem
capta a atencao de Pedro, que busca por mais informagdes sobre ela, apesar de
pouco descobrir sobre seu passado, conforme Alencar sugere: “Isso [...] séo
mistérios que jamais pode Lisboa astuta devassar” (QUEIROS, 2014, p. 25). Porém,
uma informacdo € concedida: a familia Monforte, originaria dos Acores, alcancou
fortuna com o trafico negreiro do continente africano para o Brasil, Havana e Nova
Orleans. Maria Monforte é automaticamente denominada pelo restante da familia da
Maia e pela sociedade lisboeta como “negreira” e o narrador constata: “Em todo o
caso quando Lisboa descobriu aquela legenda de sangue e negros, o entusiasmo
pela Monforte calmou. Que diabo! Juno tinha sangue assassino” (QUEIROS, 2014,
p. 25).

Assim, a receptividade de Afonso ao caso de Pedro com Maria foi a pior
possivel, negando categoricamente a aproximacao do filho aguela estranha. Nesse
sentido, € como se, na perspectiva do patriarca, Maria carregasse consigo algo
impuro, como se ela contaminasse tudo ao seu redor, quase como uma maldi¢cao.
Mais do que isso, o posicionamento do patriarca revela o conflito entre seu pretenso
pensamento liberal inglés e a prética: ao deseja-la longe da familia, o patriarca
revela seu apego as tradigdes, numa tentativa de manter a “pureza” de sua classe
social. Ainda, o comportamento preconceituoso, ao mesmo tempo irbnico, fica
evidente a medida que ele rechaca a jovem devido a atividade da familia: tanto os
lucros do trafico negreiro quanto a exploracdo dos escravizados construiram a
rigueza de Portugal bem como as fortunas das grandes familias portuguesas.
Portanto, em certa medida, os Maias também se beneficiaram de um cruel sistema,
beneficio ndo reconhecido por Afonso ao negar a relacdo do filho com Maria
Monforte.

Mesmo assim, da unido entre Pedro e Maria nascem Maria Eduarda e Carlos
Eduardo, nome escolhido devido as leituras que a mae fez sobre o ultimo dos Stuart,
“[...] [num] tal nome [que] parecia-lhe conter todo um destino de amores e de

facanhas” (QUEIROS, 2014, p. 36). A escolha desse nome em especifico esta

moldes aristocraticos portugueses. Carlos representa esse conflito, pois “ao ser educado a inglesa,
incorpora hipoteticamente a etiqueta aristocratica, que ha de lhe assegurar a manutencdo dos
privilégios [...]. O curioso é que Carlos embora perfeitamente adaptado aos novos tempos, ao menos
em tese, nem dependera de seu oficio [...] para custear sua vida de luxo” (SILVERIO, 2016, p. 39).
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alinhado com a esfera dos terriveis indicios sobre o incesto. De acordo com Reis
(1978): “é facil de perceber a feicdo premonitoria desta escolha; para além de aludir
directamente ao destino, tal escolha incide ainda sobre um nome marcado pelo
estigma da extingdo de uma familia: [...] Carlos Eduardo Stuart, o ultimo dos Stuarts”
(REIS, 1978, p. 84).

A visdo negativa sobre Maria Monforte € confirmada quando ela abandona
Pedro para fugir com a filha para a Itdlia com seu amante. Pedro volta a casa do pai,
durante “uma sombria tarde de dezembro, de grande chuva” (QUEIROS, 2014, p.
41) com Carlos Eduardo nos bracos. Num primeiro instante, o clima pesado e
obscuro parece apenas preparar o leitor para a cena em que Pedro revela a Afonso
o abandono. Num segundo instante, oferece o enquadramento sombrio necessario
para 0 que vem a seguir: o suicidio de Pedro. Dependente de uma ambientacdo
climatica, a cena pode ser lida a luz de Spitzer (2001) para quem 0S termos
atmosféricos, ao retomarem um campo semantico negativo, perpassam a construcao
de cenas sombrias e tensas. No desenrolar dessa acao, o clima e o espago tornam-
se ainda mais melancdlicos a medida que Pedro conta ao pai o desfecho do seu
casamento.

Num momento, Pedro olha a janela e mira a quinta “tdo triste sob a chuva”
(QUEIROS, 2014, p. 43). Ja Afonso, na sala de jantar “ficou envolvido pouco a
pouco naquele melancolico crepusculo de Dezembro” (QUEIROS, 2014, p. 44). As
personagens, entdo, tornam-se progressivamente mais desassossegadas e a casa

mais opressiva:

Ja inquieto, subiu ao quarto do filho; estava tudo escuro, tdo himido e frio
como se a chuva caisse dentro. Um arrepio confrangeu o velho, e quando
chamou, a voz de Pedro veio do negro da janela; estava la, com a vidraga
aberta, sentado fora na varanda, voltado para a noite brava, para o sombrio
rumor das ramagens, recebendo na face o vento, a agua, toda a invernia
agreste.

Pedro, no entanto, como sondmbulo, voltara para a varanda, com a cabeca
a chuva, atraido por aquela treva da quinta que se cavava em baixo com um
rumor de mar bravo (QUEIROS, 2014, p. 44).

O quarto de Pedro parece a Afonso escuro e Uumido, numa caracterizacédo
sugestiva de desconforto. As palavras utilizadas pelo narrador para descrever o
comodo ativam uma semantica relacionada aos loci horribiles, bem como continuam

preparando o leitor para alguma ac¢do negativa. O comportamento de

reclusdo/afastamento de Pedro sinaliza a dor pela perda da esposa, e a forma
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hiperbdlica com que a personagem se manifesta, especificamente entregando-se a
tempestade, permite ao leitor prever a possibilidade de uma atitude drastica e
funesta. Afonso, ao arrepiar-se, destaca ainda mais o tom terrifico da cena,
acentuado & medida que Pedro desfigura-se “como sonambulo” (QUEIROS, 2014, p.
44).

Nesse contexto, o clima e a casa comungam um ar desolador, capaz de

anunciar imagens de morte:

Muito tempo s6 os passos lentos do velho, ao comprido das altas estantes,
guebraram o siléncio em que toda a sala ia adormecendo. Uma brasa
morria no fogdo. A noite parecia mais aspera. Eram de repente vergastadas
de agua contra as vidracas, trazidas numa rajada, que longamente, num
clamor teimoso, faziam escoar um dilavio dos telhados; depois havia uma
calma tenebrosa, com uma sussurracdo distante de vento fugindo entre
ramagens; nesse siléncio as goteiras punham um pranto lento; e logo uma
corda de vendaval corria mais furiosa, envolvia a casa num bater de janelas,
redemoinhava, partia com silvos desolados (QUEIROS, 2014, p. 45).
O findar das brasas € narrado como algo morrendo e, assim como na cena de
O crime do Padre Amaro em que Amélia falece, o fim da luz caracteriza e proclama
a morte. Ao assolar violentamente a casa, € como se a chuva trouxesse com ela
prenuncios de algo terrivel a seus habitantes. Semelhante ao outro romance, o clima
intensifica-se proporcionalmente a aproximagdo da morte de Pedro e o vento soa
como um pranto, palavra também utilizada em outros contextos de falecimento e
dor. Internamente, a casa apresenta-se mais silenciosa e carregada de tensao,
como se a espera de um evento tenebroso, sensacdo percebida especialmente por
Afonso: “No seu quarto, ao lado da livraria, Afonso ndo pode sossegar, numa
opressao, uma inquietacdo que a cada momento o fazia erguer sobre o travesseiro,
escutar: agora, no siléncio da casa e do vento que calmara, ressoavam por cima,
lentos e continuos, os passos de Pedro” (QUEIROS, 2014, p. 46).

Até que, finalmente, Pedro suicida-se:

A madrugada clareava, Afonso ia adormecendo — quando de repente um
tiro atroou a casa. Precipitou-se do leito, despido e gritando: um criado
acudia também com uma lanterna. Do quarto de Pedro, ainda entreaberto,
vinha um cheiro de pélvora; e aos pés da cama, caido de brugos, numa
poca de sangue que se ensopava ho tapete, Afonso encontrou o seu filho
morto, apertando uma pistola na mao (QUEIROS, 2014, p. 46).

Narrada pela perspectiva de Afonso, a cena revela poucos detalhes sobre o

modo como Pedro manipulou os preparos para o suicidio (como decidiu ou a forma
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como conseguiu a arma, por exemplo), tampouco sdo dadas informacbes
diretamente expressivas de sua psique, pois todos os dados lancados ao leitor séo
refletidos por seu comportamento e linguagem corporal sob a 6tica do pai. Mesmo
assim, o horror pode ser ativado pela descri¢do atenta do estado de Pedro: o cheiro
de pdlvora, o corpo no chao, a enorme poca de sangue. Ainda o efeito € acentuado
justamente por seguir a perspectiva paterna, pois conclama a intensidade do
sentimento da perda de um filho por um pai.

De acordo com Carlos Reis (1978), a cena acaba por concretizar um dos
indicios funestos ja lancados na narrativa. Num determinado momento em que
Afonso enxerga Maria e Pedro, uma sombrinha vermelha chama-lhe a atencdao:
“aquela sombrinha escarlate que agora se inclinava sobre Pedro, quase o escondia,
parecia envolvé-lo todo - como uma larga mancha de sangue alastrando a caleche
sob o verde triste das ramas” (QUEIROS, 2014, p. 28). Reis atribui uma “evidente
funcao de agouro” (REIS, 1978, p. 86) a cor da sombrinha, pois o objeto antecipa a
forma com que o sangue de Pedro serd derramado. Além disso, o critico
compreende o sangue visto por Afonso como “também o da consanguinidade
incestuosa que ha-de unir Carlos e Maria Eduarda” (REIS, 1978, p. 86), isto €, uma
forma sutil de proclamar o mau pressagio.

Dessa forma, o suicidio de Pedro da Maia é narrado a partir da retomada de
topoi goticos, em especial na composicdo atmosférica, que contribui para o
suspense ao longo da narracdo. A figuracdo ultrarroméantica de Pedro também
incorpora tracos passiveis de associacdo ao gotico, pois ele é descrito como
melancolico e depressivo, personalidade inclinada assim a tal desfecho. Ja a
figuragdo sombria de Maria Monforte relaciona-se mais a sua fungdo no seio
daquela familia: como um elemento estranho ao meio, semelhante a Amaro e
Basilio, traz destruicdo a uma unidade que se encontrava em relativa paz. A
“impureza” dos Monforte, “amaldicoada” pela visdo alheia devido aos condenaveis
negoécios de sua familia, assim, contamina seus descendentes, Carlos Eduardo e
Maria Eduarda, e abre um preludio de infortinio sobre eles, também indiciado pelo
desfecho tragico do pai.

Tais “pressagios funestos” (REIS, 1978, p. 87), se adiantam o terrivel destino
de Pedro, também adiantam o desfecho da descendéncia dele, possuindo, portanto,
uma dupla funcdo. Como visto por Reis (1978), os pressagios relacionam-se

diretamente com o efeito tragico. Ao mesmo tempo, sao preparados por um dialogo



161

com o gotico e suas imagens simbolicamente funestas. Stevens (2000), ao demarcar
as caracteristicas textuais do gotico, elenca o gosto dessa ficcdo por imagens
altamente metaféricas e simbolicas, as quais representam a morte, o crime, 0
sobrenatural, etc. Dessa forma, justifica-se a aproximacdo, para além do tragico,
entre 0s pressagios e o gotico. Em suma, o suicidio de Pedro da Maia prepara uma
atmosfera propicia para o fatidico desenrolar da acdo, conduzindo o leitor para o pior

e emoldurando o futuro.

6.2 ESTRATEGIA DISCURSIVA APOSTADA%: O INCESTO

Conforme apresentado, a configuracdo do incesto é carregada de indicios, 0s
quais guiam o leitor para uma sensacao negativa sobre os fatos. Tais pistas também
atravessam a figuracdo das personagens, em especial, a de Maria Eduarda, cujas
caracteristicas remetem diretamente as apresentadas por sua mae, Maria Monforte.
Recém-chegada a Lisboa, acompanhada de sua filha, Rosa, governanta Madame
Sara, cdo de companhia, Niniche, e “esposo”, Castro Gomes, Maria Eduarda tem
seu primeiro contato direto com Carlos Eduardo durante uma consulta médica.
Porém, antes de saber seu nome, ele a avista no Hotel Central: “uma senhora alta,
loura, com um meio véu [...] e muito escuro que realcava o esplendor da sua
carnacdo eburnea. [...] afastaram-se, ela passou diante deles, com um passo
soberano de deusa, maravilhosamente bem feita, deixando atrds de si como uma
claridade, um reflexo de cabelos de ouro, e um aroma no ar’ (QUEIROS, 2014, p.
129). Nesse momento, o0 narrador adere a perspectiva de Carlos Eduardo, que
confere a Maria uma imagem quase sublime, com ares divinos e equiparavel a
materiais nobres, como o ébano.

A descricdo remete diretamente a primeira apresentacdo de Maria Monforte,

feita através do olhar de Pedro:

Sob as rosinhas que ornavam o seu chapéu preto os cabelos louros, de um
ouro fulvo, ondeavam de leve sobre a testa curta e classica: os olhos
maravilhosos iluminavam-na toda; a friagem fazia-lhe mais pélida a
carnagdo de marmore: e com o seu perfil grave de estatua, o modelado
nobre dos ombros e dos bracos que o xale cingia - pareceu a Pedro nesse
instante alguma coisa imortal e superior a terra (QUEIROS, 2014, p. 23).

108 Referéncia a ideia cunhada por Monteiro [19--] em “A poética do grotesco e a coesado estrutural
d’'Os Maias”.
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Nessa percepcdo, fica em evidéncia a comparacdo ao superior/divino,
remetendo as deusas da antiguidade classica, seus cabelos louros em contraste
com o chapéu negro e sua cor clara, sdo caracteristicas capazes de arrebatar os
sentimentos e a atencao de Pedro para ela. Na apresentacéo de Maria Eduarda, sua
alvura e cabelos cor de ouro também séo destacados pela escuriddo de um véu no
cabelo tal qual o de sua mée.

A similitude entre as duas pode ser compreendida como um indicio voltado
para o leitor (ja que Carlos Eduardo pouco conviveu com a mae e ndo poderia
diretamente fazer tal associacdo), o qual, através da comparacdo entre as
informacgdes, pode relacionar uma com a outra. Através disso, ativa-se no leitor uma
expectativa de que a narrativa pudesse desenvolver alguma situacdo em torno
dessa semelhanca, apesar de ainda nédo se cogitar explicitamente o incesto.

A alusédo feita a imagem materna também revela sutiimente a influéncia do
tépos gobtico do duplo/espelhamento. Como apresentado por Rank (2013), o duplo
possui alguns desdobramentos caracteristicos. Para ele, um deles vem do motivo do
espelho: pode ser uma imagem que se desprende e ganha vida, um reflexo, um
retrato, os quais sédo “essenciais, tipicamente repetitivos” (RANK, 2013, p. 84) no
imaginario do duplo. Nesse caso, o reflexo ndo se da diretamente hum objeto, mas
linguisticamente na narrativa via alusdo direta a imagem previamente mencionada,
numa espécie de variacdo daquele topos. A relacdo com o gotico, no caso das
Marias vem, assim, pela conjuncdo com outros elementos semanticos singulares e
pela conotacdo destrutiva e sombria que a semelhanca ganhara com o
desenvolvimento do incesto.

Durante a consulta, quando, de fato, ocorre o primeiro contato direto entre
Carlos Eduardo e Maria Eduarda, o jovem percebe a semelhanca entre os seus
nomes: “Era a primeira vez que Carlos ouvia o nome dela; e pareceu-lhe perfeito,
condizendo bem com a sua beleza serena. Maria Eduarda, Carlos Eduardo... Havia
uma similitude nos seus nomes. Quem sabe se nao pressagiava a concordancia dos
seus destinos!” (QUEIROS, 2014, p. 274). A afirmac&o torna-se um dos mais claros
indicios dos lacos fraternos anunciados na narrativa, bem como logra um efeito de
ironia tragica. Na sequéncia, ele reconhece alguma familiaridade no olhar de Maria
Eduarda e na gestualidade dela: “Por um jeito familiar cruzava as vezes, ao falar, as

maos sobre os joelhos. E através da manga justa de sarja, terminando num punho
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branco, ele sentia a beleza, a brancura, o macio, quase o calor dos seus bracos”
(QUEIROS, 2014, p. 275).

Incapaz de compreender os sinais, Carlos Eduardo deixa-se levar pelos
impulsos sexuais-amorosos e evolve-se com Maria, tal qual o pai envolveu-se com a
Monforte no passado. Além de servirem como indicios, tais apontamentos também
estabelecem uma ligacdo entre Carlos e Maria que remete ao tépos do duplo. Para
Rank (2013), na literatura, como por exemplo em O duplo (1846), de Dostoievsky,
€ comum encontrar a representacdo de irmados gémeos como um sendo o duplo do
outro, mais especificamente, como um sendo a contraparte do outro. No caso d’'Os
Maias, mesmo ndo sendo gémeos, Carlos Eduardo e Maria Eduarda apresentam-se
como um sendo a contraparte do outro (o feminino vs. o masculino, a beleza divina
vs. 0 mundano, o passional vs. o carnal, etc.) além de, em torno de Maria Eduarda,
criar-se uma obsessao que surte em Carlos “as ideias tipicas de megalomania e
supervalorizagdo sexual do proprio eu” (RANK, 2013, p. 125), aludindo ao duplo.
Nesse sentido, tal tépos progressivamente alia-se ao goético a medida que se
intersecciona com 0 grotesco, com 0O mMONsStruoso e com O cumprimento da
“maldicao” sobre a familia.

Nesse contexto, entdo, outros indicadores do horrivel desfecho séo
desenvolvidos. Por exemplo, a constante presenca da cadelinha Niniche entre os
amantes pode ser entendida como uma sutil presenca do grotesco, pois 0 animal
contrasta com a pretensa aura divina que paira entre Carlos e Maria. Desde a
primeira cena entre 0s irmaos, o animal marca presenca e, ao vé-lo, Carlos fica
intrigado com o nome: “[...] achava lindo este nome de Niniche. E era curioso, tinha
tido também uma galguinha italiana que se chamava Niniche...” (QUEIROS, 2014, p.
276). A coincidéncia entre os nomes revela uma similitude entre os passados das
personagens, novamente um sinal de que ha alguma relacdo entre os dois, que
Carlos é incapaz de interpretar. A constante presenca de Niniche entre eles também
sugere o lado animalesco/selvagem que o relacionamento sexual entre irmaos
assume, algo reforcado pela futura escolha da casa chamada Toca para abrigar os
amantes, um espaco a ser melhor contemplado na unidade referente aos estudos

dos loci horribiles no romance.

109 Especificamente nessa obra, as personagens se passam como gémeas.
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Além disso, quando Carlos propde a Maria a ideia de morarem juntos, ela &

afetada por uma estranha angustia:

- Ha uma coisa que eu lhe queria dizer!...
Carlos estava ja ajoelhado aos seus pés.

- [...] E que um amor como o0 nosso n&o pode viver nas condi¢cbes em que
vivem outros amores vulgares... E que desde que eu lhe digo que a amo, é
como se lhe pedisse para ser minha esposa diante de Deus...

Ela recuava o rosto, olhando-o angustiosamente, e como se n&o
compreendesse. [...]

- Sempre que pensava em si, era jA com esta esperanca de uma
existéncia toda nossa, longe daqui, longe de todos, tendo quebrado todos
0s lagos presentes, pondo a nossa paixdo acima de todas as ficgBes
humanas, indo ser felizes para algum canto do mundo, solitariamente e para
sempre... Levamos Rosa, esta claro, sei que ndo se pode separar dela... E
assim viveriamos so6s, todos trés, num encanto!

- Meu Deus! Fugirmos? murmurou ela, assombrada.

Carlos erguera-se.

- E que podemos fazer? Que outra coisa podemos nés fazer, digna do

Nnosso amor?
Maria ndo respondeu, imovel, a face erguida para ele, branca de cera. E
pouco a pouco uma ideia parecia surgir nela, inesperada e perturbadora,
revolvendo todo o seu ser. Os seus olhos alargavam-se, ansiosos e
refulgentes (QUEIROS, 2014, p. 321).

Por diversos momentos, Maria Eduarda é descrita como “assombrada” e
“ansiosa”, afetada por ideias perturbadoras. Apesar de, num primeiro momento, tais
qualificativos refletirem sua emocéo diante da proposta de Carlos, € como se seus
sentimentos adivinhassem que algo pior e negativo poderia ocorrer, caso ela
aceitasse viver juntamente de Carlos. Por sua vez, o leitor pode associar esse mal-
estar ao fato de Maria Eduarda ser “casada” com Castro Gomes e, mais tarde, ao
fato de ela recear a reprovacdo de Carlos diante da descoberta de nao ser
oficialmente casada, contudo, as sensa¢fes também podem ser lidas como um
pressagio de algo pior!1®, Dessa forma, na cena, o tom gético, por mais sutil que
seja, se faz presente através dos indicios negativos pressentidos mas superados por
Maria, 0s quais, para além da ironia tragica, aludem ao terrivel futuro dos amantes.

Ja Carlos, ao expor seus pensamentos de que a relacdo esta acima dos
ideais humanos e o0 modo como ele deseja vivé-la, por mais que resulte de uma
idealizacéo, também exemplifica seus tracos obsessivos diante de Maria Eduarda,

0S quais apontam para o desenvolvimento do duplo. O espelhamento também se faz

110 A hipétese é sustentada pelo fato de o narrador também trocar o seu designador em relacdo a
Maria Eduarda: nesse momento, ela € associada a brancura da cera, material comum, o oposto do
marmore e do marfim, objetos aos quais ela é associada. Assim, ao se envolver em tal situacao, é
como se a personagem se rebaixasse, reforgando a leitura de que algo pior esta se desenvolvendo.
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presente no dialogo: Carlos diz que Maria ndo pode se separar da filha, refletindo a
situacdo ocorrida no passado quando sua mae ndo se separou da menina, bem
como repete a imagem da fuga da mulher casada com seu amante. Assim, ao
interseccionar-se com 0S maus pressagios, o duplo e o espelhamento também se
relacionam aos tracos goéticos presentes na cena.

Se até esse momento, o gotico se presentifica em detalhes, na consumacao

do incesto, uma atmosfera sombria e tensa é criada em torno da acao:

O céu, mole e abafado, ndo tinha uma estrela; e sobre o mar lampejava a
espagos, mudamente, a lividez de um relampago. Caminhando com in(teis
cautelas rente do muro Carlos sentia, nesta proximidade de uma posse tao
desejada, uma melancolia, cerrada de ansiedade, que vagamente o
acobardava. Abriu quase a tremer o portdo: e mal dera alguns passos
estacou, ouvindo ao fundo Niniche ladrar furiosamente. Mas tudo
emudeceu; e da janela do canto, sobre o jardim, surgiu uma claridade que o
sossegou. Foi encontrar Maria, com um roupdo de rendas, junto da porta
envidracada, sufocando quase entre os bragcos Niniche que ainda rosnava.
Estava toda medrosa, huma impaciéncia de o sentir ao seu lado: e ndo quis
recolher logo: um momento ficaram ali, sentados nos degraus, com Niniche
gue aquietara e lambia Carlos. Tudo em redor era como uma infinita
mancha de tinta; s6 14 em baixo, perdida e morti¢ca, surdia da treva alguma
luzinha vacilando no alto dum mastro. Maria, conchegada a Carlos,
refugiada nele, deu um longo suspiro: e os seus olhos mergulhavam
inquietos naquela mudez negra, onde os arbustos familiares do jardim, toda
a quinta, parecia perder a realidade, sumida, diluida na sombra (QUEIROS,
2014, p. 356-7).

Em primeira instancia, a atmosfera climatica aponta para uma tensédo sobre o
desenvolvimento da agédo. Carlos, mesmo ansioso diante da proximidade da posse
tdo desejada, sente-se melancoélico, demonstrando certa contrariedade, o que pode
ser visto como mais um dos pressagios negativos ignorados pelas personagens.
Apesar de num primeiro momento ser relacionada ao clima, a faria de Niniche soa
deslocada a um encontro amoroso. Novamente, a presenca do animal assemelha-se
a um indicio para o leitor de que had um halo primitivo/selvagem naquele meio.
Diante do escuro, do siléncio e da tensado, e especialmente da presenca de Carlos,
Maria sente-se como hipnotizada e sua percepc¢ado do meio torna-se distorcida como
uma mancha.

Ela propde a Carlos que fujam para a Italia (noutro espelhamento da mae),
pois assim “Escusavamos de ter estes segredos, estes sustos!” (QUEIROS, 2014, p.
357). Carlos tenta argumentar, alegando a ela que ambos estavam seguros,
enquanto Maria responde “Tu tens Santa Olavia, tens teu avo, tens os teus amigos...

Eu ndo tenho ninguém!” (QUEIROS, 2014, p. 357), ja estarrecida por um mau
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pressagio: “Os olhos de Maria perdiam-se outra vez na escuriddo como recebendo
dela o pressagio de um futuro, onde tudo seria confuso e escuro também”
(QUEIROS, 2014, p. 357). Desde a proposta de fuga, Maria demonstra consciéncia
sobre os perigos da relacdo dos dois (um aparente adultério), enquanto Carlos
ignora o discurso da amante e tenta acalma-la. Mais do que isso, a atmosfera
obscura do instante parece afetar a percepcdo da personagem feminina, fazendo
com que ela pressinta um futuro angustiante. Maria Eduarda prediz o seu proprio
destino remetendo obviamente aos “pressagios funestos” (REIS, 1978, p. 87) e ao
desfecho tragico do casal. Essa “intuicao” resulta da interagdo de Maria com o
momento tenso/sombrio e do sentimento de medo que isso lhe causa, remetendo,
mais uma vez, ao gotico.

Contudo, a presenca e as falas do jovem parecem amenizar as sensacoes
ruins da personagem e ela fica “aninhada no peito de Carlos, como desfalecida”
(QUEIROS, 2014, p. 357). Apesar disso, a atmosfera e o clima tensos intensificam-

Se:

Um largo brilho de relampago alumiou o rio. Maria teve medo, entraram na
alcova. Os molhos de velas de duas serpentinas, batendo os damascos e
0s cetins amarelos, embebiam o ar tépido, onde errava um perfume, numa
refulgéncia ardente de sacrario: e as bretanhas, as rendas do leito ja aberto
punham uma casta alvura de neve fresca nesse luxo amoroso e cor de
chama. Fora, para os lados do mar, um trovao rolou lento e surdo. Mas
Maria ja 0 ndo ouviu, caida nos bracos de Carlos. Nunca o desejara, nunca
0 adorara tanto! Os seus beijos ansiosos pareciam tender mais longe que a
carne, trespassa-lo, querer sorver-lhe a vontade e a alma: - e toda a noite,
entre esses brocados radiantes, com os cabelos soltos, divina na sua
nudez, ela Ihe apareceu realmente como a Deusa que ele sempre
imaginara, que o arrebatava enfim, apertado ao seu seio imortal, e com ele
pairava numa celebracdo de amor, muito alto, sobre nuvens de ouro
(QUEIROS, 2014, p. 357-8).

O recinto é carregado de simbolos, os quais denotam a morte e o profano: a
cor amarela é associada ao cadavérico (CHEVALIER, GHEEBRANT, 1995) e o
perfume de sacrario soa inapropriado para um espa¢co onde consumar-se-ia um ato
sexual. A medida que os amantes aproximam-se da cama, a tempestade intensifica-
se, como uma adverténcia do meio para a acdo a ser realizada, o incesto. O Iéxico
escolhido pelo narrador revela a ansiedade de Carlos e sua ansia de, através dos
beijos, sorver a alma de Maria Eduarda. De acordo com Deilille (1984), existe uma
dimensdo satanica e vampirica no beijo de Carlos, nitida influéncia das leituras
‘romantico-fantasticas oitocentistas” (DEILILLE, 1984, p. 302). Além disso, observa-

se que a esfera vampirica da cena é iniciada um pouco antes do beijo em si:
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seduzida, Maria sente-se desfalecida sobre seu peito e, desde entéo, € literalmente
conduzida por ele ndo mais respondendo por si. O tépos goético do vampirico é
consequentemente consumado pela vontade da personagem em sorver-lhe a alma,
retomando os termos do narrador, através do beijo e € acentuado pela atmosfera
sombria e tensa que envolve o casal.

Além disso, nesse caso, 0 vampirico esta sutilmente entrelacado ao duplo,
pois ao desejar tomar algo de Maria, Carlos remete a busca constante que o Eu tem
por seu duplo a fim de completar-se, e a obsessdo sexual que o Eu desenvolve
sobre aquele. A cena da consumacao sexual do incesto também lembra a primeira
relacdo sexual entre Amaro e Amélia em O crime do Padre Amaro. Em ambas, o
clima chuvoso e a dominagdo masculina séo elementos presentes.

Por sua vez, o topos da narrativa moldura se faz presente em outras duas
acles: a revelacdo do passado de Maria Eduarda e, na sequéncia, do parentesco
entre os amantes. No que tange ao passado da personagem, quatro diferentes
versdes sdo apresentadas na narrativa, uma de Castro Gomes, outra dela mesma,
uma de Guimardes e uma de sua propria mae através de uma carta. A versédo do
marido revela que Maria ndo era sua esposa legitima, de quem entéo ele retira 0 seu
emprestado sobrenome, sobrando a ela apenas o seu home “verdadeiro”, Madame
Mac-Gren. Ele ainda revela a Carlos que Rosa nédo era sua filha, além de reforcar
“[Maria Eduarda] era uma mulher que eu pagava” (QUEIROS, 2014, p. 376), quase
como se ela fosse uma prostituta.

Mesmo enraivecido, Carlos Eduardo pede a jovem em casamento, abrindo
chance para que Maria conte-lhe o seu passado. Ela diz a Carlos ter nascido em
Viena e ter sido educada na Franca. Na vida adulta, diz ter se casado com Mac-
Gren, um irlandés e verdadeiro pai de Rosa. Apés a morte dele na Revolugéo
Francesa, Maria Eduarda relata finalmente seu encontro e unido com Castro Gomes,
algo feito devido a fome e falta de condi¢des de sustento. A revelacdo ocorre quase
totalmente através de discurso indireto, mediante o qual o narrador toma a
perspectiva da personagem e poucas sao as vezes em que Maria Eduarda
pronuncia através de sua fala direta a histéria vivida.

As duas versbes, ao invés de esclarecer definitivamente o passado da
personagem, concedem-lhe um tom misterioso, além de configurarem duas
narrativas molduras para o enredo d'Os Maias. Ambas as versdes desviam a

atencado do leitor dos pressagios negativos, bem como abrem espago para multiplas
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chances de interpretacdo em relacdo a verdadeira identidade de Maria Eduarda.
Cria-se uma espécie de labirinto semantico sobre a histéria da personagem?!!, E
justamente esse efeito o responsavel por mais uma aproximacdo da narrativa aos
procedimentos do gético. Como apresentado anteriormente, em Frankenstein, as
multiplas perspectivas de uma mesma histéria, além de conceder ao texto uma
singular complexidade, doam-lhe um ar misterioso, pois, muitas vezes, as visdes
contradizem-se, bem como fazem com que o leitor busque caminhos no texto para
resolver os mistérios propostos, como se percorresse um labirinto!'2. N'Os Maias, o
labirinto desemboca posteriormente na tragédia: a revelacdo do parentesco e a
morte de Afonso. Como as diferentes versées podem desviar a atencédo do leitor
para a solugdo desse mistério — Maria reconhecida como neta de Afonso e irma de
Carlos—, o desenrolar da histéria pode se tornar muito mais impactante do que sem
as narrativas molduras. Assim, essa escolha além de atuar sobre a figuracdo de
Maria Eduarda também possui uma importancia especifica para a criacdo do clima
de suspense, suscitado pela disposi¢do do enredo conforme as diferentes visbes (e
ignorancias) oferecidas pelas personagens (Maria, por exemplo, desconhece seu
verdadeiro lugar de nascimento e sua paternidade). Alias, o fato de ela desconhecer
a paternidade e ele, a maternidade corrobora o espelhamento.

Por fim, a terceira versdo € lancada simultaneamente com a revelacdo do
parentesco entre os amantes. No meio duma rua deserta e escura (QUEIROS, 2014,
p. 475), o Sr. Guimardes anuncia a Ega o parentesco entre Carlos e Maria,
contando-lhe o desfecho de Maria Monforte, cujo destino reservara-lhe “uma série
de trapalhadas” (QUEIROS, 2014, p. 479). Ao perceber Ega “num [estado de] terror’
(QUEIRQOS, 2014, p. 478), Guimardes diz-lhe: “Mas a culpa ndo teve ela [Maria
Eduarda] [...]! Foi a mae, aquela extraordinaria mée que o Diabo lhe deu!...”

(QUEIROS, 2014, p. 478). Tal constatacdo alivia nesse momento a culpa de Maria,

111 |sabel Pires de Lima (1987) interpreta a personagem Maria Eduarda através do simbolismo de
uma mascara. Para a autora, “a mascara contém em si um poder sugestivo, evocatorio e
simultaneamente implica um conceito de duplicidade. [...] E com certeza a sugest&o de duplicidade
contida [...] e no processo de mascaramento que leva o narrador de Os Maias a socorrer-se deles
para desenvolver uma intriga e descrever uma sociedade presa da ambivaléncia, onde o parecer se
sobrepde ao ser” (LIMA, 1987, p. 136). Nesse sentido, Ega e Maria Eduarda sdo na narrativa as
personagens que mais se beneficiam dessa construcdo. Por sua vez, sobre a jovem recaem
especialmente duas mascaras: a social devido ao tom secreto de seus amores e outra resultante do
desfecho tragico, a qual a faz ser considerada morta aos olhos dos outros personagens. Apesar de
seguir uma visdo diferente da seguida aqui, a leitura de Lima reforca a ideia de duplicidade implicada
na figura de Maria Eduarda.

112 Como espago fisico, o labirinto também é um dos tépos do gético. Um exemplo é o subterraneo
através do qual Isabella se perde em The Castle of Otranto.
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porém reforca a ideia de maldicdo sobre Maria Monforte, a qual € designada como
impura ao longo de sua figuracéo, e sobre os filhos.
Cabe ressaltar também o tom sombrio atingido na cena subsequente, em que

Ega vai ao Ramalhete para procurar por Carlos:

Tudo estava apagado e mudo. [...] deu alguns passos timidos no tapete,
gue pareceram ja soar tristemente. Um reflexo do espelho alvejou ao fundo
na sombra da alcova. [...]. Entdo a ideia que Carlos estava aquela hora na
rua de S. Francisco, dormindo com uma mulher que era sua irma,
atravessou-o com uma cruel nitidez, numa imagem material, tdo viva e real,
gue ele viu-os claramente, de bracos enlacados, e em camisa... Toda a
beleza de Maria, todo o requinte de Carlos desapareciam. Ficavam sé dois
animais, nascidos do mesmo ventre, juntando-se a um canto como caes,
sob o impulso bruto do cio!

Correu para o0 seu quarto, fugindo aquela visédo a que o escuro do corredor,
mal dissipado pela luz tremula, acentuava mais o relevo (QUEIROS, 2014,
p. 483-4).

Na casa, uma atmosfera obscura € demarcada pela falta de iluminacédo ou
sons e reforcada pela conturbacéo psicoldgica de Ega. Esse estado da personagem
recai em uma espécie de alucinacdo, que projeta Carlos Eduardo envolvendo-se
com Maria como cées no cio, verbalizando assim uma imagética convocada sobre o
casal em outros momentos por meio de Niniche: a de que a relacdo possuia uma
dimensédo animalescalls. O traco goético dessa passagem é elaborado pelo tépos da
alucinacdo, a qual ativa um sentimento de pavor na personagem, concedendo a
visdo uma aura fantasmagdrica.

Entdo, o amigo encarrega-se de contar a Carlos a fatidica descoberta, o que
se sucede logo apds Ega ler a carta deixada por Maria Monforte. No documento, o
mistério em torno de Maria Eduarda é (em parte) enfraquecido, além de atestar a
paternidade da jovem, expde o casamento da filha com Mac-Gren. Na “melancolia
da escura manha de chuva” (QUEIROS, 2014, p. 494), Ega ruma ao Ramalhete para
finalmente revelar o parentesco, numa cena narrada através de elementos
relacionados ao suspense e a tensdo, e ao gotico, como a descricdo dos termos
atmosféricos (SPITZER, 2001) ja indicados no clima da manha: ao chegar la
“sentindo bater alto o coragéo, puxou o reposteiro de veludo. Na antecamara pesava
um siléncio; a chuva grossa fustigava a porta envidragcada, por onde se viam as

arvores do jardim esfumadas na névoa. Ega levantou o outro reposteiro que tinha

113 A imagética dos caes como metafora para o comportamento sexual lascivo também é referida em
O crime do Padre Amaro, quando Toté chama o padre e Amélia de cées.
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bordadas as armas dos Maias” (QUEIROS, 2014, p. 495). Nesse momento, tanto o
clima mais carregado e o pesado siléncio, quanto o estado fisico da personagem
retomam o suspense indiciando ao leitor a aproximacdo de algum acontecimento
negativo.

A medida que a noticia é dada a Carlos, que a recebe com grande indignacdo
e incredulidade, a chuva intensifica-se e o reposteiro (uma imagem metonimica da
familia) balanca na parede, aspectos que denotam a tensdo do momento. Ao ser
guestionado por Carlos, Afonso confirma os lagos dos netos, ao mesmo tempo em
que da sinais de nao passar bem. Ao ser retirado da sala: “[...] a chuva continua
batia nos vidros. Por detras deles caiu o grande reposteiro com as armas dos Maias”
(QUEIROS, 2014, p. 499). A queda das armas, dessa forma, assume duas
interpretagfes possiveis e complementares: uma relacionada aos pressagios sobre
a familia e outra metaforica, uma representacdo de que o0s Maias haviam
institucionalmente terminado ali. No seu valor de mau indicio, a queda do reposteiro
sinaliza ainda a tragédia que esté a se preparar: a morte de Afonso. Dessa forma, o
aspecto gotico da cena resulta tanto do suspense (criado através da tensdo do
momento e pelos termos descritivos do clima), quanto, especialmente, dos indicios
de morte deixados ao longo da narracdo da acao. O ar sombrio é permanente logo
apoOs a noticia, quando em torno da mesa “a melancolia flutuava nessa tarde [...]
através de uma conversa sobre doencas [...]” (QUEIROS, 2014, p. 501), enquanto
Afonso “queixava-se de uma forte dor de cabeca que justificava seu ar consumido e
palido” (QUEIROS, 2014, p. 501, grifos do autor), numa descricdo que indica seu
aproximado fim. Ainda, a figuracdo, como que num processo de espelhamento,
remete aos momentos anteriores a morte de Pedro: em que também impera um
clima tempestuoso e a insisténcia do narrador em destacar a chuva nos vidros bem
como a atmosfera tensa.

Na sequéncia, Carlos Eduardo vai em busca de Maria Eduarda, movimento
determinante para sua figuracdo monstruosa. Num primeiro momento, Carlos

guestiona-se:

Decerto era terrivel tornar a vé-la naquela sala, quente ainda do seu amor,
agora que a sabia sua irma... Mas porque ndo? Havia acaso ali dois
devotos, possuidos da preocupacdo do demdnio, espavoridos pelo pecado
em que se tinham atolado ainda que inconscientemente, ansiosos por irem
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esconde[ no fundo de mosteiros distantes o horror carnal um do outro
(QUEIROS, 2014, p. 504)114?

A partir desse pensamento, as atitudes de Carlos Eduardo revelam sua
displicéncia moral e o aproximam do tépos da personagem monstruosa, o qual é
acentuado pelo grotesco e pela atmosfera sombria que enquadra o desenvolvimento
das acdes. Ainda, Carlos Eduardo alega a descrenca na religido para justificar sua
atitude e, através dessa articulagdo vem uma sutil ironia, pois foi justamente para
iIsso que o avo lhe criou.

Ao chegar a Toca, local em que Maria Eduarda ainda se encontra, Carlos
Eduardo percebe “pouco a pouco aquela fachada muda donde apenas saia, a um
canto, uma claridade languida de alcova adormecida, foi-o estranhamente
penetrando de inquietacdo e desconfianca. Era um medo dessa penumbra mole que
sentia 14 dentro” (QUEIROS, 2014, p. 505). A percepgdo negativa do espaco, um
resultado do abalo psicolégico da personagem, instiga no leitor a expectativa sobre o
gue vira a seguir. Ainda, o sentimento de medo reforca a tensdo e o tom sombrio do
momento.

Dentro da casa, a percepcao de Carlos agora é outra e tudo lhe parece
estranho. Em primeira instancia o ambiente: “sala [...] parecia abandonada por essa
noite, com as serpentinas apagadas, o bordado ocioso e enrolado no seu cesto, 0s
livros num frio arranjo ornando a mesa onde o candeeiro espalhava uma luz ténue
sob o abajur de renda amarela” (QUEIROS, 2014, p. 506). Na descricdo, a
disposicéo e a pompa dos objetos associados a pouca iluminacdo agu¢cam no leitor
um suspense.

Carlos parece estar pisando em uma casa alheia a ele, e é assim também
gue sente Rosa e Maria Eduarda. Ao encontrar a crianga, ela parece-lhe “outra
Rosa: e a sua perturbacdo misturava-se uma saudade pela antiga Rosa, a outra que
era filha da Madame Mac-Gren” (QUEIROS, 2014, p. 506). Ao ver a semelhanca de
Rosa e Maria Eduarda, Carlos projeta sobre a menina os gestos que ele tem com
Maria:

114 A situagdo aventada por Carlos (sobre recolher-se num convento apos cometer um erro de
carater moral-sexual) alude & tragédia de A. Garrett, Frei Luis de Souza (1844) na qual uma vilva, D.
Madalena de Vilhena se casa sem saber que o0 antigo marido ainda vivia. O casal, D. Madalena e
Manuel de Sousa Coutinho, que incorre em crime moral, escolhe purgar seus pecados em mosteiros,
ja a filha nascida da relagdo morre.
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Carlos viu nela de repente toda a graca de Maria, todo o encanto de Maria.
E arrebatou-a de novo nos bragos, tdo violentamente, com beijos téo
bruscos no cabelo e nas faces, que Rosa estrebuchou, assustada e com um
grito. Soltou-a logo, num receio de néo ter sido casto... Depois, muito sério:

- Onde estd a mama?

Rosa cocava o brago, com a testazinha franzida:

- Apre!l... Magoaste-me.

Carlos passou-lhe pelos cabelos a méo que ainda tremia.

- V4, ndo sejas piegas, a mama nao gosta. Onde esta ela?

A pequena, aplacada, ja contente, pulava em redor, agarrando nos pulsos
de Carlos para que ele saltasse também (QUEIROS, 2014, p. 506).

O exagero e a conotacdo sexual dos gestos de Carlos em relacdo a uma
crianga — a sobrinha, na verdade — tornam possiveis sua aproximacdo ao
monstruoso, ainda mais tendo em vista a ambientacdo sombria da casa. A resposta
de Rosa frente a Carlos, seu susto e medo, reforca o aspecto negativo das acdes
dele, tanto que ele mesmo receia néo ter sido casto.

Ao aproximar-se do quarto de Maria Eduarda, a penumbra acentua-se e
Carlos parece ainda mais perturbado: “E j& todo aquele aroma dela que tdo bem
conhecia, esparso na sombra tépida, o envolvia, lhe entrava na alma com uma
seducdo inesperada de caricia nova, que o perturbava estranhamente” (QUEIROS,
2014, p. 507), sugerindo que iria ceder aos instintos, mesmo sabendo do lago

consanguineo. Ao encontrar Maria:

Ele tenteava, procurando na brancura da roupa: encontrou um joelho a que
percebia a forma e o calor suave, através da seda leve: e ali esqueceu a
mao, aberta e frouxa, como morta, hum entorpecimento onde toda a
vontade e toda a consciéncia se lhe fundiam, deixando-lhe apenas a
sensacao daquela pele quente e macia onde a sua palma pousava. Um
suspiro, um pequenino suspiro de crianga, fugiu dos labios de Maria, morreu
na sombra. Carlos sentiu a quentura de desejo que vinha dela, que o
entontecia, terrivel como o bafo ardente dum abismo, escancarado na terra
a seus pés. Ainda balbuciou: ‘ndo, ndo...’ Mas ela estendeu os bracgos,
envolveu-lhe o pescoco, puxando-o para si, num murmdrio que era como a
continuagcdo do suspiro, e em que 0 nome de querido sussurrava e tremia.
Sem resisténcia, como um corpo morto que um sopro impele, ele caiu-lhe
sobre 0 seio. Os seus labios secos acharam-se colados num beijo aberto
que os umedecia. E de repente, Carlos enlagou-a furiosamente,
esmagando-a e sugando-a, huma paixao e num desespero que fez tremer
todo o leito (QUEIROS, 2014, p. 514).

O corpo de Maria ndo é visto pela unidade, mas em fragmentos envoltos pela
escuriddo (um joelho, uma mé&o, os seios, etc.). A percepcdo distorcida da
corporeidade pode ser associada ao grotesco, pois a deforma, ainda mais se
levadas em conta as apresentacdes anteriores de Maria Eduarda, nas quais seu

corpo era descrito como um todo belo e sublime. A prépria distorcdo ainda é
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passivel de ser interpretada como um efeito da visdo confusa de Carlos. Mesmo
inicialmente negando, Carlos sucumbe a paixdo com voracidade sugando e
esmagando a irma. Assim, ele concretiza a transgressdo sexual com lascivia,
impulsividade e displicéncia moral, caracteristicas que, nesse momento, acentuam
em Carlos sua faceta monstruosa. Cabe ressaltar que esse topos pode ser
relacionado ao goético por ser gerado em concomitancia com uma ambientacao
sombria e com o suspense. Além disso, sutiimente, ao utilizar o verbo “sugar”, o
narrador retoma uma sugestao anteriormente projetada pelo texto: a do aspecto
vampirico de Carlos. Nessa cena, a alusdo faz sentido justamente por se tratar de
um momento em que se desenvolve o ato sexual, esfera amplamente aproveitada
pelo imaginario vampirico.

Além disso, a decisao de Carlos também é reflexo da criacdo e das vivéncias
de sua infancia e juventude: antes de ingressar no curso de medicina, a personagem
sempre tivera uma inclinacdo pela natureza humana em seu estado mais visceral.
Num episédio ainda juvenil, Carlos Eduardo descobre seu gosto pela anatomia hum
s6tdo recortando litografias de érgdos humanos!®®. A inclinacdo para a anatomia e
para a natureza humana em maxima poténcia parece anteceder a rendicdo de
Carlos aos seus impulsos mais naturais, 0s quais implicam no incesto, pratica que
remete ao nao civilizado e animalizado.

Nesse estagio, a percepcdo de Carlos sobre Maria é alterada: uma terrivel
repugnancia em relagao a irméa surge nele. O corpo “adorado sempre como marmore
ideal” (QUEIROS, 2014, p. 514), entdo |he parece “forte demais, musculoso, de
grossos membros de amazona barbara, com todas belezas copiosas do animal de
prazer’ (QUEIROS, 2014, p. 514), claramente evidenciando um rebaixamento da
imagem idealizada de Maria. Seu cabelo é associado a uma “juba” (QUEIROS,
2014, p. 514) e seus movimentos aos de uma “fera, lenta e ciosa, que se estirava
para o devorar...” (QUEIROS, 2014, p. 514), causando-lhe “um indizivel horror de um
nojo fisico” (QUEIROS, 2014, p. 514). Semelhante ao momento anterior em que
Carlos Eduardo a encontra no quarto, uma esfera grotesca € associada a Maria

Eduarda. As formas corporais dela sdo vistas de maneira hiperbdlica e remetem a

115 A imagem alude ao t6pos do cientista maldito, pois além de praticar o ato em segredo num espaco
remetente ao goético, a acdo é censurada pelo avd quando ele a descobre. Ainda, a medicina naquele
contexto era vista como algo impura, ja que lidava com as excrecfes corporais e doengas, enquanto
a profissdo do médico ndo possuia prestigio. Nesse contexto, a pratica incestuosa remete a uma
espécie de hybris, pois sobreleva as vontades do Eu acima de qualquer regra ou norma social.
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uma animalizacdo, especialmente no campo sexual, uma nuance previamente
explorada tanto pela constante presenca de Niniche nos encontros do casal quanto
pela associagéo feita por Ega, a qual aproxima os amantes a caes no cio. Sendo
assim, o horror de Carlos coloca o grotesco em dialogo com o gético. Além disso,
nessa cena, 0 grotesco ja ndo mais qualifica apenas a conturbacdo mental da
personagem, mas também é um meio de expressar ao leitor a aversao de Carlos ao
incesto, ou a inibigdo do desejo.

Algumas horas decorridas apdés o ato, Carlos, as vésperas de retornar ao
Ramalhete, é tomado pelo sentimento de medo: “apoderava-se dele [...] 0 medo. [...]
Era medo do avd, medo do Ega, medo do Vilaca [...] medo de que a cada momento
gualquer um deles podia [...] cravar os olhos na sua alma e no seu segredo... Tinha
agora certeza de que eles sabiam tudo” (QUEIROS, 2014, p. 513, grifos do autor).
No excerto, 0 medo € repisado e reflexo da culpa sentida pela personagem pela
transgressdo cometida. Além de demonstrar alguma consciéncia moral, 0 medo
ganha contornos paranoicos sugerindo o persecutério, como enfatizado pelo proprio
texto ao grifar o momento em que o narrador se aproxima da percepcéo de Carlos
“eles sabiam tudo” (QUEIROS, 2014, p. 513, grifos do autor). Ao mesmo tempo, a
paranoia e persegui¢ao “reumanizam” Carlos Eduardo, pois o trazem novamente ao
regramento social capaz de impedir com que ele pratique novamente o incesto.

No outro dia, j& no Ramalhete, Carlos Eduardo € acordado as pressas com a
noticia de que o avd fora encontrado morto no jardim, onde “morrera solitariamente,
[...] naquela tosca mesa de pedra onde deixara pender a cabeca cansada”
(QUEIROS, 2014, p. 515). A desgracada morte do patriarca, como a propria
narrativa a qualifica, pode ser interpretada como o simbdlico fim da familia da Maia.
Ele era quem sustentava moralmente o nome e a tradicdo dos Maias, e a
consumacao do incesto fez ruir o cerne da familia.

Em O crime do Padre Amaro e O primo Basilio, de alguma forma os
protagonistas das transgressfes sao punidos com a morte, mais especificamente as
personagens femininas. N'Os Maias, ao contrario, nem Carlos Eduardo, personagem
gue chega a cogitar o suicidio, porém néo o executa; tampouco Maria, cujo destino é
deixar Portugal apés saber do incesto, sdo penalizados com a morte. Apenas Afonso
paga com a vida um erro do qual ele aparentemente e superficialmente né&o
participou. Entretanto, ao defender ferrenhamente um matrimonio classista para seu

filho, isto é, uma unido entre Pedro e uma mulher também aristocrata, e esconder do
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neto parte do passado, o patriarca torna-se cumplice de todo o problema. Dessa
forma, o desfecho de Afonso, que ja indiciava ndo estar fisicamente bem apos a
revelacdo, em certa medida, carrega um tom de puni¢cdo: em Afonso residia todo o
pensamento conservador, replicado de diferentes formas nos seus descendentes, o
qual afastava a familia e seus integrantes de dar rumos individualizados a suas
vidas.

Nesse contexto, o tragico emerge: na tragédia classica, o efeito surge a partir
do sofrimento de uma personagem com relativa posicdo moral e social. Impregnado
pelo orgulho e por um sentimento de superioridade (passiveis de serem lidos a
semelhanca da hybris), o patriarca nega a unido de Pedro e de Maria bem como
esconde de Carlos o passado dos pais e o fato de ter uma irma (atitude proxima a
hamartia) e, assim, € diretamente afetado pelos desdobramentos tragicos de suas
atitudes, culminantes na sua morte, aludindo ao heréi tragico*6.

Diante disso, o retorno de Maria Eduarda € como 0 ressurgimento de um
fantasma do passado (Maria Monforte) que termina, entdo, sua destruicéo,
resultante também dos desdobramentos das escolhas de Afonso. O patriarca, ao
conceder a Carlos Eduardo uma educacéo liberal, voltada ao preparo fisico e, no
futuro, uma faculdade também voltada ao estudo corporal proporciona ao neto o
contexto propicio para que ele sucumba aos impulsos corporais-sexuais capazes de
fazé-lo conscientemente buscar a irma para o sexo. Portanto, Afonso, aludindo ao
herdi tragico, sucumbe numa teia que ele pateticamente teceu.

A narrativa gotica classica do século XVIII representou a aristocracia como
uma classe decaida e inadequada aos contextos em que se inseria, colocando-a
como moralmente falida e associando a ela personagens vilanescas, como nos
romances de Ann Radcliffe nos quais uma personagem de elevada posicao
desestruturava uma familia, pondo a heroina em risco. Mesmo que por caminhos
diferentes, Os Maias, somado aos outros aspectos sombrios aludidos, também
relaciona-se com essa caracteristica do gotico classico, através da organizagcao da

familia da Maia e dos posicionamentos tomados por Afonso.

116 A associagdo justifica-se pois Afonso, como visto anteriormente, a0 mesmo tempo em que
verbaliza um pensamento burgués-liberal (0 qual ndo se encaixa com o contexto Portugués da época)
desfruta de uma vida luso-aristocrata caracterizada por ideais como: o peso de um nome em
detrimento a busca de manter e fomentar a renda e bens familiares; um pensamento moralmente
conservador, quase obsoleto; o gosto pelo luxo; e a negac¢éo ao trabalho.
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Além do mais, o arranjo familiar dos Maias, mais especificamente na relacao
entre Pedro e seu pai, e seus posicionamentos morais demonstram a corrosao do
mito familiar e a insustentabilidade do paterfamilia. Conforme arguido por Williams
(1985), o gotico possui forte interesse em demonstrar como a familia age a fim de
castrar e regulamentar os desejos individuais para que o Eu possa viver em
sociedade. Assim, através de acdes castradoras, emergem conflitos interpessoais,
monstruosidades e crimes. Diante disso, o romance eciano aproxima-se dessa
problemética explorada pelo gotico, numa ideia reforcada a medida que toda a
tragédia também é fruto dessa tentativa falha de regulacao.

Na perspectiva anteriormente apresentada de Reis (1978), bem como por
Lima (1987), Os Maias refletem um afastamento de Eca de Queirds das convencdes
do naturalismo. Por outro lado, conforme abordado ao longo desse trabalho, pode-se
observar que, de modo sutil ou mais explicito, Eca sempre abriu a sua prosa
vinculada ao realismo-naturalismo para outras correntes. No caso d’Os Maias,
levanta-se a hip6tese de que a clara abertura ocorreu tanto por um amadurecimento
criativo, quanto pelo desgaste das ideologias positivistas e naturalistas — também
criticadas ao longo do romance. Portanto, mais do que nas outras duas narrativas
aqui estudadas, n’Os Maias 0 espaco assume uma forte relacdo com o gotico. Para
isso, a proxima subunidade centra-se no estudo dos espacos, especialmente da
Toca e do Ramalhete, os quais conversam com o goético ao longo de suas
configuragoes.

6.3 PAREDES FATAIS AOS MAIAS: A TOCA E O RAMALHETE

Se, em O crime do Padre Amaro, o Casarédo da Ricoca e a Casa do Sineiro
apresentaram configuracdes alusivas as casas mal-assombradas, e n'O primo
Basilio o espaco também se liga a simbologias do sombrio e do funesto, n’Os Maias,
pode-se dizer que ha, nesse sentido, uma sofisticacdo nos recursos de
ambientacdo. Nessa narrativa, dois cenarios em especial sdo configurados com um
aproveitamento da topica gotica: a Toca, residéncia utilizada por Carlos Eduardo e
Maria Eduarda para seus encontros, e o Ramalhete, a mansao da familia.

A Toca, antiga casa de Craft, é alugada por Carlos Eduardo a fim de abrigar
Maria Eduarda, Rosa, Niniche e Miss Sara. Afastada da cidade, a residéncia

funciona como esconderijo dos amantes (OLIVEIRA, 2008, p. 104), e, mais do que
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isso, sua descricdo deve muito aos indicios grotescos ali presentes. Logo ao
adentrarem a casa, Maria Eduarda percebe a “escada escura e feia” (QUEIROS,
2014, p. 336), reaproveitamento do motivo das escadas ja assinalado em O crime do
Padre Amaro e O primo Basilio. N'Os Maias, semelhante aos outros romances aqui
analisados, a escada “ao invés de conduzir os amantes a ascensao [...] leva-os a
queda” (OLIVEIRA, 2008, p. 172), assumindo um sentido paradoxal.

Ao constatar o exagero em parte da decoragédo, Maria a considera de gosto
“excéntrico, quase exdtico” (QUEIROS, 2014, p. 336). Na sequéncia, diz a Carlos
que o espaco é “encantador’ (QUEIROS, 2014, p. 337) e ele completa “E um
Paraiso!” (QUEIROS, 2014, p. 337). Carlos recomenda ao lugar o nome Toca, “uma
divisa de bicho [...]. Uma divisa de bicho egoista na sua felicidade e no seu buraco”
(QUEIROS, 2014, p. 337). A decoracao hiperbolica, a ambivaléncia dos sentimentos
suscitados principalmente em Maria''’ e o nome do lugar apontam para uma
configuracdo grotesca. Um tom de perigo também € posto em voga quando Maria
Eduarda sugere a pintura do nome Toca em ‘“letras vermelhas sobre o portao”
(QUEIROS, 2014, p. 337), como se fosse um aviso para ndo se aproximarem do
lugar. No desenrolar da acdo, o narrador, através da tomada da perspectiva de
Maria Eduarda, expbe o incobmodo dela, evidenciando como esta afetada por essa
sensacao.

Ao adentrar o seu futuro quarto, ela se incomoda com seu “luxo estridente e
sensual” (QUEIROS, 2014, p. 337), evidenciando novamente as caracteristicas
hiperbdlicas do espaco. Um dos primeiros objetos visados por Maria Eduarda € a
tapecaria de 13 representando “os amores de Vénus e Marte” (QUEIROS, 2014, p.
338). Na mitologia greco-latina, esses deuses eram irmaos e, portanto, seus amores,
no contexto do romance, podem ser lidos como sinais de incesto. A associacao das
figuras divinas com as personagens estreita-se também por haver um paralelismo
entre a imagem de Maria Eduarda com a Vénus Citereia, o que pode servir de
indicativo para o leitor relacionar as pistas deixadas pela narrativa. O modo como o
sol adentrava o quarto, para Maria, dava a ele o aspecto do interior “de um

tabernaculo profanado, convertido em retiro lascivo de serralho” (QUEIROS, 2014, p.

117 No artigo “Perspectiva e efeito grotesco na construgdo do cenario da toca em Os Maias, de Eca de
Queirés” Xénia Amaral Matos e Raquel Trentin Oliveira centram-se especificamente numa andlise do
grotesco na Toca e no modo como esse elemento afeta a personagem Maria Eduarda. Ver: MATOS,
Xénia Amaral; OLIVEIRA, Raquel Trentin. Perspectiva e efeito grotesco na constru¢do do cenario da
toca em Os Maias, de Eca de Queirds. Macabéa — Revista Eletronica do Netlli, Crato, v. 7., n. 1., JAN-
JUN, 2018, p. 71-87.
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338). Assumindo a perspectiva de Maria, o narrador ironicamente destaca uma
ironia, pois ela ainda desconhece o real teor profano de sua relacdo. A cor e a
decoracao perturbam tanto Maria Eduarda que ela associa o quarto a um espaco
‘erguido para as voluptuosidades grandiosas de uma paixdo tragica do tempo de
Lucrécia” (QUEIROS, 2014, p. 338). Lucrécia Bérgia é historicamente conhecida
pela sua vida amorosa e pela acusacao de ter cometido um incesto com seu irmao e
pai. A percepcdo de Maria revela-se, assim, uma ironia tragica, uma vez que ela, ao
falar do espaco, fala de sua propria condigdo, sem ter conhecimento do horizonte
tragico que sua percepcao envolve.

Maria Eduarda assusta-se com

um painel antigo, defumado ressaltando em negro do fundo de todo aquele
ouro — onde apenas se distinguia uma cabeca degolada, livida, gelada no
seu sangue, dentro de um prato de cobre. E para maior excentricidade, a
um canto, [...] uma enorme coruja empalhada fixava no leito de amor, com
um ar de meditacdo sinistra, os seus dois olhos redondos e agourentos
(QUEIROGS, 2014, p. 338).

A imagem do painel é a de Sao Jodo Batista, personagem biblico morto por
ter repreendido o incesto cometido por Herodes!!®, o que reforca ainda mais os
indicios distribuidos pelo quarto. Nesse contexto, a coruja empalhada, animal
associado popularmente ao mau agouro, termina de delimitar o espectro semantico
projetado pela pintura. Ao fitar o leito, o animal sugere o carater funesto e terrivel do
amor ali consumado.

Maria Eduarda responde a Carlos que acha tudo de “uma beleza fria, e
exalando uma indefinida tristeza de um luxo morto” (QUEIROS, 2014, p. 339). Ou
seja, a personagem consegue filtrar a tensdo e a presenca de uma atmosfera
estranha nos comodos, mas, naturalmente, ndo tem nocao das implicacdes de sua
conduta nessa rede tragica. Ao fim da cena, ela conhece o “génio tutelar da casa”
(QUEIROS, 2014, p. 340):

[...] um idolo japonés de bronze, um deus bestial, nu, pelado, obeso, de
papeira, faceto e banhado de riso, com o ventre ovante, distendido na

indigestdo de todo o universo — e as perninhas bambas, moles e flacidas
como as peles mortas de um feto. E este monstro triunfava, enganchado

118 Herodes divorcia-se e casa-se com a esposa de seu irmao Felipe, Herodiades. Como profeta, Sdo
Jodo Batista adverte-o sobre a impossibilidade de unir-se & ex-esposa de Felipe, pois, para aquele
meio, esse casamento era visto como incestuoso. Sentindo-se contrariado, Herodes aprisiona o
profeta e, sob a influéncia da esposa e de Salomé, filha dela, exige sua decapitacéo. Ver: Evangelho
de S&o Marcos, Capitulo 6, Versiculos 17-29.
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sobre um animal fabuloso, de pés humanos que dobrava para terra o
pescoc¢o submisso, [...] (QUEIROS, 2014, p. 340).

Nitidamente exético e grotesco, o génio resume o estranhamento causado por
toda a casa bem como simboliza a bestialidade/animalidade que perpassa toda a
ambientagdo. E diante dessa imagem que Carlos Eduardo e Maria Eduarda
proferem o seguinte dialogo:

- E pensarmos [...] que geragBes inteiras vieram ajoelhar-se diante deste
ratdo, rezar-lhe, beijar-lhe o umbigo, oferecer-lhe riquezas, morrer por ele...
- O amor que se tem por um monstro — disse Maria — € mais meritério nao é
verdade? .

- Por isso ndo acha talvez meritério o amor que se tem por si... (QUEIROS,
2014, p. 340).

Semelhante aos momentos anteriores da cena, o didlogo é atravessado pela
ironia tragica, pois também o amor de Maria por Carlos pode ser lido como o amor
por um monstro e o relacionamento dos dois como uma aberracdo da natureza
humana. Ao mesmo tempo, essa associacao implicita investe mais uma nota da
imagética monstruosa da personagem.

Dessa forma, a Toca “raz objetos, cujos sentidos -culturalmente
estabelecidos, ampliam o significado dos acontecimentos ali representados, muitas
vezes explorados pela prépria descricdo: nas paredes e na decoracéo [...] pulsa [...]
0 ato incestuoso e [é] sugerida a transgressdo amorosa” (OLIVEIRA, 2008, p. 175).
Carregada de pressagios funestos (REIS, 1978), a casa tem 0s seus aspectos
grotescos proximos ao territério do gotico, pois projeta uma expectativa terrivel sobre
a histodria. Isto €, devido a apresentacéo de tantos pressagios, a Toca impregna um
tom de mistério e fomenta a imaginacédo do leitor em relagéo ao relacionamento e ao
destino desditoso das personagens.

A caracterizacdo do Ramalhete, por sua vez, permite associa-lo ao castelo
gotico amaldicoado, podendo funcionar como o cronotopo d’Os Maias. De acordo
com Mikhail Bakhtin (2014), o castelo, principal cenario da ficgcdo gética, € “repleto
de tempo [...] as marcas dos séculos e das geracOes estdo depositadas sobre varias
partes do edificio, no mobiliario, nas armas, na galeria de antigos retratos dos
ancestrais [...]. As lendas e as tradicbes revivem pelas recordacbes dos
acontecimentos passados, [em] todos os recantos do castelo”. (BAKTHIN, 2014,
p.351-2). Assim o tedrico I1é o castelo como um cronotopo dos romances goticos

ingleses do fim do século XVIII, bem como demarca algumas caracteristicas que
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serdo absorvidas por cenarios de narrativas posteriores, como as mansdes e casas
familiares do gotico estadunidense.

Numa das primeiras descricbes do Ramalhete, a mencdo a determinados
elementos favorece a associagcado com o topos espacial legado pelo castelo:

O que surpreendia logo era o patio, outrora tdo lobrego, nu, lajeado de
pedregulho - agora resplandecente, com um pavimento quadrilhado de
marmores brancos e vermelhos, plantas decorativas, vasos de Quimper, e
dois longos bancos feudais que Carlos trouxera de Espanha, trabalhados
em talha, solenes como coros de catedral. Em cima, na antecdmara,
revestida como uma tenda de estofos do Oriente, todo o rumor de passos
morria: e ornavam-na div8s cobertos de tapetes persas, largos pratos
mouriscos com reflexos metalicos de cobre, uma harmonia de tons severos,
onde destacava, na brancura imaculada do marmore, uma figura de
rapariga friorenta, arrepiando-se, rindo, ao meter o pezinho na agua. Dai
partia um amplo corredor, ornado com as pecas ricas de Benfica, arcas
goticas, jarrbes da india, e antigos quadros devotos. As melhores salas do
Ramalhete abriam para essa galeria. No saldo nobre, raramente usado,
todo em brocados de veludo cor de musgo de outono, havia uma bela tela
de Constable, o retrato da sogra de Afonso, a condessa de Runa, de
tricorne de plumas e vestido escarlate de cagadora inglesa, sobre um fundo
de paisagem enevoada. Uma sala mais pequena, ao lado, onde se fazia
masica, tinha um ar de século XVIII com seus moéveis enramelhetados de
ouro, as suas sedas de ramagens brilhantes: duas tapecarias de Gobelins,
desmaiadas, em tons cinzentos, cobriam as paredes de pastores e de
arvoredos (QUEIROS, 2014, p. 10).

A decoracao luxuosa e sofisticada pode ser associada as ideias defendidas
por Poe em “Philosophy of Furniture” (1904), pois em diferentes detalhes remete ao
bom gosto aristocratico e a um certo culto do passado: a tapecaria €, por exemplo,
heranca dos castelos medievais; quadros, esculturas e vasos sao capazes de
demonstrar conhecimento cultural e poder aquisitivo. As galerias e os saldes sao
adornados com retratos que sinalizam a ancestralidade da familia e presentificam o
passado, semelhante ao que Bakhtin analisou no castelo. Ademais, o “ar de século
XVIII” (QUEIROS, 2014, p. 10) percebido em alguns de seus ambientes, reforca
ainda mais o aspecto de castelo e o peso histdérico que paira sobre o0 espaco.

Sobre a manséo recai uma lenda “segundo a qual eram sempre fatais aos
Maias as paredes do Ramalhete” (QUEIROS, 2014, p. 9). Conforme analisado
anteriormente, o Ramalhete é o cenério do suicidio de Pedro, também da revelacdo
do incesto a Carlos e da morte de Afonso, eventos estes que confirmam aquela
maldicdo. Repleto de pressagios funestos (REIS, 1978), o Ramalhete pode ser
associado, assim, a um vasto imaginario deixado pelo gotico, o topos da maldicao,

geralmente projetado sobre uma casa ou familia. Por exemplo, em The Castle of
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Otranto, de Walpole, o castelo esta marcado por uma lenda sobre a extincdo da
familia mantenedora do local. No conto “The Fall of the House of Usher”, de Poe, a
familia é amaldicoada pelos casamentos consanguineos e a mansdo Usher,
consequentemente, revela-se uma metonimia da condi¢éo familiar e sugere a ruina
trazida por essas relacdes através de uma enorme rachadura em sua fachada''®; e,
em The House of Seven Glabes, de Hawthorne, os populares contam que, apés
sucessivas brigas e mortes em busca do dominio sobre aquela terra, um futuro de
infelicidades afetaria a todos os possiveis habitantes da construcao.

Na decoracdo do Ramalhete, observa-se uma capacidade de demarcar as
modificacbes temporais e o peso das diferentes geracbes ali abrigadas. A
importancia do tempo fica sugerida inclusive na fala do narrador, que assemelha a
casa a um museu (QUEIROS, 2014, p. 10). As diferentes modifica¢cdes causadas no
espaco através do transcorrer temporal ganham destague na sua primeira

apresentacao, nas primeiras linhas do romance:

[...] o Ramalhete, sombrio casardo de paredes severas, com um renque de
estreitas varandas de ferro no primeiro andar, e por cima uma timida fila de
janelinhas abrigadas a beira do telhado, tinha o aspecto tristonho de
Residéncia Eclesiastica que competia a uma edificacdo do reinado da sr.2
D. Maria I: com uma sineta e com uma cruz no topo assemelhar-se-ia a um
Colégio de Jesuitas. O nome de Ramalhete provinha decerto de um
revestimento quadrado de azulejos fazendo painel no lugar heraldico do
Escudo de Armas, que nunca chegara a ser colocado, e representando um
grande ramo de girassois atado por uma fita [...].

Longos anos o Ramalhete permanecera desabitado, com teias de aranha
pelas grades dos postigos térreos, e cobrindo-se de tons de ruina. Em 1858
Monsenhor Buccarini, Unico de Sua Santidade, visitara-o com ideia de
instalar la a Nunciatura [...]. [...] o Ramalhete possuia apenas, ao fundo de
um terrago de tijolo, um pobre quintal inculto, abandonado as ervas bravas,
com um cipreste, um cedro, uma cascatazinha seca, um tanque entulhado,
e uma estdtua de marmore (onde Monsenhor reconheceu logo Vénus
Citereia) enegrecendo a um canto na lenta humidade das ramagens
silvestres (QUEIROS, 2014, p. 7).

Ao abrir Os Maias, evidencia-se a importancia desempenhada pela mansao
na histéria bem como delimita-se o carater sinistro do local (o abandono, as paredes

severas, 0 ambiente triste em ruinas), o qual parece ser amenizado apos a reforma

119 Analogicamente, a maldigdo sobre o Ramalhete comunica-se com a rachadura da Manséao Usher,
pois ambas advertem o leitor sobre a iminente ruptura familiar. Ainda, o Ramalhete, semelhante a
mansao, passa por um processo descritivo humanizador. No conto de Poe, em seu inicio, o narrador-
personagem compara as janelas da Mansdo Usher a olhos, “personificando” a casa. No fim da
narrativa, quando Carlos fita pela ultima vez no romance o “sombrio casardo” (QUEIROS, 2014, p.
549), o narrador enfatiza, assumindo a perspectiva de Carlos, “a sua fila de janelinhas fechadas”
(QUEIROS, 2014, p. 560), as quais remetem a olhos de palpebras cerradas e parecem recusar-se a
olhar Carlos Eduardo.
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feita por Afonso, Vilaga e Carlos. O aposto “sombrio casarao de paredes severas”
(QUEIROS, 2014, p. 7), assim como a lenda em torno da edificacéo segundo a qual
aquelas paredes seriam fatais aos Maias, sdo alguns dos pressagios funestos
(REIS, 1978) que antecipam os terriveis desdobramentos da acdo e indicam
precisamente o papel desempenhado pelo espaco: abrigar sem piedade o desfecho
e a ruina daquelas geracgoes.

Um tom medieval e aristocrético presentifica-se através da mencao as armas
da familia, um simbolo capaz de comunicar a hereditariedade dos Maias, frisando o
espaco social ocupado por eles. O reposteiro também se torna uma metonimia para
a familia e simboliza a sua decadéncia na cena em que, apdés a revelacdo do
incesto, vem ao chdo. A prépria queda das armas denota um tom sobrenatural como
se algo externo e incompreensivel aos olhos humanos intervisse no espaco a fim de
evidenciar a ruina daquela linhagem. Ainda, a religido catdlica também esta
sinalizada na apresentacdo espacial: além de lembrar uma escola jesuitica, a
mansao fora cogitada por um padre como possivel instalacdo de uma Nunciatura.
Levando em conta a quantidade de indicios pagéos da casa, como a propria estatua
de Vénus, a aura catélica da uma ambivaléncia ao espaco, evidenciando a presenca
de forcas distintas (cristdo vs. pagédo, passado vs. presente — em outros momentos,
geracdo antiga vs. a nova) no lugar. Em seu principio, a mansao também abrigou e
foi decorada por objetos de um casal, Afonso e Maria Eduarda Runa, com notorias
divergéncias religiosas e culturais. Enquanto ela era extremamente catdlica, por
vezes “morbida”, triste e defensora de uma visdo de mundo baseada nas
experiéncias culturais portuguesas, Afonso era de temperamento forte e tendia a
cultura inglesa. Assim, ainda que futuramente com a reforma Carlos contrate um
decorador inglés, a casa também refletia esse conflito através do gosto decorativo a
inglesa de Afonso e a inclinacéo para objetos religiosos e oratérios da condessa.

No excerto, o devastado jardim congrega uma vasta simbologia em seus

objetos:

o0 Ramalhete possuia apenas, ao fundo dum terraco de tijolo, um pobre
quintal inculto, abandonado as ervas bravas, com um cipreste, um cedro,
uma cascatazinha seca, um tanque entulhado um tanque entulhado, e uma
estatua de marmore (onde Monsenhor reconheceu logo Vénus Citereia)
enegrecendo a um canto na lenta humidade das ramagens silvestres
(QUEIROS, 2014, p. 7).
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De acordo com Oliveira (2008), o cedro e o cipreste, devido a sua
longevidade, fazem mencdo a vida e a morte e, no transcorrer da narrativa, ao
serem constantemente relacionados a dois amigos, parecem indicar o laco fraterno
de Carlos e Ega, persistente até o desfecho do romance. Nesse momento, a cascata
estagnada alude a infertiidade e a morte, e, mesmo em movimento, também é
permeada por um valor negativo, pois semelhante a uma “clepsidra, a agua flui gota
a gota marcando a passagem inexoravel do tempo; [...] ainda, ao ligar-se com o
choro, as lagrimas, acentua, melancolicamente, o destino dos Maias” (OLIVEIRA,
2008, p. 151).

Dentre os objetos do lugar, é sobre a estatua de Vénus que se faz um dos
mais significativos desdobramentos imagéticos e simbdlicos do romance. Deusa
greco-latina da paixao e da beleza, de acordo com a mitologia, foi casada com seu
préprio irmao, Marte, o deus da guerra. A Citereia, semelhante a um génio tutelar da
casa, sugere o destino incestuoso de seus habitantes, bem como impregna-os com
sua tendéncia a casos amorosos e paixoes.

De acordo com Deilille (1984), n'Os Maias, ha uma “interpretacdo do motivo
romantico-satanico das estatuas de marmore” (DEILILLE, 1984, p. 302), como
resultado das leituras feitas por Eca especialmente das obras de Heinel?0, Para a
autora, a imagem paga de beleza fisica e paixdo representadas pelas estatuas de
marmore, projetam-se sobre as personagens Maria Monforte e Maria Eduarda,
ativando uma expectativa de um amor idealizado. Porém, especialmente no caso da
ultima, o “amor perfeito, sublime, quase divino [...] se revela efémero e fatal’
(DEILILLE, 1984, p. 303). A autora destaca que, na tradicdo romantica do século
XVIII, as estatuas de marmore tendiam a revelar-se vampiricas ou desempenhar
uma funcéo predatoria nas obras, como em Le Sphinx, de Heine. N'Os Maias, para
Deilille (1984), Maria Eduarda, diversas vezes associada ao marmore e a Citereia,
também carrega a dimensdo do vampirico jA que seus beijos, por vezes, pareciam
sorver, como o narrador costuma designar, a alma de Carlos Eduardo.

Nesse sentido, o topos do duplo também configura-se através da estatua. De
acordo com Oliveira (2008), as diferentes fases da Vénus associam-se as

personagens femininas da narrativa: “primeiramente abandonada, depois

120 Esse motivo também marca sutil presenga em O primo Basilio. No inicio da narrativa, a alvura de
Luisa é comparada ao branco, enquanto no desfecho, é associada ao gesso sujo. Semelhante a’Os
Maias, o motivo n’O primo Basilio também demarca um tipo de ruina da personagem, pois quem
parecia virtuosa e idealizada, ao fim, revela-se banal.
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esplendorosa, ao fim enferrujada com membros grossos — estdo reproduzidas,
analogamente, no destino de Maria Eduarda, como se essa fosse um duplo daquela”
(OLIVEIRA, 2008, 149-50). Por sua vez, na dissertacao A semiologia dos objetos e a
configuracdo do tragico (1983), Sueli Flory associa a primeira apresentacdo de
Vénus a Maria Monforte e as posteriores a Maria Eduarda: quando reformada, a
estatua pressagia a chegada de uma nova mulher e ja abandonada no final
simboliza o exilio de Maria Eduarda na Franca. Nesse sentido, uma vez que essa
configuragédo do duplo esta relacionada ao vampirico e ao satanico, como destacado
por Deilille (1984), bem como ao desfecho terrivel da acdo, é percebido uma
interseccdo com as apresentacdes que esse topos ganha na ficcdo gotical?:,

No decorrer da acdo, o Ramalhete tem a capacidade de antecipar o desfecho
fatal através de sua atmosfera. Por exemplo, no suicidio de Pedro, no quarto dele
“estava tudo escuro, tdo0 umido e frio como se a chuva caisse dentro” (QUEIROS,
2014, p. 44). Ja apo6s a revelagao do incesto, “[...] em torno aquela mesa, sempre
alegre, coberta de flores e de luzes, uma melancolia flutuava nessa tarde, através de
uma conversa dormente sobre doencgas [...]. [...] Afonso [...] queixara-se de uma forte
dor de cabega [...]” (QUEIROS, 2014, p. 501). A melancolia do ambiente, mais do
gue um reflexo da revelacdo, associada a conversa e a dor fisica de Afonso prediz
justamente a sua subsequente morte, cuja motivacdo, segundo se sugere, pode ser
atribuida a um aneurisma ocorrido apos a revelagéo do incesto.

O falecimento do patriarca ocorre no jardim do Ramalhete e seu corpo é
encontrado embaixo do cedro, confirmando na narrativa a imagem simbdlica de
morte que a arvore possui. Contrastando com o cadaver, esta a beleza da paisagem
natural: “Em volta, nas folhas das camélias, nas aleias areadas, refulgia cor de ouro,
o sol fino de inverno” (QUEIROS, 2014, p. 515); mesmo assim, a mencéo ao inverno
denota a morte, pois a estacdo metaforicamente esta associada a finitude. O tom

morbido também fica por conta da cascata, que na primeira cena estava seca,

121 Para além das associagdes a estatua, as personagens Marias espelham-se por trés vezes na
narrativa: antes da chegada de Maria Monforte, Afonso foi casado com Maria Eduarda Runa, avé de
Carlos Eduardo, descrita como “mimosa e um pouco adoentada” (QUEIROS, 2014, p. 17). A
personagem falece tempos depois de dar luz a Pedro, que cresceu “pequenino e nervoso”
(QUEIRQOS, 2014, p. 21) como a mae. Assim, é como se a primeira Maria concedesse seus aspectos
negativos a Pedro e, assim, ditasse o destino de destruicdo dos Maias continuado pelas outras duas
Marias. Cabe também ressaltar o simbolismo de seu sobrenome, Runa, o qual remete ao nome do
oraculo utilizado pelos Vikings para profetizar o destino de uma pessoa. Tal leitura reforca a ideia de
gue nela também ha um indicio para a queda dos Maias.
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agora, apesar de repleta de agua, pde-se a expressar um “choro lento” (QUEIROS,
2014, p. 515). A imagem do inverno, por fim, estende-se sobre a caracterizacdo de
Afonso cuja barba agora lembra “neve” (QUEIROS, 2014, p. 515) e o corpo
encontra-se “frio” (QUEIROS, 2014, p. 515). Embora soe ébvio recorrer as imagens
préximas aos topoi goticos para compor uma cena de morte, € interessante notar a
insisténcia sobre a imagem da natureza no falecimento de Afonso. Ao longo da
narrativa, a personagem tendia a atuar de forma arbitraria, escolhendo como o filho
e 0 neto deveriam ser educados, com quem Pedro poderia relacionar-se ou onde a
familia deveria habitar. Por outro lado, a natureza € uma forca incontrolavel pelo
homem e, portanto, acima dele. Ao falecer num espaco natural, quase idilico, a
narrativa faz uma mencédo de que o homem nao consegue superar determinadas
hierarquias e organiza¢des, como a morte, o destino e a natureza.

A vigéncia do sobrenatural no Ramalhete se confirma com o falecimento de
Afonso, que acaba concretizando a “maldi¢ao”, conforme destacado por Vilaga: “Ha
trés anos, quando o Sr. Afonso me encomendou aqui as primeiras obras, lembrei-lhe
eu que, segundo uma antiga lenda, eram sempre fatais aos Maias as paredes do
Ramalhete. O Sr. Afonso da Maia riu de agouros e lendas... Pois fatais foram”
(QUEIROS, 2014, p. 524). Ao desprezar a “lenda”, o patriarca se coloca como
superior aquilo que ndo pode controlar e/ou desprezar, o sobrenatural. Tais
evidéncias contribuem para definir a hybris de Afonso, a qual, geralmente, esta
associada a tragédia grega classica. Vale lembrar o quanto a ficcdo gética também
se beneficiou da hybris como um motivo. Em Frankenstein, de Mary Shelley, por
exemplo, a personagem Victor coloca-se acima da natureza, desafia as suas regras
e da vida a criatura, o0 que ocasiona diferentes situacbes de perigo e
desdobramentos tragicos. Em suma, nesse contexto, o espaco configura um papel
central para a configuracdo da hybris e o efeito tragico suscitado, pois é sobre ele
gue recai as notas semanticas da maldicdo e a sugestdo de uma ordem sobrenatural
gue foge ao controle humano e as razdes positivistas.

Outra marca da morte no Ramalhete, intrinsecamente ligada ao tempo, € a
constante presenca dos antepassados ja falecidos retratados nas suas paredes, 0
gue se relaciona diretamente com as consideracdes bakhtinianas sobre o castelo
gotico e ao modo como ele condensa diversas camadas temporais. Diferentes
geracbes, como Maria Eduarda Runa, avo de Carlos, e Pedro da Maia tém suas

imagens dispostas nos comodos da casa e, por vezes, “interagem” com a agao. Tal
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“‘interacdo” pode ser constatada na cena em que Maria Eduarda visita a mansao e

fica admirada com o retrato'?? de Pedro, seu desconhecido pai:

Depois reparou no retrato de Pedro da Maia: e interessou-se, ficou a
contemplar aquela face descorada, que o tempo fizera livida, e onde
pareciam mais tristes os grandes olhos de arabe, negros e languidos. [...]
Apbs admirar-se? pelo retrato, Maria responde a Carlos: “Sabes tu com
quem te pareces as vezes?... E extraordinario, mas é verdade. Pareces-te
com minha mae! Carlos riu, encantado de uma parecenca que os
aproximava mais, e que o lisonjeava (QUEIROS, 2014, p, 367).
Claramente, a cena remete ao estagio do reconhecimento das tragédias
cldssicas (mesmo que direcionado ao leitor, ja que as personagens nao
compreendem o contexto), por outro lado, ha uma dimensé&o do gotico no desenrolar
da acdo, ativada pelo aspecto fantasmagoérico do retrato de Pedro, que parece
observar os filhos com tristeza. A énfase no olhar de Pedro soa como um indicio
deixado para o leitor resolver, pois anteriormente, na apresentacdo de Maria
Eduarda, o narrador destacara a negrura e o mistério dos olhos dela, algo retomado,
no fragmento supracitado, pela semelhanca com o olhar do pai. O fantasmagarico é
reforcado ainda pela “parecenca” estabelecida por Maria, entre Carlos e a mae, a
qual deixa subentendido o lagco sanguineo ainda desconhecido pelos irmaos e
sintetizado na cena através da centralidade da imagem de Pedro. Ao sairem do
Ramalhete, um ar desolador toma conta do ambiente: “Na saleta deserta, entre as
flores e os restos do jantar, as velas continuavam a arder solitarias, fazendo
ressaltar no painel escuro a palidez de Pedro da Maia, e a melancolia dos seus
olhos” (QUEIROS, 2014, p. 370). Nesse sentido, é como se o pai entristecesse ao
observar o relacionamento entre os irmaos e a presenca do retrato funciona como
uma nitida sinalizag&o ao leitor dos sentidos implicados na cena. Como bem destaca
Raquel Trentin Oliveira, “a intromissdo do narrador intensifica o efeito de sentido que
as sensacoes daquela noite tomavam [...] sentido para o qual, até aquele momento
da narrativa, s6 o conhecimento do narrador poderia contribuir’” (OLIVEIRA, 2008, p.
84), ja que as perspectivas parciais de Carlos e Maria, até entédo privilegiadas pelo
narrador, ndo conseguiriam abarcar esse sentido. Em suma, o foco no olhar de
Pedro e as mudancas de clima no ambiente sdo caracteristicas que concedem a

pintura e ao relato um tom fantasmagorico.

122 No que tange o aproveitamento do motivo dos retratos, a cena remete ao momento anteriormente
analisado de O primo Basilio em que o préprio Basilio nota o retrato da sogra de Luisa na parede da
sala da casa dela.
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Ao longo da narrativa, o Ramalhete apresenta trés estagios de figuracdo: o
abandono inicial, a pomposidade e a retomada do luxo apés a reforma e
reocupacao, o retorno ao estado desolador com a morte de Afonso e a saida de
Carlos Eduardo de Portugal. No ultimo momento, o Ramalhete retorna a condi¢des
similares a sua primeira fase, aludindo uma ideia ciclica do tempo. No epilogo da
historia, ao chegar em Lisboa, Carlos primeiramente fica estarrecido diante da
estagnacdo da cidade: “nada mudara” (QUEIROS, 2014, p. 537) na cidade apds
quase dez anos de sua partida. Tal contextualizacdo abre caminho para a
experiéncia e 0s sentimentos causados durante a visita ao Ramalhete. Adentrando o

imoével, o narrador, sob a influéncia da perspectiva de Carlos, destaca:

Ainda l4 se conservavam os bancos feudais de carvalho lavrado, solenes
como coro de catedral. Em cima, porém, a antecamara entristecia, toda
despida, sem um moével, sem um estofo, mostrando a cal lascada dos
muros. Tapecarias orientais que pendiam como numa tenda, pratos
mouriscos de reflexos de cobre; a estatua da Friorenta rindo e arrepiando-
se na sua nudez de marmore [...]. Depois no amplo corredor, sem tapete, 0os
seus passos soaram como num claustro abandonado. Nos quadros
devotos, de um tom mais negro, destacava aqui e além, sob a luz escassa,
um ombro, descarnado de eremita, a mancha livida de uma caveira. Uma
friagem regelava (QUEIROS, 2014, p. 545).

Os objetos, antes associados a pomposidade, agora emanam um ar
desolador e antiquado. A disposicdo e a caracterizacdo dos ornamentos e a
iluminacdo escassa s&o milimetricamente dispostos a fim de suscitar o efeito
melancolico. A adjetivacdo e as comparacles feitas sobre os objetos, utilizando
palavras como feudal, entristecida, lascada, solenes, como de catedral, como uma
tenda, etc; filtram o estado antiquado e desgastado do ambiente, o que atualiza sua
semelhanca ao museu. Diante disso, Carlos sente certa angustia e desconsolo, algo
gue pode ser percebido a medida que o ambiente ganha progressivamente uma
caracterizacdo mais soturna, de “claustro abandonado” (QUEIROS, 2014, p. 545),
ressaltando-se, nos quadros devotos, “a mancha livida de uma caveira” (QUEIROS,
2014, p. 545), e o clima frio. Nesse momento, a ambientacdo pode ser comparada
com os procedimentos utilizados por Hoffmann para a composi¢cdo cénica no conto
“O castelo mal-assombrado”, no qual o lugar adquire uma conotagdo antiquada e

ultrapassada e pode ser associado simbolicamente a queda da aristocracia na

sociedade europeia.
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Além disso, a prépria designacdo da Vénus também revela uma mudanca:
nesse estagio, ela é chamada de Friorenta e sua nudez é condenada, isto é, ha um
rebaixamento dessa figura. Noutro momento, € destacada “a ferrugem verde, de
umidade, [...] [cobrindo] os grossos membros da Vénus Citereia” (QUEIROS, 2014,
p. 546). Tendo em vista o espelhamento/duplicidade entre a estatua e Maria
Eduarda, € como se 0 objeto refletisse as ultimas caracterizacdes recebidas pela
personagem, as quais sdo relacionadas a uma visdo grotesca. E interessante notar
que a perspectiva adotada € a de Carlos Eduardo. Logo ao perceber Vénus de modo
semelhante a “irma-amante” € como se acentuasse a identificacdo entre as duas.

A ideia de finitude ganha contornos ainda mais precisos na sequéncia,

guando Carlos e Ega adentram o saléo:

No saldo nobre os moveis de brocado, cor de musgo, estavam
embrulhados, em lencois de algoddo, como amortalhados, exalando um
cheiro de mumia [...]. E no chéo a tela de Constable, e encostada a parede,
a condessa de Runa erguendo o seu vestido escarlate [...], parecia ia dar
um passo, sair do caixilho dourado, para partir também, consumar a
disperséo da sua raca...

— Vamos embora — exclamou Ega — Isto esta lagubre!.... (QUEIROS, 2014,
p. 545).

bY

Os mobveis sao comparados a cadaveres e aludem diretamente a morte,
enquanto a mencao ao quadro da Condessa de Runa, avl de Carlos, assemelha-se
ao procedimento utilizado na cena em que Maria Eduarda observa o quadro do pai.
Em ambos os momentos, os retratos reanimam figuras ja falecidas e presentificam
assombrosamente as pessoas pertencentes ao passado. Todos esses detalhes da
ambientacdo resultam na atmosfera ligubre que apavora Ega. Sendo assim, o
desconforto sentido pelas personagens e a vontade de sair do lugar associam
diretamente a composicdo do espaco com os loci horribiles, pois o Ramalhete
adquire um aspecto perturbador, opressor e amedrontador, também ativado pelo
aspecto histérico de seus objetos, resquicios de momentos ali vividos, que levam as
personagens a reconhecerem os desprazeres de suas vidas.

Semelhante ao interior da casa, o jardim externo conserva um ar decrépito:

[...] a curta paisagem do Ramalhete, um pedaco de Tejo e monte, tomava
naquele fim de tarde um tom mais pensativo e triste: na tira de rio um
paquete fechado, preparado para a vaga, ia descendo, desaparecendo logo,
como ja devorado pelo mar incerto; no alto da colina o moinho parara,
transido na larga friagem do ar; e nas janelas das casas a beira da 4gua um
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raio de sol morria, lentamente sumido, esvaido na primeira cinza do
crepusculo, como um resto de esperanca numa face que se anuvia.

Entdo, naquela mudez de soledade e de abandono, Ega, com os olhos para
o longe, murmurou devagar:

- Mas tu desse casamento ndo tinhas a menor indicacdo, a menor
suspeita?

- Nenhuma... Soube-o de repente pela carta dela em Sevilha.

E era esta a formidavel nova anunciada por Carlos, a nova que ele logo
contara de madrugada ao Ega, depois dos primeiros abragcos, em Santa
Apolonia. Maria Eduarda ia casar (QUEIROS, 2014, p. 547).

As imagens que atravessam o fim da tarde denotam uma melancolia e uma
sensacao de encerramento, a qual prepara o leitor para receber a noticia sobre o
novo matriménio de Maria Eduarda: “Um efeito de conclus&o, de absoluto remate. E
como se ela morresse, morrendo com ela todo o passado, e agora renascesse sob
outra forma. Ja ndo é Maria Eduarda. E Madame de Trelain [nome adotado por
Maria], uma senhora francesa. Sob este nome, tudo o que houve fica sumido”
(QUEIRQOS, 2014, p. 548).

Sob o desfecho de Maria Eduarda, a qual ndo tem reconhecido o0 seu
pertencimento aos Maias (pelo menos nao da forma como poderia ter sido), também
pesa o fim da familia e os eventos tragicos que lhe atingiram. Ao assumir uma nova
identidade, a personagem alimenta ainda mais o seu tom misterioso e multifacetado.
Mesmo assim, é através desse ramo excluido, quase esquecido, que o sangue dos
Maias ganha uma continuidade, pois Maria teve até entdo uma filha, Rosa.

Por fim, a frente do retrato do pai, Pedro da Maia, classificado como de uma
face “triste e palida que o tempo amarelara ainda mais” (QUEIROS, 2014, p. 549),
Ega conclui: “Falhamos & vida, menino!” (QUEIROS, 2014, p. 549). Sendo assim, o
pensamento de falha e desencanto soa como resultante da interacdo das
personagens com o espaco terrivel, demonstrando a importancia da configuracédo
soturna do Ramalhete para significar esse momento!?3, Ainda, a narra¢do do
abandono do Ramalhete pelas personagens, sob a perspectiva de Carlos, reforca o

aspecto tenebroso do local:

O quarto escurecia no crepusculo frio e melancolico de inverno. Carlos pés
também o chapéu: e desceram pelas escadas forradas de veludo cor de
cereja, onde ainda pendia, com um ar baco de ferrugem, a pandplia de
velhas armas. Depois na rua Carlos parou, deu um longo olhar ao sombrio
casardo, que naquela primeira penumbra tomava um aspecto mais
carregado de residéncia eclesiastica, com as suas paredes severas, a sua

123 A propria visdo de mundo desencantada é considerada por Franca (2017) como parte integrante
do gético.
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fila de janelinhas fechadas, as grades dos postigos térreos cheias de treva,
mudo, para sempre desabitado, cobrindo-se ja de tons de ruina (QUEIROS,
2014, p. 549).

No fim, a construcdo retoma a sua aparéncia inicial e alguns designadores e
imagens sdo novamente mencionados, como sombrio casardo, residéncia
eclesiastica, paredes severas e ruina (QUEIROS, 2014, p. 549). O retorno a essa
caracterizacdo e a retomada de designadores semelhantes ou iguais a primeira
descricdo, mais do que sintetizarem o desfecho tragico da familia, s&o como a
confirmacdo de “uma forgca misteriosa sobre a qual as personagens nao tém
controle” (OLIVEIRA, 2008, p. 147). Isso se da, pois todas as previsfes feitas em
torno do Ramalhete se consolidaram: Afonso, Pedro e Carlos Eduardo padeceram
dentro da mansado e, consequentemente, a familia foi arruinada dentro de suas
paredes.

O Ramalhete, como também destacado por Oliveira (2008), sintetiza a ideia
de que a historia d’Os Maias € regida por uma forca sobrenatural superior a familia
ou a qualquer outra personagem. Seja ela a maldicdo, o tempo ou o destino (ou os
trés em conjunto), ao longo da histéria, foi impossivel escapar de sua influéncia.
Nesse contexto, a aproximacdo do espaco e da maldicdo com a topica legada pelo
gotico vem das imagens, simbolos e atmosferas mencionadas para caracterizar a
mansao, 0S quais conversam com o |éxico e com o imaginario utilizado por essa
estética ficcional.

Em sintese, o enredo d’Os Maias também se inscreve sobre a renovacgao dos
motivos e topoi goticos: a decadéncia da familia aristocratica, uma mansao
amaldigoada, duplos, espelhamentos, narrativas molduras, “pressagios funestos”
sdo alguns exemplos das intersec¢Bes do romance queirosiano com o goético aqui
discutidas. Nesse contexto, os pressagios funestos (REIS, 1978) sédo os elementos
de maior incidéncia ao longo da trama e a eles atrelam-se outras imagens e
simbologias. Muitas vezes percebidos pelas personagens, contudo mal interpretados
ou ignorados por elas (porque, afinal, sdo antes uma pista ao leitor), esses
mecanismos, com forga proléptica, afetam principalmente a geragdo de suspense e
de expectativa no leitor. Portanto, o clima tenso e misterioso gerado por esse
procedimento € também responsavel por conceder a narrativa uma atmosfera

préxima a das ficcdes goticas.
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Os indicios pedem ao receptor um posicionamento ativo durante o processo
da leitura, de decifracdo e de confirmacdo das expectativas criadas ao longo da
histéria. Muitas vezes, tais elementos podem confundi-lo, por exemplo, muitos dos
pressagios que atravessam o relacionamento de Carlos e de Maria podem ser
relacionados apenas a revelagdo do “adultérioc” ou mesmo da ilegitimidade do
casamento de Maria com Castro Gomes. As diferentes sinalizacdes e hipoteses
tornam a leitura um processo labirintico. Esse efeito é reforcado pelas narrativas-
molduras e mdultiplas versdes de uma mesma historia, presentes no enredo do
romance, pois forcam o leitor a ordenar os fatos de forma temporalmente linear ou a
tentar uma resolucéo acerca dos mistérios de uma personagem.

Tais presséagios, por fim, evidenciam no romance a existéncia de forgcas que
as capacidades humanas n&o conseguem compreender ou controlar. E nessa seara
gue se inscreve o0 sobrenatural, desdobrando-se na maldicdo do Ramalhete, no
fatidico retorno de uma figura feminina desestabilizadora e na conjugacao de forcas
que levam ao incesto, aparentemente, premeditado pelo destino desde o inicio do
romance. Ao mesmo tempo em que essas for¢as, como o proprio sobrenatural, sao
carregadas de imagens, simbolos e topoi associados ao gotico, a representacdo do
descontrole humano sobre essas forcas associam Os Maias aos processos do
realismo. A vida humana € uma experiéncia incontrolavel e imprevisivel, apesar da
posicdo social, da idade ou dos planos arquitetados pelas pessoas. Portanto, é a
representacédo da ilusdo de controle sobre as vivéncias, uma das grandes relactes
do romance com o realismo, 0 que, de modo irbnico, é alcancado formalmente e
parcialmente por meio de um didlogo com imagens e processos narrativos legados

pelo gotico.
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7 CONSIDERACOES FINAIS

Como apresentado na introducdo desse estudo, o goético na obra literaria de
Eca de Queirds, em geral fora apreciado através de notas ou breves comentarios.
Ernesto Guerra da Cal foi um dos que primeiro destacou o léxico sombrio que
atravessa a obra do autor, numa passagem que vale ser retomada novamente. Cal
observa em Eca a presenca “de palavras tépicas do periodo baixo-romantico”, como
“‘morte, tdmulo, sudarios, medo, horror, trevas, espectros, apari¢cdes, uivos, coveiro,
chuva, vento, névoa, agonia, carrasco, mochos, corujas, milhafres, abutres, etc”,
“todo um elenco verbal de carater sinistro, tétrico, espectral e misterioso” (CAL,
1969, p. 85) que acompanharia o escritor durante sua extensa carreira.

Um excerto de O crime do Padre Amaro basta para relembrar o quanto esse

carater continua atuando nas obras consideradas realistas-naturalistas do autor:

Aquela possessao de todo o seu ser ndo a invadira gradualmente; fora
completa, no momento que os seus fortes bragcos se tinham fechado sobre
ela. Parecia que os beijos dele Ihe tinham sorvido, esgotado a alma: agora
era como uma dependéncia inerte da sua pessoa. [...] 0s seus juizos agora
vinham-lhe formados do cérebro do paroco, tdo naturalmente como se
saisse do coragdo dele o sangue que lhe corria nas veias (QUEIROS, 2012,
p. 306).

Ainda que pertencentes a outro campo que néo o destacado por Cal, palavras
como “possessao”, “invadir’, “sorver’, “esgotar”’, “alma”, “dependéncia”, “sangue’,
“coragao” e “veias”, em correlagao na passagem, assumem 0 mesmo carater sinistro
e misterioso destacado pelo estudioso. Por outro lado, cabe o questionamento: a
simples existéncia desse |éxico seria capaz de justificar a manifestacdo de uma
dimensdo goética em Eca? Naturalmente, esse € um |éxico apropriado a qualquer
narrativa que se destine a compor cenas relacionadas a vivéncias negativas, a
morte, a decadéncia humana, a vicios, a desvios morais. Assim, a simples presenca
do Iéxico “baixo-romantico” ndo parece justificar a caracterizagdo da esfera sombria
na obra queirosiana. Defende-se antes, ao longo desse estudo, que tal faceta é
evocada quando esse vocabulario € posto a servi¢o da topica gotica, desdobrada na
figuracdo da monstruosidade, do vampiresco, do espelhamento das personagens;
em casas amaldicoadas e/ou assombradas; na composi¢cao de enredos moldura; na
criacao de suspense e efeitos de horror/terror.

Certamente, a dimensdo gotica aqui analisada em momento algum se

sobrepde, muito menos anula o realismo-naturalismo presente em O crime do Padre
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Amaro, O primo Basilio e Os Maias. Pelo contrario, é posta a seu servico, ainda que
isso soe paradoxal. Maria Jodo Simdes (2005), citada anteriormente, considera a
relagdo entre grotesco e realismo perigosa devido ao fato de p6ér em duavida a
pretendida distancia entre narrador e o objeto narrado presente no realismo. De
forma semelhante, ao escolher palavras do |éxico sombrio (base semantica para os
topoi goticos nas trés obras analisadas) para designar o objeto apresentado, o
narrador indica para o leitor o carater negativo (ou problematico) das acdes, espacos
e personagens apresentados; fica patente, entdo, sua posicdo impressionada ou
subjetiva diante da matéria narrada. Nos trés romances estudados, esse
impressionismo resulta predominantemente da fusdo da perspectiva do narrador
com a das personagens, as quais, atemorizadas e/ou atormentadas
psicologicamente, tém sua psique apresentada ao leitor através de um léxico que
evoca o mistério, o terror, 0 medo, a paranoia, etc; o que contribui para o tom
soturno das narrativas.

Os motivos transversais aos romances, o rompimento do celibato, o adultério
e o0 incesto, mesmo que também relacionados ao realismo, séo infiltrados pelo Iéxico
do baixo-roméantico e pelos topoi goticos. Assim, todos eles remetem a ideia de
excesso e transgressao defendida por Botting (1996) ao gotico, pois extrapolam as
barreiras da estética realista-naturalista e o campo axiolégico valorizado por ela, ao
representar a corrupcdo sexual, a traicdo e o desejo sexual consanguineo.
Principalmente, o excesso e a transgressao relacionam-se com a configuracao
monstruosa de personagens como Amaro, Juliana e Carlos Eduardo: a repressao
dos desejos e pulsdes devido a diferentes contextos faz com que as personagens 0s
expressem de forma transgressora e desmedida. ApGs a satisfacdo da vontade
recalcada, as personagens caem em estados de conturbacdo psicolégica, como
culpa, paranoia, perseguicdo, ou ainda, em definhamento e adoecimento corporal,
como acontece com Juliana e Luisa. Sendo assim, modulam-se conforme
determinados topoi goticos, tradicdo com amplo interesse nas mazelas da psique
(STEVENS, 2000), na expressao do sofrimento humano.

Mais do que isso, a monstruosidade incorporada por tais figuras também é
reflexo do proprio contexto social em que elas se inserem: “Monsters come to reflect

upon monstrosity of social or familial institutions that constructed them [...]"%?*

124 Em livre tradugcdo minha: “Monstros surgem para refletir sobre a monstruosidade social ou familiar,
sobre as instituicées que os criaram” (BOTTING, 2014, p. 172).
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(BOTTING, 2014, p. 172). Tanto o ambiente religioso, quanto o servil ou, ainda, o
familiar culturalmente cerceiam os desejos individuais a0 mesmo tempo em que, a
partir disso, criam monstruosidades, pois “O monstro nasce nessas encruzilhadas
metafdricas, como a corporificacdo de um certo momento cultural [...]” (COHEN,
2000, p. 26). Uma vez que refletem e refratam o contexto portugués, tais figuras
tornam-se um meio de lancar um olhar critico sobre as problematicas culturais e
sociais ali imperantes. Dessa composicao resulta a faceta ambigua dos monstros,
que podem atrair tanto a nossa repulsa quanto a nossa piedade; também porque,
em geral, o mal implica algum tipo de sofrimento psiquico aos que o praticam, como
no caso de Amaro, Juliana e Carlos Eduardo, tornando essas personagens
humanizadas e complexas.

Em contrapartida, as personagens femininas, Amélia, Luisa e Maria Eduarda,
préximo ao suscitado por Williams (1995), séo vitimas de uma sexualidade perversa,
por vezes expressa em termos lascivos. Punter e Byron (2004) acrescentam que as
narrativas goticas de autoria masculina tendem a apresentarem o corpo da mulher
como um espago a ser violado (semelhante a um castelo a ser dominado). No caso
das narrativas ecianas aqui estudadas, essa obijetificacdo do corpo da mulher fica
mais explicita quando a narrativa encena a perspectiva de Amaro e de Basilio sobre
Amélia e Luisa, respectivamente; e a violacdo ocorre a medida que as personagens
femininas sdo persuadidas pelos homens a adentrarem em relagbes destrutivas.
Nesse contexto, a descricao por vezes lasciva, caracteristica que rendeu a Eca uma
recepcdo controversa por parte da critica, comunica o carater ilicito dos
relacionamentos estabelecidos. Ainda, é através de tal representacdo que se
delimita caracteristicas dos papéis de género, nos quais o homem assume uma
posicdo agressora e a mulher um papel de vitima, nos termos foucaultianos, uma
vitima enredada em seu préprio condicionamento social/“inocéncia”.

Outra consequéncia destrutiva para as mulheres por terem sido ingénuas ao
acreditarem nas promessas de seus amantes, ou por terem assumido seus desejos,
€ o0 da culpa, que se desdobra na tépica da perseguicdo e da paranoia, mais
especificamente nos casos de Amélia e Luisa. Essa tOpica, além de revelar os
contornos mais profundos e sombrios de suas psiques, também se atrela e/ou
justifica suas mortes ao final dos romances. A paranoia e a perseguicao vivenciadas
pelas personagens lembram a nogdo do gético como uma narrativa do trauma, que

afeta e desestrutura a vida dos envolvidos (BRUHM, 2002). Portanto, esse topos
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serve a critica realista-naturalista, na medida em que dimensiona o alcance dos
escrapulos morais e das amarras sociais a que as personagens estdo presas a
ponto de se autodestruirem, adoecerem psicolégica e fisicamente.

Além disso, as personagens acessorias, como a Tecedeira de Anjos, Carlota,
d’O crime do Padre Amaro bem como a mendiga e Tia Vitéria d’O Primo Basilio,
transpassam o0 apego de Eca de Queirés sobre imagens tipificadas do contexto
portugués, as quais, nesses romances, ganham contornos acentuadamente goticos
e grotescos. Através de suas presencgas, elas também enfatizam a capacidade do
escritor de adaptar e moldar o imaginario goético ao seu meio cultural. Além disso,
essas figuras populares e excéntricas, valorizadas por Eca, lidam com os tabus, com
o lado marginal da sociedade sédo associadas a supersticdo, a magia e ao macabro.
Ao dar espago para elas nessas narrativas, o escritor investe em suas figuragdes
pormenorizadas, fazendo com que elas sirvam de adjuvantes, na maioria das vezes,
na representacdo da monstruosidade das personagens protagonistas.

Por sua vez, € notoria, nos trés romances aqui estudados, a preferéncia por
espacos retirados dos olhares sociais, ou retomando as consideracdes de Botting
(2014) acerca do assunto, propicios para que ocorram situacdes violentas e
moralmente e/ou sexualmente transgressivas. Casas, como a da Ricoca, a do
Sineiro, o Paraiso e a Toca, séo “located in isolated spots, areas beyond reason, law
and civilased authority, where there is no protection from terror [...]"'?> (BOTTING,
2014, p. 4). A topofobia é, entdo, suscitada por um trabalho com a descricdo dos
ambientes internos e a ambientacdo climatica. A decoracdo tende a ser carregada
de simbologias funestas, as quais perturbam principalmente as personagens
femininas. O clima atmosférico geralmente é chuvoso/tempestuoso, acompanhando
a tensdo das situacdes vivenciadas pelas personagens, a0 mesmo tempo que
ativam no receptor uma expectativa negativa sobre a agédo. Por sua vez, a casa
familiar, como a residéncia de Luisa e o Ramalhete, demonstram que, nem mesmo
0S espacos de aparente protecdo, escapam a logica da monstruosidade e
transgressdo, como se nao existissem locais totalmente seguros. Eca também
aproveita a histéria da casa, como se ela conservasse vidas passadas que
continuam tendo forca sobre o presente: assim os retratos da sogra de Luisa e de

Pedro nas paredes parecem vigiar seus moradores; n’Os Maias, o Ramalhete,

125 Em livre tradugdo minha: “S&o localizadas em &reas isoladas, locais para além da razdo, lei e
autoridades civilizatorias, onde nao ha protecao do terror [...]" (BOTTING, 2014, p. 4).
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designado de museu, carrega em suas paredes a maldicdo e a carga hereditaria de
diferentes geracfes, cujas acdes desdobram-se nas vidas daqueles que ainda o
habitam.

Dessa forma, sobre essas dimensfes também recai a interseccao entre gotico
e realismo-naturalismo, pois a pretendida critica desse estilo esta relacionada ao
modo como a sombria monstruosidade e os loci horribiles, construidos atraves dos
topoi goticos, refletem e resultam dos aspectos opressivos daquela sociedade. Ao
espelharem o lado negativo, provocando uma reflexdo no receptor, essa
comunicacdo entre as estéticas pode ser associada a heterotopia, conceito
foucaultiano aplicado ao gético por Botting (2012). De acordo com o estudioso, a
ficcdo gotica “[not only] transport[s] readers into remote and unreal places, but it is
read in a specific place in the present, thereby disturbing a sense of reality along with
the aesthetic values supposed to sustain it"1?6 (BOTTING, 2012, p. 19).

Diante disso, o percurso de leitura desses romances de Eca pede do leitor
uma perspectiva ativa e critica, j& que o narrador de Eca evita 0 comentério didatico,
a avaliacdo moralista & moda balzaquiana. Ao contrério, deixa indicios, pistas, que
exigem a atuacdo constante do leitor, inclusive um imaginario disposto ao
misterioso, ao grotesco e ao gotico, e, assim, a ampliacdo dos sentidos das
narrativas. Por exemplo, o movimento de explorar o flagelo psicolégico das
personagens Amélia e Luisa raramente apresenta um julgamento por parte do
narrador. Pelo contrario, ainda que elas sejam punidas ao fim dos romances com a
morte, o leitor tende a se identificar com as heroinas e se apiedar delas em funcgéo
da narracdo pormenorizada dos seus tormentos!?’.

Ainda, assumindo a existéncia da nuance goética determinadas caracteristicas
dos romances lidas a luz do realismo-naturalismo podem ser aproximadas das
herancas do gotico. De modo geral, percebe-se nessas narrativas de Eca de
Queirés, uma valorizacao do feio, do disforme, do doentio e o destaque a cenas de
sofrimento e morte, como as de Pedro, de Amélia e de Luisa. Se isso poderia ser
lido também sob o viés do naturalismo-realismo, a valorizagcdo, na mesma medida,

de pressagios funestos, de uma simbologia do mau-agouro, dos mistérios, das

126 Em livre traducdo minha: “N&o apenas transporta os leitores para lugares remotos e irreais, mas €
lido em um lugar especifico no presente, perturbando, assim, um senso de realidade, juntamente com
0s valores estéticos que deveriam sustenta-lo” (BOTTING, 2012, p. 19).
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supersticdes e das maldicdes diz muito da imaginacéo gotica queirosiana, a escapar
da tirania da realidade e de um realismo dogmatico.

Em suma, a faceta gotica dos trés romances confirma e reforgca o interesse
eciano por esse aspecto ja expresso em sua escrita inicial. Narrativas produzidas
anteriormente aos romances, como “O defunto”, “O tesouro”, “A aia”, “Enghelberto”,
Prosas Barbaras, O mistério da estrada de Sintra, entre outros, conforme visto na
introducdo, trazem uma clara influéncia do gotico e ja receberam leituras criticas
nesse sentido. Assim, ao ter mantido o interesse pelo gético, reaproveitando e
aprimorando motivos, imagens ja presentes nas primeiras producdes literarias, fica
demonstrada que tal inclinacdo ndo € uma tendéncia passageira e superada por
Eca, contudo reaparece em suas varias fases produtivas, assumindo diferentes

roupagens.
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