
 

 
 

O INSÓLITO E A CRÍTICA SOCIAL EM “O LUME” E “MEMÓRIAS DUMA 

FORCA”, DE EÇA DE QUEIRÓS 

 

Jean Carlos Carniel (UNESP)1 

 

Resumo: Apesar de Eça de Queirós ser reconhecido como um autor realista, ele escreveu textos 

fantásticos, ao longo da carreira. Este trabalho almeja a análise dos folhetins “O lume” e 

“Memórias duma forca”, publicados inicialmente no jornal “Gazeta de Portugal”, na década de 

1860, e, posteriormente compilados em Prosas bárbaras (1903). Propõe-se uma leitura desses 

dois textos, com o objetivo de verificar como Eça de Queirós insere o insólito e a crítica social 

nas duas narrativas supracitadas. 
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A obra Prosas bárbaras, uma coletânea dos textos escritos por Eça de Queirós no 

início de sua carreira, na década de 1860, por abarcar o insólito e por ter sido publicada 

em livro somente após a sua morte, no início do século XX, quando o escritor já era 

reconhecido como um autor realista, foi, muitas vezes, considerada um título menor da 

produção queirosiana. Apesar de não apresentar o realismo consagrado do escritor, a 

coletânea já insere a crítica social, uma característica visível no decorrer da sua carreira. 

A crítica social, dessa forma, não está restrita à sua produção realista, mas também 

aparece nos seus textos insólitos. Destacamos que entendemos o insólito levando em 

consideração os pressupostos defendidos por estudiosos como Flavio García (2007), que 

o compreende como um sinônimo de algo não natural e incomum: 

 

se o insólito não decorre normalmente da ordem regular das coisas, senão que 

é aquilo que não é característico ou próprio de acontecer, bem como não é 

peculiar nem presumível nem provável, pode ser equiparado ao sobrenatural 

e ao extraordinário, ou seja, àquilo que foge do usual ou do previsto, que é 

fora do comum, não é regular, é raro, excepcional, estranho, esquisito, 

inacreditável, inabitual, inusual, imprevisto, maravilhoso. (GARCÍA, 2007, 

p.20). 

 

O tratamento do insólito, em Prosas bárbaras, é bastante diversificado, abarcando 

de aparições fantasmagóricas e pactos diabólicos a descrições das vidas estranhas de 

saltimbancos e artistas, passando por relatos de mulheres maléficas que são capazes de 

destruir o homem e representações de uma natureza poderosa e opressora, mas que 

também tem a consciência das atrocidades cometidas pela humanidade. Nos textos de 
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Prosas bárbaras, portanto, há um conjunto significativo de personagens miseráveis e de 

temas sociais do século XIX, como a desigualdade social, o materialismo burguês, os 

crimes cometidos pelo homem e o progresso técnico, mostrando que em textos insólitos, 

pode-se fazer a crítica social, o que mostra a importância desta obra no conjunto da 

produção queirosiana. 

Objetiva-se, neste artigo, uma análise de duas narrativas presentes em Prosas 

bárbaras, “O lume” e “Memórias duma forca”, que apresentam uma similaridade na 

irrupção do insólito, uma vez que temos personagens inanimados (o fogo e uma forca) 

que são retratados de forma humanizada, e que fazem questionamentos de teor social. 

Em “O lume”, é narrada a História da humanidade sob a perspectiva do fogo. 

Ressalta-se que o fogo esteve presente desde as civilizações mais antigas e apesar de ele 

estar conversando com um homem moderno, o fogo não fala especificamente desse 

sujeito, mas da humanidade em geral. 

Nota-se o caráter reflexivo do lume, ao reconhecer, num tom de lamento, uma 

mudança de uso dele. Em épocas remotas, o fogo era utilizado para proteger o homem, 

passando, no entanto, a ser usado para o mal e para a barbárie humana (como sacrifícios 

humanos na fogueira e servindo de arma de guerra), apontando também para uma crítica 

à sociedade industrial, pois o fogo move as máquinas. O discurso do fogo é carregado 

de valores que remetem a uma vida simples e primitiva. Por outro lado, o afastamento 

desse estágio de vida é condenado pelo lume, pois ele critica o progresso, mostrando 

que o distanciamento do homem do mundo natural ocasiona uma mudança na função do 

fogo, pois ele passa a ser usado para praticar o mal, em diversos períodos históricos, 

como na época da Inquisição e do período colonial: 

 

Por ti tenho feito o mal. Fui eu que matei Giordano Bruno, e João Huss, e 

tantos santos, e tantos mártires, e tantos alucinados de Deus! Fui eu que 

queimei nas cidades misteriosas de África as crianças e as virgens no altar de 

Moloch. Por ti, eu que sou a paz, fui devastação. Estou fatigado. (QUEIRÓS, 

2004, p. 151). 

 

Entretanto, é importante ressaltar que a principal crítica do lume é feita à 

sociedade moderna, à era das máquinas, ainda que ele discorra que matou homens 

queimados nos sacrifícios na África e na Inquisição, portanto, não seria uma crítica 

restrita ao século XIX. Na citação abaixo, nota-se a insatisfação do fogo perante as 

mudanças provocadas pela Revolução Industrial: 
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A mim que embalava as almas, fazes-me mover os aços. Embalo que era 

amor, movimento que é força: os dois termos da tua vida – pureza e 

putrefacção! Eu que vivia, alumiava, criava em liberdade estou encadeado e 

martirizado, na tarefa brutal das indústrias. Fazes-me o motor da tua miséria. 

Nas fábricas, as criaturas doentias, as crianças estioladas, as mulheres 

definhadas e soluçantes! Fazes-me mover a vapor estas misérias. Sou o 

colaborador dos teus martírios. Tu homem, tomas o fogo, o ser sagrado, por 

ajudante de execuções! Dás-me por salário a infâmia. Fazes de mim a 

explosão. Obrigas-me a devastar na guerra. (QUEIRÓS, 2004, p.153, grifo do 

autor). 

 

As declarações do fogo enquadram-se numa perspectiva antiprogresso técnico, 

pois há uma crítica à sua função no mundo industrial, apontando, entre outras coisas, o 

trabalho infantil, a insalubridade dos espaços industriais, a miséria em que vivem os 

trabalhadores, e o mal que o fogo provoca. 

Segundo António José Saraiva (1982), em “O lume”, já estaria posto o bucolismo 

contemplativo presente em algumas obras do final da carreira de Eça, como A cidade e 

as serras: “O progresso técnico só o vê como uma coisa lamentável porque rouba o 

homem à doçura e fresquidão dos campos [...] e, a acreditarmos o conto ‘O lume’, os 

homens deviam ter ficado ao redor do lume misterioso [...] na paz da vida primitiva” 

(SARAIVA, 1982, p.80). Com base nas afirmações de Saraiva, podemos estabelecer 

uma crítica às mudanças nas funções do fogo, provocadas pelo homem. Percebe-se que 

ele era usado para práticas de subsistência, por exemplo, privilegiando-se uma vida 

simples. Entretanto, o fogo passa a ser usado contra a humanidade e contra a natureza, 

isto é, serve como uma arma de guerra e se reduz a instrumento de trabalho na 

sociedade industrial. O homem deixa de usá-lo em seu estado primitivo (fogo), 

aprimora-o e, nesse progresso técnico, esse elemento denuncia as mazelas provocadas 

pelo desenvolvimento da sociedade, evidenciando, dessa forma, que tal progresso faz 

com que o homem perca as suas qualidades positivas, isto é, aquelas que remetem ao 

bem, à paz e ao amor, tal como pode ser constatado na fala do fogo: 

 

Eu que sou a pureza, o trabalho, a família, a paixão casta, levas-me a ser o 

mal, a viuvez, o pranto e a dor! Tenho um cortejo de ambulâncias e de macas, 

eu que era o firmamento dos berços! Não! Maldita seja a árvore que consentir 

em ser forca, e o fogo que consentir em ser explosão! (QUEIRÓS, 2004, 

p.153-154). 
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A narrativa “O lume” mostra que o afastamento da vida simples e do contato com 

a natureza e o desenvolvimento técnico que tudo instrumentiza são prejudiciais à 

humanidade. Nesse conto, há uma valorização da vida simples que o homem 

supostamente teria em contato com a natureza. No entanto, o afastamento do homem do 

meio natural traz consequências negativas. Além disso, é interessante notar a citação, 

exposta no trecho acima, sobre uma árvore que aceitaria ser forca, assunto da próxima 

narrativa a ser analisada. Como veremos, o pedaço de madeira de “Memórias duma 

forca” também critica as ações humanas. 

Em “Memórias duma forca”, temos um narrador que relata a vida de uma forca, 

utilizando um recurso típico da literatura gótica: o manuscrito encontrado. Defendemos, 

na nossa leitura, que a crítica social ocorre pela reflexão da forca, pois ela tem uma 

visão bastante negativa da humanidade e, ao mesmo tempo, reforça a ironia, pois a 

maldade é vista somente por ela, e não pelo homem, que é um ser racional. 

De acordo com Teresa Manuela Vasques Fadista da Cruz Rosado, a “forca, 

objecto conotado com o Mal, condena as atitudes dos homens, pois são eles que tornam 

possível a sua activação como destruidora de vidas” (ROSADO, 2004, p.89). 

Acreditamos, portanto, que a relação do insólito com a crítica social esteja relacionada à 

mudança de valor que a forca recebe, pois ela usualmente está relacionada ao mal. 

Nesse conto, a madeira tem a consciência de que serve para a prática do mal, e condena 

essa prática humana. Concordamos, pois, com Rosado que defende que essa narrativa 

representa uma “crítica às mortes provocadas por enforcamento. Assim, perpassa em 

toda a narrativa um tom e um tema lúgubres, focando-se aspectos da miséria e da 

crueldade humanas e cultivando-se as descrições repugnantes” (ROSADO, 2004, p.89-

90). 

A árvore demonstra infelicidade em ter virado forca, uma vez que passa a ser 

utilizada para praticar o mal. Esse ponto de vista também é similar ao da narrativa “O 

lume”, pois o narrador critica o fogo que consentir em ser explosão e a madeira que 

aceitar ser forca. É pertinente mencionar que “Memórias duma forca”, publicado no 

final de 1867 (22 de dezembro), dialoga com o contexto daquele tempo, pois esse é o 

ano da abolição da pena de morte em Portugal. É provável, portanto, que Eça, ao 

escrever “Memórias duma forca”, estivesse fazendo uma denúncia da violência humana 
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característica da pena de morte, e manifestando apoio ao projeto político que propunha a 

sua abolição. 

A crítica social vem justamente da reflexão de uma árvore, o que demonstra uma 

ironia, pois é ela quem parece se importar com a humanidade. Por sua vez, o homem é 

retratado como um ser maléfico e não está consciente dos atos que comete. Acreditamos 

que, também nesse conto, a maldade humana pode estar relacionada aos avanços 

técnicos. Como em “O lume”, que em seu estado primitivo deixa de ser fogueira e passa 

a ser arma de guerra ou alimento para as chaminés das indústrias, a árvore passa a ter 

uma função de trabalho e, neste caso, também pode ser utilizada para praticar o mal: 

 

Eu sentia que ia para uma vida real, de serviço e de trabalho. Mas qual? Eu 

tinha ouvido falar das árvores que vão ser lenha, aquecem e criam, […] eu 

tinha ouvido falar das que vão ser vigas da casa do homem […] Eu tinha 

ouvido falar também nas árvores de bom destino, que vão ser mastros de 

navio. (QUEIRÓS, 2009, p.110-111). 

 

Nesse caso, sua função é matar: “O meu destino era matar. Os homens, cujas 

mãos andam sempre cheias de cadeias, de cordas e de pregos, tinham vindo aos 

carvalhos austeros, buscar um cúmplice! Eu ia ser a eterna companheira das agonias. 

Presos a mim iam balouçar-se os cadáveres […]” (QUEIRÓS, 2009, p.111). Corrobora-

se a visão negativa e irônica que se tem do homem, pelo fato de ele não ser munido de 

piedade. 

Eça de Queirós, nos seus escritos iniciais, faz uso recorrente de personagens de 

camadas sociais inferiores e que são retratados de forma marginalizada. Por isso, 

Saraiva destaca o autor de Prosas bárbaras como um antiburguês, ao afirmar que Eça 

teria herdado “o preconceito romântico e todo literário contra o burguês” (SARAIVA, 

1982, p.80). O crítico exemplifica a simpatia de Eça pelas camadas populares com uma 

passagem de “Memórias duma forca”, na qual a madeira enforca um pobre operário, 

que “no Inverno não teve trabalho, nem lume, nem pão. Tomado dum desespero 

nervoso, roubou. Foi enforcado ao sol-posto” (QUEIRÓS, 2009, p.114). 

A exemplificação de Saraiva (1982), a nosso ver, mostra a preocupação de Eça 

com os assuntos de teor social mesmo em textos insólitos, pois dos vinte crimes punidos 

pela forca, o narrador relata três: um homem pobre que roubou comida para alimentar a 

família, citado acima; um homem pensador, “filho do bem e do verdadeiro” 
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(QUEIRÓS, 2009, p.114), que provavelmente fora condenado por motivos políticos; e 

um homem que supostamente teve um caso de amor proibido, pois ele “tinha amado 

uma mulher e tinha fugido com ela” (QUEIRÓS, 2009, p.114) – para a forca, o amor 

seria um direito natural: “O seu crime era o amor, que Platão chamou mistério, e Jesus 

chamou lei. O código puniu a fatalidade magnética da atracção das almas, e corrigiu 

Deus com a forca!” (QUEIRÓS, 2009, p.114, grifos do autor). Nos três casos, há 

compaixão para com os condenados, o que nos mostra que a pena de morte não é a 

melhor opção, segundo o ponto de vista adotado na narrativa. 

O conto finaliza com a morte da forca, por velhice. Após a narração das memórias 

da forca, o narrador ressalta uma nota irônica: “Assim era a história testamentária da 

forca abandonada e morta! Oh meu Deus, se os seus átomos fossem agrupar-se e 

solidificarem-se para fazerem o maquinismo da arma chasseport?....” (QUEIRÓS, 2009, 

p.115). Ao se perguntar o que seria da forca se os seus átomos servissem para fabricar 

uma arma que seria utilizada, posteriormente, na Guerra Franco-Prussiana, o narrador 

reforça a crítica social, pois sugere uma continuidade da violência, já que o homem 

encontra outras formas para praticar o mal, uma vez que a arma de fogo é um substituto 

da forca, e seria, aliás, uma forma mais rápida e prática de matar. 

Nota-se, ao longo da narrativa, a ironia que reside na humanização da forca. A 

compaixão pelo próximo e a consciência das atrocidades cometidas pela pena por 

enforcamento vêm justamente de um pedaço de madeira. Por outro lado, o homem, um 

ser racional, é retratado como um ser impiedoso e praticante do mal. 

Portanto, “Memórias duma forca”, ao lado de “O lume”, apresenta o fantástico por 

meio da humanização de um objeto inanimado, sendo uma representação insólita para 

tratar de assuntos sociais. Assim sendo, com a nossa pesquisa de Mestrado intitulada “O 

insólito e a crítica social nos textos ficcionais de Prosas bárbaras, de Eça de Queirós”, 

apontamos que as narrativas presentes nessa coletânea, muitas vezes, relegada, por não 

apresentar o realismo consagrado de Eça de Queirós, já apresentam a crítica social, 

portanto, essa característica não estaria restrita à produção realista do autor, o que nos 

leva a defender uma leitura alternativa do escritor de O primo Basílio, que leve em 

conta a importância dos textos fantásticos e insólitos em sua produção. 
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