6 - S. Joaneira: entre a dona-de-casa e a cortesa?
Daiane Cristina Pereira®

O crime do padre Amaro foi publicado em forma de folhetim na Revista Ocidental, no
ano de 1875, sob a supervisdo de Jaime Batalha Reis e Antero de Quental e, por isso, ndo teve
a devida revisdo do autor. Eca de Queir6s, preocupado com a qualidade narrativa e com a
repercussdo causada pelo final da histdria, reformulou o livro no ano de 1876 e finalmente
relangou sua versdo definitiva em 1880. Influenciado pelas ideias radicais de intervencao na
sociedade portuguesa, gestadas durante as famosas Conferéncias do Casino, o livro é tido
como um contundente ataque do autor ao clero portugués, seguindo o espirito de desbaratar
uma sociedade em crise moral, politica e econdmica, como consideravam os intelectuais que
participaram de tais conferéncias.

Este livro, assim como todos os primeiros trabalhos do escritor portugués, é visto por
varios criticos, como A. Campos Matos, no verbete sobre Proudhon do Dicionario Eca de
Queiroz (MATOS, 1988, pp. 513-517), como influenciado pelas ideias do fildsofo francés. O
préprio Eca de Queirés, referindo-se ao comeco da sua carreira, coloca-se como discipulo de
Proudhon. Na introducdo a Uma campanha alegre, diz: “Assim foi que, chegando da
Universidade com o meu Proudhon mal lido debaixo do brago, me apressei a gritar na cidade
em que entrava— Morte a Tolice!” (QUEIROS, 2000, p. 681). Tendo o proprio Eca de Queirds
se colocado explicitamente como discipulo de Proudhon, é lugar comum na critica
gueirosiana ver seus temas e personagens ligados as ideias do filésofo francés, principalmente
no que diz respeito as personagens femininas.

Proudhon, em 1858, observando o encaminhamento e as conquistas dos movimentos
feministas, escreve a famosa formula em que ele quer que se insira o destino de todas as
mulheres e na qual, muitas vezes, tentam inserir Amélia, Luisa, Maria Eduarda, entre outras.
Nela, ele fala que a mulher deveria ter como Unicos destinos ser menagére ou courtisane
(Proudhon, 1875, p.67), excluindo, dessa maneira as possibilidades que as mulheres
possuiriam na vida. No entanto, ndo achamos que todas as figuras femininas de Eca de
Queirds possam se encaixar nessa formula, inclusive, consideramos que a maioria ndo se

encaixa. Ainda que possamos ver a formula expressa através de personagens como Genoveva,
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de A tragédia da Rua das Flores, que ndo pode ser mée de Vitor, ao mesmo tempo em que é
sua amante, claramente pelo tabu social imposto pelo caso, encontramos outros casos em que
0 “ou” da formula de Proudhon desaparece e vemos a cortesd, a amante, a concubina, na
mesma figura da mae, da dona-de-casa, do anjo do lar. Em O crime do padre Amaro vemos
tal situacdo acontecer especificamente em S. Joaneira. Nesse sentido, a mde de Amélia,
adiantando questBes que seriam mais profundamente discutidas em Os Maias (1888), além de
ser a precursora de Maria Monforte e Maria Eduarda da Maia, que se constituem como
personagens complexas pela riqueza da construgdo de suas personalidades, mostraria que Eca
de Queirds ndo permaneceu colado ao pensamento proudhoniano e, mais importante que isso,
demonstrou como a situacdo da mulher no século XIX é muito mais complicada do que se
poderia imaginar. Acreditamos que seja 0 primeiro exemplo dessa mulher que, misturando
papéis, tenta lidar com sua condicdo de vulnerabilidade, ainda que submetida aos homens.

S. Joaneira, a principio, € diferente das outras beatas. Primeiramente, pela questio
mais Obvia, ela € uma vitva com filhos, mde de um menino que morreu e de Amélia. As
outras beatas possuem situacdes diferentes, como a solteirice ou a viuvez sem filhos, o que
ndo deixa de ser problematico, porém, na construcdo da personagem de S. Joaneira, 0 dominio
dos padres advém de um problema socialmente bastante especifico: devido a sua condicdo
financeira e marginalizada, ela torna-se concubina de padres para sobreviver. Nesse contexto,
sua figura é retratada ao mesmo tempo de forma negativa e positiva, tanto por parte do
narrador, quanto por parte das personagens, ainda que para o leitor, na maior parte do tempo
reste uma visdo positiva. Assim, nela se confundem os arquétipos ja citados, ou seja, o da
amante junto ao da dona-de-casa, configurando o ideal de mulher dedicada a vida privada
somada a mulher de vida publica, o que tem alguns efeitos na historia.

Logo de inicio, S. Joaneira € atraente ao olhar das personagens masculinas do livro e
mesmo aos leitores. O cénego Dias, no comecgo do livro, j& discorre muito positivamente de
seus dotes fisicos, mas preferimos nos deter no olhar sobre Amaro que também a observa
assim, como vemos abaixo:

A S. Joaneira esperava no alto da escada; uma criada, enfezada e
sardenta, alumiava com um candeeiro de petroleo; e a figura da S.
Joaneira destacava plenamente na luz sobre a parede caiada. Era gorda,
alta, muito branca, de aspecto pachorrento. Os seus olhos pretos tinham j&
em redor a pele engelhada; os cabelos arrepiados, com um enfeite
escarlate, eram ja raros aos cantos da testa e no comego da risca; mas
percebiam-se uns bragcos rechonchudos, um colo copioso e roupas
asseadas. (QUEIROS, 2000, p. 121)

Como podemos notar, S. Joaneira, colocada assim contra a luz e em contraposicdo a
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empregada aparentemente feia, porque “enfezada e sardenta”, acaba por dar a Amaro, a
primeira vista, a impressdo de se tratar de uma santa, num nicho, num altar. Apesar de
apresentar caracteristicas que poderiam ser apresentadas como defeitos, como ser gorda ou
branca demais, o narrador nota “seus bragos rechonchudos” e o seu “colo copioso”, indices de
sua beleza. No entanto, atraveés desta oposi¢do de caracteristicas fisicas, temos mais razdes
para pensar que talvez, nesse primeiro momento, deseja-se representar S. Joaneira como uma
boa pessoa, uma boa anfitrid, uma dona-de-casa receptiva, haja visto seu ar pachorrento, o
enfeite do cabelo, que demonstra uma necessidade de parecer bem, e a roupa asseada, que
mostra além da necessidade de agradar, a capacidade de cuidar de si mesma, mas também dos
outros.

Na tentativa de construir uma personagem mais agradavel, o narrador a constitui como
uma boa anfitrid, porém “com condescendéncias” (QUEIROS, 2000, p. 119), como afirma
cénego Dias, afiancado pelo olhar de Amaro, no tempo em que este fica na casa dela. Além
disso, recebe muito bem as amigas, outros padres e amigos homens. Essas caracteristicas
trazem dubiedade a figura da mulher, visto que tais “condescendéncias” podem estar ligadas a
uma atitude de flexibilidade frente aos outros, tanto pratica, como moral. Devemos lembrar
que € necessario a S. Joaneira ser agradavel a todos: ao Coénego Dias, porque tudo indica que
0 ama, mas também porque ajuda na manutencdo de seu lar; a Amaro, para manter o dinheiro
que entra com o aluguel do quarto; a todos os outros, para manter o grupo social que gira em
torno dela, que Ihe garante respeitabilidade, condicdo que necessita por sua condicdo de
amante de um padre, mas também pelo fato de receber hospedes em casa, fato que era mal
visto no século XIX.

Além disso, a senhora aparenta ser boa mae. Podemos perceber por ndo deixar faltar
nada para Amélia, por se preocupar em dar uma boa educacéo para sua filha e estar sempre
atenta com seu futuro. No entanto, parece que, travestida de certa inocéncia e credulidade,
também trata a filha com condescendéncia e, quando a menina se apaixona e se entrega para
Amaro, € a tltima a saber, ou melhor, a Unica que nunca vai saber o que realmente aconteceu.

Pelo tratamento dispensado a seu hdspede, ela acaba sendo vista também por Amaro
COmMO uma mae:

E molhavam ambos o pdo, e sem razdo davam grandes risada. Mas o
crepusculo crescia, a Ruca trazia o candeeiro. O brilho dos copos e das
lougas alegravam Amaro, enternecia-o mais: chamava a S. Joaneira
mamd; Amélia sorria, de olhos baixos trincando com a ponta dos dentes
cascas de tangerina. (QUEIRQOS, 2000, p. 277)

Ainda que saibamos que essa afirmacdo é interessada, ja que Amaro se aproxima da
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mde para chegar mais perto da filha, é justo dizer que S. Joaneira se constitui como uma
figura maternal, ndo s6 nesse momento, mas no decorrer de toda a trama. Devemos remarcar
que nesse trecho, assim como em outros, € Amaro gque assim se insere nesse espaco familiar,
fazendo do cotidiano domeéstico daquela casa um espaco sexualmente fetichista, como quando
vé extrema sensualidade no ato de Amélia comer tangerinas. Mas Amaro vé de fato S.
Joaneira como a dona-de-casa exemplar. Por ser 6rfdo quando crianga e, depois, padre, nunca
tivera os verdadeiros cuidados que caberia a uma mulher dispensar ao filho e a uma esposa
dispensar ao marido no século XIX. Assim, o padre busca nessa mulher o cuidado que néo
teve de uma mae e, na filha, os cuidados que ndo poderia ter de uma esposa. Além disso, a
aura de aprovacao que parece recobrir a figura de S. Joaneira é vista por Amaro, que em se
apaixonando pela filha, tenta acreditar que a mée aprovaria a relacéo.

N&o nos esquecamos, no entanto, de que os cuidados com o hdspede e a obediéncia ao
padre fazem parte da manutencdo financeira e social de S. Joaneira. Assim, ela deve ser
excelente dona-de-casa e anfitrid para manter o hospede que lhe ajuda a sustentar a casa.
Precisa também ser agradavel com o padre, porque assim a religido manda e para manter o
pouco status social que adquiriu ao aceitar recebé-lo em casa.

Ao lado da dona-de-casa exemplar, S. Joaneira tem outra faceta. Ela recebe dinheiro
de seu amante cbnego Dias que, logo a pagina 109 do romance, insinua que é necessario que
Amaro more na casa da mulher, para que ele pudesse diminuir o dinheiro que lhe dava:

— Mais garantias, sr. Mendes, mais garantias! exclamou o cénego. E

parando, com uma atitude confidencial: — E depois a mim é que me
convinha, Mendes! A mim é que me convinha, meu amigo.

[...]

— Sim, VVossa Senhoria faz muito bem a S. Joaneira...

— E com uma entonacdo terna, risonhamente, paternal: — Que ela é
merecedora, é merecedora. Boa até ali, meu amigo! — Parou,
esgazeando os olhos: — Olhe que dia em que nédo lhe apareca pela

manhd as nove em ponto, esta num frenesi! “Oh criatura! Digo-lhe eu, a
senhora rala-se sem razdo.” Mas entdo, é aquilo! Pois quando eu tive a
colica o ano passado! Emagreceu, sr. Mendes! E depois ndo héa
lembranca que ndo tenha! Agora, pela matanca do porco, o melhor do
animal é para o padre santo, vocé sabe? E como ela me chama.
(QUEIROS, 2000, p. 109)

Como podemos ver, a relagdo entre S. Joaneira e 0 conego Dias parece meio dubia,
recoberta por uma mascara de amizade e carinho (0 que ndo deixa de ser verdade), porém,
podemos perceber indices de uma relagdo amorosa, como a visita didria com horario marcado
que o eclesiastico faz a mulher, o nervosismo dela quando ele ndo aparece e a preocupacao

exagerada dela em relagdo a satde dele. Percebe-se, na conversa entre o cOnego e o coadjutor
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que a situacédo é escondida, pelo fato de o cdnego ser um eclesiéstico.

Dessa maneira, S. Joaneira é colocada pelo autor como amante do conego Dias,
podendo se enquadrar na categoria de cortesd, expressada por Proudhon, ou mesmo de
prostituta. Ainda que seja com um homem s6 e que a palavra concubina Ihe caia melhor, ja
que, como mostra Vaquinhas, o concubinato é uma posi¢do de honra dentro do meretricio
(VAQUINHAS, 2000, p. 155), podemos perceber que S. Joaneira mantém esta posi¢éo, pelos
mesmos motivos que recebe hospedes: pela sua situacdo de vulnerabilidade econémica e
social. Dessa maneira, desde o comeco do romance, o leitor pode intuir que S. Joaneira tem
uma relacdo dubia, podemos dizer mesmo, com o conego Dias, pela necessidade de sustentar
suacasa.

Além disso, nas lembrancas da infancia de Amélia existem duas informacdes
importantes, que fazem transparecer que seja uma pratica de S. Joaneira receber os padres
como amantes. Inicialmente, devemos nos referir as informacgdes que concernem a morte do
pai da menina. Ela lembra-se que ele morreu novo e que Amélia ndo o conhecera, mas
recorda-se que seu irmado também viera a falecer ainda bebé, quando ela ainda era menina:

Como ela conhecia aquela cantiga! Quando tinha sete anos sua mae,
dizia-a, nas longas noites de Inverno, ao irmaozinho que morrera!
Lembrava-se bem! Moravam entdo noutra casa, ao pé da estrada de
Lisboa: a janela do seu quarto havia um limoeiro e a mde punha, na sua
ramagem luzidia, os cueiros do Jodozinho a secarem ao sol. Nao
conhecera o papa. Fora militar, morrera novo; e a mée ainda suspirava ao
falar de sua bela figura com o uniforme da cavalaria. (QUEIROS, 2000,
p. 223-225)

Ha& que se interpretar estas informacdes de duas maneiras. Ou Amélia errou nas datas,
ou o irmé&o era filho de outra relacdo de S. Joaneira. Como podemos ver, Amélia diz que ndo
conheceu o pai, que ndo se lembra dele, mas recorda-se do irmao ainda bebé, deixando isso
claro quando fala dos cueiros e da cantiga de ninar. O irmao tem cerca de um ano, um ano e
meio, talvez dois, a época lembrada pela menina, portanto, ela teria entre cinco e seis anos
quando ele nasceu, ja que tinha sete a eépoca da lembranca. Fica-nos a pergunta: sera que uma
menina dessa idade ndo se lembraria do pai? Some-se a isso, a distancia da casa onde moram,
proxima da estrada de Lisboa, que em outro momento do livro, é referida como distante, ou
seja, parece que além de morar, mée e filhos se escondem e o fazem por motivo escuso. Por
fim, se lembrarmos as constantes visitas dos padres, podemos imaginar que Joazinho tenha
sido filho de um deles.

Isso tem duas consequéncias para o livro. Em primeiro lugar, adianta o destino de

Ameélia e mesmo do seu filho: assim como a mae, Amélia terd o filho de um padre e esse filho
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ird morrer. E como se pudéssemos dizer que filho de padre ndo tem destino, ndo tem futuro.
Em segundo lugar, mostraria as poucas possibilidades de estabilidade e sustento para uma
mulher vitva e com filho fora do casamento. No caso de S. Joaneira, seria melhor manter as
aparéncias e tornar-se concubina de um padre, tanto por vontade, quanto por habito, mas,
principalmente, por causa da sua situagédo financeira.

A outra lembranga de Amélia, as visitas do chantre Carvalhosa, mostra que €
recorrente na vida de S. Joaneira a situacao de ser amante de um padre. Ainda que a filha ndo
suspeite das intencdes dessa visita, 0 modo como a senhora trata o eclesiastico e a maneira
com que ele se porta demonstram uma grande intimidade entre os dois:

O chantre Carvalhosa, um homem velho e robusto, que soprava de asma
ao subir a escada e tinha uma voz fanhosa, vinha todos os dias, como
amigo da casa. Amélia chamava-lhe padrinho. Quando ela voltava da
mestra, a tarde, encontrava-o a palestrar com a mée, na sala, de batina
desabotoada, deixando ver o longo colete de veludo preto com raminhos
bordados de amarelo. O senhor chantre perguntava-lhe pelas licdes e
fazia-a dizer a tabuada. (QUEIROS, 2000, p. 225)

Ainda que Amélia veja o chantre como “amigo” da casa e o trate com deferéncia,
chamando-o de “padrinho”, mantendo, assim, um certo decoro, bem se vé que, ainda que a
menina ndo veja maldade na cena, ndo € comum um padre deixar-se ver, em mangas de
camisa, na casa de uma mulher sozinha e, ainda, assumindo a responsabilidade pela educacéo
da filha dela. Assim, o chantre Carvalhosa se imp&e como homem com intimidades e
responsabilidades na casa de S. Joaneira, e se ndo pode ser como marido, visto que o celibato
ndo permite, se coloca como amante. Nesse trecho, temos uma cena doméstica que nao
deveria existir, pois a instituicdo pablica e social em que esse homem exerce seu cargo, a
Igreja Catolica, proibe-o, e também a outros eclesiasticos, de estabelecer relagbes maritais,
restando, assim, sO o concubinato para S. Joaneira. Desse modo, além de denunciar a situacao
de imoralidade em que vive o clero portugués, Eca de Queiros revela a situagdo complexa em
que vivem algumas mulheres em Portugal: devido a situacdo de marginalidade em que se
encontram, é necessario tomar amantes homens que lhes protejam, mesmo que estes amantes
sejam padres.

Por fim, podemos dizer que o olhar dos padres, expresso através de Amaro, é sempre
incerto, pois veem S. Joaneira como uma mulher puablica, digna de ndo ter respeito e que,
portanto, pode passar por situacdes de dominacdo e humilhacdo. Em uma cena do livro,
Amaro entra sorrateiramente na casa da rua da Misericordia e acaba por encontrar S. Joaneira
e 0 conego Dias em situacdo de intimidade. Aparentemente, acabaram de ter uma relagéo

sexual. Essa parte é de grande importancia no livro, pois, além de comprovar o falatério sobre
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0 caso dos dois, acaba por justificar as investidas amorosas e sexuais de Amaro sobre Amélia.
Vejamos:

Vinham-lhe entdo outras reflexfes: que gente era aquela, a S. Joaneira e
a filha, que viviam assim sustentadas pela lubricidade tardia de um velho
conego? A S. Joaneira fora decerto bonita, bem feita, desejavel — outrora!
Por quantos bracgos teria passado até chegar, pelos declives da idade,
aqueles amores senis e mal pagos? As duas mulherinhas, que diabo, ndo
eram honestas! Recebiam hdspedes, vivam na concubinagem.
(QUEIRGS, 2000, p. 289-291)

Amaro, ainda que reconheca a necessidade de sustento de S. Joaneira, desmerece a
mulher que o recebeu como uma boa anfitrid e uma méae e, julgando mae e filha, desconstréi a
imagem familiar que havia formado. Ele, nesse momento, passa a reconhecer a sensualidade e
a beleza de S. Joaneira, mas reforga que estdo desgastadas pela idade, e duvida da dignidade
da mulher, perguntando-se “por quantos bragos teria passado”. O padre julga-a por ser uma
concubina em idade avancada e € mesquinho a ponto de imaginar o pagamento da senhora,
que pela idade, segundo ele, seria pouco. Tudo isso o faz chegar a conclusdo de que Amélia
também € concubina, ja que ao final dos trechos, as caracteristicas que imputa a mée, ja se
espraiam para a filha, quando diz na terceira pessoa do singular passa para a terceira do plural.
Jando é sO S. Joaneira, mas também Amélia que ndo € honesta e vive em concubinagem.

Podemos dizer que a situacdo de contraposicdo entre a mulher privada e a mulher
publica ai se torna problematica, pois Amélia, até entdo concebida como anjo-do-lar, como
amada platonica e, talvez, como namorada, passa a ser vista como uma prostituta ou
concubina, uma mulher de vida publica, assim como Amaro e, podemos dizer, os padres
consideravam sua mae:

Amélia ia sozinha a igreja, as compras, a fazenda; e com aqueles olhos tdo
negros talvez tivesse tido um amante! — Resumia, filiava recordagdes:
um dia que ela Ihe estivera mostrando na janela da cozinha um vaso de
raintnculos, tinham ficado sos, e ela, muito corada, pusera-lhe a mao
sobre o ombro e os seus olhos pediam; outra ocasido rocara-lhe o peito
pelo bragco! A noite caira, com uma chuva fina. Amaro ndo a sentia,
caminhando depressa, cheio de uma sé ideia deliciosa que o fazia tremer:
ser 0 amante da rapariga, como o cOnego era amante da mae! Imaginava
ja a vida escandalosa e regalada; enquanto em cima a grossa S. Joaneira
beijocasse 0 seu conego cheio de dificuldades asmaticas, — Amélia
desceria ao seu quarto, pé ante pé, apanhando as saias, com um Xxale
sobre os ombros nus... Com que frenesi a esperaria! E ja ndo sentia por
ela o mesmo amor sentimental, quase doloroso: agora a ideia muito
mangana dos dois padres e as duas concubinas, de panelinha, dava aquele
homem amarrado pelos votos uma satisfacdo depravada! la aos pulinhos
pela rua — Que pechincha de casa! (QUEIROS, 2000, pp. 289-291)

A liberdade que Amélia tem de andar pela rua, de realizar tarefas sozinha e o simples
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ato de rocar em seu brago, sdo considerados por Amaro atitudes de uma mulher pronta a se
abrir ao sexo, pronta a ter amantes. A imaginacdo do padre pde-se a funcionar e Amaro
idealiza a mae tendo relagcGes com o cénego no andar de cima, a0 mesmo tempo em que ele
tem relacdes com Amélia no andar de baixo, numa situacdo que rebaixaria as duas mulheres.
Os adjetivos usados pelo narrador demostram que a sensacdo de rebaixamento e imoralidade
vem dos pensamentos do padre, 0 que demonstra ndo mais uma paixao inocente por Amélia,
mas um desejo de satisfacao fisica: ele pensa na “vida escandalosa e regalada”, S. Joaneira
ja ndo é mais a “mamad” e o amor dele por Amélia ja ndo ¢ mais “sentimental”’, mas uma
“ideia magana”, Amaro conclui, muito hipocritamente, com o mesmo progndstico que fizera
0 conego Dias, no primeiro dialogo do livro, por nés ja analisado, “A casa é uma pechincha”,
tendo claro aqui que “casa” se referem também as mulheres da casa.

Tudo aqui € rebaixado, mas a ideia principal é degradar a figura de S. Joaneira e de
Amélia, justificando a seducdo e a queda da moca. Nesta cena, a figura da mae e de dona-de-
casa perfeita de S. Joaneira se esvai e Amaro, perdendo o respeito pela casa, pelos costumes
do lugar em que habita, passa a investir sobre a filha. Ndo importa mais a subsisténcia e a
dignidade das duas, mas o desejo “brutal” do jovem padre. Amaro, nesse caso, esquece a mae,
esquece a esposa e s6 vé& a mulher publica, a prostituta, que pode satisfazé-lo, ainda que S.
Joaneira e Amélia ndo deixem de ser as pessoas que eram.

S&o as condicBes financeiras de S. Joaneira que fazem com que ela tenha em si a
condicdo de dona-de-casa e amante, mae e concubina. Uma coisa ndo exclui a outra, como
queria Proudhon. Acreditamos que essa situacao possa acontecer com S. Joaneira, porque ela
estd também na posicdo de viiva. Como a historiografia sobre as mulheres mostra, as vitvas
sempre tiveram alguma liberdade, relativamente as mulheres solteiras, inclusive chegando a
ser chefes de familia bem-sucedidas em algumas situa¢fes. No entanto, como diz Nicole
Arnaud-Duc, sem a familia, vive mal, “porque a familia repressiva, é também uma célula
protetora” (apud PERROT, 1991, p. 132). Sem uma familia nuclear, apenas com mée e
filhos, sem o homem provedor, ha que se buscar um sustento para si e para os filhos e € isso
que faz S. Joaneira.

Além disso, a vilva do século XIX possui certa liberdade sexual, tal como nos
exemplifica o proprio Eca de Queir0s através de D. Maria da Assuncdo, que apesar de ser
julgada pelo conego Dias, ao fim do livro, tem e sustenta um amante. No entanto,
diferentemente de D. Maria da Assuncdo, S. Joaneira ndo tem grandes posses e, por isso, usa
sua aparente liberdade sexual, assim como a sua figura de boa mée, boa anfitrid e boa dona-

de-casa, para sustentar-se e a filha, ndo s6 economicamente, para a sobrevivéncia da casa,
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como dissemos inimeras vezes (0 narrador chega a referir-se que, antes de ter padres como
amantes, ela e a filha haviam passado fome), mas socialmente, pois, junto aos padres e o
séquito de beatas que os seguem, adquire um grau minimo de respeitabilidade para si, para
sua filha e para sua casa. No entanto, essa liberdade sexual quase ndo existe, pois como
podemos observar através de nossa analise, S. Joaneira ndo escolhe amantes: ela acaba por ser
apenas amante de padres.

Como o livro acaba apontando, esta confusdo dos graus de idealizacdo que se fundem
em S. Joaneira, ou seja, a mulher domesticada e a mulher publica, podem representar um
perigo, pois além das impossibilidades inerentes as duas condi¢bes pela dependéncia do
homem que condicionam as duas, também podem marcar seus descendentes. A
hereditariedade em Eca ndo estd na genética, mas nos costumes que uma sociedade passa de
geracdo para geracdo: ndo é da natureza de S. Joaneira, nem de Amélia se apaixonarem por
padres, mas 0s costumes vigentes em Portugal ndo possibilitam que tais mulheres sejam
outras coisas que ndo aquilo. Assim, ao ver S. Joaneira desta forma, como mée e prostituta,
parece meio natural a Amaro achar que a filha pode abrir sua casa, seu gquarto e seus afetos
para ele também. Porém, o personagem nao consegue compreender que a situacdo de
vulnerabilidade econémica e social colocam a mde em tal situacdo e que sua ldgica torpe
poderia colocar afilha.

Evidentemente o livro ndo esta de acordo com isso. Ao contrério, a dentncia de forma
clara e contundente. Acreditamos que Eca de Queir0s, ao iniciar “a biopsia da sociedade
portuguesa” (BERARDINELLI, 1985, p. 110) estaria denunciando ndo s6 os mandos e
desmandos do clero, mas também denunciando a situacdo de subalternidade de mulheres que
como S. Joaneira precisam se desdobrar em diversos papéis a fim de driblar as
impossibilidades de uma sociedade dominada por homens e nas quais ndo possui quase
nenhuma possibilidade de falar ou ser ouvida. Tanto é assim, que S. Joaneira quase nunca
fala: nem mesmo sabemos por ela propria a dor que sente ao perder a filha.

Dessa maneira, podemos ler S. Joaneira como o exemplo dessas mulheres portuguesas
gue vivendo aprisionadas em sua propria casa, emparedadas pelo ambiente e pela fala do
outro, além de estarem fadadas aos defeitos e caracteristicas negativas que lhes sdo atribuidas,
estdo impossibilitadas de construir um destino diferente de tudo aquilo que a sociedade lhes
impetra. Assim, ao passar de mae para a filha o destino que a espera, Eca de Queirds estaria
mostrando a tragicidade do destino dessas mulheres que ousam ter corpos, desejos e vontades,
mas que dominadas pelo poder opressor masculino, ndo podem ser mais nada, além daquilo

que delas se espera.
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