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RESUMO 

 

VANZELLI, José Carvalho. Entre o passado e o presente: um estudo do Orientalismo 

Literário Português na segunda metade do século XIX. Tese (Doutorado). Faculdade 

de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2020.  

 

Este estudo tem como objetivo a análise das representações do Oriente na literatura 

portuguesa metropolitana produzida na segunda metade do século XIX. Partindo da 

hipótese de que essas imagens apresentam complexidade e pluralidade maiores do que se 

depreende em uma leitura superficial, investigamos de que forma o Oriente surge em 

obras de três relevantes escritores desse período: Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895), 

Camilo Castelo Branco (1825-1890) e Antero de Quental (1842-1891). Para tanto, 

realizamos um amplo estudo comparativo de escritos desses autores, que compreendem 

diversos gêneros textuais. Como sustentação teórica, apoiamo-nos em teorias orientalistas 

– com destaque à obra Orientalismo de Edward Said (1978), mas não se limitando apenas 

a esta –, em estudos em torno do orientalismo português e na fortuna crítica desses 

escritores. Nosso corpus de análise compreende, nomeadamente: de Pinheiro Chagas, os 

textos não ficcionais História Alegre de Portugal (1880), O Centenário de Luiz de 

Camões (1880), os romances históricos A Marqueza das Índias (1890), A Joia do Vice-

Rei (1890) e Naufrágio de Vicente Sodré  (1892); de Camilo Castelo Branco, os romances 

Doze Casamentos Felizes (1861) e O Senhor do Paço de Ninães (1867), e os textos não 

ficcionais Tragédias da Índia (1880) e Luiz de Camões (1880); e de Antero de Quental, 

um selecionado de cartas pessoais, bem como os textos em prosa As Causas da 

Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos (1871) e O Japão: Estudos 

e Impressões de Viagem, por Pedro Gastão Mesnier (1875). Abordamos ainda, de modo 

mais breve, alguns contos, textos jornalísticos e diplomáticos de Pinheiro Chagas, como 

As Colónias Portuguesas no Século XIX (1890); algumas polêmicas camilianas com 

Alexandre Herculano (1850) e Oliveira Martins (1884); e, de Antero, seus Sonetos 

Completos (1886) e o ensaio Tendências Gerais da Filosofia da Segunda Metade do 

Século XIX (1890).  

 

Palavras-chave: Camilo Castelo Branco; Antero de Quental; Manuel Pinheiro Chagas; 

Extremo Oriente; Orientalismo Literário.  



 

 

ABSTRACT 

 

VANZELLI, José Carvalho. Between Past and Present: a study of Portuguese 

Literary Orientalism in the second half of the 19th Century. Tese (Doutorado). 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2020.  

 

This study aims to analyze the representations of the East in the Portuguese metropolitan 

literature produced in the second half of the nineteenth century. Departing from the 

hypothesis that these images present greater complexity and plurality than what can be 

seen from an overview of the period, we investigate how the East emerges in the works 

of three relevant writers of that period: Manuel Pinheiro Chagas (1842-1895), Camilo 

Castelo Branco (1825-1890) and Antero de Quental (1842-1891). Therefore, we 

conducted a comprehensive study of works of these authors, which encompass several 

textual genres. As theoretical support, we rely not only on Orientalist theories – with 

emphasis on Edward Said’s (1978) Orientalism –, but also on studies regarding the 

Portuguese Orientalism, and the critical fortune of these writers. Our analysis corpus 

includes Pinheiro Chagas’s non-fictional texts História Alegre de Portugal (1880), O 

Centenário de Luiz de Camões (1880), the historical novels A Marqueza das Índias 

(1890), A Joia do Vice-Rei (1890), and Naufrágio de Vicente Sodré  (1892); Camilo 

Castelo Branco’s novels  Doze Casamentos Felizes (1861) and O Senhor do Paço de 

Ninães (1867), as well as the non-fictional texts Tragédias da Índia (1880) and Luiz de 

Camões (1880); and a selection of Antero de Quental’s personal letters, along with the 

prose texts As Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos 

(1871) and O Japão: Estudos e Impressões de Viagem, por Pedro Gastão Mesnier (1875). 

Yet, we discuss, more briefly, some short stories and journalistic and diplomatic texts by 

Pinheiro Chagas, such as As Colónias Portuguesas no Século XIX (1890); some Castelo 

Branco’s controversies with Alexandre Herculano (1850) and Oliveira Martins (1884); 

and Antero’s, Sonetos Completos (1886) as well as the essay Tendências Gerais da 

Filosofia da Segunda Metade do Século XIX (1890). 

 

Keywords: Camilo Castelo Branco; Antero de Quental; Manuel Pinheiro Chagas; Far 

East; Literary Orientalism. 
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

A divisão do mundo em dois grandes blocos – o Ocidente e o Oriente – faz parte 

do senso comum e é antiga. Remonta, para Mário Sproviero (1998, on-line), à Pré-

História. Já Raymond Schwab vê a origem oficial dessa visão bipartida na Antiguidade 

Clássica, afirmando que na Eneida de Virgílio e em outros textos do século I, como os do 

historiador romano Pompeu Trogo, fala-se de “o mundo do ‘nosso’ e uma vaga Ásia” 

(SCHWAB, 1950, p. 9, tradução nossa1).    

No entanto, uma breve reflexão mostra que demarcar Ocidente e Oriente é uma 

tarefa mais complexa do que parece em um primeiro momento. Quando se pensa nesses 

dois grandes blocos, a primeira forma de divisão que nos vem à mente é a geográfica. 

Utilizando-se do padrão cartográfico eurocêntrico, tudo que estaria a oeste do mapa, 

incluindo o continente europeu, seria o Ocidente, enquanto o que se encontra a leste da 

Europa representaria o Oriente. Entretanto, uma separação assim, simplista do mundo, 

revela, ainda numa breve olhada ao mapa-múndi, problemas. Por exemplo, como encaixar 

nessa separação a Austrália e a Nova Zelândia, que geograficamente estão a Oriente, mas 

que, culturalmente, se entendem e são entendidas como Ocidente?   

Por consenso, hoje em dia, considera-se que nações como França, Inglaterra, 

Alemanha e Itália, bem como Estados Unidos e Canadá são alguns dos principais 

representantes do chamado Ocidente. No entanto, quando pensamos nas ex-colônias 

ibéricas no continente americano, em que se buscou construir uma espécie de réplica das 

sociedades do Velho Continente, apagando, consequentemente, os traços das civilizações 

autóctones, uma definição de Ocidente torna-se um pouco mais complexa. A literatura 

portuguesa, de certo modo, evidencia esse problema. Pedro Gastão Mesnier (1846-1886), 

escritor de quem falaremos no capítulo 4 deste trabalho, em seu livro de viagem O Japão: 

estudos e impressões de viagem (1874), refere-se a Portugal como o “extremo occidente” 

(MESNIER, 1874, p. 300), em oposição ao Japão que, geograficamente, seria a 

civilização mais a Oriente do mundo. O escritor espanhol Miguel de Unamuno (1864-

1936), em 1908, ao debater por epístolas com o português Manuel Laranjeira (1877-1912) 

sobre o Budismo, afirma: “Portugal, que é o extremo ocidente, não dará as mãos ao 

extremo oriente e não terá chegado à terrível verdade que o Buda descobriu?” 

                                                           
1 “le monde du ‘nôtre’ et une vague Asie” (no original).   
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(UNAMUNO, 1943, p. 1752 apud BRAGA, 2007, p. 272, tradução nossa3). A ratificação 

que Laranjeira dá à visão de Portugal como “extremo ocidente”4 evidencia que tal leitura 

– a qual, de certo modo, ecoa a descrição geográfica lusitana no canto III de Os Lusíadas5 

– não era incomum. No entanto, os países da América Latina, cuja estrutura social foi 

construída pela imposição de padrões socioculturais europeus, inegavelmente se 

entendem como constituintes do mundo ocidental, o que coloca em xeque, ao menos na 

visão latino-americana, a definição de Portugal como um “extremo-ocidente”. Assim, 

percebe-se que a definição de Ocidente apresenta nuances.     

H. Macedo, em seu debate sobre conceitos de Ocidente e Oriente (2006), 

apresenta duas sugestões de demarcação do mundo ocidental. A primeira é a do filósofo 

Philippe Nemo, para quem  

a morfogenia cultural do Ocidente repousaria, apesar de sua 

complexidade, em cinco acontecimentos essenciais: a) a invenção, 

grega, da cidade, da liberdade sob a lei, da ciência e da escola; b) a 

invenção, romana, do direito, da  propriedade privada, da noção de 

pessoa e do humanismo; c) a revolução ética e escatológica da Bíblia, 

imanente à cultura judaico-cristã; d) as mudanças na igreja e sociedade 

cristã com a Revolução Papal dos séculos XI ao XIII, que utilizou a 

razão (leia-se, a ciência grega e o direito romano) para inscrever a ética 

e a escatologia bíblicas na História, realizando, assim, a primeira fusão 

evidente entre Atenas, Roma e Jerusalém; e) a promoção da democracia 

liberal, coroada pelas grandes revoluções democráticas e burguesas, 

que acabou por dar existência à modernidade. (MACEDO, H., 2006, 

p. 10) 

 

No que tange a esta leitura, Macedo destaca o “forte etnocentrismo [de Nemo], na 

medida em que reafirma, em diversas passagens do texto, a superioridade do Ocidente, 

negando às nações de cultura oriental qualquer possibilidade – a não ser que se 

ocidentalizem – de progresso material, tecnológico e social” (MACEDO, H., 2006, p. 11, 

grifo do autor). O autor, então, apresenta-nos a definição do historiador Bernard Gueneé. 

[Gueneé] entende o Ocidente como uma comunidade cultural com 

significados diversos desde a Antiguidade – a noção do que pode ser 

considerado ocidental, portanto, depende da temporalidade e do espaço 

a que estamos nos referindo. Entre os séculos III e V, grosso modo, no 

âmbito do Império Romano, a diferença entre Ocidente e Oriente se 

                                                           
2 Carta de Miguel de Unamuno, datada de 9 de julho de 1908. In: LARANJEIRA, Manuel. Cartas, prefácio 

e cartas de Miguel de Unamuno. Lisboa: Portugália Editora, 1943. 
3 “Portugal, que es el extremo occidente, no se dará la mano com el extremo oriente y no habrá llegado á 

la terrible verdad que decobrió el Buda?” (no original).  
4 Cf. BRAGA, 2007, p. 272.  
5 “Eis aqui, quase cume da cabeça / De Europa toda, o reino lusitano / Onde a terra se acaba e o mar começa 

/ E onde Febo repousa no oceano” (CAMÕES, 1980, p. 200).  
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demarcava nas possessões dominadas pela língua latina e pela língua 

grega, respectivamente […]. Na Idade Média, a unidade do Ocidente 

[é] medida pelo termômetro da religiosidade e da cultura. Em outras 

palavras, Bernard Gueneé acredita que, no entorno do século XIII, os 

termos cristandade e latinidade fossem sinônimos de Ocidente: ou seja, 

designariam o conjunto dos países europeus que reconheciam a 

autoridade do Papa de Roma e cuja língua era o latim. […] A partir do 

final do século XV […] o Ocidente não se definiria mais simplesmente 

pela religião romana (cristã) ou pela cultura latina, mas, também, pela 

liberdade política ensejada pelo surgimento e fortalecimento dos 

Estados, com estruturas políticas e econômicas bem definidas, 

monarquia centralizada, forte caráter expansionista e presença de um 

sentimento nacional. (MACEDO, H., 2006, p. 11-12, grifo do autor) 

 

Embora menos simples do que aparenta, o entendimento do Ocidente enquanto 

um bloco com certa unidade cultural parece fazer parte de um pensamento comum. O 

mesmo não pode ser dito do Oriente. Afinal, se, em um primeiro momento, o Oriente é 

representado pelo continente asiático, tal definição engloba de modo generalizante uma 

gama de culturas e pensamentos tão ou mais diversos que as que compõem o Ocidente. 

Nota-se tal fato quando pensamos que tanto a cultura árabe como a chinesa, com todas as 

suas singularidades, são genericamente chamadas de orientais. Portanto, não se pode falar 

em um Oriente, mas em Orientes, no plural. No Brasil, é comum ver na mídia, por 

exemplo, a divisão do grande bloco oriental em outras duas frações, advindas também do 

ponto de vista geográfico, sendo o continente europeu mais uma vez o paradigma: o 

Oriente Médio (por vezes chamado de Oriente Próximo), de matriz cultural árabe e tendo 

como principal religião o islamismo; e o Extremo Oriente, que englobaria os povos mais 

a leste na cartografia ocidental, como chineses, indianos, coreanos e japoneses, da mesma 

maneira que os povos do Sudeste Asiático (vietnamitas, tailandeses, filipinos, indonésios, 

entre outros)6. Mário Sproviero (1998), baseado em uma nomenclatura europeia – mais 

especificamente, alemã –, separa o mundo em quatro “grandes culturas”7: uma ocidental 

e três orientais. Assim, para o sinólogo, deve-se falar em um Ocidente e três Orientes 

distintos, sendo estes últimos o “Próximo Oriente”:  

                                                           
6 Edward Said também argumenta que, no Ocidente, haveria a separação do Oriente em dois blocos: o 

“Oriente Próximo”, aquele com que os europeus travaram relações por mais de mil anos; e o “Extremo 

Oriente”, com quem os europeus tiveram menos contato e, portanto, conheciam menos (SAID, 2008, p. 46).   
7 Sobre a definição de “grande cultura”, diz Sproviero (1998, on-line): “Quando se procura caracterizar o 

que seja uma grande cultura, não se pensa em primeiro lugar num critério valorativo. Uma grande cultura 

não é necessariamente uma cultura superior. É, porém, certamente uma cultura que quer expandir-se, que 

quer totalizar seu espaço geo-político. […] Esta tendência à expansão, que podemos perfeitamente chamar 

de imperialista, ou seja, de querer imperar universalmente, é um traço característico do que se denomina 

uma grande cultura”.  
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O Próximo-Oriente [hoje em dia] é constituído pela cultura árabe. […] 

O Próximo-Oriente, segundo Guénon, começa nos confins da Europa e 

estende-se tanto pela parte da Ásia, mais próxima da Europa, quanto 

por toda a África do Norte. As populações bérberes da África do Norte 

não se confundem com os árabes, no entanto, na medida em que 

possuem uma unidade, esta é não somente muçulmana mas também 

árabe em sua essência. O grupo árabe, no mundo muçulmano, é 

primordial, pois é com ele que o Islão nasceu e é a língua árabe, a língua 

tradicional de todos os povos muçulmanos, qualquer que seja sua 

origem e raça. Ao lado [do] grupo árabe, há dois outros grupos 

principais, o grupo turco-mongólico e o grupo persa. O primeiro 

compreende os turcos e os tártaros, que apesar de racialmente diferirem 

dos árabes, destes dependem culturalmente. Todos estes formam um 

conjunto que se opõe ao grupo persa, formando a separação mais 

profunda que existe no mundo muçulmano, separação que se exprime, 

ainda que não de todo exatamente, dizendo que os primeiros são sunitas 

enquanto que os persas são xiitas. […]. A Pérsia, por seu passado, raça, 

cultura e religião antiga, e mesmo geograficamente, deveria pertencer 

propriamente ao Oriente-Médio, mas hoje é inteiramente muçulmana. 

(SPROVIERO, 1998, on-line)  
 

O “Oriente-Médio”, que é 

constituído pelo universo cultural hindú. Propriamente deveria 

compreender duas civilizações: a hindú e a dos antigos persas, mas a 

segunda como vimos passou para o Próximo-Oriente, e os 

remanescentes parsis formam pequenos grupos na Índia e no Cáucaso. 

[…] esses povos são portadores de uma mesma cultura, uma mesma 

língua culta: o sânscrito. Essa cultura hindú expandiu-se mais para o 

leste do que para o oeste, em certas regiões como a Birmânia, o 

Cambodja, a Tailândia e algumas ilhas da Oceania. Sua maior 

influência deu-se através do budismo, em grande parte da Ásia central 

e oriental. (SPROVIERO, 1998, on-line) 

 

E o “Extremo Oriente”, que consiste no “universo da cultura chinesa. Estende-se 

ao Vietnã, Coréia. O Japão também está incluído, principalmente por ter adotado o 

sistema de escrita chinesa. Contudo, possui também uma cultura própria, com elementos 

bem característicos e diferenciados” (SPROVIERO, 1998, on-line).   

Não buscamos defender esta ou aquela nomenclatura, nem apresentar soluções 

para a problemática definição de Ocidente e Oriente. Aqui, intencionamos apenas apontar 

a complexidade de um assunto que, no senso comum, parece ter uma definição clara.  

Apesar de a divisão proposta por Sproviero nos parecer bastante pertinente, neste 

trabalho, utilizaremos a divisão do Oriente em dois grandes blocos: Oriente Médio e 

Extremo Oriente. Embora nosso trabalho se paute na análise de representações orientais 

em textos portugueses produzidos na segunda metade do século XIX, nossas atenções 

estarão sobretudo voltadas às representações de povos, culturas e religiões de Índia, China 
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e Japão. Análise das representações dos povos árabes, apesar de também presentes, 

surgem, principalmente, enquanto complemento ou contraste às figurações identificadas 

dos povos que classificamos amplamente de “Extremo Oriente”8. Já o termo “Ocidente” 

surge aqui mormente enquanto sinônimo de Europa, uma vez que foi no continente 

europeu que se desenvolveram os discursos que definiram o Oriente enquanto um “Outro” 

a ser civilizado – tema sobre o qual falaremos a seguir. Ademais, na segunda metade do 

século XIX, as nações europeias – especialmente França e Inglaterra – eram os principais 

representantes do Ocidente no cenário global.  

É importante pontuar ainda, que, historicamente, apesar de a relação Ocidente- 

-Oriente remontar, no mínimo, aos primeiros anos da era cristã, será, a partir do fim do 

século XVIII que esse contato entre os povos da Europa e da Ásia ganharão os contornos 

que reverberam ainda em nossa contemporaneidade.  

Isabel Pires de Lima (1997) aponta a invasão napoleônica ao Egito em 1798, com 

a subsequente decifração dos hieróglifos egípcios em 1824, como um relevante 

impulsionador para uma série de estudos eruditos em torno de línguas e povos 

culturalmente distantes da europeia. Segundo a autora, os estudos realizados a partir da 

expedição napoleônica “tiveram forte repercussão nos meios intelectuais europeus. O 

gosto romântico pelo exótico e pelo pitoresco, a par da expansão do fenómeno da tradução 

[…] desencadearam, a par daquelas descobertas, uma enorme curiosidade pelo Oriente” 

(LIMA, I., 1997, p. 83). Tal interesse resultou em uma série de estudos científicos de 

diversas áreas das humanidades que ficaram conhecidas como “orientalismo”. 

Não se trata de afirmar que antes dos estudos alentados pelo imperialismo de 

Napoleão se ignorassem os povos orientais. Uma rápida visada em obras de iluministas 

como Voltaire (1694-1778) e Montesquieu (1689-1755), bem como de inúmeros outros 

nomes do século XVII avultados por Robert Irwin (2006), mostram que “o interesse 

epistemológico do Ocidente em relação ao Oriente desenvolveu-se a partir dos séculos 

XVII e XVIII, vindo a atingir a sua plenitude na centúria seguinte” (CATROGA, 2009, 

p. 204). O que a expedição napoleônica faz é vivificar a atenção de eruditos, que já existia 

de modo menos entusiasmada em séculos anteriores, a línguas e a culturas semitas e da 

Índia.   

                                                           
8 Se utilizarmos a divisão de Sproviero, analisaremos majoritariamente representações dos povos que 

comporiam o “Oriente-Médio” e o “Extremo-Oriente”.  
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De modo geral, o orientalismo surge, a princípio, como um fenômeno “moderno, 

positivo e romântico” (LIMA, I., 1997, p. 83), em que novas mundividências 

possibilitavam à Europa se afirmar como modelo cultural ou, opostamente, repensar a si 

mesma. Surgem, principalmente para este último fim, visões positivas, muitas vezes 

idealizadas, de civilizações orientais, como a chinesa, enquanto exemplo de disciplina e 

racionalidade. Quando o fascínio pela China diminui – não desaparece –, cresce na França 

o interesse pelo Egito e pela Palestina, enquanto “britânicos, alemães e russos interessar-

se-ão mais pelo Médio Oriente e, sobretudo, pela Índia” (CATROGA, 2009, p. 205). 

Assim, a “Índia, a contemporânea, mas sobretudo a clássica, assim como o budismo e 

outras religiões orientais, passaram a estar na moda” (CATROGA, 2009, p. 208).   

Esse orientalismo positivo surge, aos olhos da Europa, como uma espécie de nova 

renascença, ou como Edgar Quinet (1803-1875), “um dos mestres da Geração de 70” 

(CATROGA, 2001, p. 134), coloca em seu livro Génie des Religions (1841), uma 

“renascença oriental”.  No entanto, tal postura se trata menos de um real interesse pelas 

culturas orientais e corresponde mais a um olhar da Europa à própria Europa. Nas palavras 

de Fernando Catroga (2009, p. 204):  

o criticismo com que [a Europa] justificou a sua auto-suficiência 

produziu idealização positiva do outro que funcionaram como armas de 

crítica do Ocidente ao próprio Ocidente, ou, então, serviram para se 

desnudar o não cumprimento dos valores que anunciava, 

nomeadamente o universalismo, a autonomia e a emancipação. 

  

 Ou ainda, segundo António Manuel Hespanha (1999, p. 23): 

A cultura europeia voltara-se, de facto, sobre si própria, racionalizara 

as suas experiências de vida e transformara-as em padrões universais da 

Humanidade. O interesse pelo Oriente era, agora, o de encontrar lá uma 

prova da universalidade de princípios da racionalidade de cá. (grifo do 

autor)  

 

 Nesse cenário é que se desenvolvem, ao longo do século XIX, na Europa e nos 

Estados Unidos, as chamadas sociedades culturais, como a Societé Asiatique, fundada em 

1822, a Royal Asiatic Society, criada em 1823, e a American Oriental Society, de 1842.  

Iniciam-se também os congressos internacionais de orientalistas, que têm sua primeira 

edição realizada em Paris, no ano de 1873 (RAMOS, M., 2001, p. 82; PINTO, M., 2017). 

Será na segunda metade do século XIX que Portugal também se voltará de modo mais 

detido ao Oriente, como veremos adiante neste trabalho.  
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 O Oitocentos, no entanto, foi o século em que se acentuaram as políticas 

colonialista e imperialista europeias, as quais, de fato, ocorriam desde a aurora do século 

XVI. Assim, os continentes da América, Ásia, África e Oceania tiveram a exploração de 

seus territórios intensificada9.  Uma vez que tal política se estendeu também a Leste, o 

conhecimento produzido em torno do Oriente ao longo do XIX teve por finalidade 

também gerar discursos que legitimassem essa política intervencionista. Desse modo, 

sobejam imagens em que esse “outro” oriental é visto como selvagem, fraco, atrasado, 

retrógrado e que, portanto, precisa receber a “civilização” do colonizador europeu. É neste 

sentido que Edward Said (2008) – de quem falaremos adiante – defende uma espécie uma 

“invenção do Oriente” por parte dos discursos ocidentais. Estes buscavam reafirmar 

a) sua superioridade frente às regiões designadas como orientais, tidas 

como atrasadas e deslocadas no tempo e espaço; b) a identidade 

homogênea das populações europeias, diversa da dos povos não-

europeus; c) a necessidade de definição de um determinado lugar 

através do reconhecimento da alteridade, isto é, do Oriente. (MACEDO, 

H., 2006, p. 8)    
   

Nesse sentido, a imagem do Oriente foi construída com finalidades políticas que 

expressam uma fronteira sociocultural em que se define claramente um “nós” e um 

“outro”. Afinal, ao mesmo tempo em que se coloca este “outro”, desenhado por meio de 

estereótipos, generalizações ou caricaturas, enquanto “inferior” ou “selvagem”, define-se, 

por oposição, um “nós”. Logo, essas imagens generalizantes evidenciam o que o “nós” 

não é e nem almeja (ou pode) ser. Também fundamenta uma espécie de “missão” que este 

“nós” – por se ver como superior – tem de levar (impor) ao “outro” sua cultura, suas 

crenças e seu modo de interagir com o mundo. Tal fato é o que Macedo (2006) chama de 

“ocidentalização”10.   

Assim, percebe-se que existiram, grosso modo, duas visões que o Ocidente 

produziu em relação ao Oriente: uma que nos referimos aqui como “positiva”, em que se 

valorizam (e idealizam) sociedades, culturas, religiões e pensamentos orientais; e um 

olhar “negativo”, construído – consciente ou inconscientemente – com finalidades 

                                                           
9 Neste cenário, destaca-se a partilha do continente africano entre as nações hegemônicas da Europa na 

Conferência de Berlim (1884-1885), divisão que ignorava os diversos povos e culturas locais e centrava-se 

exclusivamente nos interesses econômicos e políticos europeus. 
10  “A ocidentalização corresponde […] ao movimento de difusão/imposição da cultura ocidental nas 

colônias dos Impérios Ultramarinos – em outras palavras, à conquista das almas, dos corpos e dos territórios 

do Novo Mundo” (MACEDO, H., 2006, p. 16).  
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políticas, em que o Oriente surge como algo antigo, ultrapassado, bárbaro, e que necessita 

de uma ação civilizadora. Ou, nas palavras de Said (2008, p. 68):  

Há ocidentais e há orientais. Os primeiros dominam; os últimos devem 

ser dominados, o que geralmente significa ter suas terras ocupadas, seus 

assuntos internos rigidamente controlados, seu sangue e seu tesouro 

colocados à disposição de uma ou outra potência ocidental.  
 

Vale destacar que nem uma nem outra visão dão conta de abarcar o problema das 

relações Ocidente-Oriente em sua totalidade. Afinal, se, por um lado, ignorar as 

motivações colonialistas e imperialistas da Europa em suas construções orientais, hoje, 

seria ingênuo, por outro, “será excessivo esgotar todo este investimento intelectual nas 

suas finalidades políticas” (CATROGA, 2009, p. 208). Portanto, parece-nos que o modo 

mais acertado de analisar as imagens orientais será atentar às duas principais formas de 

produção de imagens desse “outro” oriental, fato que buscaremos levar em conta ao longo 

deste trabalho.  

É importante ressaltar que, aqui, nosso foco se encontra nas representações do 

Oriente empreendidas por escritores oriundos de uma nação ocidental, Portugal. Tal fato 

centrará nossas atenções exclusivamente em um lado – o mais estudado – de uma relação 

enredada em que surgem, ao longo da História da humanidade  

vários “Orientes” e vários “Ocidentes”; […] imperialismos ocidentais 

[que] se impuseram a regiões orientais; […] imperialismos orientais  

[que] dominaram regiões ocidentais; […] imperialismos de partes do 

Ocidente sobre outras partes do Ocidente; e [a dominação de] alguns 

impérios do Oriente […] [sobre] outras regiões orientais. (CATROGA, 

2009, p. 208) 
 

Logo, o que se tem é um cenário de clara complexidade do qual nos cabe, neste 

momento, apenas apontar a existência. 

Por qualquer que fosse a motivação, os estudos intelectuais em torno do Oriente 

repercutiram nas produções artísticas europeias. Seja em razão dos estudos das sociedades 

científicas, às traduções de livros clássicos dos povos orientais, como Livro das Mil e 

Uma Noites ou Mahabharata, seja por meio do turismo – que, ao longo do século XIX, 

se desenvolveu enquanto atividade econômica, levando uma grande parte da elite 

europeia a empreender viagens ao Leste –, o tema oriental repercutiu fortemente na 

pintura, na literatura, na música, na arquitetura e na decoração de interiores do Velho 

Continente. Assim, pode-se identificar nas diversas artes europeias da época modas 
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orientais, como o gosto pela chinoiserie na decoração de interiores (HESPANHA, 1999, 

p. 25), pelo japonismo na pintura, pelo arabismo na literatura, entre outros.   

Embora a produção de conhecimento e discursos em torno dos povos orientais 

remontem pelo menos ao século XVI, e a empreitada científica do orientalismo se 

fortaleça a partir do início do Oitocentos, será apenas ao longo do século XX, com o 

processo de libertação das antigas colônias europeias e com a noção de pós- 

-colonialismo11, que o Orientalismo passa a ser teorizado. A seguir, visitaremos algumas 

das reflexões teóricas de maior relevo acerca do Orientalismo, que servirão como 

pressupostos para as análises que serão realizadas ao longo deste estudo.  

 

1.1. CONSIDERAÇÕES EM TORNO DO ORIENTALISMO 

 

Os dois tipos de discursos que apontamos acima – um positivo e um negativo – 

baseiam os primeiros textos teóricos em torno do orientalismo feitos no século XX.  

Raymond Schwab (1884-1956), em sua La Renaissance Orientale (1950), parece 

se inspirar no capítulo “De la Renaissance Orientale”, de Edgar Quinet, presente em 

Génie des Religions, para desenvolver um estudo em que busca demonstrar uma 

influência positiva do pensamento oriental na intelectualidade da Europa a partir do 

século XVIII. Assim, emprestando a expressão que Quinet forjara, revela, já no título da 

obra, o tom que rege todo o estudo: a identificação de  

um entusiasmo profissional ou amador por qualquer coisa asiática, que 

era um sinônimo maravilhoso para o exótico, o misterioso, o profundo, 

o seminal; […] uma transposição tardia para o Leste de um entusiasmo 

semelhante na Europa pela antiguidade grega e latina durante a Alta 

Renascença. (SAID, 2008, p. 87) 

 

Nas palavras de Schwab, a “renascença oriental”  

significa [...] a renovação de atmosfera produzida no século XIX pela 

chegada dos textos sânscritos na Europa, elucida e coloca-se em 

igualdade àquela ocorrida no século XV, com a chegada dos 

                                                           
11 Partilhamos aqui a definição apresentada por H. Macedo, que, apoiado no sociólogo Sérgio Costa, diz: 

“Os estudos pós-coloniais se constituem […] em uma variedade de contribuições com orientações diversas, 

que têm como traço comum uma referência epistemológica crítica às concepções dominantes de 

modernidade, sobretudo as noções – e aplicações em pesquisas – de eurocentrismo, ocidentalização e 

globalização. O prefixo pós não indica apenas um depois na acepção cronológica do termo, mas, uma 

operação de ressignificação do campo discursivo: são pós-coloniais, portanto, relações que extrapolam os 

limites do colonialismo e remetem a situações de opressão diversas, definidas a partir de fronteiras de 

gênero, étnicas ou raciais” (MACEDO, H., 2006, p. 3).  
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manuscritos gregos e dos comentaristas bizantinos após a queda de 

Constantinopla. (SCHWAB, 1950, p. 18, tradução nossa12)  

 

Schwab, ao longo de seu extenso estudo, faz um resgate histórico das relações 

Ocidente-Oriente, identificando como ponto de origem da “renascença oriental” a 

decifração dos hieróglifos egípcios por Champollion e os estudos chineses realizados por 

Rémusat (SCHWAB, 1950, p. 19). Para esse autor, a decodificação de novas formas de 

escrita – possibilitando, assim, à intelligentsia europeia ter acesso a mundos intelectuais 

e culturais até então inéditos – “derrubou as velhas barreiras” (SCHWAB, 1950, p. 11, 

tradução nossa13) que separavam a Europa do Leste. Apresenta também uma série de 

nomes responsáveis por estudar o Oriente no continente europeu, como Quinet, Eugène 

Burnouf (1801-1852), Silvestre de Sacy (1758-1838), Charles-Claude Fauriel (1772-

1844), entre muitos outros. Aborda ainda os diversos grupos intelectuais que formularam 

esse conhecimento em torno do Leste – como historiadores e viajantes –, bem como os 

gêneros textuais em que essas pessoas expressaram suas impressões, como as crônicas e 

os romances.       

Essas reflexões aqui condensadas se encontram em quatro dos seis livros que 

compõem a obra. Nos dois livros restantes, Schwab dedica-se a analisar, em obras 

literárias, filosóficas e musicais, as representações do Oriente de uma série de artistas de 

França e Alemanha. Assim, além de estudar intelectuais de seu país, como Gérard de 

Nerval (1808-1855), Gustave Flaubert (1821-1880), Theóphile Gautier (1811-1872), 

Victor Hugo (1802-1885), Jules Michelet (1798-1874) e Alphonse de Lamartine (1790-

1869), o autor examina a Índia no pensamento de Schopenhauer (1788-1860), o Irã nas 

obras de Nietzsche (1844-1900), e o Budismo nas óperas de Richard Wagner (1813-1883).  

Schwab dedica ainda um capítulo ao que chama de “orientalismo russo” (SCHWAB, 

1950, p. 471-475, tradução nossa14).   

É importante ressaltar o papel da Alemanha nesses estudos que advogam pela 

“renascença oriental”. Tanto Quinet, que era especialista em história alemã, como 

Schwab pautam-se fortemente na produção artística germânica para traçar os caminhos 

de uma interação positiva entre Ocidente e Oriente. Tal fato não é por acaso. Afinal, a 

                                                           
12 “signifie [...] le renouvellement d’atmosphère produits au XIXe siècle par l’arrivée des textes sancrits en 

Europe, on l’èclaire en le mettant à égalité avec celui qu’avait opéré au XVe siécle, l’arrivée des manuscrits 

grecs et des commentateurs byzantins, après la prise de Constantinople” (no original).   
13 “faire tomber les vieilles barriers” (no original). 
14 “orientalisme russe” (no original). 
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Alemanha surge, de acordo com Fernando Catroga (2009, p. 208), como um dos 

principais exemplos “para se relativizar […] [o] exclusivo matrimónio do orientalismo 

com o imperialismo”, uma vez que foi uma “região, nos primórdios de Oitocentos, sem 

colónias, mas onde a indiologia mais precoce e extensamente se desenvolveu”. Assim, 

tanto o autor de Génie des Religions como o de La Renaissance Orientale encontram no 

pensamento e nas artes alemãs relevantes subsídios para levar a cabo suas leituras das 

representações orientais empreendidas no Ocidente.  

Neste estudo, sempre que nos referirmos a um “orientalismo positivo”, estaremos 

nos remetendo ao tipo de interação em que o Ocidente busca aprender ou se repensar por 

meio de algo “novo” advindo do Oriente. Assim, aqui, o “orientalismo positivo” tem 

principalmente os aspectos gerais da leitura de Schwab como fundo.  

Vinte e oito anos depois de Schwab, o intelectual palestino radicado nos Estados 

Unidos Edward Said (1935-2003) publicou a obra que mudou os rumos dos estudos em 

torno das representações orientais no Ocidente. Falamos de Orientalismo, sua obra mais 

famosa. Um dos fatores primordiais desse estudo é que o autor escreve na qualidade de 

“sujeito oriental”, conforme destaca Manuela Ramos (2001, p. 21). Assim, pela primeira 

vez, é um representante do “outro” que, em uma zona central do Ocidente novecentista, 

fala sobre os discursos empreendidos pelo Ocidente em torno do Oriente. Portanto, Said 

toma para si uma voz até então silenciada na intelectualidade ocidental. Pode-se dizer que 

tal fato abriu caminho para que os pensadores de origem oriental do pós-colonialismo – 

muitos deles críticos à própria leitura de Said –, como Aijaz Ahmad, Gayatri Spivak, 

Ranajit Guha, Homi K. Bhabha, Gyan Prakash, Ella Shohat, Arjun Appadurai, Partha 

Chatterjee, entre outros, fossem ouvidos nos anos seguintes. Logo, apenas pelas portas 

que Said abriu com seu Orientalismo, sua obra já teria um lugar cimeiro nos estudos das 

representações do Oriente. Entretanto, para além disso, a originalidade do trabalho de 

Said está em evidenciar o fim político dos discursos gerados no Ocidente em relação ao 

Oriente. Everton V. Machado (2018) resume a proposta de Said da seguinte maneira:          

Partindo, essencialmente, da noção foucaultiana do discurso (que 

pressupõe uma articulação entre conhecimento e poder) e o conceito de 

hegemonia de Antonio Gramsci, Said dedica seu estudo à Inglaterra e à 

França, procurando demonstrar como, depois que essas nações 

emergiram como forças coloniais no final do século XVIII, todo um 

conjunto de conhecimento em relação ao Outro foi constituído 

(estimulado pela virada epistemológica do Iluminismo e consequente 
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disciplinarização do conhecimento), visando à dominação desse Outro. 

(MACHADO, E., 2018a, p. 7, tradução nossa15) 

 

Percebe-se, assim, que o principal objetivo de Said, em Orientalismo, é provar 

que o Oriente é “uma invenção europeia e fora [assim] desde a Antiguidade” (SAID, 2008, 

p. 27), colocando em xeque, pela primeira vez, “a suposta superioridade ocidental, [e] 

oferecendo bases para a continuidade de um processo de questionamento desse padrão 

arraigado de ideias e de ideais” (HORIGOSHI, 2012, p. 17). Para tanto, Said empreende 

uma ressignificação do termo “orientalismo”, que, até a publicação de sua obra, 

genericamente “se reportava sobretudo a correntes de pensamento científico e acadêmico 

acerca do «Oriente»” (BRAGA, 2019, p. 31). O intelectual palestino apresenta três 

sentidos principais ao termo, sendo que é no último deles que o ineditismo saidiano se 

evidencia: 

Ficará claro para o leitor […] que por Orientalismo quero dizer várias 

coisas, todas, na minha opinião, interdependentes. A designação mais 

prontamente aceita para Orientalismo é acadêmica, e certamente o 

rótulo ainda tem serventia em várias instituições acadêmicas. Quem 

ensina, escreve ou pesquisa sobre o Oriente – seja antropólogo, um 

sociólogo, um historiador ou filósofo – nos seus aspectos específicos 

ou gerais é um orientalista, e o que ele ou ela faz é Orientalismo. […] 

Ainda […] escrevem-se livros e realizam-se congressos que têm o 

“Oriente” como foco principal, e o orientalista, à nova ou velha maneira, 

como autoridade principal. O ponto é que, ainda que não sobreviva 

como antigamente, o Orientalismo continua a viver na academia por 

meio de suas doutrinas e teses sobre o Oriente e o oriental. Relacionado 

a essa tradição acadêmica, cujos caminhos, transmigrações, 

especializações e transmissões são em parte o tema deste estudo, há um 

significado mais geral para o Orientalismo. O Orientalismo é um estilo 

de pensamento baseado numa distinção ontológica e epistemológica 

feita entre o “Oriente” e (na maior parte do tempo) o “Ocidente”. Assim, 

um grande número de escritores, entre os quais poetas, romancistas, 

filósofos, teóricos políticos, economistas e administradores imperiais, 

tem aceitado a distinção básica entre o Leste e o Oeste como ponto de 

partida para teorias elaboradas, epopeias, romances, descrições sociais 

e relatos políticos a respeito do Oriente, seus povos, costumes, 

“mentalidade”, destino e assim por diante. […]. Neste ponto chego a 

um terceiro significado do Orientalismo, cuja definição é mais histórica 

e material que a dos outros dois. Tomando o fim do século XVIII como 

ponto de partida aproximado, o Orientalismo pode ser discutido e 

                                                           
15 “Starting off, essentially, with the Foucauldian notion of discourse (which presupposes an articulation 

between knowledge and power) and the concept of hegemony of Antonio Gramsci, Said dedicates his study 

to England and France, seeking to demonstrate how, after those nations emerged as colonial powers at the 

end of the eighteenth century, an entire corpus of knowledge concerning the Other was constituted 

(stimulated by the epistemological turn of the Enlightenment and consequent disciplinarization of 

knowledge), aimed at the domination of that Other” (no original). 
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analisado como a instituição autorizada a lidar com o Oriente – fazendo 

e corroborando afirmações a seu respeito, descrevendo-o, ensinando-o, 

colonizando-o, governando-o: em suma, o Orientalismo como um estilo 

ocidental para dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente.  

(SAID, 2008, p. 28-29)  

 

Em poucas palavras, o que Said revela ao longo de seu Orientalismo é justamente 

o que chamamos no item anterior deste trabalho de uma “visão negativa” do Oriente. Ou 

melhor, o que antes identificamos como essa construção negativa do “Outro” oriental está 

diretamente ligada e fortemente embasada no que Said propõe em seu estudo. Por isso, 

no decorrer das páginas deste trabalho, sempre que nos referirmos ao termo “orientalismo 

negativo” ou “orientalismo no sentido saidiano”, estamos nos remetendo justamente à 

terceira definição presente na citação acima, isto é, a de um “estilo ocidental para dominar, 

reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente”.      

Tendo sido Said professor da área de Literatura Comparada, é, principalmente, 

nessa área de estudo que o autor se baseia para justificar sua hipótese de leitura. Assim, 

tal como Schwab, empreende análises de diversos textos de autores canônicos da Europa, 

partindo das peças de Ésquilo (525 a.C.-456 a.C.), passando pela Divina Comédia de 

Dante (1265-1321) e chegando até autores do século XIX, como Flaubert. Não exclui de 

seu estudo, entretanto, textos de caráter não ficcional, como os estudos de Ernest Renan 

(1823-1892), a teoria evolucionista de Charles Darwin (1809-1882), ou ainda os escritos 

de Edward William Lane (1801-1876).    

A repercussão da leitura de Edward Said foi significativa a ponto de, muitas vezes, 

o termo “orientalismo” e “orientalista” assumir uma conotação negativa, eclipsando, 

assim, a “influência positiva e libertadora em algumas obras dos artistas ocidentais, dos 

motivos, temas e imagens da arte oriental” (RAMOS, M., 2001, p. 178), bem como o 

trabalho de muitos dos que empreendiam uma alteridade positiva com o “Outro” 

oriental16. Tal fato fez com que surgissem diversas ressalvas ao trabalho do intelectual 

palestino, em que se evidenciam as limitações da leitura de Said. 

Manuela Ramos, por exemplo, entende o Orientalismo como uma “ciclópica 

narrativa” (RAMOS, M., 2001, p. 21), uma vez que o intelectual palestino insiste 

constantemente em desvendar o “lado negro” do contato da Europa com o Oriente, 

fazendo com que ele condense “em três linhas o desenvolvimento positivo do 

                                                           
16 Cf. MACKENZIE, 1995.  



25 
 
 

orientalismo” (RAMOS, M., 2001, p. 27). É nesse sentido que a autora vê Said como 

produtor de um discurso que ele mesmo condena. Afinal, se, por um lado, Said traz à tona 

vozes anteriormente silenciadas, por outro, emudece aquelas manifestações que não 

conseguem ser explicadas por sua leitura.  

Outra crítica à obra de Said diz respeito ao fato de, em Orientalismo, o autor 

dedicar-se quase que exclusivamente a imagens produzidas acerca do mundo árabe. 

Assim, são “raras [as] referências ao Extremo Oriente e à China no Orientalism” 

(RAMOS, M., 2001, p. 28), o que tornaria a leitura de Said quase tão generalizante quanto 

o discurso que ele interroga. De certo modo, o intelectual palestino tenta ampliar seu 

horizonte de análise em um livro posterior, Cultura e Imperialismo, lançado em 1993. 

Nessa obra, Said novamente se utiliza da análise de obras literárias e musicais europeias 

para mostrar como o discurso ocidental era construído de modo a inferiorizar o “Outro” 

e, deste modo, legitimar o intervencionismo em outras regiões do planeta. O foco de Said, 

nessa obra, não está mais centrado no mundo de cultura árabe, mas contempla também 

outros povos subalternos. Dedica-se, assim, a representações de indianos em sua análise 

do romance Kim, de Rudyard Kipling (1885-1936) e de africanos em No Coração das 

Trevas, de Joseph Conrad (1857-1924), em textos de Albert Camus (1913-1960), ou na 

ópera Aida de Giuseppe Verdi (1813-1901), entre outros. Nesse sentido, pode-se entender 

Cultura e Imperialismo como uma forma de continuação do trabalho iniciado em 

Orientalismo.   

De todo modo, outros intelectuais – orientais e ocidentais – também leem 

criticamente a obra saidiana. Uma análise exaustiva da recepção da produção intelectual 

de Said está fora do escopo deste trabalho. Entretanto, apontamos aqui três leituras que 

nos parecem ilustrar como as obras de Said foram recebidas. 

O estudioso inglês Robert Irwin publicou, em 2006, o livro Pelo Amor ao Saber, 

em que intenta realizar “uma história de estudiosos isolados, muitas vezes homens 

solitários e excêntricos” (IRWIN, 2008, p. 14) que se dedicaram ao estudo das culturas 

orientais. Seu trabalho parte das relações de civilizações antigas como a dos gregos, com 

troianos e persas, e chega ao século XX, resgatando nomes do Oriente e do Ocidente que, 

de algum modo, contribuíram para que os povos da Europa conhecessem civilizações 

orientais. O foco de Irwin, como Said em Orientalismo, é na “história dos estudos 

ocidentais da história e da cultura árabe” (IRWIN, 2008, p. 13), não trabalhando, portanto, 
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com “outros orientes”, como a produção de conhecimento sobre China, Índia ou outras 

civilizações. Tendo a obra de Said de 1978 como uma espécie de modelo a ser refutado, 

Irwin dá especial destaque a nomes – que englobam “diletantes, obsessivos, 

evangelizadores, livres-pensadores, loucos, charlatães, pedantes, românticos” (IRWIN, 

2008, p. 14) – que Said – propositadamente ou não – deixa de fora ou passa 

superficialmente em seu estudo. Avulta também intelectuais que denunciaram antes do 

teórico palestino o processo de alteridade negativa que se empreendia no Ocidente. Assim, 

cremos que o principal mérito da obra de Irwin está na remição de diversos nomes 

esquecidos – da Europa e do Oriente – que, ao longo dos séculos, enxergaram 

criticamente a relação Ocidente-Oriente. Uma vez que o estudo de Irwin é um contraponto 

a Orientalismo, não espanta que o autor dedique uma parte substancial de sua obra ao 

texto de Said.     

Via de regra, o estudioso inglês vê Orientalismo como “um livro escrito às 

pressas17. É repetitivo e contém erros factuais” (IRWIN, 2008, p. 329). Não considera o 

trabalho de Said “uma história dos estudos orientais, mas uma polêmica altamente 

seletiva sobre certos aspectos da relação entre o conhecimento e o poder” (IRWIN, 2008, 

p. 328). Resume, então, sua visão geral da composição da obra de Said.  

Os alvos de Said incluíam orientalistas acadêmicos, mas também 

atingiam altos administradores coloniais, exploradores e romancistas, 

pois ele acreditava que todos esses grupos participavam de um discurso 

orientalista comum. Said restringiu sua argumentação à região central 

do mundo árabe, sem apresentar um exame significativo dos estudos 

persas ou turcos. Ele chegou a deixar de lado as terras árabes no norte 

da África (o que resultou em terem os orientalistas franceses saído 

relativamente incólumes). Na introdução, ele expôs seus objetivos e 

metodologia. Vico, Foucault, Antonio Gramsci, Raymond Schwab 

(autor do estudo confuso porém cativante sobre os interesses europeus 

na Índia, La Renaissance Orientale, 1950) são invocados como os 

maitres à penser condutores do exercício. O primeiro capítulo, “A 

abrangência do orientalismo”, avança e recua pelos séculos afora, 

precipitando-se sobre Arthur Balfour, Ésquilo, Dante, Gibb e muitos 

outros com acusações de racismo e de atitudes colonialistas. O capítulo 

seguinte, “Estruturas e reestruturas orientalistas”, contém uma crítica 

mais uniforme de certas figuras importantes do século XIX, como, por 

exemplo, Lane e Renan. “O Orientalismo agora” é o capítulo mais 

polêmico, no qual jornalistas e acadêmicos judeus são alvos específicos 

das denúncias de Said. É evidente que um rancor pelo que vinha 

acontecendo aos palestinos desde a década de 1940 instigou Said a 

escrever esse livro. (IRWIN, 2008, p. 328-329) 

                                                           
17 Como Braga (2019, p. 38) demonstra, James Clifford, em sua crítica “On Orientalism” (1988), faz críticas 

semelhantes ao livro de Said.  
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O trecho acima apresenta a retomada de um questionamento aos métodos de 

análise do Orientalismo empreendidos por Said. Em momento anterior de seu livro, Irwin 

havia dito: 

Pelo Amor ao Saber não contém nenhum estudo das cartas de Flaubert 

escritas no Egito, dos romances de Disraeli, do quadro de Delacroix 

sobre A morte de Sardanápio nem sobre a Aida de Verdi. Sou contrário 

à ideia de que o orientalismo possa ser encarado basicamente como um 

modelo de obras-primas literárias e de outras naturezas artísticas, 

criadas principalmente por homens brancos já mortos. Os produtos do 

orientalismo tradicional eram menos coloridos e menos fluentes que 

isso. Em seu aspecto mais importante, o orientalismo repousava sobre 

o enfadonho trabalho acadêmico e a total atenção aos detalhes 

filológicos. (IRWIN, 2008, p. 15) 

 

Em geral, a principal crítica de Irwin está no tratamento que o intelectual palestino 

reserva aos orientalistas acadêmicos. Nesse sentido, o estudioso inglês não se poupa em 

apontar, por exemplo, as incongruências de Said, ao não definir com exatidão quando se 

iniciaria o que ele denomina de “orientalismo”; os equívocos históricos, indicando datas 

erradas, ou atribuindo papéis falsos a intelectuais ocidentais no “jogo” das relações 

Ocidente-Oriente; as generalizações nas representações orientais realizadas no Ocidente 

dos séculos XII e XX, que Said veria como idênticas; os problemas nas leituras saidianas 

de Marx, de Dante, de Gibb e de Massignon, entre outros pontos18. 

Este último tópico parece exemplificar bem os argumentos de Irwin. O estudioso 

diz: “Segundo Said, Dante foi culpado, da mesma forma que o enciclopedista do século 

XVIII d’Herbelot, de incorporar e esquematizar o Oriente” (IRWIN, 2008, p. 332-333), 

ao colocar algumas figuras muçulmanas no primeiro círculo do Inferno de A Divina 

Comédia. No entanto, Irwin argumenta: “Dante não possuía nenhuma visão 

esquematizada do islã. Ele dá a impressão de ter sido quase totalmente ignorante em 

relação a essa religião, e não demonstrava grande interesse pela cultura árabe” (IRWIN, 

2008, p. 333)19.  

                                                           
18 Cf. IRWIN, 2008, p. 323-359.  
19 Aijaz Ahmad também irá argumentar que as figuras muçulmanas no texto de Dante demonstram, na 

verdade, “uma distinção rígida entre crença e heresia, mas nenhuma distinção entre Ocidente e Oriente, 

como ficaria claro se Said refletisse sobre o fato de que Judas, Brutus e Cássio vêm realmente depois de 

Muhammad, numa maior proximidade com o próprio Satã” (AHMAD, 2002, p. 138).  
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Ainda, Irwin acusa Said de trabalhar com “dois pesos e duas medidas”, ao 

denunciar o imperialismo ocidental, mas ignorar movimentos imperialistas de povos 

orientais.  

Como o orientalismo é por natureza uma doença ocidental, o mesmo 

deve valer para o imperialismo. Os persas, que sob o comando de Ciro, 

Dario e Xerxes construíram um império poderoso e tentaram 

acrescentar a Grécia a esse império, não foram acusados de 

imperialismo por Said. Pelo contrário, eles foram apresentados como 

vítimas trágicas e inocentes de descrições enganosas por parte de 

dramaturgos gregos. (IRWIN, 2008, p. 333) 

 

Ao longo do livro de Irwin, não é raro encontrar alusões às interpretações de Said 

como textos movidos a pequenas vinganças ou ressentimentos. Pode-se ver tal fato 

quando o intelectual inglês diz:  

atualmente nenhum linguista sério duvida de que o sânscrito, o latim, o 

alemão e o grego, todos derivam […] de um antepassado comum. 

Entretanto, […] Said recusou-se a admitir que exista algo que se possa 

chamar de família indo-ariana de línguas. […] Said dava a impressão 

de considerar o estabelecimento da família indo-ariana de línguas uma 

espécie de clube que tinha criado regras arbitrárias para excluir o idioma 

dos “inferiores”, o árabe. (IRWIN, 2008, p. 341) 

 

Tal visão ainda é perceptível quando Irwin trata da mudança de recepção que Said 

faz da obra do antropólogo americano Clifford Geertz. Diz o estudioso: 

Em Orientalismo, Clifford Geertz recebeu altos elogios por ser um 

excelente exemplo de um antropólogo que tinha descartado idées reçues 

do orientalismo e “cujo interesse pelo islã é distinto e concreto o 

suficiente para ser impulsionado pelas sociedades e problemas 

específicos que ele, e não pelos rituais, preconcepções e doutrinas do 

orientalismo”. No entanto, cinco anos mais tarde […] Said escreveu 

sobre as “racionalizações disciplinares de praxe e os chavões 

presunçosos sobre círculos hermenêuticos apresentados por Clifford 

Geertz”. Teria a metodologia de Geertz mudado em cinco anos? Na 

realidade, não. O que mudou foi o fato de Geertz ter escrito em tom 

crítico sobre o livro de Said Covering Islam na New York Review of 

Books em 1982, onde mencionou “falta de rigor” de Said para com as 

provas bem como seu “tom de alto pânico moral”, e concluído 

afirmando que o livro deixava “um travo desagradável na mente”. 

(IRWIN, 2008, p. 347) 

 

Em uma visada geral, o que Irwin parece querer empreender é um resgate de 

trabalho de acadêmicos que, como ele, possuem um interesse genuíno e “de boa-fé” 

(IRWIN, 2008, p. 343) em culturas orientais e cujo trabalho ficou obliterado a partir da 

repercussão da produção intelectual de Edward Said. Será nesse sentido que, pensando 
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sobre os diferentes significados que o termo “orientalista” possuiu ao longo da História20, 

ao atentar que, a partir da década de 1960, “a designação ‘orientalista’ adquiriu nuances 

pejorativas” (IRWIN, 2008, p. 12), sendo o livro de Said um divisor de águas para esta 

visão, diz o estudioso inglês: “se alguém quiser me chamar de ‘orientalista’, eu me sentirei 

lisonjeado ao invés de ofendido” (IRWIN, 2008, p. 12).  

Menos inflamada, porém não menos incisiva, parece ser a leitura que o intelectual 

marxista indiano Aijaz Ahmad faz do livro Orientalismo.   

Em “Orientalismo e depois: ambivalência e posição metropolitana na obra de 

Edward Said”, ensaio presente em seu livro Linhagens do Presente (2002), o teórico 

indiano, logo nas primeiras linhas, aponta um resumo de sua posição em relação ao 

intelectual palestino: “Discordo dele tão fundamentalmente em questões tanto de teoria 

quanto de história que nossas respectivas compreensões do mundo – o mundo como é 

hoje e como foi em muitos momentos nos últimos dois mil anos – são irreconciliáveis” 

(AHMAD, 2002, p. 109).   

A obra de Said é vista por Ahmad como de caráter mais pessoal do que de fato 

histórico, em que o autor objetiva fazer uma espécie de “anti-Mímesis” de Auerbach, uma 

vez que traz um “inventário de traços [que] deveria assumir a forma de uma contraleitura 

das textualidades canônicas europeias, principalmente cógnitas da literatura e filologia, 

desde a tragédia grega” (AHMAD, 2002, p. 112). Ahmad explica seu ponto de vista da 

seguinte forma:  

A textura específica de Orientalismo, sua ênfase nos textos canônicos, 

seu privilegiamento da literatura e da filologia na constituição do 

conhecimento “orientalista” e mesmo das ciências humanas em geral, 

sua vontade de retratar um “Ocidente” que é o mesmo desde a aurora 

da história até o presente, e sua vontade de percorrer todas as principais 

línguas da Europa – tudo isso, e mais, em Orientalismo deriva da 

ambição de escrever uma contra-história que pudesse ser colocada 

                                                           
20 “No século XVII, a palavra ‘Orientaliste’ descrevia alguém que se interessava por questões levantinas 

(não chinesas, nem indianas). Na Grã-Bretanha, o termo ‘orientalista’, como era usado mais para o final do 

século XVIII, se referia inicialmente a um estilo, mais do que a uma disciplina acadêmica. […] Foi apenas 

no início do século XIX que ele veio a designar o estudo de todas e quaisquer culturas e idiomas asiáticos. 

Houve um período na década de 1830 em que ‘orientalista’ adquiriu um significado bastante específico no 

contexto da Índia Britânica. Lá os ‘orientalistas’ eram administradores e estudiosos que defendiam a ideia 

de trabalhar com os tradicionais costumes e instituições muçulmanos e hindus, na medida do possível, e de 

estudar, ensinar e pesquisar a herança cultural indiana. Esses homens foram derrotados por anglicistas como 

Macaulay e Bentinck, que, em termos gerais, preferiram impor as instituições britânicas e sua cultura ao 

subcontinente. Subsequentemente, o termo ‘orientalista’ apresentou a tendência a ser usado como referência 

a quem tenha feito um estudo especial das línguas e culturas asiáticas (e do norte da África). Pelo menos 

desde a década de 1960, o orientalismo está sob o ataque de partidários do islamismo, marxistas e outros” 

(IRWIN, 2008, p. 12).      
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contra Mimesis, a exposição magistral de Auerbach da gênese 

inconsútil do realismo e do racionalismo europeus desde a Antiguidade 

grega até o momento modernista. (AHMAD, 2002, p. 112-113) 

 

Ao abordar Foucault, uma das bases teóricas do pensador palestino, Ahmad 

identifica a “impossível conciliação que Said tenta alcançar entre [o] humanismo e a 

teoria do discurso de Foucault” (AHMAD, 2002, p. 114). Após argumentar que o “senso 

de filiação a Foucault permanece forte ao longo de Orientalismo, e a prosa do livro está 

cheia de terminologia foucaultiana: regularidade, campo discursivo, representação, 

arquivo, diferença epistêmica, e assim por diante” (AHMAD, 2002, p. 115), diz o 

antropólogo da Índia: 

A ideia de Said de que a ideologia do eurocentrismo imperialista 

moderno já está inscrita no teatro ritual da tragédia grega […] não é 

apenas a-histórica no sentido comum, mas também anti-foucaultiana 

num sentido metodológico. […] Os procedimentos de Said de 1978 são 

radicalmente anti-foucaultianos e tirados diretamente das tradições 

humanistas da Literatura e Filologia Comparada, que conformaram seu 

método narrativo assim como sua escolha dos textos. (AHMAD, 2002, 

p. 116-117)  

 

A partir de uma relação que argumenta ser paradoxal entre Said e Auerbach 

(AHMAD, 2002, p. 113-114), o intelectual indiano mostra outros aspectos de contradição 

do autor de Orientalismo. Um significativo exemplo está na leitura que Said faz, em outro 

ensaio, da obra Kim, de Kipling: 

As críticas que Said faz não trazem nenhuma surpresa, pois ele apenas 

repete – sem crédito, naturalmente – o que foi dito suficientes vezes por 

numerosos críticos de esquerda. Mas aquelas críticas familiares são 

então combinadas com um elogio surpreendentemente alto e 

injustificado a Kipling como um “estilista magistral”, tão “grande”, nos 

diz, que “como artista pode justificadamente ser comparado a Hardy, 

Henry James, Meredith, Gissing, à George Elliot mais tardia, George 

Moore, Samuel Butler. Na França, os pares de Kipling são Flaubert e 

Zola, mesmo Proust e o jovem Gide”. (AHMAD, 2002, p. 118)    
 

Uma interpretação incongruente do “orientalismo” ainda é apontada por Ahmad, 

quando diz:  

Said comenta a certa altura que o orientalismo entregou o Oriente ao 

colonialismo, de modo que o colonialismo começa a aparecer como um 

produto do próprio orientalismo – na verdade, como a realização de um 

projeto já inerente ao projeto perene da Europa de inferiorizar o Oriente 

primeiramente no discurso e depois na colonização. Isso é duplamente 

paradoxal, pois Said é veemente em sua crítica do orientalismo por sua 

atitude altamente “textual”, contudo em sua explicação a própria 
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ideologia imperialista parece ser um efeito principalmente de certos 

tipos de escrita. (AHMAD, 2002, p. 130, grifos do autor) 

 

O pensador indiano também vê certa incoerência na posição de “sujeito oriental” 

com que Said se coloca ao escrever Orientalismo.  

essas auto-representações são sempre um tanto unilaterais, portanto, um 

tanto arriscadas [...]. Qualquer leitura cuidadosa de toda a sua obra 

mostraria quão estrategicamente ele usa palavras como “nós” e “nos”, 

para se referir em contextos variados, a palestinos, a intelectuais do 

Terceiro Mundo, a acadêmicos em geral, a humanistas, árabes, árabes- 

-americanos e a cidadãos norte-americanos em geral. (AHMAD, 2002, 

p. 121, grifo do autor) 

  

Embora nos pareça que o conteúdo principal das críticas de Ahmad tenha ficado 

claro, é válido apontar ainda que, tal como Ramos e Irwin, o autor de Linhagens do 

Presente não só acusa Edward Said de fazer o que repreende, isto é, de universalizar o 

Ocidente ao mesmo tempo que condena a generalização em torno do Oriente21, como 

ignora que “a Ásia não é simplesmente o reflexo de um ‘Ocidente’ ou da ‘Europa’ 

(AHMAD, 2002, p. 132). Para Ahmad, Said desconsidera ainda outras culturas orientais 

que realizaram, ao longo da História, políticas não muito diferentes do colonialismo e do 

imperialismo da Europa.  

O tipo de procedimento essencializador que Said associa 

exclusivamente com o Ocidente não é de forma alguma um traço 

somente do europeu. Os muçulmanos de modo rotineiro estabeleceram 

distinções epistemológicas e ontológicas entre o Oriente e o Ocidente, 

entre o Islamismo e a Cristandade. Quando o aiatolá Khomeini as 

estabeleceu, ele dificilmente o fez a partir de uma posição orientalista. 

E, naturalmente, é uma prática comum entre muitos círculos na Índia 

postular a espiritualidade hindu contra o materialismo ocidental, sem 

falar da barbaridade muçulmana. Também não é possível ler o 

Mahabharata ou os dharmshastras sem se espantar com a severidade 

com que os dasyus e os shudras e as mulheres são constantemente 

transformados nos perigosos e inferiorizados Outros. Isso tampouco é 

mera questão polêmica. O que estou sugerindo é que tem havido 

historicamente todos os tipos de processos – ligados a classe e gênero, 

etnicidade e religião, xenofobia e intolerância – que infelizmente têm 

estado em ação em todas as sociedades humanas, tanto europeias quanto 

não-europeias. (AHMAD, 2002, p. 133)   
 

                                                           
21 “É bastante notável o quão constante e confortavelmente Said fala – […] ao longo do livro – de uma 

Europa ou Ocidente, como um ser idêntico a si mesmo, fixo, que sempre teve uma essência e um projeto, 

uma imaginação e uma vontade” (AHMAD, 2002, p. 131-132, grifo do autor). Ainda no que tange essa 

questão, é válido apontar as ressalvas de Keneth David Jackson (2014, p. 23), que acusa Said de generalizar 

os orientalismos europeus, omitindo o mundo de língua portuguesa e as especificidades de um 

“orientalismo português” de seu estudo. Tal leitura é referendada por Braga (2019, p. 86 e p. 92). 
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Tal fato nos recorda que não só sociedades não europeias empreenderam políticas 

que Said mostra como “ocidentais”, como também é possível falar numa espécie de 

inverso do “orientalismo”, isto é, representações dos povos e das culturas do Ocidente 

realizadas por artistas, acadêmicos e pensadores orientais. O chamado “ocidentalismo”, 

tal como o “orientalismo”, foi pensado teoricamente. Nesse cenário, destacamos obras 

como Occidentalism, de Xiaomei Chen (1995), e Occidentalism. (A Short History of Anti 

Westernism), de Ian Buruma e Avishai Margalit (2004). Não iremos aprofundar as 

reflexões sobre essa questão, pois nosso estudo se enquadra exclusivamente dentro da 

área do Orientalismo. Assim, aqui, apenas nos referimos à existência dessa linha teórica.           

Retornando ao texto de Ahmad, podemos dizer que, de modo geral, o pensador 

indiano advoga por “um orientalismo positivo, que valoriza sobremaneira seu tema de 

estudo, em contraposição à atitude depreciativa em relação ao Oriente, esta apontada por 

ele como ‘anglicizadora’22” (HORIGOSHI, 2011, p. 84). Assim, o autor de Linhagens do 

Presente defende uma relação mais plural entre Ocidente e Oriente do que Said. 

Entretanto, não enxerga exclusivamente uma relação de alteridade positiva, como Schwab 

parece ver em 1950. O que Ahmad – e Irwin – parecem querer demonstrar é que enxergar 

as relações entre Ocidente e Oriente apenas pelo olhar que Said propõe é encarar um 

problema pela perspectiva de apenas uma via. Ou seja, dizem que se, por certo, “nem 

todos os orientalistas escreveram realmente de boa-fé” (IRWIN, 2008, p. 346), a visão 

saidiana também apresenta problemas e limitações e, por isso, não deve ser encarada 

como a resolução do problema. Como observamos anteriormente, o pensador português 

Fernando Catroga (2009) também parece compartilhar desse posicionamento.  

Mais receptivo à obra de Said é o também pensador indiano Homi K. Bhabha. Em 

uma leitura de sua obra O local da cultura, publicado originalmente em 1994, percebe-se 

como Said é referência de certa relevância para a sua interpretação em torno do discurso 

colonial e de outros pontos, como estereótipo, fetiche ou discriminações étnicas e raciais. 

O autor não deixa, no entanto, de apontar o que julga ser alguns problemas do 

Orientalismo de Said. Ao destacar, por exemplo, que “a originalidade dessa teoria 

pioneira poderia ser ampliada para ocupar-se da alteridade e ambivalência do discurso 

orientalista”, Bhabha pondera que 

                                                           
22 Cf. AHMAD, 2002, p. 7-14. 
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Said contém essa ameaça ao introduzir um binarismo em sua 

argumentação que, estabelecendo inicialmente uma oposição entre 

essas duas cenas discursivas, finalmente lhes permite a correlação como 

sistema congruente de representação que é unificado através de uma 

intenção político-ideológica que, em suas palavras, possibilita à Europa 

avançar segura e não metaforicamente sobre o Oriente. Said identifica 

o conteúdo do orientalismo como o repositório inconsciente da fantasia, 

dos escritos imaginativos e ideias essenciais, e a forma do orientalismo 

manifesto como o aspecto diacrônico, determinado histórica e 

discursivamente. Essa estrutura de divisão/correlação do orientalismo 

manifesto e latente23 faz com que a eficácia do conceito de discurso seja 

minada pelo que se poderia chamar polaridades da intencionalidade. 

(BHABHA, 2013, p. 125, grifos do autor) 

 

Com tal ponderação em mente, o pensador indiano destaca a questão da 

desproporcionalidade dos sujeitos em Orientalismo:  

Os sujeitos são sempre colocados de forma desproporcional em 

oposição ou dominação através do descentramento simbólico de 

múltiplas relações de poder que representam o papel de apoio, assim 

como o de alvo ou adversário. Torna-se difícil, então conceber as 

enunciações históricas do discurso colonial sem que elas estejam 

funcionalmente sobredeterminadas, estrategicamente elaboradas ou 

deslocadas pela cena inconsciente do orientalismo latente. (BHABHA, 

2013, p. 126, grifos do autor) 

 

Bhabha também enxerga no pensamento saidiano uma espécie de generalização 

do Ocidente quando faz a seguinte colocação: “Os termos nos quais o orientalismo de 

Said é unificado – a intencionalidade e a unidirecionalidade do poder colonial – também 

unificam o sujeito da enunciação colonial” (BHABHA, 2013, p. 126).  

Desse modo, percebe-se que Said não deixa de ter pontos de sua teoria 

relativizados, embora, como dissemos, ele seja uma fonte à qual Bhabha também recorra 

para construir seu pensamento. 

Esses trabalhos são apenas três de uma extensa série de textos que discute 

criticamente a teoria proposta por Said 24 . No entanto, parece-nos ilustrar de modo 

adequado as proporções – e muitos dos argumentos – do debate suscitado pelo texto do 

teórico palestino no mundo intelectual de Ocidente e Oriente.    

                                                           
23 Anteriormente, Bhabha havia explicado que “Said se refere explicitamente a uma distinção entre “uma 

positividade inconsciente”, que ele denomina orientalismo latente, e as visões e saberes estabelecidos sobre 

o Oriente que ele chama de orientalismo manifesto” (BHABHA, 2013, p. 125, grifo do autor). 
24 Por exemplo, Orientalism. History, theory and the arts (1995), de John Mackenzie; “On Orientalism” 

(1998), de James Clifford; Postcolonial theory: a critical introduction (1998), de Leela Gandhi; 

Orientalism: A Reader (2000), de Alexander Lyon Macfie; “Politics, Power, Discourse and Representation: 

A critical look at Said and some of his children” (2005), de Carl Olson; entre outros.   
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Mediante a instantânea repercussão de seu texto, Said elabora, em 1984, um artigo 

intitulado “Orientalismo reconsiderado”, em que busca, segundo o próprio autor: 

“aprofundar um argumento”, e não “responder aos meus críticos” (SAID, 2003, p. 61). 

Diante de tal postura, já é possível deduzir que o autor não visa, de fato, a mudar de 

opinião, mas a justificar alguns dos “limites” de seu texto. Ilustramos o conteúdo do artigo 

apenas com o argumento de Said em torno da questão de não tratar do “desenvolvimento 

positivo do orientalismo” (RAMOS, M., 2001, p. 27) do mesmo modo que faz com os 

discursos com fins colonialistas e imperialistas.   

A partir do final do século XVIII, quando o Oriente foi redescoberto 

pela Europa, sua história foi um paradigma de antiguidade e 

originalidade, funções que atraíam os interesses da Europa, em atos de 

reconhecimento e agradecimento, mas das quais a Europa se afastou à 

medida que seu desenvolvimento industrial, econômico e cultural 

parecia deixar o Oriente para trás. Para Hegel, Marx e depois Burkhardt, 

Nietzsche, Spengler e outros importantes filósofos, a história oriental 

era útil para retratar uma região muito idosa e o que tinha de ser posto 

de lado. (SAID, 2003, p. 65) 

  

Assim, percebe-se que, ciente das críticas que recebia – e que continuou a receber 

após a sua morte, em 2003 –, Said, em “Orientalismo reconsiderado” mantém seu ponto 

de vista presente em Orientalismo, conforme nota-se também em Cultura e Imperialismo, 

posterior às “reconsiderações” do teórico. 

Muitas críticas a Said se pautam no argumento de que o intelectual palestino 

buscava dar um ponto-final a uma questão milenar, que é a relação entre Ocidente e 

Oriente. Cremos, no entanto, que a teoria de Said não deve ser encarada dessa forma. 

Parece-nos, antes, que o autor de Orientalismo inicia uma discussão – ou, no mínimo, dá 

uma visibilidade a um ponto de vista que, se não era inexistente, não tinha o alcance que 

adquiriu com seu texto –, e não que de fato a encerra. Portanto, para nós, o texto de Said 

deve ser considerado como um ponto de partida. Ainda sobre isso, parece-nos que, apesar 

das limitações – e erros – que inúmeros intelectuais têm apontado desde 1978, o 

Orientalismo de Edward Said possui como principais méritos o enorme debate que 

suscitou em torno de questões relevantes25, assim como a abertura de portas para outros 

diversos pontos dos estudos pós-coloniais que extrapolam a questão da representação do 

oriental ou mesmo das relações Ocidente-Oriente.    

                                                           
25 Irwin, para contra-argumentar esta visão, diz: “Entretanto, não está óbvio o valor de um debate baseado 

numa versão fantasiosa da história e de esforços acadêmicos passados” (IRWIN, 2008, p. 331). 
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Neste trabalho, tendo em mente que o orientalismo é “por um lado um tópico de 

aprendizado, descoberta, prática; por outro lado, é o território de sonhos, imagens, 

fantasias, mitos, obsessões e requisitos” (BHABHA, 2013, p. 125), buscaremos levar em 

conta os diversos tipos de representações e interações com o Oriente empreendidas pelos 

autores que compõem nosso corpus. Nesse sentido, quando usarmos o termo 

“orientalismo”, estaremos pensando amplamente em representações dos povos e culturas 

do Oriente, ou melhor, do Extremo Oriente. Ao identificarmos imagens que podem ser 

aproximadas às visões dos teóricos acima arrolados, explicitaremos tal fato, mencionando 

o estudo a que associamos nosso objeto. Assim, o termo “orientalismo” não deve ser 

associado imediatamente ao sentido que aflora no estudo de Edward Said.  

A maior parte dos estudos teóricos em torno do orientalismo, seja o de Schwab, o 

de Said, ou o de Irwin, costuma focar sua análise nos discursos e nos textos realizados 

por diplomatas, militares e intelectuais de França ou Inglaterra. Nosso estudo, no entanto, 

concentra-se na relação Portugal-Oriente, cujas especificidades o fazem um caso sui 

generis dentro do orientalismo europeu, especialmente no século XIX. Portanto, é 

necessário tecer considerações sobre essas singularidades. O que apresentamos no 

próximo item se trata mais de uma contextualização geral para os capítulos seguintes do 

que uma extensa discussão em torno do orientalismo português26. Centraremos nossa 

atenção no chamado “orientalismo literário”, isto é, naquele produzido por autores que 

empreenderam representações do Oriente em ficções, em textos poéticos, ou dramáticos. 

Com isso posto, passemos às considerações.       

 

1.2. CONSIDERAÇÕES EM TORNO DO ORIENTALISMO LITERÁRIO 

PORTUGUÊS OITOCENTISTA 

 

O Oriente é parte intrínseca da memória cultural portuguesa. A chegada de Vasco 

da Gama às Índias, em 1498, a subsequente expansão ultramarina e o império marítimo 

lusitano estabeleceram uma relação entre Portugal e o Oriente que não só mudou os rumos 

da História de diversos povos do Leste, como deixou fortes marcas na memória coletiva 

de Portugal. Tal fato pode ser comprovado, por exemplo, com uma rápida caminhada pela 

                                                           
26 Tal tarefa foi realizada, sob pontos de vistas diferentes, recentemente por E. Machado (2018b) e Braga 

(2019).  
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zona turística de Lisboa, onde souvenires exibem figuras de navegadores, caravelas, 

padrões e outras imagens que remetem aos feitos descritos em Os Lusíadas (1572), de 

Luís de Camões (1524-1580), principal poema épico de língua portuguesa e que tem 

justamente a viagem ao Oriente de Vasco da Gama como mote. Nas palavras de Everton 

V. Machado (2018b, p. 145), a “identidade [portuguesa], como bem se sabe, ainda hoje 

[é] fortemente marcada pelos efeitos da sua presença nesse mesmo Oriente”.    

O historiador português António Manuel Hespanha resume a relação de Portugal 

com o Leste com as seguintes palavras:  

A história portuguesa – e mais ainda, a sua vulgata escolar – está cheia 

de gestas orientais ligadas às épocas de esplendor de Portugal, como se 

Portugal quando não esteve no Oriente, tivesse estado na miséria e na 

mesquinhez. [...] Foi no Oriente que se fizeram nossos santos e os 

nossos heróis. A “nossa” Goa foi a Roma do Oriente e o Padroado 

Português foi o “do Oriente”, também. Foi no Oriente que o nosso 

Império começou e é nele que, em 1999, ele irá acabar. (HESPANHA, 

1999, p. 15) 

 

Desse modo percebe-se como o Leste – com a Índia em destaque – constitui-se 

em um espaço especial na coletividade lusitana, atingindo, segundo Braga (2019, p. 65), 

uma posição de referência simbólica da “predestinação” imperial portuguesa que nem 

Brasil nem as colônias africanas alcançaram.  

Representações orientais na literatura portuguesa remontam ao século XVI, 

quando Portugal estabeleceu seus primeiros territórios ultramarinos. Nesse cenário, 

destacam-se crônicas que descreviam costumes, paisagens e aspectos culturais das terras 

recém-aportadas, ou que apresentavam relatos à metrópole do que se passava no vice- 

-reino do Oriente. Notabilizaram-se nomes como Damião de Góis (1502-1574); João de 

Barros (1496?-1570 ou 1571) com suas Décadas; e Diogo de Couto (1542-1616) com as 

Décadas e com o diálogo O Soldado Prático, embora estes cronistas tenham tido 

interações com o Oriente bastante diversas27. Dois outros importantes nomes da literatura 

quinhentista que surgem como referências indeléveis para um orientalismo na literatura 

portuguesa são Fernão Mendes Pinto28 (1509-1583), com sua obra Peregrinação (1614); 

e Luís de Camões, com o épico Os Lusíadas, que, para Edgar Quinet, foi a primeira obra 

literária a fazer “a aliança do Oriente e do Ocidente” (QUINET, 2003, p. 35, tradução 

                                                           
27 Para algumas ponderações em torno dessa questão, cf. MACHADO, A., 1983.   
28 Para estudos em torno de Mendes Pinto e a Peregrinação, cf. SARAIVA, 1958; ALVES, D., 2018.  
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nossa29). Como veremos ao longo deste trabalho, esses dois últimos nomes, juntamente a 

Diogo do Couto, serão significativos para as representações orientais que se 

empreenderam na literatura portuguesa oitocentista. Não se pode esquecer, no entanto, de 

Gil Vicente (1465-1536) que, em peças como Auto da Índia (1509), aborda também a 

relação do reino português com o Leste.      

Ao longo dos séculos XVII e XVIII, os escritos em torno do Oriente apresentam 

um maior cariz antropológico ou catequizante do que literário, ganhando destaque, assim, 

textos elaborados por missionários católicos de origem portuguesa que vagavam pelas 

regiões da Ásia. Para Hespanha (1999, p. 19), esses religiosos realizavam o “saber 

colonial português” da época. Nas palavras do estudioso:  

O império português estava umbilicalmente ligado a um projecto 

missionário. Este, sim, tinha múltiplas exigências no campo dos saberes. 

Necessitava de conhecer as religiões orientais, de dominar as línguas, 

de conhecer costumes e mentalidades, de aprender as particularidades 

finas da política local, de conhecer superficialmente o espaço para nele 

implantar a fina quadrícula da administração eclesiástica. 

(HESPANHA, 1999, p. 19)    

 

Do cenário literário dessa época, destaca-se principalmente o nome de Bocage30 

(1765-1805), “poeta-soldado” (BRAGA, 2019, p. 99) no Oriente como Camões. O 

próprio escritor pré-romântico identifica certa semelhança de sua posição com a do vate 

quinhentista, comparando-se a ele em sua poesia31.  

Como apontamos anteriormente, será ao longo do século XIX que a Europa 

“redescobrirá” o Oriente, e representações do Leste surgirão fortemente nas produções 

artísticas dos grandes centros europeus. Também será nessa centúria que, em Portugal, 

“ressurgirão” imagens orientais na literatura. No entanto, como pontuam Hespanha 

(1999) e Lima (1999), tal fato acontecerá de modo tardio em relação ao restante da Europa. 

Afinal, se representações do Oriente emergem desde o início do século em textos 

literários franceses, alemães e ingleses, será principalmente na segunda metade do XIX 

que tais imagens ganharão relevância nos escritos portugueses. Este fato se deve às 

diversas questões políticas que se abateram sobre a metrópole, como as invasões 

napoleônicas em 1807, com a subsecutiva partida da família Real ao Rio de Janeiro; a 

Revolução Liberal, em 1820, e a guerra civil (1828-1832); a independência do Brasil, até 

                                                           
29 “l’alliance d’Orient et de l’Occident” (no original).  
30 Cf. MACHADO, A., 1983, p. 59-67. 
31 Cf. poema “Camões, Grande Camões, Quão Semelhante”, presente em Rimas (1791).  
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então a principal fonte de recursos do reino, em 1822; e o estremecimento das relações 

com a Inglaterra, o mais antigo aliado de Portugal32. É, portanto, com esse contexto em 

mente que Hespanha afirma: “A própria situação política metropolitana provocava um 

centramento da atenção sobre os problemas europeus” (HESPANHA, 1999, p. 26).  

Por consequência, a chamada primeira geração romântica, em que nomes como 

Almeida Garrett (1799-1854) e Alexandre Herculano (1810-1877) se assinalam, não 

apresenta grande quantidade de imagens orientais em sua literatura. Nas palavras de 

I. Lima (1999, p. 147): “fruto […] da complexidade do processo de implantação do 

liberalismo em Portugal, o qual, como é sabido, congregou as energias dos dois nomes 

maiores da primeira geração romântica – Garrett e Herculano –, a literatura romântica 

portuguesa não foi orientalista”. No entanto, não é o caso de excluir totalmente as imagens 

do Oriente das produções literárias da primeira metade do século. Afinal, embora 

argumente que a decadência de Portugal se inicia no século XVI, até então visto como a 

época de seu esplendor, e desloque para a Idade Média o período da grandeza portuguesa 

(OLIVEIRA, 2002, p. 87, 2007, p. 110) 33 , Herculano publica, inicialmente em 

O Panorama, no ano de 1839, e posteriormente em Lendas e Narrativas (1851), o conto 

“Três Meses em Calecut – Primeira crônica dos Estados da Índia (1498)”, em que 

transporta o leitor aos primeiros tempos da presença lusitana na Índia, logo após a chegada 

da frota de Vasco da Gama à Ásia. Ainda vale destacar que, também em Lendas e 

Narrativas, encontramos o conto “O Alcaide de Santarém (950-961)” 34 , publicado 

originalmente em 1845-1846, que traz apenas personagens árabes em seu enredo e no 

qual os cristãos, quando surgem pontualmente, aparecem como os “inimigos”, os “infiéis”, 

ou os que se sentem aterrorizados perante a força muçulmana35. Já Garrett, em 1825, 

publica seu poema Camões, que se tornará paradigma para a apropriação da imagem do 

poeta quinhentista na segunda metade do Oitocentos, influenciando, assim, as 

representações do Oriente na literatura desse período. Podemos ressaltar ainda o nome do 

Padre José Agostinho de Macedo (1761-1831), severo crítico de Camões, que publica as 

                                                           
32 Para a conjuntura política da primeira metade do século XIX, cf. o capítulo X de OLIVEIRA MARQUES, 

1983. 
33 Cf. a Carta V das Cartas sobre a História de Portugal de Herculano. Cf., ainda, PAVANELO, 2017, 

p. 239-240. 
34 Cf. HERCULANO, 1956, v. 1, p. 3-49. Para considerações em torno deste texto, cf. ALVES, Carla, 

2010, p. 144-151. 
35 HERCULANO, 1956, v. 1, p. 25; p. 42-43.  



39 
 
 

suas versões da chegada de Vasco da Gama às Índias no poema narrativo Gama (1811) e 

no épico O Oriente (1814), para o autor, “uma versão superior a Os Lusíadas” 

(MARNOTO, 2011, p. 164). Logo, Padre Macedo também desenvolve imagens do 

Oriente na literatura das primeiras décadas do Oitocentos.  

Parece consenso na crítica, no entanto, que é na segunda metade do século XIX – 

período em que nos centraremos a partir de agora – que o Oriente ganha contornos mais 

claros nas produções literárias de Portugal.  

A independência do Brasil, no primeiro quartel do século, fez com que o reino 

português voltasse seu projeto colonial à África, cuja divisão do território, levada a cabo 

pelas nações europeias na Conferência de Berlim (1884-1885), impôs a Portugal – a fim 

de se manter no cenário colonialista e imperialista do Velho Continente – a busca de uma 

ocupação efetiva de suas possessões. Empreende, desse modo, na segunda metade da 

centúria, o conhecido Mapa cor-de-rosa, cuja consequência é o traumático Ultimatum 

inglês de 1890, o qual voltaremos a abordar ao longo deste trabalho. Por ora, importa 

pontuar que o insucesso português em fazer frente aos imperialismos hegemônicos e às 

questões sociopolíticas da época, como as acima apontadas, atingem a autoimagem 

portuguesa de império “predestinado à colonização”. Ou, nas palavras de E. Machado 

(2018b, p. 146):  

os principais acontecimentos do século XIX para Portugal – fuga da 

família real na invasão napoleónica de 1808, perda do Brasil em 1822, 

reforço da dependência económica de Inglaterra, imposição do novo 

modelo colonial (associado aos desenvolvimentos económico, 

científico e tecnológico) – irão abalar a «grandeza arquétipa» do país 

enquanto nação «colonizadora por excelência», dando lugar a um 

verdadeiro «problema de imagem» consubstanciado nos desfasamentos 

acima mencionados e atravessando tanto a Monarquia, quanto, já no 

século XX, a Primeira República e o Estado Novo (1933-1974). 

 

Tal fato faz com o que a segunda metade do século XIX seja repleta de eventos 

cívicos que resgatam figuras e episódios do passado lusitano. Nesse cenário, destacam-se 

as comemorações do tricentenário da morte de Luís de Camões (1880) – também 

conhecido como o “centenário de Camões”, de que também falaremos de modo mais 

detido adiante – e a comemoração dos quatrocentos anos da chegada de Vasco da Gama 

às Índias (1898), também chamado de “centenário da Índia”. A partir de comemorações 

como essas, nota-se na literatura uma verdadeira “febre patriótica” que reafirma “para o 

público, a Índia como um elemento interior à memória nacional e, para o mundo, a 
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contribuição determinante de Portugal no movimento da «História Universal»” (BRAGA, 

2019, p. 106). Diz Isabel Pires de Lima sobre a produção literária desse período:  

Só tardiamente alguns remanescentes românticos manifestam um certo 

gosto difuso pelos ambientes orientais e sobretudo pelo Oriente 

nacionalista mítico e heroico: são os casos do oficial da marinha 

Francisco Maria Bordalo, autor do romance histórico Sansão na 

Vingança! (1854); do médico e deputado goês Francisco Luís Gomes, 

que publicou um dos primeiros romances de ambiente indiano na 

Europa, Os Brahamanes (1866); de Tomás Ribeiro, que para além de 

textos em prosa intitulados Jornadas e da peça A Indiana (ambos de 

1873), escreveu poesia de inspiração orientalista, Vésperas (1880); de 

Pinheiro Chagas, que situa em Goa o seu romance de intriga romântica, 

A Marquesa das Índias (1890), e será autor de diversos romances 

históricos que narram viagens à Índia; de Henrique Lopes Mendonça, 

com a publicação do romance histórico, Os Órfãos de Calecut (1894); 

do profícuo Campos Júnior, o qual, na onda dos romances históricos 

glorificadores da viagem de Vasco da Gama, por ocasião das 

comemorações do IV Centenário, publica, em 1898, Guerreiro e Monge 

(a par de Artur Lobo de Ávila, com A Descoberta e Conquista da Índia 

e de Lourenço Cayolla, com O Despertar de um Sonho), e mais tarde, 

Luís de Camões (1901), A Estrela de Nagasáqui (1907), Santa 

Pátria (?); ou o caso mais tardio ainda de Eduardo Noronha, que dá a 

lume, em 1927, um romance sobre a vida de S. Francisco Xavier, 

O Missionário. (LIMA, I., 1999, p. 148-149) 

 

Ainda em torno da literatura que pode ser ligada às comemorações cívicas, Braga, 

centrando-se no “Centenário da Índia”, destaca as seguintes obras:   

Reveste-se de grande importância o quadricentenário de 1898, pois a 

sua prolífica atividade editorial comprova o surto orientalista, em 

termos quer de pesquisa científica quer de escrita literária. No primeiro 

caso, houve um surto de ensaios de aventura colonial portuguesa no 

Oriente, como os de Luciano Cordeiro sobre Os Primeiros Gamas 

(1898) ou as Viagens de Pero de Covilhã (1898) do Conde de Ficalho. 

Continuando apenas no ano do centenário, no campo estritamente 

literário é uma plêiade de «poemetos» que surge, como o poema 

narrativo-dramático Vasco da Gama (1898) de José Benoliel, que 

também assina traduções de fábulas hebraicas na mesma coleção, 

As Fábulas de Loqman (1898); O Baptismo das Naus, de Teófilo Braga 

e, acompanhado de traduções em italiano, espanhol e francês, 

A Epopeia das Navegações Portuguesas (1898) de Xavier da Cunha. 

Encontram-se ainda narrativas como Os Amores de Marinheiro (1898) 

de Cândido de Figueiredo. No âmbito da dramaturgia, refiram-se 

O Sonho da Índia (1898), de Marcelino Mesquita; O Auto das 

Esquecidas, de José de Sousa Monteiro (1898), este último vencedor do 

Concurso de Drama Histórico das comemorações do IV Centenário da 

Chegada de Vasco da Gama, de 1897. (BRAGA, 2019, p. 106-107) 

 

Desse modo, é possível dizer em poucas palavras que, embora o projeto 

colonialista português esteja voltado concretamente à “questão africana”, na literatura, o 
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Oriente irá surgir como um discurso-símbolo legitimador das ambições políticas lusitanas 

em solo africano. A partir da citação anterior, também se percebe como a relação 

(empírica e simbólica) que Portugal construiu com o Oriente no século XVI se mostra 

continuamente um tema de interesse da literatura portuguesa. Afinal, nota-se essa 

temática desde Bocage, passando por Padre Agostinho de Macedo, inúmeros outros 

autores da segunda metade do século XIX, atravessa a literatura produzida no século XX 

e deságua nas produções contemporâneas de Portugal. Apesar de Miguel Real (2012, 

p. 23) indicar como característica da ficção contemporânea portuguesa um 

descentramento da questão lusitana – deixando de tratar de “ambientes”, temas e do 

“homem nacional” – e passando a ser mais “cosmopolita”, obras como As Naus (1988), 

de António Lobo Antunes; Peregrinação de Barnabé das Índias (1998), de Mário 

Cláudio; Viagem à Índia (2010), de Gonçalo M. Tavares; ou O Feitiço da Índia (2012), 

do próprio Miguel Real, evidenciam como a ligação histórica entre o antigo reino lusitano 

e o Leste ainda é um tema caro – mesmo que para ser explorado criticamente – aos escritos 

produzidos em Portugal.    

Voltando a pensar na segunda metade do século XIX, para além da relação com o 

império português, o Oriente ressurge na literatura como uma tendência vinda dos grandes 

centros europeus, França, Inglaterra e Alemanha. Neste cenário, a crítica dá especial 

destaque à famosa Geração de 7036, em especial ao escritor Eça de Queirós (1845-1900), 

como a primeira a trabalhar com a temática do Oriente de modo original. Nas palavras de 

Isabel Pires de Lima (1999, p. 149): “será preciso esperar pela Geração de 70 para que o 

Oriente adquira matizes originais e significativos na literatura portuguesa oitocentista”. 

Entende-se a Geração de 70 como aquela que traz leituras associadas às tendências 

orientalistas das artes e da filosofia dos países centrais na Europa, uma vez que foi esse 

grupo intelectual, liderado por Antero de Quental (1842-1891), que tentou romper com o 

passado histórico e “acordar a berros” 37  um Portugal que, em sua visão, estava 

adormecido num fazer literário melodramático e oco.   

Eduardo Lourenço resume da seguinte maneira “todo o programa da famosa 

geração [de 70]”: 

                                                           
36 Cf. HESPANHA, 1999, p. 26; LIMA, I., 1999, p. 149; SIMAS, 2007, p. 70.  
37 Emprestamos aqui a expressão utilizada por Eça de Queirós e Ramalho Ortigão no prefácio de 1884 a 

O Mistério da Estrada de Sintra (1870). Cf. QUEIRÓS; RAMALHO, 1951, p. 7. 
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Antero […] não quer seguir de longe o que antes lhe chegava pelo barco 

com atraso. O seu tempo, o do comboio e do telégrafo, traz-lhe a Europa 

a casa. Pelo menos ao Chiado. Torna-lhe palpável a distância 

(os famosos atrasos) que nos separavam dessa Europa precisamente 

quando ela nos estava batendo à porta. Pelo menos como notícia, como 

livros, como eco das revoluções ou mudanças de uma Europa que entra 

numa nova era da sua dramática História. Na península – mormente nós 

– nunca tínhamos sido tão «europeus», tão a par e tão dependentes da 

moda estrangeira, mesmo atrasada. E é então que uma geração inteira 

acha intolerável que Lisboa não seja Londres e Paris. E pela boca de 

Antero se interroga sobre o mistério desta «defasagem» que, a bem 

dizer, só a Capital, de queiroziana evocação, sente e vive como questão 

cultural digna de paixão e, sobretudo, de busca de remédio. 

(LOURENÇO, 2017, p. 21-22) 

 

Assim, o orientalismo literário português da segunda metade do Oitocentos surge, 

por um lado, como “um amplo espaço de memória coletiva” (BRAGA, 2019, p. 76), em 

que o resgate do século XVI e seus escritores – Camões, Mendes Pinto, Diogo do Couto 

– revela o Oriente enquanto subsídio para a realização de discursos de poder legitimadores 

de uma política colonial. Por outro, emerge enquanto uma tentativa de colocar Portugal 

dentro do debate intelectual coevo que acontecia nos grandes centros europeus. Portanto, 

atentar que o Oriente surge na literatura lusitana oitocentista tanto como um símbolo de 

um reavivamento imperial quanto uma tendência cultural e artística da Europa significa 

perceber a especificidade do orientalismo português. Ou, como também percebe Braga 

(2019, p. 92): “encontramos o orientalismo português (moderno)38 como o filho que nasce 

das bodas entre a memória do império de antanho e a entrada em cena dos paradigmas 

epistémicos e estéticos dos outros orientalismos hegemónicos”. 

O orientalismo literário português do primeiro quartel do século XX, que, para 

Braga (2019, p. 105), pode ser entendido como um “movimento cultural de três 

dimensões39”, reflete esse caráter dialético. Recentes estudos em torno de escritores como 

Wenceslau de Moraes40 (1854-1929), António Feijó41 (1859-1917), Camilo Pessanha42 

                                                           
38 Para este autor, o orientalismo moderno português se inicia no último quartel do século XIX, mais 

especificamente em 1880, com a comemoração do tricentenário de morte de Camões e se entende até o fim 

da primeira república portuguesa, em 1926. 
39 “oficial, de índole político-social; científica, de perfil erudito e académico; e, por fim, numa aceção 

literária” (BRAGA, 2019, p. 105). 
40 Para estudos em torno do Oriente em Wenceslau de Moraes, cf. HORIGOSHI, 2012; PINTO, M., 2013.  
41 Para estudos em torno do Oriente em António Feijó, cf. RAMOS, M., 2001; ROMANO, 2013; PINTO, 

M., 2013.  
42 Para estudos em torno do Oriente em Camilo Pessanha, cf. RAMOS, M., 2001; ROMANO, 2013; 

BRAGA, 2014a.  
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(1867-1926), Eugénio de Castro43 (1869-1944) e Fernando Pessoa44 (1888-1935) têm 

demonstrado isso. Aqui, não teceremos considerações em torno dessas produções, pois 

nosso escopo analítico se restringe ao século XIX, tendo como corpus escritores que 

viveram e, consequentemente, produziram exclusivamente no período do Oitocentos. 

Entretanto, vale destacar, ainda outros nomes da literatura portuguesa primo-novecentista 

que também têm imagens orientais em seus escritos, como Mário de Sá-Carneiro (1890-

1916), Almada Negreiros (1893-1970), António Patrício (1878-1930), Júlio Brandão 

(1869-1947), e Teixeira de Pascoas (1877-1952). Logo, há, por certo, muito a se 

investigar em torno do orientalismo literário português dessa época. Pelos nomes acima 

arrolados, percebe-se que a poesia tem espaço especial nas produções em torno do Oriente 

na literatura de Portugal, fato que se verifica até a nossa contemporaneidade45.      

De modo geral, a despeito da complexidade do cenário político e artístico do 

século XIX, a crítica tende a ver como mais significativas as produções literárias em torno 

do Oriente produzidas a partir do século XX46, muitas vezes lendo o que se produziu no 

XIX como meramente apologético, ou como um orientalismo de moda fin de siècle.  

No entanto, cremos que as representações orientais presentes nas produções 

literárias oitocentistas de Portugal apresentam imagens mais complexas e plurais do que 

uma primeira leitura parece revelar. Acreditamos ainda que é possível encontrar imagens 

relevantes as quais podem ser encaixadas ao que Braga aponta como o “orientalismo 

português moderno” em publicações anteriores a 1880.  

Partindo dessa hipótese, nós nos propomos a investigar, nas páginas que se 

seguem, como o Oriente surge na produção intelectual de três nomes canônicos da 

literatura da segunda metade do século XIX: Manuel Pinheiro Chagas (1842-1894), 

Camilo Castelo Branco (1825-1890) e Antero de Quental. Este trabalho, de certo modo, 

corresponde a uma continuidade do estudo iniciado em nosso mestrado, em que nos 

debruçamos sobre as imagens do Extremo Oriente nos textos de Eça de Queirós. Nesse 

estudo, identificamos que o Oriente não só é mais presente na bibliografia queirosiana do 

que normalmente se destaca, como também apresenta uma leitura mais plural do que 

                                                           
43 Para estudos em torno do Oriente em Eugênio de Castro, cf. REI, 2017. 
44 Para estudos em torno do Oriente em Fernando Pessoa, cf. BRAGA, 2014a, 2019.   
45 Para um interessante estudo em torno das marcas do Oriente na poesia contemporânea portuguesa, cf. 

ALMEIDA, C., 2015.  
46 Cf., por exemplo, MACHADO, A., 1983; RAMOS, M., 2001.  
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pudemos identificar na crítica canônica do autor. Por meio de análises de textos de 

gêneros diversos, argumentamos que Eça trata principalmente das relações Europa- 

-Oriente de sua época, criticando os dois lados de uma relação truncada. O autor de 

Os Maias identifica, assim, o problema da cultura nas relações internacionais e dialoga 

com teorias sociológicas posteriores aos escritos47. Aqui, em comunicação com esse 

estudo anterior, temos como objetivo primário identificar as diferentes formas como o 

Oriente surgiu na literatura dos três escritores acima mencionados. Em seguida, 

intencionamos verificar em que medida essas imagens se aproximam ou se afastam, 

averiguando se é possível relativizarmos a leitura generalizante em torno das obras que 

compõem um orientalismo literário oitocentista.   

Se Pinheiro Chagas e Antero de Quental já tiveram estudos – mesmo que escassos, 

no caso do primeiro do autor – acerca do Oriente em suas produções, Camilo Castelo 

Branco – até onde sabemos –, apesar de sua relevância para o cenário literário português 

da época, nunca teve sua obra estudada sob a égide do orientalismo. Desse modo, é 

possível dizer que a originalidade deste trabalho se encontra no fato de, além de 

empreender um estudo comparado desses autores sob uma temática pouco (ou nunca) 

estudada em suas respectivas fortunas críticas, busca inserir um novo nome no quadro do 

orientalismo português oitocentista.  

Antes de prosseguirmos com a análise dos textos desses autores, faz-se necessário, 

no entanto, tecer mais algumas considerações em torno da época em que esses escritores 

escreveram, o que nos ajuda a justificar a escolha do corpus de análise. 

A vida cultural da segunda metade do século XIX foi, em Portugal, um período 

marcado por “episódios-chave” que moldam a leitura que se tem desse período. Nos 

referimos tanto à polêmica do “Bom Senso e do Bom Gosto”, também conhecida como a 

“Questão Coimbrã” (1865), quanto às Conferências do Casino Lisbonense (1871). O 

primeiro corresponde a um dos episódios literários mais marcantes do Oitocentos 

português e já foi sobejamente explicado por críticos e historiadores literários. O 

acontecimento é resumido por Ana Maria de Almeida Martins (2001, p. 10-14) da 

seguinte maneira: 

António Feliciano de Castilho, [...] ao escrever uma carta ao editor 

António Maria Pereira, enaltecendo as qualidades poéticas do Poema 

da Mocidade, de Pinheiro Chagas, ridiculariza as Odes Modernas 

                                                           
47 Para detalhes, cf. VANZELLI, 2013.  
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[de Antero de Quental] e as Tempestades Sonoras, de Teófilo Braga, 

confessando-se «modestamente» incapaz «de enxergar para onde iam 

os seus autores devido às alturas de águia em que voavam». Sabendo 

que lançava um desafio, prevenia desde logo os que viessem a discordar 

do seu ponto de vista que não lhes responderia. […] Antero, […] ao 

escrever na revista O Fósforo, de Coimbra, um artigo entusiástico sobre 

João de Deus, que tardava a ser conhecido e devidamente admirado […], 

responde a Castilho com o violentíssimo opúsculo Bom Senso e Bom 

Gosto – Carta ao Ex.mo Senhor António Feliciano de Castilho. […] E 

terminava lamentando do fundo da alma não se poder confessar, como 

desejaria, «de V. Ex.ª nem admirador nem respeitador». A Questão 

Coimbrã deu origem a mais de quarenta e quatro intervenções, umas a 

favor, outras contra a «Escola de Coimbra», embora Castilho, como 

aliás prometera, não tomasse em público qualquer atitude. 

Particularmente, porém, pressionava os «discípulos» e amigos para que 

entrassem na polémica a seu favor. Referia-se aos principais 

antagonistas como «fadistas de Coimbra», «os dois bácoros que 

chafurdam por Coimbra», «Teófilos bragantes e Quentais imundos» 

[…]. Durante mais de seis meses, a guerra dos opúsculos continuou. 

Antero, ao verificar que a polémica tomava proporções tais que a sua 

iniciativa poderia ser atribuída a intuitos de glória pessoal, escreve o 

folheto Dignidade das Letras e as Literaturas Oficiais. Nesse texto, 

desenvolvendo embora as ideias anteriormente expostas, retirava-lhes 

o aspecto de pretensão irritada e pessoal, para as elevar a um ponto de 

vista sério e fundamentando sobre a missão moral e social do escritor, 

e, num apêndice, apreciava serenamente a obra de Castilho, não lhe 

negando o lugar de admirável estilista e excelente tradutor. 

  

Já o segundo evento, igualmente relevante para a história cultural de Portugal e 

também já bastante destrinçado pela crítica, corresponde ao ciclo de conferências que 

parcialmente aconteceram no antigo Casino Lisbonense em 1871, capitaneado por Antero 

de Quental, mas cujo programa também foi assinado por Eça de Queirós, Oliveira Martins, 

Jaime Batalha Reis, Manuel de Arriaga, Guilherme de Azevedo, Salomão Sáragga, 

Augusto Soromenho, Aldolfo Coelho, Germano Meireles, Teófilo Braga e Augusto 

Fuschini. Decorridas apenas a abertura do evento, em 22 de maio, e quatro palestras, 

“surge a proibição governamental das Conferências, quando Salomão Sáragga se 

preparava para falar sobre a «História crítica de Jesus»” (CAMPOS MATOS, 1988, 

p. 129). Justificava-se a proibição do evento “afirmando-se que os conferencistas 

«expõem e procuram sustentar doutrinas e preposições que atacam a religião e as 

instituições políticas do Estado»” (CAMPOS MATOS, 1988, p. 129). Antero, Eça, 

Batalha Reis e os outros conferencistas protestam – em vão – contra a proibição do evento, 

e o que se sucede é mais uma troca de cartas, opúsculos e exigências de explicações 

formais, em que as acusações dos dois lados se destacam. Nesse cenário, surge Pinheiro 
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Chagas como “eminente porta-voz dos opositores às novas correntes literárias 

fermentadas em Coimbra” (CAMPOS MATOS, 1988, p. 130). Desse modo, são 

substanciais os textos de Chagas contrários aos ideários dos conferencistas, que também 

representavam a “Escola de Coimbra” da polêmica de 186548.           

Esses acontecimentos separaram a Geração de 70, “a primeira em Portugal que 

saiu decididamente e conscientemente da velha estrada da tradição” (QUENTAL, 2009, 

v. 3, p. 92), em que nomes como Antero de Quental, Eça de Queirós e Oliveira Martins 

se destacam, daqueles que não faziam parte desse grupo de jovens intelectuais. Portanto, 

o que se cristalizou na historiografia literária, principalmente na versão aplicada no ensino 

escolar, foi a separação da produção literária da segunda metade do século XIX entre 

aqueles que pertenciam à Geração de 70 – sendo esses, normalmente, vistos como os 

inovadores – e os antagonistas daquela tertúlia – normalmente lidos como conservadores 

e tradicionais.  

No entanto, uma visão bipartida desse período não apreende a complexidade da 

literatura e, consequentemente, das imagens do Oriente que se produziram na época. De 

fato, uma leitura um pouco mais atenta em escritos da época mostra que, apesar de Antero 

– e Eça de Queirós – de um lado, Camilo e Pinheiro Chagas, de outro, serem vistos como 

“opostos”, esses escritores não apenas se respeitavam e dialogavam entre si, como 

também muitas vezes possuíam ideias mais próximas do que a cisão causada pela Questão 

Coimbrã parece abarcar. Por exemplo, Camilo e Antero normalmente são vistos como 

intelectualmente distantes. No entanto, os dois escritores conviveram, principalmente 

antes de 1865, graças à boa amizade que o jovem Antero tinha com António de Azevedo 

Castelo Branco, sobrinho do autor de Amor de Perdição. Antero dedica, de acordo com 

Cabral (1989, p. 542), a Camilo a série de poemas A Ideia49, presente em Odes Modernas 

(1865), livro que o autor de Amor de Perdição recebe como “a aurora da poesia moderna” 

(MARTINS, A., 2001, p. 10) e que será rechaçado por Castilho em seu prefácio a Poema 

da Mocidade, de Pinheiro Chagas. Se a relação entre Antero e Camilo se torna distante 

após a polêmica do “Bom Senso e do Bom Gosto”, não é de todo interrompida, tendo 

sido Antero escolhido por Camilo como padrinho de um duelo que nunca chegou a 

                                                           
48 Para considerações mais detidas em torno das Conferências do Casino, cf. CAMPOS MATOS, 1988, 

p. 123-131; REIS, 1990; MARTINS, A, 2001, p. 23-32. 
49 Cf. QUENTAL, 2016, p. 37-40. 
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acontecer50 . Pinheiro Chagas e Camilo Castelo Branco são tidos como duas figuras 

exemplares do ultrarromantismo português da segunda metade do século e, ao longo de 

suas vidas, apresentaram uma relação “amistosa” (CABRAL, 1982, v. IX, p. 7). 

Entretanto, suas ideias nem sempre confluíram, como se nota claramente em suas 

respectivas participações no tricentenário de morte de Camões, como apontaremos ao 

longo dos próximos capítulos. Já Chagas e Antero, figuras diametralmente opostas na 

polêmica de 1865, apresentavam visões de mundo que, em muitos pontos, dialogavam, 

como é possível perceber, por exemplo, a partir da recepção de Antero à tese 

Desenvolvimento da literatura portuguesa, redigida por Chagas em 1871, ano das 

Conferências do Casino Lisbonense, para o concurso ao Curso Superior de Letras51. 

O concorrente de Chagas no concurso foi Teófilo Braga52 (1843-1924), que esteve ao 

lado de Antero na “Questão Coimbrã” como alvo das críticas de Castilho. Assim, de 

acordo com o que se depreende do estudo de António Homem (2012), no que tange aos 

trabalhos apresentados para esse concurso, Antero parecia concordar mais com a tese de 

Chagas do que com a de Teófilo53. Se Chagas e Teófilo estiveram em lados antagônicos 

em 1865 e 1871, posteriormente, colaboraram para os mesmos periódicos, como Revista 

Contemporânea de Portugal e Brasil (GARMES, 2004, p. 62). Eles ainda dividiram 

espaço na Comissão Executiva da comemoração do III Centenário de Morte de Camões, 

em 1880. Assim, mesmo com ideários políticos distintos, como veremos, estiveram lado 

a lado na execução dos festejos. Já a relação de Camilo com Teófilo é truncada, sendo 

essas duas figuras “inveterados inimigos de letras” (MARTHA, 1923, p. 112), como 

pontuaremos no capítulo 3 deste trabalho. Mas há também tréguas aos ataques, por 

exemplo, em 1887, quando Teófilo perde seus dois filhos, e Camilo participa da 

homenagem preparada ao autor de História da Literatura Portuguesa (CABRAL, 1989, 

p. 94).  

Portanto, percebe-se que a história literária da segunda metade do XIX 

corresponde a um cenário mais complexo do que a divisão – e rivalidade – de escolas e 

movimentos literários parece conseguir mostrar.    

                                                           
50 Para considerações mais detalhadas das relações entre Antero e Camilo, cf. CABRAL, 1989, p. 542-543; 

ANDRADE, 1994.  
51 Cf. HOMEM, António, 2012, p. 36-37.  
52 Segundo António Homem (2012, p. 37, p. 57), Teófilo é que seria aprovado nesse concurso, tendo 

Pinheiro Chagas ingressado no Curso Superior de Letras como docente apenas no ano de 1883. 
53 Para um estudo em torno da relação de Antero e Teófilo, cf. HOMEM, Amadeu, 2000. 
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Centrando novamente na questão do orientalismo, não podemos esquecer que o 

século XIX foi o período em que teve início, na Europa, os Congressos Internacionais de 

Orientalistas (1873-1973), dos quais intelectuais portugueses, como Guilherme de 

Vasconcelos-Abreu (1842-1917) – de quem falaremos no capítulo 4 deste trabalho – e 

Pinheiro Chagas (BRAGA, 2019, p. 114) teriam participado. Inclusive, deve-se 

mencionar o malfadado X Congresso, que aconteceria em Lisboa, mas que fora cancelado 

pouco tempo antes de sua realização, prevista para acontecer entre os dias 23 de setembro 

e 1o de outubro de 1892 (PINTO, M., 2017, p. 171)54.    

Vale ainda apontar, mais uma vez, a significativa quantidade de escritores da 

época que construíam representações do Oriente em suas obras. Recordando mais alguns 

nomes que não podem ser ignorados, temos Tomás Ribeiro (1831-1901), que viveu em 

Goa ao longo da década de 1870 e cuja Jornadas (1873) recebeu atenção recente da 

crítica55; Osório de Castro (1868-1946), que viveu dos últimos anos do XIX até 1907 em 

Goa, onde fundou a revista O Oriente Português56; José Miranda e Lima57 (1782-1848), 

“o mais prestigiado poeta macaense do século XIX” (GARMES, 2003, p.73); além de 

Moniz Barreto (1863-1894), que “ganhou o respeito e a admiração dos meios literários 

portugueses, convivendo com Oliveira Martins, Eça de Queirós e Antero de Quental, 

entre outros” (GARMES, 2004, p. 60); e Mariano Gracias58  (1871-1931), ambos de 

origem goesa que, fazendo caminho contrário dos outros nomes acima apontados, 

partiram de Goa e estiveram na metrópole portuguesa durante as últimas décadas do 

século XIX.   

Tais nomes nos recordam o fato de que não podemos deixar de aludir, mesmo que 

pontualmente, a importância do século XIX no meio literário das colônias portuguesas na 

Ásia, “que apesar de restrito, fora bastante agitado” (GARMES, 2004, p. 78). Afinal, será 

a partir da segunda metade do Oitocentos que “a elite católica de Goa (re)descobre […] 

os textos, temas e motivos da civilização clássica indiana”, iniciando uma “onda nativista 

                                                           
54 Interessantes apontamentos sobre esses eventos científicos – e a participação de portugueses neles – 

foram feitos por M. Pinto (2017). No que concerne especificamente à edição de Lisboa do Congresso 

Internacional de Orientalistas, cf. ALMEIDA, C. 2019.  
55 Cf. MACHADO, E., 2018b.  
56 Para a leitura do Oriente em Osório de Castro, cf. BRAGA, 2014a.  
57 Para um estudo desse poeta, cf. PEREIRA, 1995, p. 49-57.  
58 Segundo Caetano Francisco Costa (1952, p. 16-17), Mariano Gracias gozava de grande influência nos 

meios sociais e literários da metrópole portuguesa no último decênio do século XIX e no primeiro do XX. 

Para apontamentos mais completos em torno deste poeta, cf. COSTA, C., 1952.  
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ou indianista” (BRAGA, 2017, p. 199) importante para a literatura produzida na Índia 

Portuguesa, principalmente a partir do século XX59 (GARMES, 2004, p. 79-80). Também 

será ao longo do século XIX que (res)surge a imprensa nas colônias de Goa e Macau60, 

que, durante os séculos XVI, XVII e XVIII, esteve presente por conta dos jesuítas 

(GARMES, 2003, p. 65). Assim, a partir de 1821, em Goa (GARMES, 2004, p. 23), e em 

1822 em Macau (GARMES, 2003, p. 65), relevantes periódicos começam a ganhar vida, 

publicando em suas páginas textos literários em língua portuguesa. Nesse universo, vale 

destacar, em Macau, as duas versões do periódico Ta-ssi-yang-kuo 61  (1863-1866 e  

1899-1903). Como nos explicam J. Alves (1995) e Garmes (2003), o primeiro Ta-Ssi-

Yang-Kuo foi dirigido em Macau pelo português radicado na colônia portuguesa na China 

Antônio Feliciano Marques Pereira e levava o subtítulo Semanario macaense d’interesses 

públicos locaes, litterario e noticioso. O Ta-Ssi-Yang-Kuo, na década de 1860, 

era um periódico liberal, católico, de caráter informativo, apresentando 

novas do reino, notícias locais, comerciais e portuárias, além de uma 

seção de anúncios. Mas, para além do caráter ideológico cristão e do 

perfil informativo, seus redatores tinham por intenção expressa ilustrar 

o leitor. (GARMES, 2003, p. 68)  

 

Já a segunda versão do periódico foi dirigida em Lisboa por João Feliciano 

Marques Pereira – filho do editor do primeiro Ta-Ssi-Yang-Kuo – e possuía como 

subtítulo Arquivos e Anais do Extremo-Oriente Português. Na década de 1890, o 

periódico se constituiria em 

uma espécie de repositório de documentos antigos, inéditos ou não, 

relativos á expansão portugueza n’essa parte do mundo, e bem assim de 

estudos, monographias, apontamentos, sobre a historia, civilização, 

ethnographia, filosofia, folk-lore, usos e costumes de todos esses povos 

que estiveram ou estão em contacto com os portugueses, como por 

exemplo, os chins, os malaios, os siamezes, e os japonezes, etc.  […] E, 

quando for oportuno, e se tiverem estabelecido relações entre esta 

revista e os actuaes centros da vida portugueza no Extremo-Oriente, 

haverá uma resenha de todo movimento actual d’esses nucleos de 

                                                           
59 Sobre a relevância do século XIX para a intelectualidade de Goa, Devi & Seabra dizem que o Oitocentos 

foi “na verdade, da maior importância para as letras goesas em todos os domínios das ciências e das artes, 

que da Europa, naturalmente, passavam à Índia, contribuindo muito para estimular os Goeses na busca de 

uma definição mais precisa da sua consciência como singularidade cultural” (DEVI & SEABRA, 1971, p. 

134 apud GARMES, 2004, p. 31). 
60 Estudos cuidadosos acerca da imprensa em língua portuguesa em Goa e Macau foram realizados por 

Garmes (2003, 2004).  
61 Conforme explanação de João Marques Pereira (1995b), o nome significa literalmente “O Grande Reino 

do Mar do Oeste” e corresponderia à forma como o padre Matheus Ricci, em 1600, referiu-se a Portugal 

“quando penetrou em Pekin com os seus companheiros, e Chin-tsung-hien-ti lhes perguntou de que paiz 

tinham vindo a China” (MARQUES PEREIRA, 1995b, p. 16).     
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portuguezes ou descendentes de portuguezes que existem ainda em 

Macau, Hong-Kong, Timor, Malaca, Singapura, Siam, Manila e em 

certos pontos da China e do Japão […] E, para amenizar, (condição 

essencial a toda a publicação que pretenda ser bem acceita pelo publico) 

será acompanhada de gravuras, vistas, estampas, representando 

monumentos, retratos, plantas de cidades, povoações e fortalezas,  

fac-símiles de documentos raros, productos da fauna e flora, usos e 

costumes, etc. (MARQUES PEREIRA, 1995a, p. 12-13)      

 

No entanto, como aponta J. Alves (1995, p. II) 

começando por ser uma publicação periódica de divulgação da cultura, 

civilização e atualidades da China, e bem assim do historial da presença 

portuguesa no Oriente, o TSYK transformou-se progressivamente num 

órgão propagandístico da linha de rumo defendida por Marques Pereira 

para a política externa portuguesa relativamente ao império Chinês e a 

“Questão de Macau”62.  

 

De todo modo, importa-nos perceber, que embora de vida curta em suas duas 

tentativas, o Ta-Ssi-Yang-Kuo foi “um novo alento para o cultivo da literatura e da 

ilustração em Macau” (GARMES, 2003, p. 73), oferecendo espaço para nomes da 

sociedade macaense e se tornando “uma fonte ímpar de estudos oitocentistas sino- 

-portugueses” (GARMES, 2003, p. 78).  

Já da imprensa de Goa, pode-se destacar O Ultramar (1859-1941), “o primeiro 

periódico a não se submeter diretamente às intempéries do governo central, como também 

o primeiro órgão de imprensa dos brâmanes católicos” (GARMES, 2004, p. 28); o 

Tyrocinio Litterario (1862-1863) que “foi a primeira iniciativa conjunta de se publicar 

somente textos de ficção e poemas originais, isto é, goeses” (GARMES, 2004, p. 50); 

A India Portugueza (1861-1871), que publicou “crônicas e contos de autores goeses, 

como Wenceslau Proença, Filipe José Albino da Gama Botelho, P.S., Francisco Luís 

Gomes, M. J. da Costa Campos e também Maria Helorica Valeriana Pereira” (GARMES, 

2004, p. 52); e a Illustração Goana (1864-1866), que contou com “nomes que fizeram a 

história intelectual e artística [de Goa] dos anos seguintes”, como 

Antônio Joaquim Sócrates da Costa, Antônio Ferreira Martins, 

Fernando da Cunha Pinto, Caetano Francisco de Miranda, Joaquim José 

Fernades Arez, José Francisco de Albuquerque, José Frederico de Assa 

Castel-Branco, José Gerson da Cunha, José Maria do Carmo Nazaré, 

Manuel Joaquim da Costa Campos, José Mariano de Abreu, Bernardo 

Francisco da Costa, Felipe Nery Xavier, Antônio João Frederico 

Gonçalves de Figueiredo, irmão do editor, e outros. (GARMES, 2004, 

p. 61) 
 

                                                           
62 Sobre essa questão, cf. ALVES, J., 1995.  
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Do cenário literário goês oitocentista, devem-se destacar ainda os nomes de Júlio 

Gonçalves (1846-1896), fundador da Illustração Goana e “o primeiro contista romântico 

goês de inegável valor” (GARMES, 2004, p. 62); e Francisco João da Costa (1859-1900), 

autor do romance Jacob e Dulce – cenas da vida indiana (1896), texto em que o autor faz 

“dura crítica à sociedade goesa, desmascarando as mais ocultas fraquezas da burocracia 

local” (GARMES, 2004, p. 80). 

Assim, percebe-se que, seja na metrópole, seja nas colônias, o cenário literário 

oitocentista de língua portuguesa é complexo e, portanto, as representações do Oriente 

realizadas nesse período devem também ter maior pluralidade do que uma leitura 

superficial do período demonstra. Nota-se também que são muitos os nomes que 

poderiam compor o corpus de análise deste estudo. No entanto, ao optarmos por estudar 

nomes canônicos, como os de Pinheiro Chagas, Camilo Castelo Branco e Antero de 

Quental e não outros escritores da literatura “metropolitana” ou “asiática” portuguesa, 

levamos em conta dois aspectos: primeiro, a forma de contato desses escritores com o 

Oriente. Nenhum deles viajou ou teve contato direto com pessoas do Oriente. A interação 

desses escritores com a região, portanto, se deu de modo mediado por livros ou amigos 

que estudaram ou viajaram ao Oriente, o que nos permite contrapô-los através de um 

mesmo prisma. O segundo – e mais importante – aspecto emerge quando pensamos no 

cenário dos estudos críticos em torno do orientalismo literário português. Braga (2019) 

aponta que apenas no século XXI a academia portuguesa voltou seu interesse científico 

para uma análise crítica da questão do Oriente. Se nas áreas de História e Antropologia, 

os estudos do orientalismo português remontam à primeira década da presente centúria63, 

será apenas a partir da década de 2010 que estudos em torno de um orientalismo literário 

ganham força em Portugal64. Já na academia brasileira, as literaturas asiáticas de língua 

portuguesa têm sido contempladas nos últimos anos por relevantes pesquisas, como as 

reflexões realizadas pelo grupo de pesquisa internacional “Pensando Goa”, capitaneado 

pelo professor da Universidade de São Paulo Hélder Garmes; os estudos feitos e 

                                                           
63 Nesses campos destacam-se os nomes de Fernando Catroga (1999, 2009), António Manuel Hespanha 

(1999), Ana Paula Avelar (2003), Rosa Maria Perez (2006), Diogo Ramada Curto (2009), Ângela Barreto 

Xavier (2014), entre outros.  
64 Destacam-se os nomes de Ana Paula Laborinho (1999, 2004) Everton V. Machado (2018a; 2018b); 

Duarte Braga (2014a, 2014b, 2017, 2019); Catarina Nunes de Almeida (2015); Marta Pacheco Pinto (2013); 

entre outros.  
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orientados pela professora Mônica Simas sobre a literatura de Macau65; e o recente 

trabalho de Damares Barbosa (2017) sobre a literatura de Timor-Leste. As representações 

do Oriente na literatura “metropolitana” portuguesa, no entanto, apresentam escassas 

investigações. Assim, nosso trabalho tem, como um dos objetivos, contribuir para esse 

tópico ainda pouco abordado nos estudos literários brasileiros em torno da literatura 

portuguesa.  

A escolha dos nomes específicos de Chagas, Camilo e Antero ainda se justifica 

quando pensado um “plesbicito literário” realizado pelo jornal O Imparcial de Coimbra, 

em 1884, para averiguar a popularidade dos escritores lusitanos. De acordo com as 

informações trazidas por António Homem (2012, p. 69-70), o desfecho da consulta foi o 

seguinte: 

1. Camilo Castelo Branco; 2. Pinheiro Chagas; 3. Latino Coelho; 4. Eça 

de Queiroz; 5. Ramalho Ortigão; 6. Teófilo Braga; 7. Oliveira Martins; 

8. Guerra Junqueiro; 9. António da Costa; 10. João de Deus; 11. Tomás 

Ribeiro; 12. Antero de Quental […].  

 

O resultado da curiosa sondagem realizada pelo jornal coimbrão parece-nos 

ilustrar bem a popularidade dos escritores aqui escolhidos. Mesmo Antero não figurando 

nas dez primeiras posições de preferência dos leitores do jornal, a importância do escritor 

que foi protagonista dos “episódios-chave” da vida cultural metropolitana portuguesa na 

segunda metade do século XIX – a “Questão Coimbrã” e as Conferências do Casino – 

evidencia como os nomes selecionados tinham um significativo público leitor, o que fazia 

com que suas impressões expressas formassem (moldassem) ideias e opiniões na 

população que consumia seus escritos. Deste modo, a pergunta que nos guia ao longo 

desse estudo é: como teriam figuras literárias tão significativas apresentado o Oriente aos 

seus leitores? Essas representações, uma vez mediadas principalmente por livros, teriam 

mais pontos de contato ou de afastamento? 

Para responder a essas perguntas, selecionamos um corpus de análise que 

compreende textos de diversos gêneros e escritos em diferentes momentos de suas 

carreiras literárias. Assim, nas páginas que se seguem, analisaremos, nomeadamente, de 

Pinheiro Chagas, os textos não ficcionais História Alegre de Portugal (1880), 

O Centenário de Luiz de Camões (1880), os romances históricos A Marqueza das Índias 

(1890), A Joia do Vice-Rei (1890) e Naufrágio de Vicente Sodré (1892); de Camilo 

                                                           
65 Cf., por exemplo, SIMAS, 2004, 2007.  
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Castelo Branco, os romances Doze Casamentos Felizes (1861) e O Senhor do Paço de 

Ninães (1867), e os textos não ficcionais Tragédias da Índia (1880) e Luiz de Camões 

(1880); e de Antero de Quental, um selecionado de cartas pessoais, bem como os textos 

em prosa As Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos 

(1871) e O Japão: Estudos e Impressões de Viagem, por Pedro Gastão Mesnier (1875). 

Abordaremos ainda, de modo mais breve, alguns contos, textos jornalísticos e 

diplomáticos de Pinheiro Chagas, como As Colónias Portuguesas no Século XIX (1890); 

algumas polêmicas camilianas com Alexandre Herculano (1850) e Oliveira Martins 

(1884); e de Antero, seus Sonetos Completos (1886) e o ensaio Tendências Gerais da 

Filosofia da Segunda Metade do Século XIX (1890). Tendo sempre em conta a data de 

elaboração e publicação dos textos, intencionamos averiguar ainda como as 

representações do Oriente se alteram ao longo da vida desses escritores.  

Com tudo isso posto, passemos às análises dos textos.        
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2. OS ORIENTALISMOS DE PINHEIRO CHAGAS 

 

2.1. PINHEIRO CHAGAS E O ORIENTE 

 

Manuel Pinheiro Chagas hoje é um escritor “quase esquecido” (OLIVEIRA, 2005, 

p. 141) e, portanto, pouco estudado. De modo geral, seu nome é recordado, na crítica 

literária, “como um interveniente na polémica do «Bom Senso e do Bom Gosto», alinhado 

ao lado de António Feliciano de Castilho na defesa de um Romantismo cristalizado na 

prática de autores atualmente considerados menores” (MARQUES, 2012, p. 297). Ou 

ainda, como um “fiel inimigo” (MÓNICA, 2001, p. 711), ou o “maior opositor ideológico 

e literário” (CAMPOS MATOS, 2001, p. 26) de Eça de Queirós, uma vez que os 

escritores se embateram diretamente em algumas polêmicas literárias da época. Por certo, 

muito da leitura que, de forma geral, hoje se faz de Chagas está diretamente ligada tanto 

às divergentes convicções do autor de Poema da Mocidade em comparação com os ideais 

da Geração de 70, como também às polêmicas com Eça, de que falaremos adiante. 

Entretanto, uma visão de sua obra meramente como ultrarromântica, observando apenas 

o caráter “piegas” (HOMEM, António, 2012, p. 19) de seus enredos e considerando-os 

acríticos ou simplesmente apologéticos, não só diminui a produção intelectual do autor, 

como camufla ideias nem sempre tão distantes do que membros da Geração de 70 

proferiam em seus anos mais combativos. Em outras palavras, acaba por analisar a 

contribuição literária de Chagas por meio de um espectro simplista e redutor, que parece 

condizer pouco com a significativa figura intelectual que o autor de A Morgadinha de 

Valflor foi à época.      

Eça fez de Pinheiro Chagas […] uma hábil e espirituosa caricatura, 

colando indelevelmente à sua figura a imagem de um brigadeiro 

retrógrado do tempo de D. Maria I. Advirta-se, todavia, que esta 

imagem, como caricatura que é, tem deformado e diminuído uma 

personalidade literária e humana mais rica e significativa do que 

imaginam aqueles que só conhecem dela a versão eciana. (CAMPOS 

MATOS, 2001, p. 12) 

 

 Chagas teve uma expressiva atuação na sociedade portuguesa de seu tempo. Foi, 

além de um profícuo e popular escritor – atuando no campo da poesia, da dramaturgia, da 

prosa e da ensaística –, historiador – dentre outros títulos, escreveu, em oito volumes, sua 
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História de Portugal (1867-1874)66, além de outras obras, como História Alegre de 

Portugal (1880), Resumo da História de Portugal (1880) ou Migalhas de História 

Portuguesa (1893) –, e político – atuando como deputado do Partido Regenerador de 

1871 a 1893 e como Ministro da Marinha e do Ultramar de 1883 a 1886. Será ao longo 

de sua atuação política que se destacará o “talentoso orador” (CAMPOS MATOS, 2001, 

p. 18), que elevou Chagas à posição de uma das figuras públicas mais conhecidas de sua 

época67. Para além dessas atividades, não se pode ignorar outros ofícios exercidos pelo 

intelectual, como o de colaborador e responsável de periódicos, ou membro do Conselho 

da Coroa, do Conselho Superior da Instrução Pública e da Academia de Ciências de 

Lisboa. Foi ainda aprovado como professor de Literatura Grega e Latina do Curso 

Superior de Letras, no ano de 1883. Entretanto, logo solicitou substituição no cargo para 

assumir o posto de Ministro da Marinha e do Ultramar português. “Mesmo depois de 

cessar as funções governamentais, apenas de modo esporádico viria a lecionar no Curso 

Superior de Letras” (HOMEM, António, 2012, p. 58). Oficialmente, também foi militar, 

tendo atingido a patente de capitão. “No entanto, sem nunca exercer efetivamente funções 

militares” (HOMEM, António, 2012, p. 58).  

 A relação de Pinheiro Chagas com o Oriente se dá por meio de seu papel enquanto 

escritor, historiador e político. Não tendo viajado ao Leste, é principalmente pela relação 

de Portugal com o continente asiático no século XVI que a visão de Chagas em torno do 

Oriente se desenha.  

 A produção literária de Chagas acontece, principalmente, em dois períodos. Desde 

meados da década de 1860 até o fim da década de 1870; e nos primeiros anos da década 

de 1890. Embora continue atuando socialmente, a década de 1880 será um período em 

que a criação ficcional de Chagas cessa, ganhando maior destaque as ações políticas do 

escritor. No campo da prosa, Pinheiro Chagas escreveu majoritariamente narrativas 

históricas. Maria de Fátima Marinho (1999) divide a produção do escritor em quatro 

grandes grupos: 

                                                           
66 A História de Portugal, o “mais ambicioso projeto editorial a que Pinheiro Chagas está associado” 

(HOMEM, António, 2012, p. 23), foi publicada em fascículos entre 1867 e 1874. “Iniciada a publicação 

em 1867, o nome do autor apenas aparece na introdução. Só anos mais tarde, Pinheiro Chagas assume a 

autoria e o método da obra, que logo abandona a metodologia inicial […]. Apenas no sexto volume, 

publicado em 1871, é divulgada a sua autoria. O último volume seria publicado em 1874” (HOMEM, 

António, 2012, p. 23). 
67 Para um quadro completo da atuação social de Chagas, cf. CAMPOS MATOS, 2001, p. 12.   
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O primeiro corresponderia a A Corte de D. João (1867), onde o mais 

importante parece ser a descrição do ambiente, independentemente de 

qualquer intriga; no segundo, de que fazem parte Os Guerrilheiros da 

Morte (1872), O Terremoto de Lisboa (1874), As Duas Flores de 

Sangue (1875), A Mantilha de Beatriz (1878) e A Marquesa das Índias 

(1890), nota-se uma menor importância das personagens referenciais, 

sobressaindo a intriga relacionada com determinado acontecimento 

histórico; no terceiro grupo, salientam-se romances onde a tónica é 

posta em episódios verídicos, à volta dos quais se desenrola uma 

subsidiária diegése, como é o caso de A Máscara Vermelha (1873) e 

O Juramento da Duquesa (1873); finalmente em A Jóia do Vice-Rei 

(1890), A Descoberta da Índia contada por um marinheiro (1891) e 

O Naufrágio de Vicente Sodré (reimpresso em 1894), há quase ausência 

de efabulação, dando-se especial relevo ao facto histórico em si. 

(MARINHO, 1999, p. 86)68     

 

 Ana Maria dos Santos Marques (2012), para a realização de seu estudo, divide a 

produção romanesca de Chagas em três conjuntos:  

[…] num primeiro conjunto, englobamos todos os romances publicados 

entre 1867 e 1875, a que acrescentamos O Major Napoleão (1867); no 

segundo grupo, incluímos obra motivadas pelas comédias de Calderón 

de la Barca, A Mantilha de Beatriz e A Marquesa das Índias; e o terceiro 

grupo é composto pelos três últimos romances mencionados atrás 

[A Jóia do Vice-Rei, A Descoberta da Índia contada por um marinheiro 

e Naufrágio de Vicente Sodré]. (MARQUES, 2012, p. 257) 

 

 Jane Adriane Gandra (2012), por sua vez, prefere observar a produção de Chagas 

com o auxílio de modelos de romance histórico, que seriam três: 

O primeiro em que a intriga romântica sobrepõe a presença da História 

na trama. No segundo, percebemos que há uma inversão, a História 

passa ao plano narrativo central e não há (ou há poucos) elementos 

românticos. No terceiro tipo, desenvolve-se uma intriga amorosa de 

tendência calderoniana. (GANDRA, 2012, p. 93)  
 

A estudiosa sugere ainda uma divisão da literatura histórica de Chagas em três 

fases, em que esses modelos acima referidos surgem de modo não linear. O quadro de 

divisão proposto por Gandra tem o mérito de incluir dois romances históricos, A viagem 

de Guaraciaba (1866) e A Conspiração de Pernambuco (1866), que não estiveram nos 

horizontes de estudo de Marinho e Marques. De todo modo, para a especialista, Chagas 

teve, como um escritor de romances históricos, uma “fase experimental ou de 

aprendizagem”, que vai de 1866 a 1867, e que apresenta quatro69 romances; uma “fase 

                                                           
68 Em texto posterior, Maria de Fátima Marinho divide as obras de Chagas em três grupos. Enquanto os 

terceiro e quarto conjuntos da primeira classificação se mantêm os mesmos, a autora funde, nessa nova 

divisão, os dois primeiros grupos. Cf. MARINHO, 2005, p. 110.  
69 A viagem de Guaraciaba, A conspiração de Pernambuco, A corte de D. João V, e O major Napoleão. 
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intermediária ou de transição”, de 1872 a 1878, com a publicação de seis70 narrativas; e 

uma “fase de maturidade”, de 1890 a 1892, em que vieram a lume quatro71 romances 

históricos72.  

A divisão de fases proposta por Gandra nos interessa, uma vez que as obras que 

compõem a “fase de maturidade” do escritor também mantêm como característica em 

comum a temática, que explora a expansão marítima portuguesa e a atuação colonial na 

Ásia73. Portanto, serão principalmente nessas obras que as representações do Oriente de 

Pinheiro Chagas se evidenciarão.  

Em nosso estudo, analisaremos alguns dos textos ficcionais publicados nesta “fase 

de maturidade” no escritor. Entretanto, para entendermos melhor como o Oriente surge 

na literatura do autor de A Morgadinha de Valflor e para averiguarmos quanto das 

imagens difundidas por Chagas se mantiveram ou se alteraram ao longo do tempo, é 

preciso observar a relação do escritor com o Oriente em períodos precedentes. Para tanto, 

é válido recorrermos a textos anteriores, de caráter não ficcional.  

   

2.2. TEXTOS NÃO FICCIONAIS DE 1880  

 

 Ao observar o quadro de publicação proposto por Gandra (2012, p. 94-95), nota- 

-se que há um hiato de produções ficcionais entre sua “fase de transição”, que se encerra 

em 1878, e sua “fase de maturidade”, a partir de 1890. Nesses doze anos, Chagas 

intensifica sua atuação política, primeiramente na qualidade de parlamentar do partido 

Regenerador e, no meio do decênio, como Ministro da Marinha e do Ultramar (1883 a 

1886). Este último cargo o faz lidar diretamente com a questão colonial portuguesa, que, 

                                                           
70 Os guerrilheiros da morte, A máscara vermelha, O Juramento da Duquesa, O terremoto de Lisboa, 

As duas flores de sangue e A mantilha de Beatriz.  
71 A Marqueza das Índias, A Jóia do Vice-Rei, A Descoberta da Índia contada por um marinheiro e 

Naufrágio de Vicente Sodré. É válido acrescentar que, junto aos dois últimos romances, são publicados os 

contos, igualmente históricos: O Baluarte de Diu (1891, na sequência de A Descoberta da Índia contada 

por um marinheiro); A Galveta de António Moniz (1892) e A Passagem do Bojador (1892, ambos os textos 

em continuação a Naufrágio de Vicente Sodré). 
72 Para o quadro completo com os respectivos modelos em que cada romance se encaixa, cf. GANDRA, 

2012, p. 94-95.     
73 Cf. quadro temático dos romances históricos de Pinheiro Chagas exposto por Gandra (2012, p. 77-78). 
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por esses tempos, já tinha se voltado à ocupação efetiva dos territórios africanos de 

Angola e Moçambique74.  

 Dentro do projeto colonial que Chagas executou enquanto ministro, destaca-se o 

primeiro “eixo estratégico” 75  (HOMEM, António, 2012, p. 63) de sua atuação: 

“a exploração africana, tendo em vista tanto o conhecimento científico como a exploração 

efetiva” (HOMEM, António, 2012, p. 63). Com este fim, Chagas permitiu que  

continuassem os estudos da missão científica nomeada por decreto de 

11 de maio de 1877, relativa à exploração de territórios compreendidos 

entre Angola em Moçambique e, principalmente, as relações entre as 

bacias hidrográficas do Zaire e do Zambeze, tendo em vista encontrar 

locais onde se poderiam estabelecer “estações civilizadoras”. 

(HOMEM, António, 2012, p. 64) 

 

Para além desse fato, destaca-se ainda a política de envio de colonos madeirenses 

para o “aproveitamento da zona de Moçâmedes em Angola” (HOMEM, António, 2012, 

p. 65) e “a exploração de Moçambique [que] torna-se uma prioridade para Pinheiro 

Chagas, devido ao abandono a que tinha sido voltada” (HOMEM, António, 2012, p. 66). 

Logo, mostra-se evidente que o autor de Poema da Mocidade buscou a concretização do 

afamado Mapa cor-de-rosa, que visava unir as colônias de Angola e Moçambique, 

construindo uma faixa de influência portuguesa em África que fosse do oceano Atlântico 

ao Índico76. 

Se pensarmos que a tentativa de execução do Mapa cor-de-rosa culminou no 

Ultimatum inglês de 11 de janeiro de 1890, pode-se dizer que o trabalho político de 

Pinheiro Chagas – direta ou indiretamente – contribuiu para o “traumatismo-resumo” 

(LOURENÇO, 2009, p. 30) do século, como Eduardo Lourenço resume a última ferida 

histórica do Oitocentos portuguêsno texto “Psicanálise mítica do destino português”. 

No que tange às colônias asiáticas de Portugal, Chagas deu continuidade à 

“política dos telégrafos” (HOMEM, António, 2012, p. 66), iniciada por Andrade Corvo, 

ligando, a cabo, Macau e Hong-Kong; além de permitir a “navegação a todas as 

                                                           
74 Na segunda metade do século XIX, “Portugal descobre África, cobre a sua nudez caseira com uma nova 

pele, que não será apenas imperial, mas imperialista, em pleno auge dos imperialismos de outro gabarito” 

(LOURENÇO, 2009, p. 30, grifo do autor).  
75 Os outros dois “eixos estratégicos”, segundo Homem (2012, p. 63), seriam “a adoção de uma política de 

transportes e políticas públicas similares à metrópole (caminhos de ferro, telégrafos)” e “[…] o 

aproveitamento das riquezas africanas, tido como essencial para assegurar a própria independência do país”. 

Cf. HOMEM, António, 2012, p. 63-67. 
76 Cf. CHARLES; SÁ, 2011.  
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embarcações estrangeiras entre as províncias ultramarinas da Índia, Timor e Macau e os 

portos portugueses” (HOMEM, António, 2012, p. 63).  

Destacamos as ações de Chagas enquanto ministro, vistas por Mónica (2001, 

p. 713) e Homem (2012, p. 63) como uma “obra notável”, porque já se percebem as ideias 

que o autor possuía em torno da política colonial portuguesa em textos que datam de 

períodos anteriores ao seu trabalho ministerial. Ideias estas que impactarão diretamente 

as representações do Oriente de sua “fase de maturidade”. Um exemplo encontra-se em 

um texto redigido à época das comemorações do tricentenário de morte de Luís de 

Camões. 

Para entendermos o contexto em que esse escrito se insere, é válido recordar que, 

de modo geral, o século XIX foi um período com inúmeros festejos comemorativos, uns 

maiores, outros menores, que ganharam um tom marcadamente nacionalista. Tais 

comemorações, como apontamos no primeiro capítulo deste trabalho, devem-se ao fato 

de todo o período do Oitocentos ter sido um “século de existência nacional traumatizada” 

(LOURENÇO, 2009, p. 30), desde a fuga da família real ao Brasil e as invasões 

napoleônicas, em 1807, até o Ultimatum inglês de 1890. Desse modo, parte da 

intelligentsia de Portugal volta-se ao passado nacional mitificando-o, em busca de criticar 

o presente e projetar um futuro. Ou, nas palavras de Lourenço, “descontentes com o 

presente, mortos como existência nacional imediata, nós começámos a sonhar 

simultaneamente o futuro e o passado” (LOURENÇO, 2009, p. 28). Para apontarmos 

apenas algumas dessas efemérides de cunho patriótico, temos, a saber, o tricentenário do 

nascimento de Camões (1824); o 2o centenário da restauração da independência de 

Portugal (1840); o tricentenário da publicação de Os Lusíadas (1872); o tricentenário da 

morte de Camões (1880); e o 4o centenário da chegada de Vasco da Gama às Índias (1898). 

Dentre todas essas comemorações, a realizada em 1880 é a que teve maior 

repercussão nacional e intelectual. Encabeçada por Teófilo Braga, essa celebração 

perpetua uma imagem de Camões que “mantém a sua mitologia romântica” (CUNHA, 

2011, p. 273). Isto é, de “um português superior que, sonhando com glória, hombridade, 

amor, ventura, fora dramaticamente acossado, num tempo mesquinho, pela Fortuna e pela 

Pátria decadente” (MONTEIRO, 2011, p. 176.). Teófilo, em três artigos intitulados 

“O Centenário de Camões em 1880”, publicados no jornal Comércio de Portugal, 

defende “a celebração do tricentenário como uma espécie de regeneração espiritual do 
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país” (SANDMANN, 2004, p. 119). Aproveitando a crise pela qual a monarquia 

portuguesa passava na época 77 , Teófilo Braga, republicano convicto 78 , “politiza as 

comemorações, transformando-as em manifestação de afirmação nacional, com evidentes 

colorações anti-monárquicas e pró-republicanas” (SANDMANN, 2004, p. 119-120).  

Assim, a imagem camoniana que surge em 1880 “evidencia uma carga ideológica muito 

forte, fazendo emergir o lado épico da história pátria para melhor acentuar a decadência 

do presente” (CUNHA, 2011, p. 273). Nesse sentido, é possível dizer que se cria um 

Camões que serve como um “militante forçado da causa republicana” (CUNHA, 2011, 

p. 273).   

Embora parte da intelectualidade lusitana da segunda metade do século XIX tenha 

buscado manter distância de uma participação direta nos festejos ao poeta quinhentista79, 

as comemorações camonianas envolveram de tal modo a vida social e cultural de Portugal 

– e Brasil80 – que poucos foram os que ignoraram a data e passaram sem se posicionar 

em relação às celebrações. Publicados em obras literárias, prefácios a edições 

comemorativas, artigos ou comentários críticos em periódicos ou em suplementos 

voltados aos mais diversos públicos, são inúmeros os textos saídos no ano de 1880 que 

versam sobre o poema épico camoniano e/ou sobre a imagem de seu autor. Nas palavras 

de Marcelo Sandmann:  

A agitação intelectual no país em função das comemorações seria 

significativa. Muitos estudos a respeito do vate português, de maior ou 

                                                           
77 Cf. OLIVEIRA MARQUES, 1983.  
78  Teófilo assumiria, por duas vezes (1910 e 1915), o cargo de presidente após a implementação da 

República em Portugal, em 1910.  
79 Nomes significativos daquele tempo, como Antero de Quental ou Oliveira Martins, não se associaram 

diretamente às comemorações, por perceberem e não concordarem com o caráter marcadamente político 

que o evento adquirira. Oliveira Martins, por exemplo, em O Brasil e as Colônias Portuguesas (1880) 

reflete criticamente sobre as possessões asiáticas de Portugal no século XIX, fato que pode ser lido como 

contrário à ideologia que movia os festejos. Já Antero traz uma crítica mais direta às comemorações. 

Escreve a seguinte passagem em carta datada de março de 1880 a seu amigo historiador: “Esqueci-a me 

dizer-lhe que aqui a grande comissão dos literatos, depois de grave meditar, resolveu celebrar o centenário 

com uma procissão! Isto é curioso, até no ponto de vista biológico, porque mostra o poder do atavismo. 

Aos netos dos frades que lhes há-de lembrar senão procissões? A ideia, dizem, partiu do Ramalho, que a 

apresentou naturalmente como toda moderna e positiva. Notável caso de «regressão morfológica»! 

O Ramalho, cuidando ir adiando do século, reproduz simplesmente o avô que era da Ordem dos Terceiros!” 

(QUENTAL, 2009, v. 2, p. 176). Junto desta carta, encontra-se o irônico poema “Ananké”, cujos versos 

finais são: “Frades, ervilhas, cornetins, colchões / Lampreias de ovos (de imortais ovário!) / …Tudo faz 

delirar as multidões… / Mas como hão-de sair as procissões, / – Se falta o principal do centenário / – Se 

faltam as albardas à Camões?” (QUENTAL, 2009, v. 2, p. 174). Ainda, Antero ironiza os festejos 

chamando-os de “festas do santanário” QUENTAL, 2009, v. 2, p. 180) em carta a Oliveira Martins de 

meados de maio de 1880. Sobre este tema, cf. CARREIRO, 1948, v. 2, p. 80-91; LOURENÇO, 2009, 

p. 150; CUNHA, 2011, p. 277; BRAGA, 2019, p. 71-72.  
80 Cf. SANDMANN, 2004, p. 119-143. 
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menor relevo, vieram a público. Alguns, inclusive, de estudiosos 

estrangeiros, explicitando mais uma vez o alcance da obra de Camões 

para além das fronteiras dos países de língua portuguesa. Produziu-se 

muita poesia também, em sua maior parte de forte e óbvio acento 

encomiástico e questionável valor literário. (SANDMANN, 2004, 

p. 120) 

 

Como ilustração, citamos brevemente a obra A Fome de Camões, do poeta Gomes 

Leal (1848-1921). Este poema, dividido em quatro cantos, “intenta cantar, em registo 

épico-alegórico, ‘uma fenomenologia da desgraça’ e o destino do Gênio. Canta, por 

consequência, Camões como epônimo do Gênio desgraçado” (PEREIRA, 1999, p. 10). 

Essa obra, para Pereira, a “mais alta atualização” de Camões como “poeta maldito” 

(PEREIRA, 2011, p. 167), mostra o vate desamparado por seu rei e seu país, após o 

retorno do Oriente e da criação de Os Lusíadas. Assim, narra-se alegoricamente os 

últimos dias do poeta que falece atraiçoado e abandonado por nação, fortuna e destino. 

Nesse sentido, parece claro que “a linhagem que o poema de Gomes Leal parcialmente 

prolonga é a de Bocage e Garrett e a do humanismo romântico” (PEREIRA, 1999, p. 20). 

Afinal, a partir da publicação, em 1825, do poema Camões de Almeida Garrett (1799-

1854), texto que “[o poeta] vinca na figura modelar [de Camões] especialmente os traços 

de patriotismo e de inconformismo” (PEREIRA, 1999, p. 15), o vulto do poeta é resgatado 

e, mais do que isso, mitificado pela intelectualidade portuguesa. Nas palavras de Eduardo 

Lourenço,  

Camões, ressuscitado para sempre por obra de Garrett, toma o seu novo 

papel de centro e circunferência de nosso imaginário que, daí em diante, 

irá modelar-se ao ritmo profundo da nova vida coletiva, em perpétua e 

pendular oscilação entre a euforia e o desencanto […] Pouco a pouco, 

o Livro [Os Lusíadas] começa a existir menos que o seu autor 

mitificado. Todavia, será em função do Livro […] que a mitologia 

romântica camoniana vai ser posta em causa, ou repensada noutros 

termos. (LOURENÇO, 1999, p. 60)  

 

O Camões de Leal parece não estar ligado diretamente ao espírito orientador do 

projeto das comemorações do tricentenário (PEREIRA, 1999, p. 9), uma vez que “não é 

sob o prisma de herói nacional que Gomes Leal revê a grandeza de Camões” (PEREIRA, 

1999, p. 16). Todavia, é possível afirmar, também, que o Camões do poeta de Claridades 

do Sul não se afasta de uma imagem mítica do gênio que passara seus últimos dias 

esquecido, tendo sido traído pelo próprio destino. Portanto, parece prolongar uma imagem 

do poeta quinhentista que foi construída ao longo de todo o século XIX.  
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Embora a comemoração tenha adquirido tons militantes em prol da causa 

republicana, a comissão executiva dos festejos do tricentenário não foi composta apenas 

por partidários deste sistema político. Dentre outros importantes nomes da 

intelectualidade portuguesa da época que também integraram a comissão81, está o de 

Pinheiro Chagas.    

Como membro da comissão executiva da celebração, Pinheiro Chagas publicou 

um pequeno estudo intitulado O Centenário de Luiz de Camões. Este texto é uma 

curtíssima explicação que objetiva expor, “em linguagem chã e comezinha” (CHAGAS, 

1880b, p. 6), ao “povo […] espantado” “ao ver a azáfama que vai por esse país todo, 

empenhado na celebração do tricentenário de Camões”, a razão de celebrar o poeta e não 

“o centenário dalgum dos nossos grandes navegadores” (CHAGAS, 1880b, p. 5). O autor 

de A Morgadinha de Valflor inicia seu texto com apontamentos acerca da localização 

geográfica de Portugal no continente europeu e com uma breve recuperação da história 

lusitana desde o império romano. Passa a fazer, então, como em muitos estudos similares 

do período, digressões eruditas, apresentando um resumo da vida de Camões para, enfim, 

afirmar que “não só o grande brado de Camões deu voz, e voz de mil ecos ao povo 

português, mas deu-lhe também a consciência da sua nacionalidade” (CHAGAS, 1880b, 

p. 13). Por fim, defende as comemorações a Camões por este ser o autor da “bíblia da 

pátria” (CHAGAS, 1880b, p. 14). É interessante notar como Chagas se utiliza desse termo. 

Afinal, se quando Eduardo Lourenço, na conferência “Camões ou a nossa alma”, em 

198082, um século após Chagas, usa essa expressão para mostrar a dimensão que o poema 

épico camoniano possuiu na identidade portuguesa, o autor oitocentista, diferentemente, 

busca, de fato, propor uma associação direta entre o poema camoniano e o livro sagrado 

do Cristianismo: 

O poema de Camões reuniu a narrativa de todas as glórias, e foi um eco 

sublime de todas as generosas tradições. Era o livro que compendiava 

a nossa missão providencial, como na Bíblia se compendia a missão do 

povo hebraico, e assim também como para os judeus, que não tem pátria 

na terra, constitui a Bíblia a sua pátria ideal, assim foi no cativeiro dos 

sessenta anos o livro comum de todos os portugueses, e é ainda hoje a 

                                                           
81 Por exemplo, Ramalho Ortigão (1836-1915), Jaime Batalha Reis (1847-1935), entre outros significativos 

nomes do período, mas menos conhecidos hoje como Eduardo Coelho (1835-1889), Luciano Cordeiro 

(1844-1900) ou Sebastião de Magalhães Lima (1850-1928). 
82 Cf. LOURENÇO, Eduardo. Camões e a identidade Nacional. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da 

Moeda, 1983, p. 99-107. 
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expressão mais brilhante e completa da nossa nacionalidade. 

(CHAGAS, 1880b, p. 13-14) 

 

A partir do argumento de Os Lusíadas encerrarem a “missão providencial” do 

povo português – ideia que, de modos diferentes, foi defendida em discursos desde o 

século XVI83 até o Estado Novo84 –, o futuro ministro da Marinha e do Ultramar conclui 

seu texto afirmando que “Portugal glorificando Camões, glorifica-se a si próprio” 

(CHAGAS, 1880b, p. 14). Assim, defende, na qualidade de continuação da “obra dos 

nossos maiores” (CHAGAS, 1880b, p. 15), uma colonização mais efetiva em África.  

Corresponde este movimento ao período de agitação em que Portugal 

se empenha em continuar a obra dos nossos maiores, colonizando e 

explorando scientificamente a África, corresponde ao desenvolvimento 

de todas as nossas forças vivas, ao grande trabalho de expansão que se 

está manifestando no seio da pátria. Este trabalho só pode ser 

interrompido por invejas e malquerenças estranhas, mas Portugal, que 

tem hoje a consciência scientifica da sua força e da sua missão, que 

avalia a vitalidade de sua raça pelo fato incontroverso de ter fundado na 

América do Sul um vasto e poderoso império, prossegue na sua obra, e 

da mesma forma que Camões afirmava em seu grandioso poema os 

serviços prestados pela pátria à civilização portuguesa, afirma hoje 

também, reunindo-se espontaneamente em torno da imagem sagrada do 

grande poeta, a consciência do papel que lhe incumbe representar na 

história universal, e a firme vontade de cumprir os seus deveres e de se 

empenhar com renovada energia na grande obra da civilização. 

(CHAGAS, 1880b, p. 15-16) 
     

O trecho acima, parágrafo final do folheto, revela, em meio a palavras altamente 

encomiásticas, o caráter político (diverso do de Teófilo) que o autor dava não só ao seu 

ensaio, mas também à festividade como um todo. Entende-se bem as laudatórias palavras 

de Chagas, quando se percebe que o partido Regenerador, do qual Chagas fazia parte, 

esteve no poder ao longo de boa parte da década de 1870, dando lugar ao Partido 

Progressista em meados de 1879, e voltando a governar de 1881 a 1886, época em que o 

autor atuou como ministro85. Aqui, importa perceber que, neste texto, já se encontra 

claramente a visão de Chagas em torno da política colonial que deveria ser empreendida. 

Política esta que já era executada e à qual o autor deu continuidade três anos depois da 

efeméride.  

                                                           
83 Cf. DIAS, 1997, p. 35-38. 
84 Cf. LOURENÇO, 2009, p. 63; ROSAS, 1995. 
85 Cf. OLIVEIRA MARQUES, 1983, p. 36-37.  
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No que tange ao Oriente, nesse pequeno ensaio explicativo, muito pouco se pode 

depreender. A Índia surge meramente como o “teatro das glórias portuguesas” (CHAGAS, 

1880b, p.10), mas que, para Camões, foi uma localidade de constantes desgostos.  

[…] [Camões] partiu para a Índia, combateu versejou, visitou o teatro 

das glórias portuguesas, creou o desejo de cantar n’uma epopea que as 

immortalisasse, partiu para Macau nomeado um logar de provedor de 

defuntos e ausentes, ahi compoz uma grande parte do poema , voltou a 

Goa, naufragou a altura de Cambodge, salvou-se a nado e salvou o seu 

poema também, em Goa novos dissabores o esperavam, contrariedades 

de todo o gênero; regressou a Europa tão pobre como partira, mas 

voltava a enriquecer o paiz, porque teria os Lusíadas imortais. 

(CHAGAS, 1880b, p. 10-11)   

 

Não se pode deixar de notar que a descrição apresentada por Chagas nesse texto 

reverbera exatamente a visão do Oriente como “palco teatral [...] voltado para a Europa” 

(SAID, 2008, p. 113), que Edward Said denuncia no último quartel do século XX.   

Entretanto, para nosso estudo, mais interessante que O Centenário de Luiz de 

Camões, parece-nos ser alguns trechos de História Alegre de Portugal, um dos livros de 

maior divulgação de Chagas (HOMEM, António, 2012, p. 95-98), saído no mesmo ano 

de 188086.  

Esse livro, embora seja considerado histórico, de certo modo pode ser aproximado 

das ficções de Chagas da década de 1890, de que trataremos adiante, pela estrutura que 

apresenta. A inspiração do autor para montar essa obra está no livro Entretiens populaires 

sur l'histoire de France (1863), de Mathurin Blachet, como o próprio autor expõe na 

dedicatória do livro. No entanto, o leitor é advertido que  

o plano da Historia alegre de Portugal é diversissimo do dos Entretiens 

populaires sur l'histoire de France, mas a Historia alegre vae escripta 

tambem no tom faceto, folgazão, singelo e popular que achei original, 

picante e util no livro francez. (CHAGAS, 1880a, p. VIII) 

 

O livro traz um narrador-personagem, João da Agualva, “mestre de instrução 

primária” (CHAGAS, 1880a, p. XI) aposentado que, ao visitar a casa de uma tia na vila 

de Bellas, é interrogado por um “grupo de saloios de Bellas e das aldeias proximas” 

(CHAGAS, 1880a, p. XII) se poderia contar uma de suas histórias. Responde, o instrutor 

aposentado:    

– Não estou hoje com disposição para historias da carochinha, disse elle, 

e sabem vocês? Tenho andado a matutar n'uma cousa. Não é uma 

                                                           
86 Lembramos que, ainda em 1880, Pinheiro Chagas publicou Resumo da História de Portugal, sendo este 

último adotado, em 1890, como “manual para liceus” (HOMEM, António, 2012, p. 56). 
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vergonha que vocês saibam de cór as alteiadas historias de cousas que 

nunca succederam, nem podiam succeder, e não saibam ao mesmo 

tempo nem o que foram seus paes nem os seus avós, nem o que fizeram, 

nem como elles viveram, nem o que succedeu n'esta boa terra de 

Portugal, que nós todos regamos com o nosso suor, que hoje nada vale, 

mas que deu brado no mundo pelas façanhas que os nossos praticaram? 

(CHAGAS, 1880a, p. XII-XIII) 

 

Desse modo, João da Agualva propõe aos camponeses que lhes conte nos 

domingos seguintes a História de Portugal. O grupo de aldeãos aceita a proposta “pelo 

respeito que tinham ao João da Agualva, não porque esperassem divertir-se muito” 

(CHAGAS, 1880a, p. XIV). No entanto, no decorrer da obra, a História nacional se 

mostra às personagens tão interessante quanto os “contos de fadas, e […] historias de 

Carlos Magno” (CHAGAS, 1880a, p. XIII) que costumavam ouvir do instrutor 

aposentado.  

Assim, a obra divide-se em onze capítulos (uma introdução e dez serões) em que 

João de Agualva conta a História de Portugal desde a figura de Viriato e a ocupação 

romana na península Ibérica até a contemporaneidade, o reinado de D. Luís I (1861-1889).  

Ao montar como uma ficção seu livro historiográfico, Chagas parece expor a 

“preocupação pedagógica e a instrução popular” (HOMEM, António, 2012, p. 56) que o 

autor defende ao longo de sua vida intelectual e política. Em outras palavras, parece ser 

uma tentativa de transmitir sua visão da História portuguesa em um formato menos 

acadêmico e mais popular. Tal propósito, cremos, também nos ajuda a entender a razão 

pela qual Chagas se dedicou ao gênero do romance histórico. A intenção do autor de 

popularizar a História nacional se evidencia em dois momentos: no subtítulo da obra 

“leitura para o povo e para as escolas”; e na “Introdução”, quando critica os livros de 

História tradicionais por meio da resposta dada por Manuel da Idanha, um dos saloios, ao 

ouvir a proposta do instrutor: 

–Tomára eu saber tudo isso, sr. João da Agualva, disse o Manuel da 

Idanha, rapazote de cara esperta, moço de lavoura do sr. Garignan, o 

antigo dono de collegio, que hoje reside na aldeia da Idanha, a cousa de 

quinhentos metros de Bellas, tomára eu saber tudo isso, mas como ha 

de ser!? É verdade que, graças a Deus, sei ler e escrever, e lá o patrão 

emprestou-me uma vez uns livros de historia que eu lhe pedi, mas, mal 

os comecei a ler, deu-me o somno. Diziam á gente os nomes dos reis e 

os filhos que tinham tido, e as batalhas que tinham ganho, e mais umas 

lenga-lengas de que não percebi patavina. Ora, sr. João da Agualva, eu, 

para dormir, graças a Deus, ainda não preciso de ler historia. (CHAGAS, 

1880a, p. XIII) 
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Vejamos, então, como o Oriente é representado nessa obra que entrecruza ficção 

e historiografia. Centraremos nossa atenção no capítulo “Sexto Serão”, em que o narrador, 

entre outros assuntos87, trata da atuação portuguesa na Índia ao longo do século XVI. 

O capítulo inicia-se com a exposição da figura do rei D. João II que, para o 

narrador, é o verdadeiro responsável pela descoberta da rota marítima à Índia, 

concretizada no reinado seguinte, de D. Manuel. Recordado, inicialmente, o apelido de 

“príncipe perfeito” (CHAGAS, 1880a, p. 90), o qual o narrador ratifica88, logo D. João II 

passa a ser retratado como uma figura de severidade, mandando executar aqueles que lhe 

faziam oposição. Quando questionado pelas outras personagens se tamanha violência 

permitia que lhe chamassem de “príncipe perfeito”, João da Agualva intercede:  

– Ó mulhersinha, espere lá. Diz o proverbio: cada terra com seu uso, 

cada roca com seu fuso. Pois eu digo tambem: cada tempo com os seus 

costumes. O tempo d'elle não era como o nosso. Hoje matar um homem 

é, com rasão, uma cousa por ahi alem. N'aquelle tempo parecia a todos 

perfeitamente natural que se castigassem com a morte, mesmo á 

punhalada, todas as conspirações. Ora D. João II só escapou por milagre 

a muitas que houve contra ele. (CHAGAS, 1880a, p. 90-91) 

 

 Adiante, o instrutor aposentado continua a atenuar a faceta violenta do rei 

português: 

Eu não lhes digo, rapazes, que approvo todas aquellas crueldades, e que 

acho bonito que D. João II matasse sem dó nem piedade até os parentes. 

Conheço que era preciso ter cabellos no coração para fazer o que elle 

fez, mas que querem vocês? É sina que nunca se fizeram as grandes 

mudanças politicas sem correr muito sangue. […] Em todo o caso, 

rapazes, sempre lhes quero confessar que, para gostar deveras de 

D. João II, preciso de desviar os olhos d'aquella sangueira toda, e ver o 

que elle fez por outro lado. (CHAGAS, 1880a, p. 91-92) 

 

Passa, então, a enfatizar a política de exploração marítima em busca de um 

caminho às Índias.  

                                                           
87 De acordo com o sumário do capítulo, os assuntos abordados são “D. João II.— As côrtes de Évora.— 

Morte do duque de Bragança.— Morte do duque de Vizeu.— Continuação dos descobrimentos.— O cabo 

da Boa Esperança.— Christovão Colombo.— Entrada dos judeus.— Morte do principe D. Affonso.— 

D. Manuel.— Descobrimento da India e do Brazil.— Os conquistadores da India.— Fernão de 

Magalhães.— D. João III.— A inquisição e os jesuitas.— Decadencia do nosso dominio na India.— 

D. Sebastião.— A batalha de Alcacer-Kibir.— D. Henrique, o cardeal-rei.— A successão do throno.— 

D. Antonio, prior do Crato.— Batalha de Alcantara.— Perda da independência. — Causas da decadencia 

de Portugal.” (CHAGAS, 1880a, p. 89). 
88 “Foi D. João II esse rei, e com rasão lhe chamaram o principe perfeito, porque não houve nenhum que 

entendesse tão bem do seu officio” (CHAGAS, 1880a, p. 87). 
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O tratamento dado pelo narrador a D João II é-nos especialmente interessante, 

uma vez que ecoa a posição do autor em relação à presença portuguesa na Ásia. A famosa 

polêmica “Brasil e Portugal” entre Pinheiro Chagas e Eça de Queirós, ocorrida no mesmo 

ano de 1880, parece ser o texto que melhor demonstra isso.  

A polêmica estourou a partir do texto “Um artigo do Times sobre o Brasil”, 

assinado por Eça de Queirós e publicado no jornal carioca A Gazeta de Notícias em 30 de 

outubro de 1880. Chagas reage a algumas questões levantadas pelo autor de O Primo 

Basílio com uma carta aberta no periódico O Atlântico em 28 de novembro. Seguiu-se 

uma troca de correspondências públicas entre os escritores. Chagas, no total, escreveu 

quatro missivas impressas n’O Atlântico89, enquanto Eça redigiu duas réplicas, saídas no 

mesmo jornal90. Não nos cabe aqui rememorar todos os detalhes dessa polêmica91 que, 

de certo modo, cristalizou a imagem que até hoje se tem de Pinheiro Chagas como o 

“Brigadeiro do tempo da Senhora D. Maria I! O último brigadeiro patriota” (QUEIRÓS, 

2009, p. 127). Interessa-nos atentar para a posição do autor de A Morgadinha de Valflor 

em relação à atuação portuguesa no Oriente, ponto do artigo queirosiano que levou 

Chagas à resposta pública.  

Em “Um artigo do Times sobre o Brasil”, Eça ironiza uma reportagem inglesa que 

tece diversos elogios ao Brasil, principalmente quando o compara a outras nações sul- 

-americanas. De acordo com as explicações do escritor português, o Brasil seria um país 

que explora a abundância de recursos naturais que tem, ao contrário dos países vizinhos 

do continente. A explicação apresentada pelo jornalista inglês, citada por Eça, para tal 

fato é: “‘[…] O Brasil é português e não espanhol: e isto explica tudo. O seu sangue 

europeu vem daquela parte da Península Ibérica em que a tradição é a liberdade triunfante, 

e nunca suprimida’” (QUEIRÓS, 2002, p. 89). O autor de O Primo Basílio passa a 

                                                           
89 As cartas de Chagas datam de 28 de novembro de 1880, 4 de janeiro de 1881, 14 de janeiro de 1881 e 

13 de fevereiro de 1881. 
90 Datadas de 29 de dezembro de 1880 e 6 de fevereiro de 1881. 
91 Para tal tarefa, cf. MÓNICA, 2001; CAMPOS MATOS, 2001; VELOSO, 2007; HOMEM, António, 2012, 

p. 81-83. A polêmica “Brasil e Portugal”, talvez a mais famosa, foi apenas uma das quatro polêmicas que 

o autor de O Crime do Padre Amaro e o autor de A mantilha de Beatriz se envolveram. As outras 

correspondem à proibição das Conferências do Casino Lisbonense (1871), ato que Chagas defende, em 

1872; a não atribuição do prêmio literário da Academia Real das Ciências, do qual Chagas foi relator, a 

A Relíquia de Eça de Queirós, em 1887; e ao artigo “Bulhão Pato e Eça de Queiroz” (1888), escrito por 

Chagas ao jornal O País, do Rio de Janeiro, em que defende o poeta ultrarromântico Bulhão Pato (1828-

1912) da suposta caricatura que Eça lhe teria feito na personagem Tomás de Alencar, de Os Maias. 

Cf. CAMPOS MATOS, 1988, p. 484-488.  
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descontruir ironicamente os vários aplausos que o jornalista inglês oferece à política 

colonial portuguesa: “O Times aqui abandona-se com excesso às exigências rítmicas da 

frase: parece imaginar que desde a batalha de Ourique temos vindo caminhando numa 

larga e luminosa estrada de ininterrompida democracia” (QUEIRÓS, 2002, p. 89); “com 

efeito, pobre de nós, nunca fomos decerto para o Brasil senão amos amáveis e timoratos” 

(QUEIRÓS, 2002, p. 90). Defende, então, que, na relação colonial entre Portugal e Brasil, 

o reino europeu “verdadeiramente é que [era] a colónia: e era com atrozes sustos do 

coração, entre uma salve-rainha e um Lausperene, estendíamos para lá a mão à esmola” 

(QUEIRÓS, 2002, p. 90). Adiante, se refere a um outro trecho do artigo do jornalista 

inglês o qual defende que “‘o Brasil ficou português de nacionalidade e semieuropeu de 

espírito’” (QUEIRÓS, 2002, p. 90) e que “‘sejam quais tenham sido os erros de Portugal, 

não se pode dizer que se tenha jamais contentado com o mero número das suas possessões, 

sem curar de lhe extrair os proventos…’” (QUEIRÓS, 2002, p. 90). Desta parte, sentencia 

Eça:  

O Times aqui dormita, como o secular Homero. E justamente o que nos 

preocupa, o que nos agrada, o que nos consola é contemplar 

simplesmente o número de nossas possessões, pôr-lhes o dedo em cima, 

aqui e além, no mapa: dizer com voz de papo, ore rotundo: “Temos 

oito: temos nove, somos uma nação colonial, somos um génio 

marítimo…!” Enquanto a extrair-lhes os proventos, na frase judiciosa 

do Times, desses detalhes miseráveis não cura o pretor nem os netos de 

Afonso de Albuquerque!... Mas prossegue o Times: “O império colonial 

de Portugal talvez tenha sido outrora caracterizado por desafortuna – 

quase nunca por estagnação” Talvez é bom: com o império do Oriente, 

no nosso passado, que é um dos mais feios monumentos da ignomínia 

de todas as idades… (QUEIRÓS, 2002, p. 90, grifos do autor)  

 

 A visão queirosiana do império do Oriente português como “um dos mais feios 

monumentos da ignomínia de todas as idades” leva Chagas a escrever, em novembro 

de 1880, sua primeira carta a Eça. Na missiva, Chagas questiona: 

Por exemplo, diz o sr. Eça de Queiroz, mais adiante e tratando com 

muito desdém, o que é engraçadíssimo, o correspondente do Times: 

“o império do Oriente, no nosso passado, que é um dos mais feios 

monumentos da ignomínia de todas as idades…” Sério? Porquê? Por 

causa das atrocidades dos governadores das Molucas? Por causa dos 

roubos infamíssimos de D. Duarte de Menezes e de outros piratas da 

sua laia? Percorramos agora, se quiser, a História da Índia Inglesa nos 

tempos modernos, em que o senso moral é muito mais perfeito do que 

no século XVI. Quer? Vamos ler a história do marquês de Wellesley? 

Vejamos por que meios conseguiu a Inglaterra transformar em 

protegidos os rajás independentes do Indostão; perscrutemos a causa da 

formidável revolta de 1857: analisemos a situação actual do grande 
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império indiano. Quer o Sr. Eça de Queiroz que façamos esse estudo 

comparativo? Explique-se por exemplo este facto: Os holandeses, povo 

sério, inteligente e forte, dominam o Ceilão perto de dois séculos. Não 

deixaram de si o mínimo vestígio. Os portugueses, povo de brutos e de 

canalhas, dominaram Ceilão século e meio, antes dos holandeses, e 

ainda hoje na ilha se conservam as tradições, a língua e o respeito do 

nome de Portugal. Em Bombaim a colónia portuguesa é numerosa, rica 

e forte, e preza acima de tudo as tradições do nosso país. 

Em toda a Índia se vive a memória portuguesa, a dos holandeses 

apagou-se absolutamente, e contudo eles estiveram em Cochim, em 

Cananor, em Coulão, etc. mais tempo do que nós. Se o império do 

Oriente fosse um monumento de ignomínia, se a história do nosso 

domínio se resumisse apenas nas patifarias e nas piratarias de um 

grande número dos nossos antepassados, cujos actos merecem de certo 

o estigma da História como o merecem os atos de todos esses 

governadores da Índia Inglesa, cujas atrocidades, cujo despotismo e 

cujos roubos têm provocado reações sanguinolentas […], se a história 

do nosso passado se resumisse nessas feias acções, não lhe parece que 

ou devíamos estar esquecidos, ou a nossa memória devia ser um objeto 

de execração no Oriente? (CHAGAS, 2001, p. 46-47)  

 

  O autor de O Crime do Padre Amaro, em sua réplica, reflete sobre os tipos de 

patriotismos, que seriam dois. O “patriotismo dos patriotas”, que  

amam a pátria, não dedicando-lhe estrofes, mas com a serenidade grave 

e profunda dos corações fortes. Respeitam a tradição, mas o seu esforço 

vai todo para a nação viva, a que em torno deles trabalha, produz, pensa 

e sofre: e, deixando para trás as glórias que ganhámos nas Molucas, 

ocupam-se da pátria contemporânea, cujo coração bate ao mesmo 

tempo que o seu […]: admiram por certo Afonso Henriques, mas não 

ficam para todo o sempre petrificados nessa admiração: vão por entre o 

povo, educando-o e melhorando-o, procurando-lhe mais trabalho e 

organizando-lhe mais instrução, promovendo sem descanso os dois 

bens supremos – Ciência e Justiça. (QUEIRÓS; 2009, p. 131) 

 

 E o patriotismo “dos brigadeiros vestidos à moderna”:  

Para esse a pátria não é a multidão que em torno dele palpita na luta da 

vida moderna, – mas a outra pátria, a que há trezentos anos embarcou 

para a Índia, ao repicar dos sinos, entre as bênçãos dos frades, a ir 

arrasar aldeias de mouros e traficar pimenta. Esse, a sua maneira de 

amar a pátria é tomar a lira, e dar-lhe lânguidas serenadas. Esse sobe à 

tribuna do parlamento ou ao artigo de fundo, e de lá exclama, com os 

olhos em alvo e o lábio em luxúria: Oh pátria! Oh filha! Ai querida! Oh 

pequena! Que linda que és! – exatamente como tinham dito na véspera, 

no restaurante da Mata, a uma andaluza barata. Esse, coisa pavorosa, 

não ama a pátria, namora-a; […]. Quando o povo lhe pede mais pão e 

mais justiça, responde-lhe torcendo o bigode: - deixa lá… Tu tomaste 

Cochim. (QUEIRÓS, 2009, p. 132, grifo do autor) 

 

 Para Eça, obviamente, Chagas se encaixava nesse “segundo tipo” de patriotismo. 
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 Diante da postura do autor de Poema da Mocidade, que exalta o respeito que o 

nome de Portugal inspiraria nas terras por onde navegou, Eça desenha a famosa caricatura 

de Chagas como “Brigadeiro do tempo da Senhora D. Maria I! O último brigadeiro 

patriota” (QUEIRÓS, 2009, p. 127), imagem que ainda hoje é fortemente associada ao 

autor de A Morgadinha de Valflor. Ao argumentar que “seu patriotismo” é oposto ao de 

Chagas, o autor de O Primo Basílio pondera: “Fomos grandes pelo que outrora fazia as 

nações grandes – a força; procuremos tornar-nos fortes pelo que hoje faz as nações fortes 

– a ideia. Foi esta nobre superioridade que desejei à minha pátria” (QUEIRÓS, 2009, 

p. 138). E complementa: “Você, meu caro Chagas, a isto responde: que Portugal não 

necessita ciência, nem gosto, nem literatura, nem arte, nem cultura […] porque Portugal 

outrora possuiu Cochim e Cananor, e porque o nome português é ainda respeitado em 

Ceilão” (QUEIRÓS, 2009, p. 138). Adiante, ainda em seus comentários em torno dos 

argumentos de Chagas, finaliza Eça:     

Estou vencido. Eu (que, como você afirma, sou um ignorante) não sabia 

realmente desse respeito que nos tributa Ceilão. Mas agora vejo com 

evidência que Portugal não necessita nem forte cultura intelectual, nem 

educação científica, nem elevação de gosto; não precisa ter escolas, 

nem mesmo ler: esses esforços são para a França, a Inglaterra, a 

Alemanha, países não privilegiados; Portugal, esse tem tudo garantido, 

a sua grandeza, a sua prosperidade, a sua independência, a sua riqueza, 

a sua força – desde que (como você afirma com a autoridade do seu 

saber) há nos mares do Oriente uma ilha, onde debaixo dum coqueiro à 

beira dum arroio, estão quatro indígenas, de carapinha branca e tanga 

suja, ocupados de cócoras a respeitar Portugal! Com efeito, tendo isto, 

Portugal tem tudo. Você está bem certo que os indígenas existem lá 

debaixo do coqueiro? Asservera-nos que não se acham ali comendo 

banana, ou entrançando esparto, ou pensando no Buda divino? Afiança- 

-nos que, dia e noite, eles não fazem mais que respeitar Portugal, ali 

firmes, de cócoras, sob o coqueiro? Bem. Então somos grandes: é 

evidente! Somos fortes: está provado! (QUEIRÓS, 2009, p. 138-139) 
 

 A mordaz pena queirosiana hiperboliza a visão de Chagas em torno da História 

pátria e o associa a uma perspectiva histórica de tom mais laudatório do que fato parece-

nos ter sido a posição do escritor lisboeta. Embora tal visão seja a que tenha se 

consolidado na crítica literária, a relativização da imagem construída pelo autor de 

O Primo Basílio torna-se evidente quando Chagas publica, em 4 de janeiro de 1881, sua 

resposta à irônica caricatura que Eça fizera. Nessa carta, Pinheiro Chagas rebate as 

acusações queirosianas e continua a argumentar sobre seu ponto de vista em torno da 

presença portuguesa no Oriente.  
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Se as torpezas praticadas pelos nossos antepassados no Oriente lhe 

bastam para justificar a sua afirmativa, tinha o Eça de Queiroz, se me 

tivesse lido, um argumento que devia ser para mim fulminante, que era 

citar-me a mim próprio, porque eu no 3o ou 4o volume da minha 

História de Portugal cito largamente as torpezas praticadas pelos 

nossos antepassados na Índia, e olhe que não emprego paliativos, nem 

disfarço os crimes! Lá estão largamente referidas as atrocidades dos 

governadores das Molucas, a pirataria de D. Duarte de Menezes, as 

crueldades de Vasco da Gama e de Afonso de Albuquerque! Ora, se o 

meu bom Eça de Queiroz tivesse um bocadinho de crítica histórica, 

sabia que se não julga uma geração senão colocando-a no tempo e no 

espaço, estudando o meio em que vive, a corrente de ideias da sua época, 

os princípios que regiam as acções dos seus contemporâneos. […] Leia 

Brantôme, leia Montaigne, leia Maquiavel e verá, Eça de Queiroz, o 

que era o século XVI, e depois então avalie os portugueses desse tempo, 

não com o nosso critério de hoje, mas com o critério do tempo em que 

viveram. Este é que é o processo científico, e o seu, Eça de Queiroz, é 

simplesmente retórico e declamatório. (CHAGAS, 2001, p. 72-73) 

 

 Prossegue o escritor lisboeta as suas ponderações: 

Sem dúvida a tomada de Dabul por Francisco de Almeida é uma triste 

página da nossa história. Não se pouparam nem mulheres, nem crianças. 

Foi tudo passado ao fio da espada e, debaixo, do nosso ponto de vista 

moderno, não haveria glória que livrasse dos estigmas da opinião o 

general, cujas tropas praticaram um acto tão revoltante; mas no século 

XVI, Eça de Queiroz, sabe por acaso da tomada de alguma cidade, em 

que não se praticassem esses ou outros actos semelhantes? […] 

Se encontra, mesmo nos nossos homens ilustres, nos que honraram o 

nome português, nos Albuquerques e nos Almeidas, acções que os 

deslustram, não seja retórico Eça de Queiroz, e não se limite a supor 

que só pode aplaudi-lo o patriotismo de um brigadeiro; mas estudando 

a atmosfera que os rodeia, o grau de civilização moral no seu tempo, 

avaliando bem as influências que deviam actuar no seu ânimo, julgue- 

-os depois, que é essa a sua obrigação de crítico e positivista […]. 

E depois saiba ver os largos serviços que esses homens prestaram à 

civilização do mundo, e procure o motivo porque o nome português, em 

vez de ser um objeto de execração, e ainda hoje venerado no Oriente. 

(CHAGAS, 2001, p. 73-74) 
 

 Já nos últimos parágrafos de sua carta, Chagas conclui: 

Nossa história não se resume nas crueldades que todos conhecemos, e 

condenamos: é porque ao lado dos inquisidores, também ia S. Francisco 

Xavier o doce apóstolo, é porque ao lado dos piratas, que maculavam a 

nossa bandeira ia D. João de Castro, cujo caráter […] é 

incontestavelmente nobre e digno, e sobretudo é porque tínhamos e 

temos no mais alto grau o dom de assimilação da raça latina e porque 

não tínhamos o orgulho intransigente dos ingleses […], que fizemos 

penetrar na Índia um elemento poderoso de civilização europeia, que 

fundamos um catolicismo persistente, e isso significa que arrancámos à 

imobilidade das religiões orientais, ao regime das castas, ao fanatismo 

bestial dos faquires, milhões de indivíduos, que se tornaram por isso 
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acessíveis ao progresso, ao desenvolvimento europeu, e que, recebendo 

então o baptismo da água, transmitiram aos seus descendentes a 

possibilidade de receberem, acompanhando o movimento civilizador de 

que os sequestraria forçosamente o seu dogma estreito, o baptismo das 

ideias. (CHAGAS, 2001, p. 74) 

 

As citações de trechos da carta de Chagas, embora longas, são fundamentais para 

entendermos as ideias do autor em torno do Oriente e dos orientais. Inicialmente, Chagas 

acusa Eça de ler anacronicamente o passado histórico português. Percebe-se que a postura 

de Chagas não é a de ignorar a “ignomínia” das ações expansionistas e coloniais, como é 

sugerido na réplica queirosiana. Nota-se, no entanto, que o princípio científico defendido 

pelo escritor corresponde ao relativismo histórico. Portanto, Chagas busca relativizar 

posturas que, aos olhos oitocentistas, poderiam ser condenáveis, e exaltar trabalhos que, 

para o autor, apesar de reprováveis, trouxeram mais honras do que máculas ao império 

português. Pelo último trecho citado, nota-se que Chagas busca defender a posição que, 

se há inegavelmente uma série de nomes e ações cruéis na História de Portugal, há sempre 

aqueles “portugueses ilustres” 92  que pendem a balança para um parecer positivo do 

passado nacional.  

Desse trecho, destacam-se ainda os bons olhos com os quais o escritor via as 

“ações civilizatórias” de “dilatação da fé”, como Camões coloca na segunda estância do 

Canto Primeiro de Os Lusíadas, e a visão que o autor possui das religiões orientais. 

Voltaremos a abordar esse assunto em momento posterior deste capítulo. Por ora, importa 

notar que ler esses trechos das respostas de Chagas a Eça de Queirós permite-nos entender 

com maior clareza o retrato que o autor faz, por meio de seu personagem João da Agualva, 

de D. João II em História Alegre de Portugal.           

A polêmica com Eça de Queirós continua com mais uma carta de Chagas, uma 

resposta de Eça e a derradeira missiva publicada pelo autor de A Morgadinha de Valflor. 

No entanto, não avançaremos no exame dos escritos, uma vez que nenhuma nova leitura 

da relação de Portugal com o Oriente é apresentada pelos autores. Destacamos, apenas, 

um curto trecho de Chagas, presente em sua última carta, que parece sintetizar a visão do 

século que ele retratará em seus romances históricos na década de 1890:  

A atmosfera social do século XVI, era, não bárbara como você supõe 

que eu imagino, mas violenta; era em que se expandem com toda a fúria 

as paixões do animal humano, em que os homens são, como diz Taine 

                                                           
92 Aqui emprestamos o título de outra obra de Pinheiro Chagas, publicada em 1869. 
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[…] “excessivos desiguais, prontos para a dedicação e para os crimes, 

violentos no bem e no mal”. (CHAGAS, 2001, p. 104)  
     

Voltando à análise do “Sexto Serão” de História Alegre de Portugal, o narrador 

destaca algumas figuras vistas como exemplares na intervenção lusitana na Índia. 

O principal nome será Duarte Pacheco (1460-1533), “homem que parece mesmo um 

d'aquelles sujeitos da antiguidade, que eram meios homens, meios deuses” (CHAGAS, 

1880a, p. 99). A associação de Duarte Pacheco com um semideus da Antiguidade é 

interessante, uma vez que, de certo modo, adianta a personagem Lourenço de Almeida, 

do romance A Joia do Vice-Rei, como veremos. Antes de exemplificar a ação “heroica” 

de Duarte Pacheco, o narrador contextualiza o cenário a seus interlocutores:  

Na India havia muitos reis, como ainda hoje ha, apesar que estão agora 

todos sujeitos aos inglezes. Vasco da Gama tinha chegado a uma terra 

chamada Calicut, onde residiam muitos mouros, que eram quem fazia 

n'esse tempo o negocio todo da India. Viram a bolsa em perigo, e não 

descançaram emquanto não pozeram ao rei de Calicut de mal com os 

portuguezes. Palavra puxa palavra, elle matou-nos um homem, apanhou 

uma lição mestra, e de vingança em vingança ficámos inimigos para 

sempre. (CHAGAS, 1880a, p. 99-100) 

 

 Lembra que havia um “rei amigo”, o rei de Cochim, e que, defendendo-o de um 

ataque do rei de Calicute, Duarte Pacheco se destaca.  

Mas Duarte Pacheco, mais os seus cincoenta homens, com a sua 

habilidade e a sua valentia, conseguiu tomar o passo ao de Calicut, e 

dar-lhe tareias monumentaes. Ó rapazes, pois uma pessoa não se há de 

ás vezes ufanar de ser portuguez? Quando é que se viu uma cousa 

assim? Meia duzia de gatos bastaram para dar cabo de exercitos 

immensos! Eu bem sei que era a disciplina, que eram as armas, que era 

tambem a fraqueza d'aquelles bananas, que o sol da India faz uns 

mollengas, mas era necessario que fossem de aço e de ferro, em vez de 

ser de carne e osso, esses valentes que assim viam, sem descorar, 

marchar contra elles um exercito formidavel! Era necessario que se 

tivessem disposto a morrer para não deixarem que fosse pisada aos pés 

a bandeira de Portugal! E, a final de contas, por muito molles que os 

outros fossem, sempre eram mil contra um, e, com certeza, nenhum dos 

nossos pensava que saíria com vida de similhante combate. (CHAGAS, 

1880a, p. 100-101) 

 

 O trecho acima é significativo no que tange à imagem dos orientais. Aqui, mostra- 

-se uma representação que, adiantamos, será constante no orientalismo de Pinheiro 

Chagas: os indianos como fracos, frágeis ou passivos em razão de sua “raça”, ou da 

natureza do local em que habitam. Aqui, são vistas expressões como “moles”, “bananas” 

e “molengas”. Mesmo que, em obras futuras, outros adjetivos sejam utilizados, a 
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construção final do indiano não será muito distinta daquela que se vê no relato da 

personagem João da Agualva.  

 É importante frisar que nem sempre o português é o contraponto positivo ao 

“molenga” oriental. Há momentos em que o português é referido como “povo manso 

como um leão domesticado, com as unhas cortadas e os dentes limados” (CHAGAS, 

1880a, p. 113). Em trecho posterior do livro, o narrador critica, por exemplo, a falta de 

força lusitana para repelir a investida castelhana contra o trono português após o 

desaparecimento de D. Sebastião na batalha de Alcácer-Quibir. Também condena a má 

administração que se fazia das riquezas vindas da Índia e a postura ociosa de seus 

conterrâneos que resultava da aquisição dessa fortuna.  

No meio de tantas riquezas o paiz achava-se pobre. Havia muita gente 

rica e vadia, mas não havia lavoura, não havia fabricas, não havia nada, 

o dinheiro entrava por um lado para saír pelo outro. Demais a mais tudo 

era pandiga rasgada. Os portuguezes vinham do Oriente descançar das 

suas fadigas. Tinham escravos para o serviço, passavam os dias na 

amante vadiagem. Não ha cousa que mais deite a perder os homens. Por 

isso D. Filippe e o seu embaixador Christovão de Moura encontraram 

tudo podre. (CHAGAS, 1880a, p. 113-114)  

 

 Portanto, para o narrador – e para o autor – parece haver bons e maus modelos de 

portugueses. Deve-se exaltar os melhores e citar os exemplos negativos para que se 

repense o passado e não se repita, no presente e no futuro, os mesmos erros. Parece ser 

principalmente sob esses termos que se sustenta a crítica de Chagas a Portugal. Neste 

sentido, de fato, não se pode dizer que a literatura de Chagas apresenta uma visão ingênua 

e acrítica de Portugal. Ou, nas palavras de Gandra:  

Desde a crítica oitocentista, a produção literária de Pinheiro Chagas 

parece não convencer de que ela pudesse problematizar a realidade 

nacional sob uma perspectiva histórico-moral, como fez de modo 

incisivo e eloquente a Geração de 70. Tudo que se tem dito sobre as 

obras deste autor até então é que elas conservam um tom apologético 

em relação ao passado nacional, sem citar ou mesmo assumir a situação 

de decadência de Portugal. No entanto, não é o que se percebe depois 

que se lê o conjunto de romances históricos. (GANDRA, 2012, p. 78, 

grifo da autora)   
 

 O que Chagas defende, tanto por meio da personagem João da Agualva quanto em 

outros textos futuros, é que “Portugal precisa de heróis” (HOMEM, António, 2012, p. 26), 

isto é, “homens comuns que se destacam pelos seus feitos extraordinários” (HOMEM, 

António, 2012, p. 26), que são os exemplos passados a serem seguidos no presente, 
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diferentemente daqueles que conduziram o reino português à posição periférica que se 

encontrava no século XIX.   

 Além de Duarte Pacheco, é válido destacarmos o tratamento dado pelo narrador 

de História Alegre de Portugal a Afonso de Albuquerque (1453-1515).  

 O segundo governador e vice-rei da Índia Portuguesa é, não apenas nessa obra, 

mas em toda literatura de Pinheiro Chagas que versa sobre o Oriente, o conquistador com 

as melhores ideias para se fundar um duradouro império lusitano no continente da Ásia. 

O fato de reis e governadores que o sucederam não terem levado adiante seu projeto 

colonial seria um dos principais fatores da fragilidade e da rápida decadência do domínio 

português na Índia. Normalmente, contrapõem-se as ideias de Afonso de Albuquerque 

com as de seu antecessor, Francisco de Almeida (1450-1510), outro “varão assinalado” 

por Chagas93, mas que, embora se encaixe no rol de “portugueses ilustres”, “Pinheiro 

Chagas não esconde a sua predileção por este […] plano [de Albuquerque]” (GANDRA, 

2012, p. 181).  

 A respeito do segundo governador da Índia é dito 

[D. Manuel] encontrou para substituir D. Francisco de Almeida, um 

homem que ainda valia mais do que elle, porque era o grande Affonso 

de Albuquerque. Ah! meus amigos, apparecem de vez em quando no 

mundo uns homens, que são capazes de revolver a terra, como os 

Napoleões e outros assim, Affonso de Albuquerque foi um d'esses. 

A respeito das cousas da India não pensava como D. Francisco de 

Almeida, mas não era porque visse as cousas de outro modo, era porque 

achára maneira de as concertar. Sim, elle bem sabia que Portugal não 

podia estar a encher a India de soldados, mas o que elle queria era que 

os Indios se misturassem com os portuguezes, e, para o conseguir, ao 

passo que era cruel com os mouros, com os indios era tão bom e tão 

justo que, depois da sua morte, íam elles resar ao seu tumulo, como 

quem vae resar ao tumulo de um santo. (CHAGAS, 1880a, p. 102-103) 

 

 Aqui se têm expostas as ideias coloniais de Afonso de Albuquerque que, para 

narrador seriam a melhor forma de fundar um império lusitano duradouro na Ásia. Tal 

fato de certo modo reverbera as ideias do autor em relação à política colonial portuguesa 

do século XIX. Afinal, ao argumentar que os portugueses deveriam ter “se misturado” 

com os nativos, implica dizer que os portugueses deveriam ter feito uma ocupação efetiva 

dos territórios em que chegavam, algo que Portugal buscava fazer com suas possessões 

                                                           
93 Francisco de Almeida é um dos protagonistas do romance histórico A Joia do Vice-Rei. Voltaremos a 

tratar dele na análise desse romance.  
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africanas na segunda metade do século XIX. Política esta que Chagas, no ano de 1880, 

apoiava, como é possível ver no ensaio O Centenário de Luiz de Camões, e que três anos 

mais tarde impulsionou, quando esteve no cargo de Ministro da Marinha e do Ultramar. 

Em suma, podemos dizer que defender as ideias atribuídas a Afonso de Albuquerque, na 

segunda metade do Oitocentos, não significa apenas transmitir a sua visão da História 

nacional, mas corresponde também a um discurso de proteção das estratégias políticas de 

seu tempo.     

 É importante frisar que Chagas, por meio de seu narrador, defende que tal tática 

deveria ter sido adotada por Portugal enquanto país colonizador, mas não o foi.  

Na India parecia que ía tudo muito bem, mas via-se que não podia durar 

muito. Valentes eram os nossos, mas, em vez de fazerem o que 

Albuquerque queria, em vez de accommodarem os Indios, e de se 

porem ás boas com elles, não senhor, faziam crueldades que era uma 

cousa por demais, e o que queriam era apanhar dinheiro. Passavam o 

tempo, ora em guerra com o rei de Calicut, ora com o rei de Cambaya, 

ora com o rei de Achem, ora com o rei de Bintam, ora com o rei de 

Kandy, ora com todos ao mesmo tempo. Isto não era vida. Obravam 

prodigios de valor, isso é verdade, como por exemplo nos dois cercos 

de Diu, em que Antonio da Silveira e D. João de Mascarenhas se 

defenderam de um modo maravilhoso, mas, á força de dar cutiladas, o 

braço ía cançando, e o paiz estava esfalfado. […] Se apparecia um 

governador como D. João de Castro, o da Penha Verde de Cintra, que 

era honradissimo e justiceiro, os outros não pensavam senão em roubar. 

(CHAGAS, 1880a, p. 107-108) 

 

 O narrador condena a violência e a ganância com que os portugueses conduziram 

as relações com os povos asiáticos. No entanto, vale reforçarmos, que a censura do 

narrador à crueldade portuguesa não se pauta numa visão do Outro como um semelhante. 

Estes são expostos como povos a serem civilizados. Ou seja, pode-se dizer que há uma 

espécie de “ranking das civilizações do planeta” (GARMES, 2005, p. 65) em que Portugal, 

enquanto povo ocidental, encontra-se acima dos povos da Índia. Também é válido 

salientar que não se encontra a mesma postura “benevolente” do narrador em relação aos 

mouros, que, na posição de rivais na busca pela conquista comercial da Índia, devem ser 

combatidos. Nesse sentido, agir de forma violenta contra os mouros, normalmente, se 

configura em atos heroicos, uma vez que defendem os interesses mercantis e coloniais do 

reino lusitano. 

 Por fim, da última citação de História Alegre de Portugal, é válido ressaltar a 

menção aos dois cercos às fortalezas de Diu, que, para E. Machado (2018a), serão um 
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topos do orientalismo português e que, aqui, surge como “prodígios de valor”. Deste 

ponto, voltaremos a tratar adiante. 

 Com o acima exposto, passemos à análise das representações do Oriente em 

algumas das ficções históricas de Pinheiro Chagas publicadas na década de 1890.      

   

2.3. TEXTOS FICCIONAIS DE 1890  

 

Em 11 de janeiro de 1890, o governo inglês entrega um ultimato a Portugal 

exigindo a retirada de suas tropas dos territórios que hoje compõem as repúblicas da 

Zâmbia e do Zimbábue. A presença portuguesa nessa região, liderada pelo major Serpa 

Pinto, era a tentativa de execução do Mapa cor-de-rosa, que, como vimos, visava a unir 

os territórios de Angola e Moçambique, criando uma zona sob a administração lusitana 

que iria da costa ocidental à oriental do continente africano94. A concessão portuguesa às 

exigências britânicas “provocou uma vaga nacional de indignação contra a Inglaterra e 

um movimento generalizado contra a Monarquia e o próprio rei, acusados de não haverem 

prestado atenção suficiente aos territórios ultramarinos e, assim, de terem comprometido 

os interesses da Nação” (MARQUES, 1983, p. 37-38). Para Eduardo Lourenço:  

[…] como resposta à agressão do monstro civilizado (Inglaterra), 

[Portugal] verá eclodir a mais nefasta flor do amor próprio, a do 

misticismo nacionalista, fuga estelar a um encontro com a nossa 

autêntica realidade, mas, ao mesmo tempo, expressão profunda sob a 

sua forma invertida de uma carência absoluta que é necessário 

compensar deste modo. (LOURENÇO, 2009, p. 31) 
 

Percebe-se, então, que, a partir do sentimento de “impotência gerado pelo 

Ultimatum” (LOURENÇO, 2009, p. 31) de 1890, as artes portuguesas geraram uma 

grande quantidade de obras de caráter ultranacionalista, que tentavam “recriar uma alma 

‘à século XVI’” (LOURENÇO, 2009, p. 30). Esse movimento ganhou forma na literatura, 

principalmente por meio de romances históricos, e se estendeu até as primeiras décadas 

do século XX95 (LIMA, I., 1999, p. 149).   

                                                           
94 As ambições portuguesas do Mapa cor-de-rosa, entre outras questões, impediam a existência de uma 

faixa de influência colonial britânica que cortava o continente africano de norte a sul, do Egito à África do 

Sul, passando pelos territórios que hoje formam os países Sudão, Sudão do Sul, Quênia, Uganda, Tanzânia, 

Zâmbia, Zimbábue, Botsuana e Namíbia.  
95 Pode-se pensar que as comemorações do IV Centenário da chegada de Vasco da Gama às Índias (1898) 

contribuíram para que essas obras de caráter ufanista adentrassem o século XX, uma vez que a efeméride 

também pode ser interpretada como uma reação de caráter ultranacionalista ao Ultimatum de 1890. 
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Como visto, Pinheiro Chagas, ao longo da década de 1880, incentivou e trabalhou 

diretamente pela execução do Mapa cor-de-rosa e, portanto, enquanto político, esteve 

envolvido nos acontecimentos que culminaram nas exigências britânicas. Tal fato nos 

ajuda a entender a razão do retorno de Chagas à escrita ficcional, que se encontrava 

interrompida desde 1878, quando publicou o romance A mantilha de Beatriz96. A partir 

de 1890, Chagas não só volta a publicar ficções históricas, como o faz de modo copioso, 

dando a lume quatro romances e três contos em um período de três anos. Portanto, “sua 

intensa produção nos anos de 1890-92 deve ter sido motivada pelo episódio do Ultimatum 

inglês” (GANDRA, 2012, p. 185), não apenas como uma forma de “explorar uma certa 

imagem da pátria decadente” (GANDRA, 2012, p. 164), como também, cremos, uma 

espécie de resposta a seu público leitor que acompanhou suas ações políticas97.  

Antes de adentrarmos as produções ficcionais de Chagas, é válido ressaltar 

algumas ideias que o autor possui em torno do gênero que usou para ler o Oriente e, 

principalmente, seu país. Não nos cabe aqui ver minuciosamente o enquadramento das 

produções de Chagas dentro dos pressupostos do romance histórico98. Entretanto, são 

necessárias algumas considerações que nos ajudam a ler não só os textos de Chagas, mas 

também os romances de Camilo Castelo Branco, no capítulo seguinte deste estudo.   

Em linhas gerais, é possível dizer que o romance histórico tradicional, no modo 

como Walter Scott o consagrou, tem como objetivo geral a máxima horaciana de “instruir 

e deleitar”, ou seja, ser um texto que ao mesmo tempo dê entretenimento e conhecimento 

ao leitor. Muitos críticos veem o romance histórico tradicional como um gênero híbrido 

(MARINHO, 1999, p. 12; PUGA, 2006, p. 4-6; MARQUES, 2012, p. 75-85), que conjuga 

a ficcionalidade inerente ao romance com o discurso histórico, tido como “real” ou 

“factual”.  

Para um romance ser classificado como histórico, não basta ter seu enredo 

desenvolvido em um tempo remoto. É preciso que o autor mostre a “consciência dos 

                                                           
96 É importante dizer que Chagas não deixou de exercer a atividade de escritor, embora a quantidade de 

publicações tenha diminuído consideravelmente ao longo da década de 1880. Como se depreende do 

“Quadro da produção literária de Manuel Joaquim Pinheiro Chagas” (GANDRA, 2012, p. 204-206), entre 

1879 e 1889, o autor publica principalmente crônicas em jornais, textos históricos, biografias e traduções 

de romances franceses.  
97 A resposta de Chagas mais direta e aberta ao Ultimatum, no entanto, é, para nós, a obra não ficcional 

As Colónias Portuguesas no Século XIX, publicada também em 1890. Cf. CHAGAS, 1890b.   
98 Para tal tarefa, cf. CHAVES, 1980; MARINHO, 1999; PUGA, 2006; GANDRA, 2012; e MARQUES, 

2012.  
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grandes movimentos histórico-sociais” (MARINHO, 1999, p. 13) que descreve. Portanto, 

a presença da História deve ser ativa no desenrolar da trama, e não apenas um pano de 

fundo da história das personagens. Tal fato faz com que o romance histórico tradicional 

apresente algumas características peculiares. O desafio de recriar o passado e de gerar um 

efeito de real faz com que os autores busquem a “cor local”, isto é, a descrição de 

costumes, vestimentas, estruturas sociais, paisagens, instrumentos e o modo de vida do 

lugar e do tempo que estão sendo retratados. “A representação da cor local e o efeito do 

real no romance histórico são apoiados por referentes toponímicos e regionais que são 

também monumentos […], reconhecidos pelo leitor informado” (PUGA, 2006, p. 35). 

A linguagem nem sempre é reconstituída, uma vez que “tal prática levaria 

inevitavelmente à incompreensão de grande parte do público” (MARINHO, 1999, p. 24). 

No entanto, a utilização de arcaísmos, de topônimos já não mais usados (MARINHO, 

1999, p. 25), ou a colocação de frases em uma linguagem antiga devidamente 

modernizadas em notas de rodapé (PUGA, 2006, p. 31) são recursos largamente 

utilizados pelos autores, não só para criar a “cor local”, mas também como um 

“anacronismo necessário” (MARINHO, 1999, p. 25; MARQUES, 2012, p. 109) que dá 

verossimilhança ao texto.  

A psicologia das personagens de um romance histórico tradicional deve obedecer 

à do tempo em que está inserida, e não ser modernizada. E os heróis não costumam ser 

grandes figuras históricas. Conforme Lukács defende ao estudar os romances de Scott, o 

herói do romance histórico deve ser “mediano, mais ou menos medíocre” (LUKÁCS, 

2011, p. 49). Ou seja, “este [herói mediano] possui certa inteligência prática, porém não 

excepcional, certa firmeza moral e honestidade que beiram o sacrifício, mas jamais 

alcançam o nível de uma paixão humana arrebatadora, de uma devoção entusiasmada a 

uma causa grandiosa” (LUKÁCS, 2011, p. 49).    

Embora, as reflexões sobre o romance histórico tradicional não se esgotem na 

revisão crítica apresentada acima, tais características já são suficientes para entendermos 

as posições de Chagas em torno do gênero inaugurado por Walter Scott.  

Entre os anos de 1866 e 1867, Chagas publica dois livros de crítica literária, 

intitulados, respectivamente, Ensaios Críticos e Novos Ensaios Críticos. Nessas duas 

obras, o autor de A Morgadinha de Valflor analisa textos de alguns escritores coevos, 

como Rebelo da Silva, Arnaldo Gama, ou ainda, Camilo Castelo Branco, que pegamos 
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como exemplo para a leitura de Chagas em torno do romance histórico. Em Ensaios 

Críticos (1866), Pinheiro Chagas estuda alguns romances camilianos que retratam “vida 

e gestos dos nossos contemporaneos e compatriotas” (CHAGAS, 1867, p. 38-39), ou seja, 

os romances contemporâneos de Camilo. Na enaltecedora análise, Chagas afirma, por 

exemplo, que Camilo “caminha desassombrado pela via triumphal, obtendo sucessos 

apoz sucessos, conquistados não lisonjeando o gosto muitas vezes equivoco do publico, 

mas brindando a nossa literatura com obras primas” (CHAGAS, 1866, p. 8). Sendo o 

autor de Amor de Perdição um homem de “vasto e flexível talento” (CHAGAS, 1866, 

p. 13), Chagas afirma que  

Camilo Castelo Branco sempre entrou para mim no número dos 

escriptores, por cujo portentoso gênio eu professo a maior admiração; 

mas desde que ele limpou os seus romances d’um monturo de barões 

toicinhentos, […] comecei a acatá-lo como um dos meus favoritos. 

(CHAGAS, 1866, p. 22)  
 

No entanto, no ano seguinte, no livro Novos Ensaios Críticos, Chagas adentra os 

romances históricos de Camilo e parece mudar um pouco o tom. Diz o autor que o 

romance A Sereia (1865), talvez primeiro texto camiliano que poderia ser considerado 

histórico, “parece estar longe do pensamento do author a evocação da época [século 

XVIII]. O drama desenrola-se a um canto de Portugal, bem longe da influencia das ideias 

e dos costumes de um tempo differente do nosso” (CHAGAS, 1867, p. 39). Quando 

aborda o romance O Judeu (1866), diz que “o seculo XVIII não resurgia do tumulo, nem 

as figuras historicas estampavam o seu vulto bem pronunciado no fundo liso da tela”, 

classificando-o, então, como “pseudo-romance-historico”. Já sobre O Olho de Vidro 

(1866) diz que “seguiu-se ao Judeu, sem denunciar progresso” (CHAGAS, 1867, p. 40). 

A exceção a esses romances, que poderiam ser um “presagio de decadencia” (CHAGAS, 

1867, p. 41), seria O Santo da Montanha, que vem como uma “ressureição” (CHAGAS, 

1867, p. 42) do “crepúsculo de glória do romancista” (CHAGAS, 1867, p. 41). Após um 

elogio ao romance A Luta de Gigantes (1865) 99 , Chagas afirma que Camilo “está 

habituado ao trabalho rapido e sem preparativos, trabalho em que a penna, correndo pelo 

papel, vai reproduzindo os modêlos que lhe pullulam em torno” (CHAGAS, 1867, p. 43), 

concluindo que  

ha incompatibilidade absoluta entre a rapidez do trabalho, que está 

sendo um habito arraigado em Camillo Castello Branco, e a longa 

                                                           
99 Cf. CHAGAS, 1967, p. 47-55.  
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elaboração mysteriosa do pensamento indispensavel à perfeição do 

romance historico, tal como Walter Scott o deixou por modelo aos seus 

innumeraveis imitadores. (CHAGAS, 1867, p. 45) 

 

Embora não diminua a importância de Camilo para a literatura portuguesa 

oitocentista, vê-se claramente que, para Pinheiro Chagas, na década de 1860, Camilo não 

era um romancista histórico, já que as obras do gênero devem ser trabalhadas lentamente, 

sendo a época e seu pensamento estudados cautelosamente para a execução de um bom 

romance100. Esta constatação já nos permite deduzir que, seja por mudanças do contexto 

histórico, seja por alteração do contexto de produção e recepção das obras, seja ainda por 

qualquer outro motivo, houve modificações no pensamento de Chagas em torno da 

elaboração do romance histórico, uma vez que na década de 1890 ele parece reproduzir 

exatamente o que condenara, em 1867, na ficção histórica camiliana. 

Tal fato fica claro quando o escritor volta a tratar do assunto no prefácio de A Joia 

do Vice-Rei, publicado em 1890. Chagas abre sua “Introdução” com as seguintes 

palavras: 

O romance histórico, tal como o concebeu Walter Scott ou Alexandre 

Dumas, está um pouco passado de moda. A ideia de tomar a história 

como fundo de uma narrativa, e de entregar depois à imaginação o 

cuidado de desenhar as cenas, tinha inconvenientes tão graves, enlaçava 

por tal forma a mentira com a verdade que a nossa época ansiosa de 

exatidão começou a censurar esse adultério, que no seu entender 

infundia ideias erradas no espírito dos leitores. (CHAGAS, 1912, p. 5) 

 

A distância em relação ao que proferira em 1867 se mostra ainda mais evidente, 

quando argumenta que “procede erradamente quem desejar estudar história francesa em 

romances de Alexandre Dumas, em vez de a estudar nos livros de Henri Martin” 

(CHAGAS, 1912, p. 5), destacando que “decerto a explicação do problema histórico do 

                                                           
100 Quanto à elaboração da ficção histórica e suas inevitáveis diferenças com o texto historiográfico, diz 

Chagas, em seu capítulo de estudo acerca de A Casa dos Fantasmas (1865) de Rebelo da Silva (1822-

1871): “Seja-se escrupulosamente exacto na reproducção d’uma época, em tudo se procure pautar-se pelo 

molde antigo, linguagem, costumes, índole; não se faça dar a um personagem um passo sem que esse passo 

seja authorisado por um documento existente no masso numero tantos dos archivos de tal mosteiro; e estylo, 

paixão, tudo esfriará ao contacto constante d'esses cadaveres gelados. Por isso alguns escriptores dizem que 

Walter Scott poetisou demasiadamente a idade media; é porque elles esquecem que o historiador tem de se 

esconder por traz do romancista, que, se aquelle deve escrupulizar em reproduzir, o melhor que possa, a 

indole da era que estuda, este vê-se obrigado a agradar aos leitores actuaes, a interessar o gosto moderno, a 

actuar sobre espíritos sujeitos á influencia contemporanea. Esta necessidade reclama algumas concessões 

dos escrupulos do estudioso. A essas concessões devemos a parte brilhante do romance historico, o dialogo 

colorido, a frase apaixonada, a descripção mimosa, o typo sympathico” (CHAGAS, 1867, p. 27).  
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Máscara de ferro, apresentada por Alexandre Dumas, é de pura fantasia” (CHAGAS, 

1912, p. 5).  

Portanto, o autor “repudia os modelos de Walter Scott e Alexandre Dumas101, 

baseados na junção e personagens históricos com episódios e figuras inventados, e propõe 

uma alternativa que, em seu entender, é mais credível e menos perigosa aos leitores” 

(MARQUES, 2012, p. 259). Essa alternativa referida por Marques diz respeito a um 

“estudo histórico-romântico” (CHAGAS, 1912, p. 7) proposto por Chagas. Isto é, uma 

“história dramatizada e não romantizada” (CHAGAS, 1912, p. 8) que corresponderia a:  

simplesmente a história posta em ação, são as cenas verdadeiras, tais 

como as encontramos na prosa dos nossos cronistas, e principalmente 

nos capítulos pitorescos das Lendas da Índia de Gaspar Correia, que 

vamos desenrolar diante dos olhos dos leitores. Nenhum personagem 

que vamos esboçar, é inventado por nós, a não ser talvez alguns desses 

vultos, em que é lícito dividir o grande personagem coletivo da 

multidão. Mas esses personagens substituem perfeitamente como que o 

coro da tragédia grega, com a diferença que damos a cada um dos seus 

elementos componentes voz e fisionomia. Nada inventamos, apenas 

procuramos dar cor e animação ao desenho que nos deixou o velho 

narrador. (CHAGAS, 1912, p. 7) 
 

A definição de “história dramatizada”, como Chagas entende suas ficções 

históricas em 1890, já nos dá algumas pistas para interpretar o conteúdo de seus romances. 

O autor justifica que: “não há uma cena inventada, e que o nosso intento unicamente foi 

fazer passar por diante dos olhos dos leitores os personagens que descrevemos em toda a 

sua verdade” (CHAGAS, 1912, p. 8). O mesmo será exposto no prefácio de Naufrágio de 

Vicente Sodré, quando diz que “a velha fórmula do romance histórico”, em que 

“a imaginação do romancista procur[a] inventar personagens que se misturam, eles que 

são filhos da fantasia, com os personagens reais […]”, “[…] está hoje decididamente fora 

do gosto público […]” (CHAGAS, 1894, p. I-II). E declara que “no Naufrágio de Vicente 

Sodré não há um só elemento de fantasia” (CHAGAS, 1894, p. IV). Afinal,  

o que há a fazer, parece-me, é não procurar o drama fora da realidade, 

não inventar episódios, nem fantasiar personagens, procurar 

simplesmente ver as cenas tais como a história as descreve, 

                                                           
101 É interessante notar que, em 1966, Castelo Branco Chaves defende três nomes da literatura europeia 

como os mais representativos do romance histórico: Walter Scott, Victor Hugo e Alexandre Dumas. Ao 

pensar sobre este gênero na literatura portuguesa oitocentista, Chaves alega que “Herculano, como 

romancista, manteve-se sempre fiel aos cânones de Walter Scott [...]. Garrett aprendeu com Hugo o que de 

melhor e pior há no Arco de Santana. Dumas só mais tarde teve discípulos e na sua aula aprendeu Pinheiro 

Chagas” (CHAVES, 1966, p. 9-10). Ou seja, o estudioso aproxima Chagas justamente de um modelo que 

o autor tentou se distanciar em obras de sua “fase de maturidade”.  
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compreender os personagens como eles se revelam nos seus atos, e 

procurar fixar esta fotografia, que se desenhou no nosso espírito, 

transmiti-la ao papel e mostrá-la ao público. (CHAGAS, 1894, p. II)102 
 

Portanto, tais afirmações permitem-nos entender que as representações orientais 

que serão expostas ao longo dos textos são consideradas “reais” ou “não inventadas” pelo 

autor. Logo, apenas uma representação (dramatizada) de como o escritor via os povos e 

as culturas do Oriente. 

Ao se referir a Lendas da Índia, de Gaspar Correia (1492-1561), Chagas também 

nos revela sua principal fonte para as “ressureições históricas” (CHAGAS, 1894, p. IV) 

que empreendia. A obra de Correia é, para o autor de A mantilha de Beatriz, “o livro 

histórico mais valioso que possuímos, porque é o mais humano, o que nos mostra em 

traços realistas e familiares os caráteres dos homens e o aspeto dos acontecimentos” 

(CHAGAS, 1894, p. IV). Será, por conseguinte, a partir da interpretação dessas crônicas 

que desenhará o que entende como as “duas faces” (CHAGAS, 1894, p. V) da História 

de Portugal no Oriente.  

Passemos, agora, a um estudo mais detalhado das obras ficcionais de Chagas. 

Comecemos por A Marqueza das Índias (1890), que tem sua trama desenvolvida em Goa, 

trinta e cinco anos após a chegada de Vasco da Gama às Índias. Passa-se, portanto, no 

ano de 1533. Seu enredo é simples e, de acordo com a crítica103, foi influenciado pelas 

comédias do dramaturgo espanhol Calderón de la Barca (1600-1681). A trama retrata uma 

série de equívocos entre dois casais de noivos que quase têm seus pares trocados pouco 

antes dos respectivos casamentos. Resumidamente, o romance gira em torno de Catharina 

de Sá – filha de Garcia de Sá, futuro governador da Índia Portuguesa104 –, noiva de 

D. Antão de Noronha (que, no início da história, está em Ormuz), e, por conta do noivado, 

está reclusa à casa de D. Jorge Cabral, capitão interino de Goa105 e anfitrião de Catharina 

enquanto Garcia de Sá se ausenta. Catharina sai escondida de casa com ajuda de sua 

                                                           
102 É válido ressaltar que Chagas, embora defenda a não inserção de personagens ficcionais em romances 

históricos, admite ter criado, em A descoberta da Índia contada por um marinheiro, “um ou dois 

personagens, o marinheiro Bastião Fernandes e a sua velha mãe” (CHAGAS, 1894, p. IV). No entanto, logo 

justifica essa incoerência: “mas o marinheiro era tão visivelmente a personificação da marinhagem, que me 

não deixou remorsos a invenção” (CHAGAS, 1894, p. IV). 
103 Cf. MARINHO, 1999; GANDRA, 2012; MARQUES 2012.  
104 Voltaremos a abordar a figura de Garcia de Sá e sua outra filha, Leonor, na análise dos textos de Camilo 

Castelo Branco, no próximo capítulo deste trabalho.  
105 Jorge Cabral também exerce, depois de Garcia de Sá, a função de Governador da Índia Portuguesa. No 

romance, esse cargo pertencia a Nuno da Cunha (CHAGAS, 1890a, p. 27-28). 
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criada, Ignez, conhece João Santhiago, amigo de D. Antão, sem saber, no entanto, seu 

verdadeiro nome e a amizade com seu noivo. Surge em Goa, então, Dolores, conhecida 

também como “marquesa”, que, depois de muitas peripécias, fora resgatada do harém do 

sultão muçulmano Badur por João Santhiago. Dolores vai a Goa atrás de seu salvador, 

por quem se apaixonara, mas não o encontra. João Santhiago, que já não se interessa tanto 

pela mulher que resgatou, também desconhece a viagem da “marquesa” a Goa. D. Antão 

retorna de Ormuz para se casar e conhece Dolores, sem saber que ela procura seu amigo. 

Após diversos equívocos e acontecimentos que quase suspendem os casamentos 

aprazados, tudo se esclarece, e Catharina se casa com D. Antão, enquanto João Santhiago 

desposa Dolores.   

Pelo brevíssimo resumo da trama que fizemos, percebe-se que Goa surge mais 

como pano de fundo de uma história que poderia ter sido desenvolvida em Portugal, 

Espanha, Itália, ou qualquer outro cenário (MARQUES, 2012, p. 272). Não se trata, 

portanto, do mesmo modelo dos outros romances históricos da época, como A Joia do 

Vice-Rei ou Naufrágio de Vicente Sodré, conforme Gandra (2012, p. 93) já nos havia 

apontado. Apesar dessa distinção, quando pensado o ano de publicação do romance, a 

escolha de Goa como espaço e o fato de o tempo representado ser o século XVI não nos 

parecem aleatórias. Por isso, propomos estudar A Marqueza das Índias considerando 

válidas as mesmas afirmações feitas nos prefácios de A Joia do Vice-Rei ou de Naufrágio 

de Vicente Sodré em torno das “ressureições históricas” de Chagas. 

O livro inicia-se com uma breve contextualização do império português no 

Oriente, em que o narrador afirma: “o império que os braços heroicos dos nossos 

antepassados fundaram no território asiático já começa a inclinar-se para a decadência” 

(CHAGAS, 1890a, p. 5). A crítica para o rápido declínio da dominação lusitana na Ásia 

concentra-se principalmente no modo como foi feita a colonização portuguesa no Leste. 

Evoca, então, o nome de Afonso de Albuquerque, o qual, da mesma forma que em 

História Alegre de Portugal, surge como a figura histórica que teria a melhor proposta 

colonizadora, aquela que realmente criaria um império português duradouro.  

O grande pensamento de Affonso de Albuquerque não foi 

compreendido, nem seguido pelos seus sucessores. Fôra ele quem tivera 

a fina perspicácia, que podia ter fundado um perdurável império luso- 

-indiano, em que se quebraria depois todas as ambições inglesas. Fôra 

ele quem compreendera que a grande faculdade colonizadora dos 

Portugueses é a facilidade com que assimilam a si as raças conquistadas, 

e conseguem formar uma nação única de um mixto que parece 
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inconciliável dos povos mais diversos. Por isso tentou fundir os 

Portugueses com os Indianos, proscrevendo energicamente os Mouros, 

firmar em três pontos sabiamente escolhidos a concentração do poder 

português no Oriente: Goa, Malaca e Ormuz. (CHAGAS, 1890a,  

p. 5-6) 
 

O trecho demonstra que a leitura do autor em torno das estratégias de colonização 

continuava a mesma daquela que apresentara dez anos antes. Se, em 1880, o 

enaltecimento das ideias de Albuquerque ecoava a política colonial de ocupação efetiva 

de território que o parlamentar Chagas defendia e o ministro Chagas buscava executar, 

em 1890, no cenário imediatamente após o Ultimatum, a insistência na política colonial 

de Albuquerque parece argumentar que o caminho que Portugal seguia, no Oitocentos, 

era o correto, mas fora executado demasiadamente tarde. Ou seja, um discurso em que o 

autor parece dizer ao seu público leitor que tentou fazer o que pôde para evitar a 

humilhação imposta pela Inglaterra. É nesse sentido que entendemos a “quebra de todas 

as ambições inglesas”, referidas acima. Algo que, para o autor, poderia ter sido evitada, 

caso a política colonial inspirada em Albuquerque tivesse ocorrido antes da segunda 

metade do século XIX106.  

As “ambições inglesas” citadas pelo narrador não dizem respeito apenas à 

Inglaterra de sua contemporaneidade, mas também àquela dos séculos anteriores, que 

junto à Holanda, figurava entre as grandes rivais europeias de Portugal no expansionismo 

para terras asiáticas.  

Ah! Se o plano de Affonso de Albuquerque tivesse sido executado com 

perseverança e inteligência, dentro de um século todo o Malabar seria 

fundamentalmente portuguez, e a Hollanda primeiro e a Inglaterra 

depois encontrariam diante de si, não populações indiferentes 

dominadas por um bando de portugueses, mas uma nação forte e 

compacta que oporia as suas invasões e aos seus assaltos uma 

resistência invencível. (CHAGAS, 1890a, p. 7)  

 

No entanto, o autor destaca que os grandes rivais portugueses no século XVI eram 

os turcos, uma vez que era este povo que dava apoio aos reinos do subcontinente indiano 

que buscavam resistir à coerção portuguesa. Lembramos que o autor de Poema da 

                                                           
106 No capítulo IV do romance, a mesma ideia é retomada. Ao comentar que os portugueses não tinham o 

hábito de levar suas esposas à Índia, uma vez que “a vida no Oriente era uma sequencia quasi initerrupta 

de combates e navegações” (CHAGAS, 1890a, p. 47), defende o narrador: “Affonso de Albuquerque porém, 

com seu grande tacto político, bem desejaria que eles procedessem de outro modo. Não queria 

simplesmente ocupar fortalezas e fazer depredações nos mares. Queria radicar a raça portuguesa na India, 

enlaçá-la com a raça indígena, e tê-lo-ia conseguido, se pudesse ter governado a India vinte anos” 

(CHAGAS, 1890a, p. 48).  
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Mocidade era um crítico do uso da força contra os reinos indianos, uma vez que tal 

política levou o império português à rápida decadência: 

[Os sucessores de Afonso de Albuquerque] não pensaram senão em 

ampliar o domínio portugues, em desenvolver o nosso comercio, 

transformando-o muitas vezes na mais hedionda pirataria, e em fundar 

fortalezas, que não tinham outro fim senão o de tornar cada vez mais 

pesado o jugo português sobre aquelas populações indianas, que 

procurávamos curvar despiedosamente ao nosso domínio. (CHAGAS, 

1890a, p. 7) 
 

As descrições dos turcos – referidos também como muçulmanos ou mouros – 

diferem das dos reinos da Índia. Estes últimos tendem a aparecer como subjugados. Já os 

primeiros, enquanto rivais dos portugueses, surgem principalmente com adjetivos 

depreciativos. Um significativo exemplo, que parece resumir a imagem geral que os 

muçulmanos ganham nesta obra de Chagas, está na descrição que o narrador faz, ainda 

neste primeiro capítulo, do sultão Badur, que autoriza a construção da fortaleza de Diu 

em troca da ajuda portuguesa para combater os mongóis, contra quem guerreava:  

É um dos typos mais curiosos e mais perfeitos do soberano oriental que 

nós podemos imaginar. Temos pena de o não podermos fazer entrar no 

quadro da nossa narrativa, e de nos termos de referir a ele apenas 

incidentemente, porque a sua physionomia é interessante. Valente, 

ambicioso, desigual, esperto, pueril, é perfeitamente o príncipe nascido 

e educado no harem, estragado pelo abuso do poder absoluto. Astucioso 

e dilaterio nos seus processos políticos e diplomáticos, deu água pela 

barba ao pobre Nuno da Cunha, até que o governador também resolveu 

dar-lhe água pela barba a ele, o que facilmente conseguio, mandando-o 

matar às punhaladas nas aguas da enseada de Diu. (CHAGAS, 1890a, 

p. 11)  

 

Essa imagem se junta a uma outra, já no fim do capítulo, quando o narrador diz 

que, espantado o inimigo mongol, Badur, que havia fugido vergonhosamente de seus 

domínios para pedir ajuda aos portugueses (CHAGAS, 1890a, p. 15), “recuperara logo a 

sua natural arrogância, que facilmente perdia em presença do perigo” (CHAGAS, 1890a, 

p. 15). Portanto, não se trata de uma representação sem qualidades, entretanto, vê-se que 

as características negativas como ambição (algo sempre criticado pelo autor), deslealdade, 

altivez e covardia se avultam. Destaca-se também a crítica ao “poder absoluto”, que 

dialoga com a imagem do despotismo oriental que, desde Montesquieu (1689-1755) e seu 

O Espírito das Leis (1748), se torna paradigma para essa leitura (negativa) do Oriente e 
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do oriental107. Vale ressaltar que, ainda no século XVIII francês, o indólogo Antequil- 

-Duperron (1731-1805), tendo vivido na Índia entre 1755 e 1761, buscou ressignificar 

essa interpretação dos modos de governo orientais, configurando-se, para Robert Irwin, 

como um intelectual que “adiantou muitos dos princípios do Orientalismo de Said” 

(IRWIN, 2008, p. 152) em quase dois séculos. Fato é que, apesar da tentativa de leitura 

crítica de Antequil-Duperron, no imaginário ocidental perdurou a interpretação de 

Montesquieu, em que “o despotismo [oriental], condicionado por fatores materiais e 

climáticos, era onipresente na Ásia e era de uma arbitrariedade selvagem, exigindo 

obediência cega e girando em torno dos mistérios do harém” (IRWIN, 2008, p. 151). 

Embora não desenvolvamos aqui, vale mencionar que, no romance de Chagas, essa 

imagem do “déspota oriental” surge em mais um momento. No capítulo IV, há uma cena 

em que Garcia da Orta, ao conversar com Jorge Cabral, destaca o despotismo de Badur, 

ao relatar a experiência de lutar ao lado do sultão contra os mongóis como pagamento 

para a autorização para a construção da fortaleza de Diu108.  

Após a contextualização histórica proposta pelo narrador, o enredo de equívocos 

inicia-se no segundo capítulo da obra, com a descrição da cidade de Goa. Esta exposição 

serve, principalmente, para ambientar e trazer a “cor local” que caracteriza os romances 

históricos e que, para Maria de Fátima Marinho, são “mais pitorescas e didáticas do que 

necessárias” (MARINHO, 2005, p. 113). Para nosso estudo, no entanto, esta descrição 

inicial da cidade se torna um dos trechos mais relevantes de A Marqueza das Índias.  

Goa é descrita como uma cidade “opulenta e magnifica, […] coberta de edifícios 

majestosos” (CHAGAS, 1890a, p. 17). O narrador imprime a ideia de um lugar 

movimentado e, principalmente, acolhedor a todos os povos.  

Em terra o movimento é enorme, e os diversos ruídos que se evolam da 

cidade formam um concerto festivo que alegra os ouvidos. Repicam os 

sinos das egrejas, já numerosas; ouve-se o estrondo dos martelos, dos 

machados, nos estaleiros, onde se estão construindo e reparando os 

navios, a ponto que se julgaria o passeiante na Ribeira das Naus de 

Lisboa, se os elefantes, passando gravemente carregados de madeira, 

                                                           
107 “O despotismo, ainda que visto como tendo no Oriente o seu ambiente natural, pode se expandir por 

terras que não são as da sua natureza, sempre que a corrupção de princípios enfraqueça o Ocidente. Assim, 

Montesquieu chama atenção permanente para o risco da irrupção do Oriente no interior do próprio Ocidente, 

a partir de seus outros negativos internos, que só poderiam ser contidos pela sobrevivência da nobreza em 

suas funções especificas e da moderação do poder político. Portanto, a noção de despotismo oriental é 

decisiva para a compreensão do paradigma que o liberalismo e a modernidade ocidental vinham gestando 

para apreender e representar o Oriente e a alteridade em geral” (DEL ROIO, 2017, p. 174). 
108 Cf. CHAGAS, 1890a, p. 54-62. 
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não dessem de novo e bem frisantemente á scena o seu aspecto oriental. 

É grande e variegado o movimento das ruas. Ouve-se o galope dos 

cavalos, o pregão dos vendedores, e veem-se transitar homens de mil 

raças diversas, e de mil aspectos diferentíssimos. (CHAGAS, 1890a, 

p. 18) 

 

Nota-se, portanto, uma Goa cosmopolita, que só se diferencia da capital da 

Metrópole por alguns aspectos paisagísticos que se encaixam dentro de um imaginário 

ocidental do Oriente. Nas palavras do próprio romance, “um quadro cheio de movimento 

e de luz, que se desenhava n’uma pitoresca moldura de cores bem pujantes por entre as 

mangueiras e as palmeiras” (CHAGAS, 1890a, p. 27).  

O narrador passa a descrever algumas dessas “mil raças diversas” que caminham 

pelas ruas da Goa portuguesa.  

Os mercadores persas de Ormuz, vestidos com riquíssimas cabayas, que 

vinham vender a Goa os seus magníficos cavalos, cuja rendimento 

constituía uma das mais avultadas receitas da alfandega portuguesa, 

cruzavam-se com os mahrattas semi-nus e com os árabes envoltos nos 

albornozes brancos e de lá grosseira, que vinham dos portos do Mar 

Vermelho, trazidos por alguma nau do Estreito; os baneanes vestidos 

com as suas camizas de seda trazendo no alto da cabeça os seus 

turbantes, encontravam-se com os fidalgos portugueses, que passavam 

a galope, trajando seda também, mas seda cortada pelos modelos da 

corte de Carlos V, que dava o tom n’esse tempo; alguns brahmanes, 

vestidos de algodão de uma brancura que cegava, olhavam de modo 

desconfiado para os hábitos pardos ou negros dos monges, como os 

fanáticos yoghis, quasi nus, com as carnes em sangue, com os longos e 

sujos cabelos a moldurarem-lhes as faces lívidas e encovadas, olhavam 

ferozmente para os frades mendicantes, que passavam de pés descalços, 

yoghis do catholicismo, menos desprendidos contudo, do que seus 

colegas do brahmanismo, das delicias mundanas. (CHAGAS, 1890a, 

p. 18-19)  

  

É interessante a descrição que o narrador apresenta da cidade. Uma primeira 

leitura do trecho transmite a sensação de Goa enquanto espaço geográfico de coexistência 

pacífica entre todos os povos que ali vão mercadejar. Entretanto, quando observado com 

maior cuidado, percebe-se o tratamento que o narrador dá as “mil raças” que por ali 

transitam. Por exemplo, os fidalgos portugueses são os que “passam a galope”, que, em 

chave metafórica de leitura, é possível interpretar como uma demarcação de superioridade 

ocidental em meio às outras “raças”, todas vindas de algum Oriente. Em outras palavras, 

ao colocar os portugueses como os únicos que aparentam transitar em cima de cavalos, 

parece que há um reforço de que são eles os verdadeiros senhores daquelas terras, 

implementando, assim, uma hierarquia na cena. Chama a atenção ainda a descrição dos 
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indianos. Em momento anterior, o narrador dissera: “[…] passam as fustas finas e ligeiras, 

carregadas de soldados, as tonas, as almadias, as champanas carregadas de provisões e 

tripuladas pelos marinheiros indígenas quasi nus, cujos corpos bronzeados luzem ao sol 

como estatuas em movimento” (CHAGAS, 1890a, p. 17). Marinheiros, mahrattas e 

yoghis, alguns representantes dos nativos indianos que circulam pela capital portuguesa 

do Oriente, são constantemente caracterizados pela ausência de vestimenta que, ainda 

numa interpretação simbólica, pode ser entendida como uma caracterização redutora, uma 

vez que contrasta com toda a opulência de comerciantes e fidalgos. A visão dos 

marinheiros como “estátuas em movimento”, comparando-os, portanto, a objetos que 

costumam ser observados, confere uma imagem de “museu vivo” (CATROGA, 1999, 

p  203) ao local, visão comum em torno da Índia (CATROGA, 2009, p. 207) e, por que 

não, do Oriente como um todo na sociedade europeia. Em tempo, os “longos e sujos 

cabelos” dos yoghis apenas reforçam essa alteridade negativa.  

Não podemos deixar de destacar a representação dos frades mendicantes, vistos 

como os “yoghis do catolicismo”, mas “menos desprendidos […] das delicias 

mundanaes”. Aqui, mostra-se um dos poucos momentos em que uma coletividade 

ocidental se apresenta de modo inferior à oriental, o que discrepa significativamente de 

outra imagem em torno da fé cristã e das fés orientais que aparecerá em Naufrágio de 

Vicente Sodré, como veremos adiante. No entanto, a possível janela crítica que se abre a 

partir dessa representação dos frades católicos não nos parece ser desenvolvida em 

A Marqueza das Índias.            

A descrição segue com a inserção do “elemento feminino” a “esta multidão 

variada” (CHAGAS, 1890a, p. 19). Breve, o narrador descreve principalmente as 

“mestiças solteiras”, “o demi-monde goano”, “cuja voluptuosa languidez fazia mais 

estragos nas fileiras portuguesas do que a artilharia dos Rumes” (CHAGAS, 1890a, p. 20). 

A essa imagem de sensualidade da mulher oriental109 – mais uma visão tipicamente 

orientalista (LIMA, I., 1997), no sentido que Said concede ao termo –, que, não raro, 

                                                           
109 Esta imagem estará presente em mais um momento do texto de Chagas. No capítulo VIII, Catharina, ao 

confrontar seu noivo sobre seu período em Ormuz, fala das “Arabes que tem ao que se diz um olhar 

fascinador, [e] as Persas, que se afirma também que são esplendentes como as rosas que os seus poetas 

cantam” (CHAGAS, 1890a, p. 130). Marques (2012, p. 288) ainda identifica Teresa de O Terremoto de 

Lisboa como mais uma mulher que se enquadra nessa descrição.   
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abarca mulheres espanholas de regiões de forte influência árabe, como a Andaluzia110, 

contrasta com as “esposas, em geral pouquíssimo virtuosas d’aquelles casados de Goa, 

que Affonso de Albuquerque estabeleceu na cidade” (CHAGAS, 1890a, p. 20). Portanto, 

mais uma construção que ratifica um imaginário corrente em torno do Oriente na Europa 

oitocentista.  

Aos poucos, o narrador focaliza a protagonista Catharina e sua criada, Ignez, que 

passeiam de modo camuflado pelas ruas de Goa. No decorrer do enredo de enganos, ficam 

mais “esporádicas […] as referências à permanência dos portugueses na Índia e à sua 

maneira de viver no Oriente” (MARINHO, 1999, p. 88), uma vez que, no romance como 

um todo, “o narrador concentra-se especialmente nos equívocos protagonizados por dois 

homens e duas mulheres e parece esquecer-se da época (século XVI) e do local em que 

se desenrola a ação” (MARQUES; 2012, p. 272).  

Há, no entanto, ao longo das cenas que se seguem, algumas representações que 

chamam a atenção.  

Ainda no fim do capítulo II do romance, Catharina e Ignez, temendo que seu 

passeio sem permissão fosse descoberto por Jorge Cabral, correm pelas ruas – com nomes 

tipicamente portugueses (rua dos Ourives, rua Direita, largo do Pelourinho Velho etc.) – 

de Goa.  

[…] as duas raparigas desataram a correr doidamente pela rua dos 

Ourives fora, com grande espanto dos Indianos, alguns dos quais 

assomavam às portas das buticas para verem a desapoderada fuga. 

Ninguém porém lhes pôs obstáculo. Com a sua impassibilidade indiana, 

os moradores e os lojistas abstiveram-se cuidadosamente de intervir. 

(CHAGAS, 1890a, p. 34) 

 

A cena supracitada oferece duas possibilidades interpretativas em torno da 

caracterização dos orientais. Primeiramente, podemos ler que, ao passarem em fuga pelas 

“buticas”, as duas portuguesas causam um grande alvoroço na rua que percorrem, 

chamando a atenção dos indianos. Estes, no entanto, apenas observam a cena, uma vez 

que uma “impassibilidade indiana” os impede de agir de qualquer outra forma. Embora 

não seja necessariamente uma caracterização negativa, a descrição não deixaria de ser 

globalizante, estereotipada e orientalista – dentro da definição que Edward Said propõe 

ao termo. Por outro lado, a palavra “cuidadosamente”, presente no fim do trecho, permite- 

                                                           
110 Dolores, a “marquesa” que dá título ao romance de Chagas, é espanhola e se encaixa nessa descrição 

feminina.  
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-nos interpretar que a indiferença indiana retratada não se trata de uma posição natural, 

mas de uma construção cultural que poderia ser justificada pelo fato de serem os indianos 

dominados pelos portugueses. Nesta segunda linha interpretativa, reforça-se a hierarquia 

presente na relação Portugal-Índia.  

De toda forma, uma imagem próxima ao primeiro modo de interpretação do trecho 

do capítulo II surge em um momento posterior do texto. No capítulo XIII, João Santhiago 

pede ajuda a seu amigo, D. Antão de Noronha, para se encontrar com Catharina. D. Antão 

desconhecia que a mulher que João intencionava ver era sua noiva. Para ajudar o amigo, 

disponibiliza seu quarto na casa de Jorge Cabral, que, a essa altura do romance, hospedava 

Catharina, Dolores e o próprio D. Antão. Este diz que mandará a liteira de seu anfitrião 

ir buscar a mulher, que pensava ser Dolores. João Santhiago questiona, então, se os 

carregadores da liteira não estranhariam o movimento de buscar e levar pessoas a seu 

aposento. D. Antão responde: “Qual! São dois malabares habitualmente mudos como 

umas pedras, e que nem portuguez falam. Foi o que me disse Jorge Cabral quando, tendo 

os visto no pateo a esfregar a cadeirinha, perguntei quem eram” (CHAGAS, 1890a, 

p. 198). A mudez dos carregadores apenas reforça a “impassibilidade indiana” e, de certo 

modo, reduzem-nos a meros objetos de transporte. Nesse cenário, os “malabares mudos” 

são inanimados, não sendo, portanto, diferentes da liteira. Ou ainda, são vistos apenas 

como um complemento ao instrumento de locomoção da fidalguia portuguesa. Adiante, 

durante a execução do plano de encontro entre as personagens, o narrador recorda que 

“dissera muito sensatamente D. Antão de Noronha que não havia perigo que a hospeda 

de Jorge Cabral conhecesse a cadeirinha porque todas as cadeirinhas se parecem umas 

com as outras” (CHAGAS, 1890a, p. 212), contudo questiona: “Mas podia dizer o mesmo 

dos portadores da cadeirinha?” (CHAGAS, 1890a, p. 212-213). A esta pergunta, o próprio 

narrador responde: “Para Catharina os malabares eram todos os mesmos. Parece que uma 

cor uniforme em diversos rostos lhes dá, aos olhos de homens de outra cor, uma absoluta 

e completa uniformidade” (CHAGAS, 1890a, p. 213). A esta generalização de rostos 

orientais – estereótipo presente ainda no século XXI – o narrador busca uma 

contraposição, realizando uma análise em mão dupla. Em outras palavras, o narrador de 

Chagas busca mostrar que essa “mesma impressão produzimos nós, os brancos, nos 

homens de outra cor” (CHAGAS, 1890a, p. 213). Para tanto conta uma “anedota 

perfeitamente verídica”: 
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Na Índia Britânica um destacamento de soldados ingleses atravessaram 

uma aldeia indiana e praticaram toda a qualidade de roubos, de 

violências e de extorsões, a que estão costumados todos os povos que 

tem a dita suprema de ser visitados por tropas inglesas. Os habitantes 

queixaram-se. O comandante da força era homem disciplinador e recto; 

chamou os queixosos, formou o seu destacamento, e disse-lhes que lhe 

apontassem os soldados que os tinham maltratado. Não foram capazes 

de o fazer, e confessaram que lhes era completamente impossível 

distinguir dois brancos um do outro. (CHAGAS, 1890a, p. 213) 

 

A descrição negativa da Índia Britânica, em que os soldados ingleses aparecem 

como violentos, não deixa de ecoar, mais uma vez, o “quadro da reação nacional a uma 

humilhação imposta por um tradicional aliado” (MARQUES, 2012, p. 277) em janeiro 

do ano de publicação do romance. Evidencia ainda os dois “outros” que surgem no 

orientalismo português, principalmente nessa produção artística pós-Ultimatum: o “outro” 

oriental e o “outro” inglês, fato inicialmente notado por Fernando Catroga (1999, p. 211).  

O enredo de equívocos é retomado imediatamente após o fim da historieta sem 

maiores desenvolvimentos ou comentários em torno do tema. Embora a análise em mão 

dupla, concretizada pela “anedocta perfeitamente verídica”, até certo ponto, relativize a 

imagem generalizante e estereotipada dos carregadores da liteira – e dos orientais como 

um todo – no romance, ela se torna exígua a partir do momento que não é desenvolvida. 

Então, se, por um lado, não há ausência de uma visão crítica, por outro, parece-nos que a 

falta de um maior desenvolvimento desses trechos – como a descrição dos frades católicos 

no capítulo II ou a supracitada análise em mão dupla – torna limitada a originalidade em 

torno das representações orientais presentes no romance.                

Não é apenas a violência britânica, ironizada na anedota, que é lembrada. Na 

contextualização presente no capítulo I, o narrador criticara a violência portuguesa que 

buscava apenas subjugar os reinos que encontravam, exercendo, muitas vezes, uma 

hedionda pirataria111. No romance, Pinheiro Chagas personifica essa atitude na figura de 

Bastião de Noronha. A menção ao personagem, já morto quando o romance se passa, 

acontece no capítulo V, momento em que Dolores conta a Catharina as peripécias que 

viveu até ir parar no harém do sultão Badur e ser resgatada por João Santhiago. Bastião 

de Noronha salva Dolores em Lisboa de ser capturada e a leva consigo, em sua 

embarcação, ao Oriente. No entanto, no meio de sua viagem, Bastião se separa da 

                                                           
111 Cf. CHAGAS, 1890a, p. 7.  
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esquadra portuguesa para perseguir um rico navio mouro e, por causa de sua ganância, 

perde a vida. 

Bastião, a quem eu afinal consagrava o afecto, […] tinha, a par de 

excelentes qualidades, uma índole violenta e avida. Apenas entramos 

no mar das Indias, Bastião não perdia ensejo de aprezar algum navio 

mouro. A bastantes combates assisti, e podeis bem imaginar com que 

terror eu escutava esses clamores furiosos que de súbito se levantavam 

emtorno de mim, e a cada instante me faziam temer que eu caísse nas 

garras d’esses muçulmanos tão terríveis para as mulheres. […] Uma vez, 

Bastião de Noronha, attrahido pela aparente riqueza de um navio mouro 

que perseguia, separou-se demasiadamente da esquadra portuguesa e, 

em vez de ter que luctar com um navio só, teve que luctar com três 

porque appareceram outros dois a auxiliar o primeiro. O combate era 

demasiadamente desigual. Bastião sucumbiu depois de uma lucta 

desesperada, e eu, com os poucos que sobreviveram, fui arrastada para 

bordo de um dos navios mouros, onde os tripulantes me acolheram com 

gritos de jubilo e de triumfo. (CHAGAS, 1890a, p. 78-79) 

 

O brevíssimo episódio de Bastião de Noronha adianta o que Chagas irá tratar com 

mais atenção em A Joia do Vice-Rei e, principalmente, em Naufrágio de Vicente Sodré. 

A essência da crítica, no entanto, está ali, como também está no capítulo inicial do 

romance. O leitor recorrente dos romances históricos de Pinheiro Chagas enxerga, nesse 

trecho, um reforço da leitura do escritor em que a decadência do domínio português na 

Ásia se deu pelo não seguimento das ideias coloniais de Afonso de Albuquerque. Ou seja, 

pela atuação violenta contra os povos que deveriam, para o autor, ser assimilados. É nesse 

sentido que se entende também a condenação que o narrador faz, no epílogo do romance, 

ao assassinato do sultão Badur, episódio em que João Santhiago, já casado com Dolores, 

também falece. A “hedionda tragédia” (CHAGAS, 1890a, p. 246), como o narrador 

coloca o caso do assassínio, é classificada como uma “façanha, bem pouco honrosa, dos 

Portugueses” (CHAGAS, 1890a, p. 246). Portanto, vê-se que as mesmas ideias que abrem 

o romance aparecem em seu fechamento, intensificando a interpretação histórica do 

escritor.                                 

Pontos críticos semelhantes podem ser observados no romance A Joia do Vice- 

-Rei, publicado no mesmo ano de 1890. Esse romance já corresponde ao que o próprio 

autor chamou de “estudo histórico-romântico” (CHAGAS, 1912, p. 7), ou de “história 

dramatizada” (CHAGAS, 1912, p. 8), em que “não há intriga amorosa nem propriamente 

história romanesca” (MARINHO, 1999, p. 90). No entanto, como aponta Gandra: “há a 
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presença de elementos românticos de maneira mesmo que superficial em pelo menos duas 

situações” (GANDRA, 2012, p. 95)112. 

O romance inicia-se em 1505, na nomeação de D. Francisco de Almeida como 

primeiro vice-rei da Índia. O narrador narra alguns acontecimentos do vice-reinado de 

D. Francisco de Almeida e sua relação com o filho, D. Lourenço de Almeida, a “joia” que 

dá título ao romance. O nome de D. Francisco é constantemente evocado por Chagas em 

suas “ressureições históricas” da expansão marítima portuguesa do século XVI. 

Em História Alegre de Portugal, o nome do primeiro vice-rei surgia como um grande 

governador que fora substituído por um que “valia mais do que ele” (CHAGAS, 1880a, 

p. 102), Afonso de Albuquerque. Em A Marqueza das Índias, o nome e a relação do 

primeiro vice-rei com o filho também surgem, de certo modo antecipando o tema 

abordado em A Joia do Vice-Rei.  

Foi por ahi [Guzarate] que se deu o primeiro combate em que sucumbiu 

o heroico D. Lourenço de Almeida. Foi nas proximidades de Diu que 

se travou outra batalha naval, em que o grande vice-rei D. Francisco de 

Almeida tirou ampla vingança da morte de seu filho, e os oficiais de 

Begará tinham reconhecido com desgosto a superioridade dos 

Portugueses. […] D. Francisco de Almeida, porém, que não pensava 

senão na memoria de seu filho, descurou completamente os assumptos 

de Kambaya, Affonso de Albuquerque teve assumptos de tal magnitude 

a tratar que não pôde ocupar-se d’esses assumptos. (CHAGAS, 1890a, 

p. 9-10) 

 

Em A Joia do Vice-Rei, D. Lourenço de Almeida surge com características de um 

típico herói romântico, cujo principal (e praticamente único) defeito é a inexperiência 

pela pouca idade. “O filho do vice-rei incarna todas as qualidades de um guerreiro e de 

um nobre, aliadas a uma singular beleza física; essas qualidades suplantam a 

inexperiência da juventude e alguma vaidade” (MARQUES, 2012, p. 280). Portanto, 

serão comuns as referências aos “formosos cabelos loiros”, a “encantadora presença” e 

ao “seu airoso corpo” (CHAGAS, 1912, p. 18); bem como “ao cavaleiro valente, filho 

respeitoso” (CHAGAS, 1912, p. 107) que corresponde à “joia” de D. Francisco. 

Interessante também é a aproximação que o narrador faz de D. Lourenço ora a uma figura 

angelical (CHAGAS, 1912, p. 21, p. 109) ora a um herói grego (CHAGAS, 1912, p. 107). 

                                                           
112 Marques (2012) também atenta para esse fato, ao afirmar: “em A Jóia do Vice-Rei, em particular, 

podemos identificar dois momentos de uma incipiente intriga amorosa: quando parte para a Índia, Lourenço 

deixa em Lisboa uma prima apaixonada que chora na despedida e vaticina que não o tornará a ver; no 

ataque a Mombaça, a filha do sheik deixa-se enfeitiçar pela beleza de Lourenço e impede-o de beber a água 

envenenada do poço, condenando-se, assim, aos maus-tratos do seu povo” (MARQUES, 2012, p. 281). 
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D. Lourenço, inclusive, é visto como um Aquiles113, ou como um Hércules português114. 

De fato, a aproximação da expansão portuguesa no Oriente com a mitologia e a literatura 

clássica grega 115  é reforçada quando o narrador de Pinheiro Chagas aproxima sua 

principal fonte para a composição da trama, Lendas da Índia de Gaspar Correia, da Ilíada 

de Homero116. Não é espanto, portanto, quando o narrador começa a destacar o ciúme que 

outros membros da esquadra portuguesa – em especial a personagem João da Nova117 – 

passam a ter em torno de D. Lourenço.   

Já D. Francisco de Almeida, o vice-rei que protagoniza a história, é visto 

sobretudo como uma pessoa rígida, por vezes violenta, porém justa. O pai de Lourenço, 

“um homem de mediana estatura, um tanto calvo, de barba cerrada” (CHAGAS, 2012, 

p. 18), “rege-se por um rigoroso código de conduta, pautado pela honra e pelo dever, 

embora, às vezes, o amor de pai não o deixe ver a inexperiência do filho” (MARQUES, 

2012, p. 281). Seu senso de honra e justiça também será um contraponto crucial para a 

imagem em torno da colonização portuguesa na Índia que o narrador busca defender.  

Um significativo exemplo da caracterização do vice-rei pode ser visto no 

capítulo V. Este episódio narra o ataque da esquadra portuguesa a Mombaça, na costa 

oriental da África. A ordem para a investida contra os africanos é dada após frustradas 

negociações para que Mombaça se tornasse um reino tributário a Portugal. Após o sucesso 

do ataque, liderado por João da Nova, os portugueses começam a saquear a cidade já 

destruída. Surge, então, a figura do vice-rei que interrompe a pilha.  

– Sr. vice-rei! acudiu João da Nova, dando um passo para ele.  

– Silêncio! acabou o saque e a preza. Agora está aqui de novo o chefe 

militar. Já roubastes bastante. Lancem pregões por todas as ruas. Não se 

                                                           
113 “Não se está vendo nestas palavras como que uma vaga reminiscência da lenda helénica de Aquiles, e 

não se vê que aqueles soldados da Renascença, muitos deles eruditos, e apaixonados pela antiguidade, 

começavam inconscientemente, ao tempo de Gaspar Correia, a vazar nos moldes homéricos a lenda épica 

de D. Lourenço de Almeida?”. (CHAGAS, 1912, p. 115) 
114 “De um pulo D. Lourenço largou a espada e saltou às goelas de João da Nova. Era robusto o espanhol, 

mas D. Lourenço robustíssimo, um jovem Hércules, e as forças duplicava-lhas a cólera que lhe acendera o 

sangue” (CHAGAS, 1912, p. 48).  
115 Para uma análise mais detalhada dessa aproximação, cf. MARQUES, 2012, p. 279-281. Recordamos 

apenas que, em História Alegre de Portugal, o autor aproximara Duarte Pacheco a um semideus da 

Antiguidade (CHAGAS, 1880a, p. 99) e no conto O Baluarte de Diu, a figura de António da Silveira é vista 

como “um Ajax” (CHAGAS, 1891, p. 114-115).  
116 “Lendo as páginas de Gaspar Correia parece que percebemos a formação das lendas homéricas, e como 

foi que, na boca dos aedos, Aquiles, o grego valentíssimo, passou a ser o legendário filho de Tétis” 

(CHAGAS, 1912, p. 107); “É assim que, ao lermos a descrição do combate de Panane, nos parece estarmos 

assistindo à elaboração de uma canção de gesta, ou ouvindo alguma rapsódia dos aedos gregos, dessas 

rapsódias que depois formaram a Ilíada” (CHAGAS, 1912, 112). 
117 Cf. capítulo V do romance.  
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tomam cativos senão com menos de vinte e cinco anos, e cativas só com 

menos de dez. Não quero que se me ateie a bordo o fogo da luxúria, e 

não quero atravancar de mouros as naus. Quem estiver ainda em idade 

de se converter à fé cristã irá para bordo. […] Dizei-lhe [ao rei de 

Mombaça] que bem castigado o julgo e que lhe perdoo agora. 

(CHAGAS, 1912, p. 49-50) 

 

A atitude do vice-rei de levar prisioneiros aos barcos lusitanos pode parecer, ao 

leitor contemporâneo, um contrassenso à percepção de justiça que o narrador parece 

querer demonstrar com a cena da interrupção do roubo. Mas pode ser compreendida, se 

recordarmos que, em 1880, em torno de outra conquista de D. Francisco de Almeida, 

Chagas justificara a Eça de Queirós:  

Sem dúvida a tomada de Dabul por Francisco de Almeida é uma triste 

página da nossa história. Não se pouparam nem mulheres, nem crianças. 

[…]; mas no século XVI […], sabe por acaso da tomada de alguma 

cidade, em que não se praticassem esses ou outros actos semelhantes? 

(CHAGAS, 2001, p. 73) 

 

Ou seja, é a tentativa de julgar o século XVI a partir do pensamento do século XVI, 

que Chagas defendera a Eça. Portanto, a violência não faz os portugueses bárbaros ou 

selvagens. Não parece haver críticas ou uma diminuição da imagem de D. Francisco de 

Almeida por seus atos violentos. Afinal, para o autor, o “século XVI, era, não bárbara 

[…], mas violenta” (CHAGAS, 2001, p. 104).  

Após a interrupção da pilha, os guerreiros portugueses retornam aos navios. 

O vice-rei descobre, no entanto, que muitos não seguem suas ordens e tentam levar a 

bordo algumas riquezas escondidas. 

Um soldado que ia já a meter-se à água foi agarrado por D. Lourenço e 

arrojado aos pés do vice-rei. O soldado queria escapar-se com uma 

porção grande de marfim. Foi obrigado a restituí-lo. 

– É isso, resmungou ele. Se eu fosse o sr. Fernão de Menezes, escapava.  

– Que tem o sr. Fernão de Menezes? perguntou o vice-rei, que ouvira.  

– Leva consigo um fio de pérolas, que vale um resgate, tornou o soldado 

exasperado. 

– Fernão de Menezes! clamou o vice-rei para um fidalgo que estava já 

num dos escaleres, saltai em terra. […]  

– O fio de pérolas! disse-lhe o vice-rei, secamente.  

– Não tenho, balbuciou Fernão, fazendo-se muito corado.  

– Tem-no consigo! tem-no consigo! bradou o soldado furioso.  

– Apalpem-no! tornou o vice-rei implacável. […] 

É que efetivamente o meirinho do ouvidor, notando que a braguilha não 

estava bem abotoada, não hesitara em dirigir para ali as suas 

investigações, e de sacar lá de dentro um magnífico fio de pérolas. 

As gargalhadas dos circunstantes, os motejos obscenos dos soldados, 
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desnortearam completamente o barbudo fidalgo, que saltou de novo, 

corrido, para o escaler. D. Francisco mal pudera ao princípio conter o 

riso, mas depois passou-lhe pelo rosto uma nuvem de tristeza, e disse 

para D. Lourenço: 

– Ai! filho! filho! como havemos nós, com estes homens, de governar 

a Índia? (CHAGAS, 1912, p. 51-52) 

 

O questionamento do vice-rei ao filho, que encerra o capítulo, antecipa os motivos 

da rápida decadência do império português no Oriente que ocorreria nas décadas 

seguintes do Quinhentos. Como vimos, tal ponto é fulcral da crítica de Chagas presente 

em seus textos que versam sobre o Oriente.   

No que tange a essa última questão, o capítulo IX do romance é fundamental. 

Intitulado “Os portugueses na Índia”, esta parte se trata de uma interrupção do 

desenvolvimento da trama para o narrador tecer comentários sobre a política portuguesa 

no Oriente. De certo modo, esse capítulo, enquadrado no segundo terço do romance, 

funciona de modo similar ao capítulo introdutório de A Marqueza das Índias. Todos os 

capítulos predecessores são compostos de episódios mais ou menos independentes, que 

apresentam algumas figuras históricas e contextualizam a importância de D. Lourenço a 

seu pai, o que justifica o desejo de vingança de D. Francisco após a morte de seu filho, já 

nos momentos derradeiros da obra. De fato, em momento anterior do romance, o narrador 

alertara: “Não tencionamos seguir passo a passo o governo do vice-rei” (CHAGAS, 1912, 

p. 53), de modo semelhante aos romances e textos históricos de Camilo Castelo Branco, 

como veremos adiante118 . Ao abrir o capítulo IX, o narrador expressa as seguintes 

palavras laudatórias:  

Nos capítulos anteriores procurámos por em cena, cingindo-nos 

escrupulosamente às pitorescas narrativas de Gaspar Correia, alguns 

dos episódios mais curiosos desse primeiro período do nosso domínio 

na Índia, mostrar aos leitores o que eram esses portugueses, que 

desabavam sobre o mundo oriental como uns verdadeiros heróis da 

Renascença, condottiere sôfregos, duma intrepidez sobre-humana, 

prontos sempre para a indisciplina, ávidos de presa, e mantidos, porém, 

severamente no seu lugar pela mão enérgica e poderosa do primeiro 

vice-rei. 

Procurámos desenhar, com o possível cuidado, essa grandiosa figura do 

vice-rei, inteligentíssimo, ilustrado, ótimo político, servindo 

desinteressadamente a sua pátria e o seu rei, e tendo como instrumentos 

para as suas conquistas e para as suas vitórias esses bandos de 

aventureiros, todos mais ou menos fidalgos, é certo, mas que iam à Índia 

                                                           
118 Marques (2012, p. 267) identifica a mesma estratégia em outros romances de Chagas, como A Corte de 

D. João V. Outras aproximações do romance histórico de Pinheiro Chagas e de Camilo Castelo Branco são 

percebidas pela mesma estudiosa. Cf. MARQUES, 2012, p. 265-267, p. 275. 
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mais com o intuito de dourar os seus brasões do que de ilustrá-los. 

(CHAGAS, 1912, p. 97) 

 

Pode-se dizer que o narrador cria – nessa e em outras obras – dois tipos 

portugueses que se arriscavam em suas viagens às Índias: os heroicos, “[…] homens como 

[Francisco de] Almeida, [Afonso de] Albuquerque, [Duarte] Pacheco, [Pedro] Álvares 

Cabral, e Vasco da Gama” (CHAGAS, 1912, p. 98); e os comuns que tinham “o intuito 

de dourar os seus brasões do que de ilustrá-los” (CHAGAS, 1912, p. 97). A escassez dos 

primeiros em relação aos últimos e a não obediência dos últimos aos primeiros são os 

principais motivos do declínio português no Leste. 

Neste capítulo IX de A Joia do Vice-Rei, o narrador expõe a visão política que 

D. Francisco de Almeida tinha em relação à atuação colonial portuguesa no Oriente. 

Muitas das ideias presentes no trecho já foram destacadas neste trabalho em textos 

anteriores de Chagas. Por exemplo, o autor, por meio de seu narrador, contrapõe as ideias 

coloniais de Almeida e Albuquerque, tal como fizera em História Alegre de Portugal.  

Ora D. Francisco de Almeida tinha um plano, como Afonso de 

Albuquerque tinha também o seu. A prova de que não ia nas suas 

instruções, é que era diverso o de cada um deles. D. Francisco de 

Almeida não queria conquistar a Índia: queria conquistar o comércio da 

Índia. As fortalezas teriam por único intuito proteger as feitorias, e as 

armadas favorecer o negócio. Por isso, também não queria senão 

aliados nas terras, e por isso se exasperava quando via os seus oficiais 

andarem às prezas e não pensarem noutra coisa. Era no seu entender 

matar a galinha dos ovos de oiro. […] Afonso de Albuquerque pensava 

de outra forma. Esse queria fundar um império luso-indiano, queria 

tomar posse da terra, colonizá-la, fazê-la uma sucursal de Portugal 

como prolongamento da mãe pátria. […] Se outros governadores 

seguissem o exemplo de Afonso de Albuquerque, teriam feito de Chaul, 

de Baçaím, de Ceilão, de Cananor e de Cochim o que Afonso de 

Albuquerque conseguiu fazer de Goa. E depois? Que viessem 

holandeses e ingleses. (CHAGAS, 1912, p. 98-99) 

  

Vê-se, portanto, que a mesma retórica e os mesmos argumentos presentes em 

textos de 1880 e em A Marqueza das Índias se faz aqui presente, reforçando cada vez 

mais o ponto de vista de Chagas em torno do assunto. 

Apesar da distinção dos planos de Almeida e Albuquerque e da aberta preferência 

pelas ideias do segundo (GANDRA, 2012, p. 181), o narrador também enxerga 

similaridades nas políticas dos dois primeiros vice-reis portugueses na Índia, o que faz 

com que ambos devessem ter sido ouvidos por seus sucessores.  
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Mas se os planos de Almeida e de Albuquerque diferiam um do outro, 

num ponto estavam os dois perfeitamente de acordo: na necessidade de 

manter uma disciplina severa, de separar o comerciante do soldado, de 

conservar as mãos que empunhavam o ferro puras, tanto quanto 

possível, do oiro das mercancias. Compreendiam perfeitamente que não 

era possível zelar ao mesmo tempo os próprios interesses e os interesses 

do Estado. Daí provinha o empenho, que ambos mostravam, em punir 

as manifestações de cobiça. (CHAGAS, 1912, p. 99-100) 

 

A visão do narrador da ganância enquanto principal causa da decadência 

portuguesa se torna explícita quando o narrador completa:  

uma grande parte dos desastres sucedidos aos portugueses, ou das 

dificuldades em que se viam metidos, provinham da sofreguidão com 

que tratavam principalmente de ir às prezas ao mar Vermelho, não 

respeitando os navios dos nossos aliados pela pressa que tinham todos 

de enriquecer. (CHAGAS, 1912, p. 100)  

  

O narrador, no entanto, não vê a decadência portuguesa unicamente pelo 

“verdadeiro raciocínio de piratas” (CHAGAS, 1912, p. 103) desses homens comuns. 

A culpa recai por esse pensamento ser o vigente na corte de D. Manuel. O rei português 

é criticado pelo narrador por não dar continuidade aos trabalhos de D. João II, que, como 

em História Alegre de Portugal, aparece como principal responsável pela chegada dos 

portugueses às Índias. É caracterizado também como um “pródigo”, que “atirava pela 

janela fora diamantes” (CHAGAS, 1912, p. 98), não diferindo, portanto, do pensamento 

dos “piratas” portugueses. Ou, como afirma o narrador: “pensavam dum modo 

diametralmente oposto o vice-rei da Índia e o governo de Lisboa” (CHAGAS, 1912, 

p. 104). Em outro momento, no entanto, o narrador pondera: “Era, porém, um erro 

português, um defeito do nosso governo? Não. D. Manuel fazia o que faziam todos os 

outros soberanos” (CHAGAS, 1912, p. 101-102). A equiparação de D. Manuel com 

“todos os outros soberanos” pode ser entendida como uma crítica ao absolutismo, o que 

reflete o posicionamento liberal e antiabsolutista (HOMEM, António, 2012) do político 

Pinheiro Chagas no século XIX. Neste trecho, portanto, pode-se ver a “estética ao serviço 

duma doutrina política” (HOMEM, António, 2012, p. 129) na produção intelectual 

de Chagas.  

Como viemos apontando, as críticas à política colonial portuguesa no Oriente não 

se referem apenas à transmissão de um ponto de vista em torno da História nacional. 

Antes, ela reverbera a contemporaneidade do escritor (e de seu público leitor) e a atuação 

colonial portuguesa da segunda metade do século XIX, que teve Pinheiro Chagas como 
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um dos protagonistas. Tal ponto também é evidenciado em A Joia do Vice-Rei, quando o 

narrador reflete sobre o que entende como erros do Quinhentos no Oitocentos.  

Já, como hoje, também se entendia que o ultramar devia ser mina que 

se explorasse, obrigando-se a render o mais que pudesse, e tudo era 

queixar-se el-rei de D. Francisco de Almeida, porque não saqueara 

Mombaça completamente […]. (CHAGAS, 1912, p. 101) 

 

Vê-se, portanto, que incomoda a Chagas a mera exploração das colônias (africanas, 

no caso) e a não ocupação de seu território. Adiante, ainda é dito ao leitor do romance:  

Em 1505 queixava-se D. Francisco de Almeida de lhe mandarem 

criminosos para guarnecerem as suas fortalezas, e mostrava os graves 

inconvenientes que resultavam de se compor assim o exército que tinha 

de subjugar tão dilatadas regiões. Trezentos e oitenta anos depois, 

repete-se exatamente o mesmo erro, posto que um pouco atenuado, e 

ainda assim só atenuado nestes últimos três ou quatro anos! (CHAGAS, 

1912, p. 104) 

 

Se recuarmos quatro anos da publicação do romance, chegamos à data de 1886, 

ano em que Chagas deixa o cargo de ministro da Marinha e do Ultramar. Portanto, 

entende-se claramente que o autor, por esse trecho, reitera a defesa da política colonial 

que promovera, sendo mais uma manifestação de repúdio ao Ultimatum inglês. Não nos 

parece exagero supor, portanto, que Pinheiro Chagas, de modo indireto, coloca-se como 

uma espécie de Francisco de Almeida ou, principalmente, Afonso de Albuquerque 

oitocentista. Ou, no mínimo, como um tipo de “sucessor” dos primeiros vice-reis 

portugueses. 

Para encerrarmos nossas considerações em torno de A Joia do Vice-Rei, falta ainda 

abordamos como o “outro” oriental – os indianos não mouros, no caso – é representado. 

Para tanto, o capítulo X, que foca na personagem D. Lourenço de Almeida, é singular.  

Nesse capítulo o narrador relata a tentativa dos portugueses de construir uma 

fortaleza em Cochim, a mando do governo de Lisboa. No entanto, a autorização do rajá 

era difícil, uma vez que tal construção feria as tradições locais. Segundo o narrador: “uma 

cobertura de telha era em Cochim privilégio exclusivo dos templos, e o próprio rajá não 

tinha os seus paços assim cobertos” (CHAGAS, 1912, p. 107-108). D. Francisco de 

Almeida ignora as crenças locais. Para realizar seu plano, tenta enganar o líder indiano, 

colocando fogo nas próprias casas onde os portugueses se abrigavam e relatando que os 

incêndios eram causados por conta de ataques dos mouros. Com isso, tentava convencer 

o rajá de Cochim a conceder a construção da fortaleza para que os portugueses pudessem 
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ficar mais seguros. Não obtendo êxito na empreitada, surge a figura de D. Lourenço, por 

quem o rajá e, principalmente, o sobrinho deste possuem grande afeto. O narrador passa, 

então, a descrever a cena em que D. Lourenço convence o sobrinho do rajá a fim de que 

a autorização para a construção da fortaleza fosse dada.  

Devia ser um espetáculo gracioso ver, debaixo da ramada que havia à 

porta da tranqueira, os dois moços sentados, o sobrinho do rajá de 

Cochim com a cabeça recostada no ombro do seu amigo, com o braço 

a enlaçar-lhe a cintura, como que a pedir-lhe proteção e amparo, e 

D. Lourenço, um pouco desdenhoso talvez no fundo da sua consciência, 

mas afável e acariciador, contando maravilhas da Europa ao príncipe 

atento, e aproveitando o ensejo para lhe falar também nas belezas da 

religião cristã. (CHAGAS, 1912, p. 109) 

 

A posição de cada um dos dois jovens retratados na cena expõe metonimicamente 

a relação Portugal-Índia dentro do contexto do romance e da literatura de Chagas de modo 

geral. O sobrinho do rajá de Cochim apoia-se em Lourenço “como que a pedir-lhe 

proteção e amparo”, colocando-se em uma posição subalterna. Aparece ali como um ser 

mais fraco, que deseja a tutela de seu amigo do Ocidente. Esse quadro se mostra mais 

acentuado quando D. Lourenço, não conseguindo convencer o jovem indiano, o chama 

de preconceituoso e ameaça retirar-se magoado.  

– Lourenço, […] [i]maginas que essa recusa é um capricho de meu tio, 

e não sabes que ela se funda nas nossas tradições mais sagradas, nos 

nossos ritos mais solenes!  

– Não; […]. Mas ao menos sairei desta terra, onde um príncipe, que se 

diz meu amigo devotado, não tem ânimo de afrontar os preconceitos do 

seu povo para me salvar a mim de um perigo certo, de morte quase 

inevitável.  

E deu dois passos para se retirar. 

O príncipe correu a ele aflito e perturbado.  

– És injusto, Lourenço! disse quase a meia voz. Mas, já que tanto 

empenho tens em que se construa a fortaleza, juro-te que antes perderei 

o trono, a casta ou a própria vida, do que deixarei que tu partas, levando 

contra mim no coração um ressentimento. Dentro de oito dias, meu tio 

dará licença para se construir a fortaleza.  

E assim foi. (CHAGAS, 1912, p. 111-112) 

 

A postura de D. Lourenço, ao cobrar que seu amigo passe por cima de suas 

tradições – considerando-o um falso amigo e acusando-o de preconceito contra seu povo 

– e ao lograr, por meio desse artifício, a autorização para a construção da fortaleza reforça 

uma hierarquização de culturas em que a portuguesa se torna mais importante e prioritária 

em relação à indiana. A posição subalterna como a que se coloca o sobrinho, cedendo aos 
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caprichos do jovem português, ainda enfatiza uma outra imagem que aparece em 

momento anterior no romance.  

No capítulo VI, quando o narrador de Chagas nos apresenta pela primeira vez o 

rajá de Cochim e tece comentários sobre a recepção que os árabes do subcontinente 

indiano deram aos portugueses recém-aportados, é dito pelo narrador:  

Quando apareceu Pedro Alvares Cabral, já então com mais poderosa 

esquadra, quando Vasco da Gama voltou, quando Duarte Pacheco se 

estabeleceu solidamente em Cochim e mostrou àqueles débeis filhos 

das terras do Oriente o que eram a bravura e a arte militar dos povos 

ocidentais, os árabes principiaram a perceber que não tinham diante de 

si apenas uns concorrentes desprezíveis como ao princípio supunham, 

mas uns rivais formidáveis que ameaçavam cortar-lhes o comércio com 

a Europa. (CHAGAS, 1912, p. 55-56) 

 

Os “débeis filhos das terras do Oriente” – e este adjetivo será usado em mais de 

um momento na literatura de Chagas – parece-nos se referir menos aos muçulmanos – 

que, de modo geral, são os principais rivais dos portugueses em sua empreitada 

expansionista – do que aos indianos. Afinal, diz o narrador: “vejamos bem que os nossos 

grandes inimigos não eram nem podiam ser os índios. Já se conhecia bastante essa raça 

na Europa para se saber que era uma raça condenada a estar sempre sujeita a jugo alheio” 

(CHAGAS, 1912, p. 57). A postura do narrador (e do autor), portanto, está pautada por 

uma ordenação “natural” das raças, em que a indiana está fadada a servir e ser subjugada. 

Em outras palavras, é uma visão civilizatória em que Portugal, ao se aliançar e se misturar 

com os povos da Índia, estaria fazendo uma benesse aos asiáticos, pois, sendo superior, 

estaria “melhorando-os”. Nessa linha de pensamento, sendo a raça indiana fraca e frágil, 

naturaliza-se a posição de subserviência que o sobrinho do rajá tem em relação a 

D. Lourenço, seja pelo modo como o abraça (“como que a pedir-lhe proteção e amparo”), 

seja pelo modo como passa por cima de suas tradições para que seja permitida a 

construção de uma fortaleza portuguesa em seu território.     

Tal leitura faz-nos entender outros episódios do romance, como a proclamação do 

rajá de Cochim como imperador de Malabar, que é feita e válida apenas após a palavra 

do vice-rei português (CHAGAS, 1912, p. 73-74). Ou ainda esclarece a imagem da 

“impassibilidade indiana” e a mudez dos carregadores da liteira em A Marqueza das 

Índias. Não é possível ler essas cenas e afirmações feitas pelo narrador de Pinheiro 

Chagas sem recordarmos, mais uma vez, da teoria de Edward Said (2008), que largamente 

desvendou leituras similares do Oriente nas diversas literaturas do Ocidente.  
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Voltando ao diálogo entre D. Lourenço e o sobrinho do rajá de Cochim, no 

capítulo X, vale notar a aproximação que o narrador faz das lendas e das religiões da Índia 

com as portuguesas. Enquanto D. Lourenço relata “também [as] belezas da religião cristã” 

(CHAGAS, 1912, p. 109), o jovem indiano “contava-lhe em troca […] as lendas 

prodigiosas do Ramáyana e do Mahabárata, e alguns dos contos do Pancha-Tantra, onde 

com surpresa encontrava D. Lourenço as mesmas histórias com que a sua ama o embalara 

no berço” (CHAGAS, 1912, p. 109-110). É interessante a comparação que o narrador 

apresenta das lendas indianas e das histórias portuguesas. Adiante, o sobrinho do rajá 

apresenta uma história119 que é redarguida por D. Lourenço, com as palavras: “essa 

história conheço-a eu” (CHAGAS, 1912 p. 110). Conta-lhe, então, “o caso tão bem 

narrado por Gil Vicente em seu auto” (CHAGAS, 1912, 110). Por fim, “os dois amigos 

ficaram um instante pasmados, sem poderem perceber estas relações misteriosas que 

faziam com que a imaginação popular fantasiasse os mesmos contos a tantas mil léguas 

de distância, e em tão diversas raças” (CHAGAS, 1912, p. 111).  

A equiparação das histórias contrasta com a posição hierarquizante que o narrador 

expõe, em outros momentos, das culturas de Índia e Portugal. Aqui, não se vê uma posição 

de superioridade a nenhum lado da relação, o que não acontecerá em quadro mais ou 

menos semelhante exposto em Naufrágio de Vicente Sodré, publicado dois anos após 

A Joia do Vice-Rei. Antes, o momento de espanto dos dois jovens, quando percebem as 

proximidades de suas histórias, parece reforçar o argumento de que as “raças” poderiam 

ter se “misturado”, se outras decisões tivessem sido tomadas.  

Adentrando agora a obra Naufrágio de Vicente Sodré, de fato, muito pouco são os 

pontos a acrescentar que já não tenham sido sobejamente explorados nas análises dos 

textos anteriores. O protagonista que dá título ao livro é um dos portugueses com 

“verdadeiro raciocínio de piratas” (CHAGAS, 1912, p. 103), cuja história irá simbolizar 

a razão pela qual o império português no Oriente ter declinado rapidamente. Nas “Duas 

Palavras de Introdução”, o autor já alertara que a história de Vicente Sodré servia para 

                                                           
119 “Era uma vez um brâmane, mas tão pobre, tão pobre, que obter uma vez uma jarra cheia de farinha foi 

para ele o mesmo que para ti seria ver os rajás de Narsinga e de Galeonda trazerem-te aí todos os diamantes 

e todas as pérolas do seu reino. Com a jarra ao ombro voltava sonhando mil grandezas. Venderia a farinha, 

e com o dinheiro que em troca obtivesse tais coisas iria fazendo que não tardaria a alcançar extraordinária 

opulência, e, quando mais brilhante lhe aparecia o futuro, cai a jarra, entorna-se a farinha, mistura-se com 

a terra, e aí ficaram perdidos de vez todos os devaneios do pobre brâmane” (CHAGAS, 1912, p. 110). 
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mostrar que nem tudo foi glorioso no passado de Portugal, fato já conhecido do leitor 

assíduo de Chagas.  

A história tem duas faces, e nenhuma se deve ocultar. Não se deve ter 

para com os nossos antepassados nem a admiração prudhomesca nem o 

pessimismo desdenhoso. O que é necessário é fazer seguir a Descoberta 

da Índia120 pelo Naufrágio de Vicente Sodré, a glória pela infâmia, as 

aventuras de um herói pelas aventuras de um flibusteiro. (CHAGAS, 

1894, p. V) 

 

No entanto, vale notar que a história da personagem que dá título ao romance 

apenas começa no capítulo V da obra. Uma vez que o romance possui apenas oito 

capítulos de tamanho mais ou menos uniforme, Vicente Sodré surge, portanto, apenas na 

metade da obra. Ainda, o narrador não focaliza todas as ações dos últimos capítulos no 

marinheiro ladrão. Percebe-se, então, que a personagem anunciada no título não é aquela 

que ganha maior atenção do narrador. Tal fato parece ser uma característica da maioria 

dos romances históricos da “fase de maturidade” de Pinheiro Chagas, uma vez que, em 

A Marqueza das Índias, a história gira em torno de Catharina de Sá, e não em Dolores, 

que é quem carrega o título de “marquesa”; em A Joia do Vice-Rei, o narrador evidencia 

as ações de D. Francisco de Almeida e, em menor proporção, as de D. Lourenco, a “joia”; 

bem como em Naufrágio de Vicente Sodré, a personagem do título aparece em pouco 

menos da metade da obra.  

A primeira metade do romance inicia-se com o retorno a Portugal de Pedro 

Álvares Cabral de sua viagem exploratória e gira em torno da disputa entre o capitão das 

caravelas que primeiro aportaram no Brasil e Vasco da Gama pela liderança de uma nova 

esquadra que parte à Índia. O enredo desenvolve-se, portanto, entre os anos de 1501 e 

1502. Decidido que Gama capitaneará a nova expedição, o narrador conta, na segunda 

metade da narrativa, alguns episódios dessa nova viagem ao Oriente. Vicente Sodré, um 

violento sobrinho de Vasco da Gama, compõe sua esquadra. Em determinado momento 

da história, descumpre ordens de seu tio e vai atrás de navios mouros para saqueá-los. 

Quando aportados na ilha de Kuri-Muri, “onde encontrou com abundância não só 

mantimentos, mas ainda muitos objetos preciosos que os habitantes vendiam por vil preço” 

(CHAGAS, 1894, p. 82), a armada de Vicente Sodré é atingida por uma tempestade. O 

marinheiro português perece, ao ser jogado pela tormenta ao mar, abraçado com “um 

                                                           
120 Romance anterior de Chagas cujo sucesso teria inspirado o autor a escrever o texto de Vicente Sodré, de 

acordo com o que se depreende do prefácio (CHAGAS, 1894).  
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cofre pesadíssimo, que encerrava o seu espólio mais precioso” (CHAGAS, 1894, p. 90). 

Assim, a morte de Vicente Sodré simboliza sua avareza e ganância, não largando as 

riquezas que tomara nem mesmo diante do perigo de perder a vida. Desse modo, percebe- 

-se que Vicente Sodré se junta a outras personagens que “sacrificara[m] ao seu amor da 

riqueza a honra, a lealdade, e o prestígio do nome português” (CHAGAS, 1894, p. 90), 

como Bastião de Noronha, em A Marqueza das Índias, ou Fernão de Menezes, em A Joia 

do Vice-Rei.   

Tal constatação comprova que, em Naufrágio de Vicente Sodré, encontramos 

diversos elementos críticos já anteriormente identificados e analisados em outras obras 

de Chagas. Há ainda, por exemplo, a exaltação à figura e às ideias políticas de Afonso de 

Albuquerque (CHAGAS, 1894, p. 40); a crítica à Inglaterra, funcionando este texto, assim, 

como mais uma resposta ao Ultimatum de 1890 (CHAGAS, 1894, p. 9 e p. 42); e a visão 

do século XVI como uma época violenta, justificando, deste modo, parte da agressividade 

portuguesa (CHAGAS, 1894, p. 132-133), embora seu exagero seja condenado pelo 

narrador (CHAGAS, 1894, p. 56).  

É válido comentar, no entanto, uma cena presente nessa obra. Embora não 

apresente visões inéditas do autor, esse quadro complementa parte da conversa entre 

D. Lourenço e o sobrinho do rajá, que analisamos anteriormente em A Joia do Vice-Rei.  

Ao longo do capítulo IV de Naufrágio de Vicente Sodré, no momento da partida 

da nova esquadra de Vasco da Gama, o narrador expõe a conversa entre um indiano 

convertido ao catolicismo, levado por Pedro Álvares Cabral de Cochim, e o capitão da 

armada que parte. Esta personagem oriental fora identificada como “um naire de Cochim” 

(CHAGAS, 1894, p. 8) no capítulo primeiro do romance e, até seu batismo, no capítulo IV 

(CHAGAS, 1894, p. 36-37), permanece sem nome. Assume, após sua conversão oficial, 

a alcunha de D. Manuel. Este detalhe é significativo, uma vez que a ausência de nome da 

personagem – como o sobrinho do rajá em A Joia do Vice-Rei – contribui para a 

caracterização da figura do indiano como subalterna.  

O “naire”, no primeiro capítulo, é caracterizado como um “humilde vassalo”. Não 

um indiano “quasi nu”, como se via em A Marqueza das Índias, mas com uma vestimenta 

luxuosa, o que, a princípio, denota ser uma pessoa de uma classe de prestígio.  

Não era um destes pretos boçais da costa africana que a muito custo 

D. João II fizera aceitar na sua corte como príncipes autênticos, era um 

príncipe que vestia sedas e usava pedrarias, que vinha de uma dessas 
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terras das Mil e uma noites, onde crianças brincavam com diamantes 

como na Europa brincam com os seixos das praias. (CHAGAS, 1894, 

p. 8-9) 

 

Advir de um alto estrato social não faz com que suas características de fragilidade, 

ignorância e submissão sejam atenuadas. Tendo sido levado a Portugal, o indiano deve se 

converter à fé cristã. Para tanto, é catequisado pelo Bispo Calçadilha. Neste momento, o 

narrador apresenta aproximações, como fizera em A Joia do Vice-Rei, entre o cristianismo 

e o hinduísmo.  

No momento em que entramos é o jovem indiano que fala com a sua 

voz pausada e grave. 

– Cristo, diz ele! Sim! sim! adoramo-lo. Krishna! Krishna!... É uma 

incarnação de Vichnu.  

– Não! não! interrompeu Calçadilha... Chamai-lhe Krishna embora... É 

a vossa língua, que adultera o nome sagrado de Cristo... Mas é o Deus 

Filho que se incarna, o Deus que faz parte da Trindade sublime, Padre, 

Filho e Espírito-Santo! 

– Sim! sim! A Trindade! Brahma, Vichnu, Siva... Sim! sim! a Trindade! 

É Vichnu que se incarna mil vezes, em mil formas, em tartaruga, em 

peixe, em leão, em javali, em anão, em Rama, em Buda, em Krishna.  

– Que horrores estais dizendo, desgraçado! O Cristo é a incarnação de 

Deus Filho no ventre puríssimo da Virgem Maria...  

– Sim! sim! interrompeu com exaltação o indiano, Krishna incarnou-se 

no ventre de uma mulher! […] (CHAGAS, 1894, p. 33-34) 

 

Os argumentos do indiano e a indignação do bispo dialogam com o espanto que 

D. Lourenço e o sobrinho do rajá tiveram, ao perceber as “relações misteriosas” que 

uniam o imaginário popular do Ocidente e do Oriente. Entretanto, em Naufrágio de 

Vicente Sodré, a comparação entre as fés não fica apenas no campo das coincidências. 

Após algumas páginas de diálogo em que insiste em ver Cristo como Krishna, o indiano 

finalmente é convencido pelo bispo das diferenças entre as crenças e sentencia:  

Quero batizar-me […]. Pelo que ouvi de vossa religião, pelo que dizeis 

da Trindade, por esse nome de Cristo que me soava aos ouvidos como 

um eco bendito do nosso Krishna, do nosso deus azul, julguei que todos 

éreis nossos irmãos na crença, que adoráveis Vichnu numa outra 

incarnação, se não ou por acaso o vosso Cristo exatamente o nosso 

Krishna. Os vossos padres eram como os nossos brâmanes os 

conhecedores da divina ciência, e os vossos guerreiros lembravam-nos 

a raça militante dos xátrias. Ao chegar a Lisboa, espantei-me de ver que 

não havia párias, que os mais humildes podiam beijar a mão d'El-rei, 

mas entendi que os párias viviam nos campos, talvez, e que não 

ousavam entrar na cidade para não respirarem os mesmos ares que os 

nobres respiravam. Vejo porém pelo que me dizeis que, apesar de tantas 

estranhas semelhanças, a vossa religião é muito diferente da nossa, que 
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é outra a vossa sociedade, que não tendes castas, e que o vosso Cristo, 

diante de quem reis e brâmanes se curvam, era verdadeiramente um 

pária, ou pelo menos, com os párias tratava, aos párias dava a 

preferência. (CHAGAS, 1894, p. 36) 

 

O reconhecimento por parte do indiano de que a cultura lusitana não tem castas e 

que “os humildes podiam beijar a mão d’El-rei” acaba por desenhar a sociedade 

portuguesa como um lugar melhor e mais justo para se viver. Reforça, assim, uma relação 

de superioridade-inferioridade entre Portugal e Índia, sendo o primeiro reino o 

proeminente na relação.  

Nesse momento da novela, o indiano afirma: “É melhor a vossa conceção da vida 

e do mundo? Não o sei” (CHAGAS, 1894, p. 36). Entretanto, páginas adiante, já tendo se 

convertido e atendendo pelo nome de D. Manuel, o indiano aconselha Vasco da Gama 

que parte com sua esquadra:  

Senhor, n'aquelle vasto Indostão há uma raça dócil, afável, meiga, sem 

grande força de espírito, mas afectuosa e fácil de se prender àquelles 

que sabem fazer-se amar. É a raça dos meus patrícios, é a raça, pôde 

dizer-se, dos verdadeiros e dos legítimos senhores do Indostão. A sua 

religião, debaixo de um aspecto estranho, é perfeitamente irmã da 

vossa. . .da nossa, quero dizer. Tão irmã, que em Cochim se imaginou 

que era a mesma, que o vosso Christo não era senão o nosso Krishna ou 

que pelo menos não era senão mais uma das numerosas incarnações de 

Vichnú, um Buddha do occidente, que a vossa Trindade não era senão 

a Trimourti das nossas crenças, Brahma o Padre, Vichnú o Filho, Siva 

o Espirito Santo. Enganei-me. A religião é diversa, e mais santa de certo 

a christã, mais própria para, à sombra d'ella a humanidade se 

desenvolver, religião que não tem por ideal o nirvana, nem por doutrina 

a convicção de que tudo são aparências fugazes. O christianismo é, bem 

o sinto, a religião dos vencedores, o brahmanismo a dos eternos 

vencidos. (CHAGAS, 1894, p. 38) 

 

Aqui, a personagem indiana explicita a relação hierárquica entre os povos e admite 

uma superioridade portuguesa. Expõe também uma imagem de fragilidade oriental que 

não só deseja, mas precisa dessa proteção ocidental. Afinal, segundo suas palavras, os 

cristãos são os “vencedores”, enquanto aos indianos cabe a sina de serem “os eternos 

vencidos”. Antes do adeus ao navegador português, o indiano conclui: “Os meus irmãos 

de raça precisam de tutor. Sede-o vós, portugueses! E fundareis no Oriente um vasto, um 

colossal, um indestrutível império” (CHAGAS, 1894, p. 39).  

As afirmações do indiano D. Manuel de Naufrágio de Vicente Sodré nos recordam 

a análise que Edward Said faz do romance Kim (1901) de Rudyard Kipling (1865-1936) 

em Cultura e Imperialismo. Said demonstra, dentre outros aspectos, como algumas 
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personagens indianas, as mais bem vistas pelo narrador, reproduzem o discurso colonial 

inglês e defendem uma inferioridade dos povos da Índia. Nesse cenário, destacam-se duas 

personagens: a primeira, um ex-soldado que, ao comentar a Grande Revolta de 1857121, 

vê a posição dos indianos contra o poder inglês como “loucura”. Said afirma o seguinte 

sobre essa passagem do livro: 

Reduzir a insatisfação indiana, a resistência indiana (como seria 

possível chamá-la) à insensibilidade britânica a uma “loucura”, 

representar as ações indianas sobretudo como uma decisão congênita 

de matar mulheres e crianças inglesas: isso não é uma redução 

meramente inocente do caso nacionalista indiano, e sim tendenciosa. 

E quando Kipling apresenta o velho soldado descrevendo a 

contrarrevolta britânica – com suas horrendas represálias de homens 

brancos empenhados numa ação “moral” – em termos de “um rigoroso 

acerto de contas”, saímos do mundo da história e ingressamos no 

mundo da polêmica imperialista, onde o nativo é naturalmente um 

delinquente, e o branco, um tutor e juiz severo, mas moral. Assim 

Kipling nos oferece a visão inglesa extrema do Motim, e a coloca na 

boca de um indiano, cuja contrapartida mais provável, nacionalista e 

sentindo-se prejudicada, nunca aparece no romance. (SAID, 2011, 

p. 240-241)  

 

A outra personagem seria o etnógrafo bengali Babu, inerte, passivo, 

constantemente com medo dos agentes russos e que almeja fazer parte da Real Sociedade 

Britânica. Suas características passivas são justificadas, pelo próprio personagem, como 

uma consequência de ter nascido indiano. Ajuntam-se a essas imagens, um lado cômico, 

uma vez que seria risível a tentativa de um indiano se tornar um par daquela elite colonial. 

Nas palavras de Said: “Por mais simpático e amável que seja, Babu sempre conserva 

como estereótipo careteiro do indígena ontologicamente engraçado, tentando em vão ser 

como ‘nós’” (SAID, 2011, p. 248). Assim, não são raras imagens ao longo do livro em 

                                                           
121 A Grande Revolta de 1857, chamada do ponto de vista inglês de “Motim” e do indiano de “Rebelião”, 

é explicada da seguinte maneira por Edward Said (2011, p. 239): “as causas do Motim eram constitutivas 

do próprio imperialismo inglês, de um exército em larga medida composto de nativos e comandado por 

sahibs, dos desmandos da Companhia das Índias Orientais. Além disso, havia uma grande insatisfação 

latente com o domínio cristão branco num país de muitas outras raças e culturas, todas provavelmente 

considerando sua subserviência aos ingleses como uma posição degradante. Nenhum dos revoltosos 

deixava de perceber sua enorme superioridade numérica em relação aos oficiais de patente superior. 

O Motim foi uma demarcação clara tanto na história indiana quanto britânica. Sem entrar na complexa 

estrutura das ações, motivos, fatos e princípios morais interminavelmente discutidos durante e após a 

revolta, podemos dizer que, para os britânicos, que esmagaram o motim com rigor e brutalidade, todas as 

ações eram de retaliação; os revoltosos assassinavam europeus, diziam eles, e tais ações provavam, se tal 

fosse preciso, que os indianos mereciam ser subjugados pela civilização superior da Inglaterra europeia 

[…]. Para os indianos, o Motim foi uma sublevação nacionalista contra o domínio britânico, que se 

consolidava inflexivelmente apesar dos abusos, da exploração e das reclamações indianas, aparentemente 

ignoradas”.     
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que “os orientais […] não conseguiam aprender a andar nas calçadas, não sabiam dizer a 

verdade, não eram capazes de usar a lógica, […] era[m] essencialmente preguiçoso[s], 

assim como o europeu setentrional era essencialmente ativo e cheio de iniciativa” (SAID; 

2011, p. 245). Se nem todas essas imagens são identificáveis no romance de Chagas, a 

aproximação do que Said vê em Kim com o que está exposto em Naufrágio de Vicente 

Sodré, como nos outros romances históricos de Chagas, permite-nos perceber como 

Chagas busca legitimar a ação colonial portuguesa na Ásia (e na África).       

Ainda em torno da fala do recém-convertido D. Manuel do romance de Chagas, é 

possível dizer que “dócil, afável, meiga, sem grande força de espírito, mas afectuosas e 

fácil de se prender àquelles que sabem fazer-se amar” (CHAGAS, 1894, p. 38) resume a 

representação desse “outro” oriental (não muçulmano) na literatura do romancista 

lisboeta. Uma imagem que, como buscamos demonstrar, tem por finalidade corroborar as 

ideias intervencionistas que o autor argumenta que deveriam ter sido seguidas desde o 

século XVI122 e que ecoam na política colonial portuguesa do XIX.    

Para finalizarmos nossos apontamentos em torno da produção ficcional de 

Pinheiro Chagas no último decênio do século XIX, é válido abordarmos rapidamente dois 

contos que foram publicados na sequência de A Descoberta da Índia por um marinheiro 

(1891) e Naufrágio de Vicente Sodré. Falamos, respectivamente, de O Baluarte de Diu e 

A Galveta de António Moniz. “Possivelmente esses textos foram anexados às obras com 

o intuito de manter um número de páginas necessárias à editoração” (GANDRA, 2012, 

p. 182).  

De modo geral, os contos apresentam caráter mais explicitamente apologético, 

que serve como um “contrapeso entre as vilanias e covardias de uns e o destemor e 

patriotismo de outros, que defenderam os interesses nacionais com a própria vida” 

(GANDRA, 2012, p. 182). Portanto, nesses contos, a carga crítica diminui e ganham 

destaque homens heroicos que em nome da honra e do reino defendiam os interesses 

pátrios acima dos pessoais. São figuras que se lançam com destemor a batalhas com 

grande inferioridade numérica e com escassez de provimentos dados pela coroa. Em 

O Baluarte de Diu, por exemplo, o protagonista é António da Silveira, um homem “de 

uma bravura homérica, ainda mais um Ajax do que um Achilles, pela rudeza, pela cólera, 

                                                           
122  “Ah! esses conselhos não os seguiu Vasco da Gama: só um grande português, pode dizer-se, 

compreendeu o papel brilhante que nos era destinado — Afonso de Albuquerque” (CHAGAS, 1894, p. 40). 
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pela tenacidade desesperada” (CHAGAS, 1891, p. 114-115). Neste sentido, não são raras 

as cenas como a seguinte:  

A descarga foi uníssona, e espalhou tanto terror no exército moiro, 

como a bala do baluarte de S. Tomé na armada. Por onde passavam as 

balas abriam-se largo claros nas fileiras. Mas não tardaram elas a cerrar- 

-se e, enquanto os nossos bombardeiros carregavam morosamente as 

peças, que não tinham o tiro rápido das atuais, as bombardas moiras 

crivavam de balas as muralhas, e principalmente uma casa que ficava 

pegada com o baluarte, e contra a qual dirigiram propositadamente os 

tiros. Não tardaram a demoli-la a ponto de ficarem só as traves, e essas 

encostadas aos muros. Foram essas traves como que escadas de assalto 

por onde subiram os inimigos, e os defensores da fortaleza viram de 

súbito aparecer nivelada com a coroa dos muros essa multidão 

bronzeada, uivadora, como bando de domínios terríveis. Já três 

bandeiras de Cambaia flutuavam nas muralhas, e a onda negra ia a 

desabar sobre a fortaleza, quando encontrou diante de si o dique dos 

peitos portugueses [...] Era braço a braço que se travava a luta medonha. 

Era nas lanças portuguesas que vinha espetar-se essa multidão delirante, 

que como os aissaouas de Marrocos já nem sentiam a dor, naquele 

estado psicológico de que saem as fúrias fanáticas islamitas. Mas esse 

delírio que dá a bravura inconsciente dá a cegueira também, e os 

portugueses, firmes, resolutos, costumados ao perigo, naquela 

tenacidade intrépida que fez deles em todos os tempos os grandes 

defensores das fortalezas, despenhavam das muralhas verdadeiros 

cachos de assaltantes. Depois intervinham as panelas de pólvora 

inflamada que era como que uma metralhadora semeada à mão, mas 

que não era menos terrível do que as que espalham agora as 

metralhadoras modernas. Ao delírio do ataque não tardou a suceder 

pânico e os moiros desapareceram. (CHAGAS, 1891, p. 122-123)  
 

Em A Galveta de António Moniz, vê-se ainda a seguinte cena: 

O terror começava a invadir todos os ânimos. Eram uns desamparados 

de Deus esses pobres soldados, esses pobres marinheiros que se viam 

isolados na sua galveta alagada, perseguidos pelos raios, pelas ondas, 

como se o Omnipotente houvesse entregado por uma noite o governo 

dos elementos a Satanás, o eterno revoltado! Houve um momento em 

que os raios estalaram a tão pouca distância da galveta que um dos 

espingardeiros caiu assombrado. Até aí os remeiros, transidos de medo, 

sentindo as mãos paralisadas, tinham sido contudo mantidos no trabalho 

pela energia de António Moniz, coadjuvado pelos espingardeiros, mas 

desta vez os remeiros caíram todos de bruços, gritando: «Misericórdia!» 

e debalde António Moniz, inquebrantável, de espada em punho, 

ordenava aos espingardeiros que os fizessem levantar. (CHAGAS, 1894, 

p. 109) 

 

Interessa-nos, nesses contos, observar que ambos os textos têm como pano de 

fundo as afamadas histórias dos dois cercos à fortaleza de Diu. Estes sítios aconteceram 

como uma resposta dos muçulmanos ao assassinato do sultão Bahadur Shah (o sultão 
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Badur de A Marqueza das Índias) em 1535. Foi uma tentativa de retomar o território de 

Diu, cedido aos portugueses pelo sultão assassinado 123  em troca de ajuda militar. 

O primeiro cerco aconteceu em 1538. Já o segundo data de 1546, oito anos mais tarde. 

O sucesso português em defender a fortificação, mesmo com um exército numericamente 

inferior, fez com que o fato “fosse celebrado como uma das maiores demonstrações de 

força e autoridade do Império Português” (MACHADO, E. 2018a, p. 10, tradução 

nossa124). É nesse sentido que Everton V. Machado (2018a) entende que “a ‘inexpugnável’ 

fortaleza […] bem como os feitos militares dos heroicos portugueses se tornam o topoi 

principal das narrativas portuguesas dos cercos” (MACHADO, E. 2018a, p. 10, tradução 

nossa125). De fato, são diversos os textos que usam as histórias dos cercos como “uma 

maneira de tentar afirmar o poder do império português” (MACHADO, E. 2018a, p. 10, 

tradução nossa126). Machado destaca, para além dos textos dos cronistas coevos ao fato, 

as menções presentes em Os Lusíadas127; no poema épico Sucesso do Segundo Cerco de 

Diu, estando D. João de Mascarenhas por capitão da fortaleza (1574), de Jerônimo 

Corte-Real (1533-1588); no livro Jornadas (1874), de Tomás Ribeiro; no romance O IIº 

Cerco de Dio (1963), de Artur Lambert da Fonseca (1922-2013); entre outros textos. 

Demonstra, portanto, como essa leitura em torno dos cercos de Diu atravessou séculos.     

Na literatura de Pinheiro Chagas, alusões à defesa da fortaleza Diu já aparecem, 

como vimos, em História Alegre de Portugal. Nas ficções de 1890, encontramos menção, 

por exemplo, no início de A Marqueza das Índias. Ali, o narrador inicialmente critica a 

construção das fortificações, uma vez que elas eram usadas para subjugar, e não para se 

“enlaçar” com os nativos: “[…] fundar fortalezas, que não tinham outro fim senão o de 

tornar cada vez mais pesado o jugo português sobre aquelas populações indianas, que 

procurávamos curvar despiedosamente ao nosso domínio” (CHAGAS, 1890a, p. 7). 

Entretanto, adiante, o narrador excetua as fortalezas de Diu da crítica: 

A construção da fortaleza de Diu estava sendo o ideal constante do rei 

D. João III e dos ministros. Não os censuramos. Entre todas as 

fortalezas que espalhávamos na costa indiana, tinha essa uma 

importância incontestável, como cabalmente o demonstraram os dois 

                                                           
123 Para uma contextualização mais detalhada, Cf. MACHADO, E., 2018a, p. 9-10.  
124 “[…] came to be celebrated as one of the great demonstrations of the force and authority of the 

Portuguese empire” (no original).   
125 “‘inexpugnable’ fortress […] as well as the military feats of the heroic Portuguese will become the main 

topoi in Portuguese narratives of the sieges” (no original). 
126 “a way of trying to assert the might of the Portuguese empire” (no original). 
127 Canto II, estância 50 e Canto X, estância 68. Cf. CAMÕES, 1980, p. 155-156, p. 600.  
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terríveis assédios que teve de sofrer, e em que o soberano indiano em 

cujo território era construída teve sempre o auxilio dos Turcos. 

(CHAGAS, 1890a, p. 8) 

 

Nas outras obras, as referências aos cercos acontecem por meio desses contos que 

seguem o romance principal. Enquanto O Baluarte de Diu se passa na defesa do primeiro 

cerco, A Galveta de António Moniz traz como cenário o segundo cerco à fortaleza de Diu. 

O caráter mais explicitamente apologético desses contos permite que os textos sejam lidos 

sob a mesma égide que E. Machado (2018a) propõe. Em outras palavras, cremos que 

esses contos de Pinheiro Chagas poderiam ter feito parte do corpus de análise de 

E. Machado em seu estudo, sem que lhe trouxesse contradição em suas conclusões.    

Sob esse ponto de vista, podemos entender que o orientalismo expresso na 

literatura do autor de A Morgadinha de Valflor não trata de uma visão isolada, mas sim 

de uma leitura de mundo conectada com uma tradição cultural e literária de séculos e que, 

como aponta E. Machado (2018a, p. 13), seguiu após a época de Pinheiro Chagas.     

                  

2.4. CONCLUSÃO PARCIAL 

 

Se as ideias estéticas de Pinheiro Chagas em torno do romance histórico se 

modificaram ao longo de sua vida intelectual, a leitura que o escritor faz do Oriente e, 

principalmente, da presença dos portugueses nessa região do mundo parece ter 

permanecido a mesma. O romance histórico de Pinheiro Chagas, principalmente sua 

produção da década de 1890, tem levado a crítica mais recente a conclusões diversas. 

Marques (2012), por exemplo, enxerga que “o autor preocupa-se sobretudo em apresentar 

os feitos dos portugueses de uma forma laudatória” (MARQUES, 2012, p. 273) e que 

mesmo o tom crítico que aparece através dos portugueses com “verdadeiro raciocínio de 

piratas” (CHAGAS, 1912, p. 103) cumpre o papel de realce aos feitos dos “bons” 

portugueses: “Temos a impressão de que o mau exemplo serve principalmente para 

sublinhar a ação meritória dos heróis, como Vasco da Gama ou Afonso de Albuquerque” 

(MARQUES, 2012, p. 274). É nesse sentido que a estudiosa sentencia: “É, pois, fácil de 

perceber por que razão Pinheiro Chagas é hoje, de forma geral, apenas lembrado como 

um interveniente na polémica do «Bom Senso e Bom Gosto», alinhado ao lado de António 

Feliciano de Castilho […]” (MARQUES, 2012, p. 297). Já Homem (2012) e 

Gandra (2012) buscam desconstruir a figura e a produção intelectual de Chagas, 
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cristalizada como acrítica e encomiástica desde a polémica “Brasil e Portugal” com Eça 

de Queirós. Será, portanto, com tal intuito que Homem destaca que os livros de Chagas 

“dão uma noção exata da crueldade, violência e ignorância da sociedade portuguesa do 

absolutismo” (HOMEM, António, 2012, p. 83), concluindo que “o retrato que Eça de 

Queirós estabeleceu vai tornar-se […] uma verdadeira lenda negra da história literária 

portuguesa” (HOMEM, António, 2012, p. 83). Já Gandra destaca que o autor se utiliza da 

comparação entre o passado e o presente para formar um pensamento crítico em seus 

leitores. Dessa maneira, para a estudiosa, em Chagas, há “um projeto literário de resgate 

do ser português […] com o intuito de entreter, mas acima de tudo (in)formar seus 

compatriotas em matéria nacional” (GANDRA, 2012, p. 183, grifo da autora). Desta 

forma, Gandra conclui que “o projeto literário [de Chagas] […] repensa os problemas 

nacionais e procura discuti-los à sua maneira (GANDRA, 2012, p. 184).  

As conclusões de Gandra acima expostas nos ajudam a pensar o Oriente na obra 

de Pinheiro Chagas. Afinal, o Leste surge exclusivamente como parte de um passado 

nacional que serve para pensar o presente. O autor não se interessa pelo Oriente de sua 

contemporaneidade. Nem mesmo pelas possessões ultramarinas na Ásia que ainda 

pertenciam a Portugal no século XIX. Tal fato pode ser comprovado quando observada a 

obra As Colónias Portuguesas no Século XIX, publicada em 1890 e que, como dissemos, 

pode ser vista como a resposta mais direta de Chagas ao Ultimatum inglês.   

Essa obra de caráter não ficcional é dividida em dez capítulos e se propõe a 

analisar a situação, ano a ano, das colônias portuguesas de 1811 a 1890, quando, para 

Chagas, “parece estar próxima a terminar n’esta elegia a gloriosa epopeia começada pelo 

infante D. Henrique” (CHAGAS, 1890b, p. 221). Se a situação das colônias africanas são 

abordadas em todos os capítulos da obra, as da Ásia surgem apenas em cinco128 delas, 

tratando de modo bastante breve questões específicas, como a situação do Padroado 

Português do Oriente; o estabelecimento das fronteiras do Timor com os holandeses; a 

emigração chinesa à América do Sul129 – que se configurava em uma questão de interesse 

a Portugal, uma vez que o porto de saída desses trabalhadores era Macau –, ou a revolta 

acontecida em Goa no ano de 1871130 por causa da extinção do exército goês, principal fonte 

                                                           
128 Capítulos III, V, VI, VII e IX.  
129 Cf. capítulo VI da obra. Cf. CHAGAS, 1890b, p. 139-149. 
130 Cf. CHAGAS, 1890b, p. 174-175. Pudemos abordar essa questão, bem como o assunto da emigração 

chinesa, em nossa dissertação de mestrado. Cf. VANZELLI, 2013, p. 49-67. 
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de emprego dos habitantes da colônia131. O autor aborda também as ações promovidas no 

Oriente durante seu mandato como ministro da Marinha e do Ultramar de Portugal132. 

Portanto, vê-se que, no século XIX, a questão colonial que importava a Chagas era a 

africana, e era em prol dela que o autor, enquanto político, trabalhava. 

Desse modo, o Oriente que, de fato, interessa ao autor de A Morgadinha de Valflor 

é o da primeira metade do século XVI, período áureo do expansionismo marítimo 

português. É possível entender que, para o autor, o Oriente no Quinhentos tinha sido para 

Portugal o que era a África na segunda metade do Oitocentos. Portanto, parece-nos crucial 

ler as obras literárias de Pinheiro Chagas atentando às suas ideias políticas. Afinal, para 

o autor, pensar nos erros cometidos na colonização de três séculos antes ajudaria a nação 

a evitar os mesmos equívocos em sua contemporaneidade. Sob esse ponto de vista, o 

Oriente surge em um discurso explicitamente colonialista, como uma representação que 

legitima a manutenção da política ultramarina lusitana. Ou, parafraseando Fernando 

Catroga (1999, p. 227), “celebra a Índia para defender África”. Logo, parecem claras as 

motivações que levaram às imagens demonizadas dos muçulmanos, bem como a dos 

indianos enquanto frágeis, submissos, atrasados e de um povo que necessita a proteção 

portuguesa. Vale destacar que as ideias e representações de Chagas ajudarão – direta ou 

indiretamente – a construir o discurso oficial e a orientação colonial do Estado Novo 

português, principalmente nas décadas de 1960 e 1970, como podemos ver em autores 

que se alinhavam aos ideais do regime protagonizado por Salazar, conforme exposição 

de Tânia Macedo (2015)133. Por tais fatos, parece-nos que a chave teórica mais apropriada 

para lermos as representações orientais de Chagas seja a obra Orientalismo, de Edward 

Said, embora, deva-se apontar, o relativismo histórico que Chagas apresenta pode 

singularizá-lo do quadro orientalista proposto pelo teórico palestino.       

A visão concebida pela literatura de Chagas no século XIX não é isolada. Pelo que 

se depreende, por exemplo, dos comentários que Everton V. Machado (2018a, p. 12) tece 

em torno das Jornadas de Tomás Ribeiro –, em que existe “um apelo à Lusitanização e 

cristianização dos personagens nativos na trama” (MACHADO, E. 2018a, p. 12, tradução 

                                                           
131 Cf. CARREIRA, 1998.  
132 Cf. capítulo IX da obra. Cf. CHAGAS, 1890b, p. 194-216.  
133 Destacamos particularmente os versos do poema “Irmão Negro”, presente em Ivuennu! (1969) de Maria 

Teresa Galveias (1933-): Vem meu irmão, / De olhar submisso e calmo / Com primitiva e sã ingenuidade, 

/ Vem, meu irmão, / Que em Deus e Portugal, / É que hás-de ser um homem de verdade! (GALVEIAS apud 

MACEDO, T., 2015, p. 81). 
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nossa134), igualmente desenvolvida no século XVI – pode-se pensar que as ideias de 

Chagas encontravam ecos em outros intelectuais da época.  

Por fim, numa visada geral, podemos dizer que, para defender sua visão em torno 

da presença portuguesa na Ásia no século XVI, Pinheiro Chagas, embora recorra 

mormente às Lendas da Índia de Gaspar Correia como fonte, parece buscar fazer o que 

defende, em Novos Ensaios Críticos, ter sido feito por Diogo do Couto (1542-1616). 

Nessa obra, Chagas afirmara:  

Diogo do Couto, empunhando o lápis severo do historiador, em vez do 

pincel maravilhoso do colorista, desenhou com perfeita exactidão as 

scenas que se passavam no Oriente, inundando-as de luz quando era 

necessario, mas não poupando as sombras, quando as sombras lhe 

appareciam. (CHAGAS, 1867, p. 211) 

 

 Simbolicamente, podemos recorrer a uma das cenas finais do romance 

A Marqueza das Índias. Esta obra se encerra com os equívocos de Catharina de Sá, 

D. Antão de Noronha, Dolores e João Santhiago sendo desfeitos e os casamentos 

previstos sendo realizados. No entanto, não parecem ser dois casamentos felizes. João 

Santhiago já não se interessava por Dolores como antes, casando-se, portanto, pela 

imposição de Jorge Cabral; e Catharina, igualmente, casa-se com D. Antão não por 

possuir grande afeto pelo noivo, mas por este ser um plano ao qual estava destinada. 

Dolores e D. Antão desconhecem a falta de interesse de seus parceiros e tal desfecho 

parece ecoar a imagem final que é deixada sobre a Índia, posta na boca de Jorge Cabral: 

“Na Índia efetivamente, […] as flores mais puras e formosas têm veneno na essência, e 

[…] as florestas que parecem virgens como as de Santa-Cruz encerram traições e enganos 

sem conta” (CHAGAS, 1890, p. 242). Esta visão final deixada acerca da Índia no romance, 

de certo modo, parece dialogar também com a imagem da História de Portugal no Oriente 

que Chagas tenta transmitir em sua literatura. Isto é, uma História que, embora gloriosa, 

apresenta também episódios menos honrosos ao nome português. No entanto, o que 

Chagas prefere é, sem esquecer dos “venenos”, dar um maior destaque à “pureza e 

formosura” da flor.  

 

  

                                                           
134 “an appeal to the Lusitanization and Christianization of the native characters in the plot” (no original).  



116 
 
 

 3. OS ORIENTALISMOS DE CAMILO CASTELO BRANCO 

 

3.1. CAMILO E O ORIENTE 

 

Aproximar Camilo Castelo Branco ao Oriente pode chamar a atenção em um 

primeiro momento. Afinal, não só Camilo Castelo Branco nunca foi a nenhuma localidade 

que, genericamente, se entende por “Oriente”, como refletir em torno dessa região não 

parece estar nos interesses principais do escritor. Por tais motivos é que, cremos, o nome 

de Camilo está ausente nos panoramas do orientalismo literário português que 

conhecemos.  

Por outro lado, ao longo de toda sua vida, Camilo demonstrou um significativo 

interesse pela História, pela cultura e pelos costumes de seu país. E, como vimos, é 

impossível dissociar a cultura portuguesa do Oriente. Portanto, se diversos autores do 

Oitocentos se inserem no quadro do orientalismo português por (re)pensar a relação que 

Portugal teve com a região, a produção de Camilo Castelo Branco também deveria estar 

inserida nessa área de estudo. Em outras palavras, se um escritor como Pinheiro Chagas, 

que retrata o Oriente a partir da História de Portugal e tem o país europeu como paradigma, 

é um autor relevante para entendermos o orientalismo oitocentista português, Camilo 

também o deve ser.  

De fato, a importância de Camilo para o orientalismo de Portugal pode ir além das 

representações presentes em seus textos. A palavra “orientalismo”, de acordo com o 

estudo apresentado por Manuela Leão Ramos (2001, p. 18-19), apareceu como verbete 

de um dicionário de Portugal pela primeira vez em 1873, como vocabulário emprestado 

do francês. No entanto, Duarte Braga (2014; 2019) sugere que Camilo Castelo Branco foi 

o primeiro escritor português a usar esse termo em uma obra literária. O estudioso destaca 

o romance Agulha em Palheiro (1863) como a primeira obra a apresentar o termo na 

literatura portuguesa.       

Se o termo “orientalismo” aparece pela primeira vez na literatura camiliana 

em 1863, o Oriente ganhará sua primeira representação ainda mais cedo. Em 1861, no 

romance Doze Casamentos Felizes, a novela que compõe o “Nono Casamento” se passa 

na Índia portuguesa do ano de 1557. Seis anos mais tarde, o Oriente voltará a ser retratado 

por Camilo, no romance histórico O Senhor do Paço de Ninães (1867). No ano de 1880, 
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Camilo publica dois textos importantes de caráter não ficcional que evocam mais uma 

vez a Ásia lusitana. Luiz de Camões, publicado inicialmente como prefácio à sétima 

edição de Camões de Almeida Garrett, e Tragédias da Índia, parte integrante de um grupo 

de narrativas intitulado “História” que foram redigidos em continuação a A Corja 

(MARTINS, J., 2011b, p. 633). Esses quatro textos acima elencados constituem nosso 

corpus de análise neste capítulo. Vale adiantar, no entanto, que as representações do 

Oriente empreendidas por Camilo possuem duas características que as unem: todos os 

retratos do Leste camiliano estão diretamente ligados às colônias portuguesas na Ásia, 

em especial a Goa, na Índia Portuguesa. Contudo, Camilo não busca analisar a situação 

das terras asiáticas de Portugal de seu tempo. Como Pinheiro Chagas, o autor de Eusébio 

Macário reescreve episódios grandes e pequenos que ocorreram em uma época recuada, 

de meados do século XVI ao primeiro quartel do século XVII. 

Tais características nos obrigam a abordar, conjuntamente às análises do Oriente, 

questões adjacentes – porém fundamentais – da literatura camiliana, como as 

especificidades de seus romances históricos ou a relação que o autor possuía com a 

História de seu país.          

Posto isso, passamos, então, às análises dos textos. 

   

3.2. DOZE CASAMENTOS FELIZES  

 

 A obra Doze Casamentos Felizes é composta por 12 narrativas independentes de 

classificação imprecisa135, todas versadas em torno do mote que o título já anuncia: a 

suposta felicidade encontrada no matrimônio. Alguns dos episódios que compõem o livro 

foram inicialmente publicados em dois periódicos: A Revolução de Setembro e Revista 

Contemporânea de Portugal e Brasil, ambas de Lisboa. Saiu em volume em 1861, 

conforme nos aponta Alexandre Cabral (1989, p. 241), mesmo ano da elaboração de 

aproximadamente metade das histórias que formam o livro. Cabral, no verbete relativo à 

obra em seu Dicionário de Camilo Castelo Branco, observa que, em Doze Casamentos 

Felizes, o autor  

                                                           
135 J. Cândido Martins expõe que os 12 capítulos da obra são “narrativas breves, novelas ou contos, pois a 

classificação genológica não é determinante” (MARTINS, J., 2010, p. 62). O próprio Camilo, ainda de 

acordo com Martins, referia-se aos episódios como “historinhas”, “contos” ou “romancinhos” (MARTINS, 

J., 2010, p. 65). 
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aborda e desenvolve o tema da ‘felicidade no matrimónio’; uma 

felicidade inequívoca e generalizada mesmo quando circunstâncias 

extraordinárias (diferenças de idade, de estado, de estratos sociais e até 

de religião […]) poderiam ser impeditivas de tão auspicioso desfecho. 

(CABRAL, 1989, p. 241)  

 

Parte da crítica camiliana liga diretamente esse livro à sua famosa e conturbada 

relação com Ana Plácido, uma vez que 1861 foi o período que Camilo esteve preso na 

Cadeia da Relação do Porto, acusado do crime de adultério136. Teria sido, inclusive, na 

Cadeia da Relação que o autor produziu “6 dos 12 casamentos, e entre eles, o 12o […], 

em que o autor figura de Pedro de Castro; Pinheiro Alves, de Paulo de Almeida; Ana 

Plácido, de Carolina – prevendo (desejando) a felicidade para os seus amores adulterinos” 

(CABRAL, 1989, p. 241). De fato, conforme aponta J. Cândido Martins (2010, p. 62), 

nas Memórias do Cárcere (1862), livro que apresenta momentos da experiência carcerária 

de Camilo, o autor admite ter escrito “seis ou sete” (CASTELO BRANCO, 1881, 

p. 127137 apud MARTINS, J., 2010, p. 62) dos “casamentos felizes” na cadeia. 

O fato de a obra ser composta por capítulos episódicos autônomos permite que o 

livro possa ser estudado em sua totalidade, com suas histórias vistas em conjunto, ou que 

as narrativas dos casamentos sejam interpretadas individualmente. Embora tenha sido 

uma obra produzida e publicada em um momento que Camilo já tinha uma extensa série 

de ficções escritas e já gozava de um alto prestígio no mercado literário português, ou 

seja, apesar de ser uma obra pertencente à “maturidade estilística, técnico-compositiva do 

escritor”138 (MARTINS, J., 2010, p. 62), Doze Casamentos Felizes não é uma obra com 

extensa fortuna crítica.   

Não se trata, obviamente, de uma obra ignorada pela crítica. No entanto, 

conhecemos apenas dois trabalhos que examinam a obra em sua totalidade. O primeiro é 

um estudo breve sobre a apresentação do diálogo em três obras de Camilo, realizado por 

João Camilo dos Santos (1992). Nesse estudo, em que se analisa comparativamente Doze 

                                                           
136 Camilo esteve preso na Cadeia da Relação do Porto em dois momentos: em 1846, por 11 dias, acusado 

de roubo por um “‘tio’ [que] o mandara prender, quando a verdadeira causa fora impedir um relacionamento 

amoroso indesejável” (CABRAL, 1989, p. 107), e entre 1o de outubro de 1860 e 16 de outubro de 1861, 

por seu envolvimento com Ana Plácido.  
137 CASTELO BRANCO, Camilo. Memórias do Cárcere. 3. ed. Porto: João E. da Cruz Coutinho – Editor, 

1881.  
138 Lembramos que algumas das principais obras de Camilo, como Amor de Perdição (1862), Memórias do 

Cárcere (1862) e Coração, Cabeça e Estômago (1862), são temporalmente muito próximas à publicação 

de Doze Casamentos Felizes.   
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Casamentos Felizes, Eusébio Macário (1879) e A Brasileira de Prazins (1882), as 

narrativas de 1861 aparecem como textos experimentais, de menor qualidade na 

construção dos diálogos do que as obras posteriores, em que Camilo já seria um escritor 

maduro 139 . No entanto, destaca que “não deixa de anunciar-se nesta obra [Doze 

Casamentos Felizes] o escritor de A Brasileira de Prazins” (SANTOS, J., 1992, p. 125), 

afinal, já se manifesta “a tendência para a caricatura e para o que depois será o realismo- 

-naturalismo e o gosto pelo impressionismo” (SANTOS, J., 1992, p. 125) do escritor. 

O segundo texto de análise geral da obra é o já citado estudo realizado por J. Cândido 

Martins (2010), que investiga a retórica do desejo ao longo das “historinhas” que 

compõem o livro. Outros trabalhos estudam alguns capítulos da obra, como Jacinto do 

Prado Coelho, que cita Doze Casamentos Felizes em diversos momentos do seu afamado 

Introdução ao Estudo da Novela Camiliana (1946)140 . Coelho, de modo geral, não 

examina a novela a fundo. Cita trechos de capítulos ou dos prefácios escritos por Camilo 

como exemplos das diversas características que identifica na novela camiliana. Cita os 

caráteres humorístico, passional, moral, realista, bucólico – ou, no caso de Doze 

Casamentos Felizes, um “realismo rústico” (COELHO, 2001, p. 263) – que podem 

aparecer nas ficções de Camilo; refere-se a exemplos da mundividência da novela 

camiliana, como a temática dos “direitos do coração” e os “retratos femininos”; além de 

exemplos de elementos estruturais comuns à escrita do autor de Anátema, como as 

relações autor/narrador, e a “ironia romântica”. Na grande quantidade de citações a Doze 

Casamentos Felizes, destacam-se, no entanto, dois capítulos em especial: o “terceiro 

casamento”, examinado com um pouco mais de atenção por Coelho141 como um texto 

que possivelmente antecederia Coração, Cabeça e Estômago (1862) na temática; e o 

“sexto casamento”142 , como um texto exemplar do “realismo rústico” que culminaria nas 

Novelas do Minho (1875-1877) e em Brasileira de Prazins (1882). Também são 

mencionados por Coelho, de modo mais breve e sem uma análise do texto em si, o “quarto 

                                                           
139 Embora tenhamos apontado anteriormente que Doze Casamentos Felizes é uma obra pertencente à 

“maturidade estilística, técnico-compositiva do escritor” (MARTINS, J., 2010, p. 62), fato que 

concordamos, vale destacar que, para J. Santos, (1992, p. 121), Doze Casamentos Felizes é uma obra 

“bastante anterior […] à maturidade do escritor”. Para esse estudioso, a maturidade literária de Camilo 

chegaria apenas nas décadas de 1870 e 1880 com Eusébio Macário (1879) e A Brasileira de Prazins (1882). 
140 Aqui utilizamos como referência a 3a edição da obra, publicada em 2001 pela Imprensa Nacional-Casa 

da Moeda. Esta edição foi revista e atualizada pelo autor. Percebemos isso, pois encontramos citações de 

estudos posteriores à primeira edição, por exemplo, um texto de Castelo Branco Chaves datado de 1966. 
141 Cf. COELHO, 2001, p. 203, p. 264, p. 418.  
142 Cf. COELHO, 2001, p. 41, p. 263. 
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casamento” (COELHO, 2001, p. 455), o “sétimo casamento” (COELHO, 2001, p. 370) e 

o “undécimo casamento” (COELHO, 2001, p. 418).  

O “terceiro casamento” também é alvo de uma análise mais meticulosa realizada 

por Maria Alzira Seixo (2010). A estudiosa analisa de modo mais aprofundado algumas 

características apontadas por Coelho, como a “conversão ao natural (gosto da vida rústica, 

elogio da simplicidade imediata e saudável, apologia da criação e da fecundação, 

ocupação satisfeita)” (SEIXO, 2004, p. 112), a estrutura narrativa e o narrador da novela. 

O “oitavo casamento” integra o livro de Maria Aparecida Santilli (1980) que apresenta 

uma seleção de textos do autor de Amor de Perdição. Recentemente, no fim do ano 

de 2019, Doze Casamentos Felizes foi republicado no volume Contos e Novelas: Toda a 

ficção curta de Camilo Castelo Branco – Volume 1, com introdução e notas de Hugo 

Pinto Santos. Além desses estudos, até onde sabemos, pouca coisa se tem acerca de Doze 

Casamentos Felizes que ultrapasse a mera menção à obra.  

Aqui, como muitos de nossos antecessores, estudaremos apenas uma novela que 

compõe o livro: o Nono Casamento. Antes de adentrarmos esse “romancinho” específico 

e entendermos o porquê de ele constituir parte fundamental de nosso corpus, é preciso 

verificarmos algumas outras questões relevantes acerca da obra.        

Ao folhear Doze Casamentos Felizes, percebemos que as histórias que constituem 

os casamentos não foram dispostas ao longo do livro de modo a coincidir com a ordem 

que Camilo escreveu. Em outras palavras, as datas que seguem no fim de onze dos doze 

capítulos não correspondem à ordem cronológica de elaboração. Por exemplo, o 

“primeiro casamento” aparece datado de fevereiro de 1861, enquanto o “segundo 

casamento” remonta a abril de 1859. O mesmo acontece com o “Nono Casamento”, de 

maio de 1861, que é anterior à escrita do “oitavo casamento”, datado de junho do mesmo 

ano. Ou seja, a ordem com que o autor organiza as narrativas não é aleatória, e um estudo 

que averigue as intenções de Camilo ao alinhar as histórias nesse arranjo ainda está por 

ser feito.    

Outra característica que chama atenção é a estrutura de happy end que, de certo 

modo, padroniza as histórias e que já se anuncia no título da obra. Jacinto do Prado Coelho 

argumenta que  

não era o amor feliz, idílico e repousado que principalmente lhe [a 

Camilo] interessava (esse dava apenas algumas páginas de evocação e 

novelas curtas como nos Doze Casamentos Felizes), mas o amor tenso 
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e combativo, que vence obstáculos, se debate em angústias, teima, em 

último caso, na resistência passiva, e acaba por sublimar-se na sombra 

do convento ou nas torturas da morte lenta. (COELHO, 2001, p. 239) 

 

A citação demonstra que o estudioso vê Doze Casamentos Felizes como uma obra 

à parte dentro da bibliografia camiliana, uma vez que trabalha com questões que não 

integram as temáticas mais habituais do escritor. Seixo concorda com Coelho, ao afirmar 

que o “amor feliz” é “não muito frequente na ficção camiliana nem na urdidura romanesca 

romântica de um modo geral” (SEIXO, 2004, p. 105). Entretanto, parece-nos que 

enxergar a obra apenas como a expressão de uma temática pouco recorrente no restante 

do universo ficcional camiliano, em razão de ser supostamente “uma projecção ficcional 

da felicidade desejada pelo próprio Camilo, numa singular etapa de sua vida” (MARTINS, 

J., 2010, p. 62), seja uma leitura ainda epidérmica do que as narrativas podem nos oferecer. 

Em outras palavras, essa obra parece conter elementos estilísticos e críticos que nos dizem 

mais sobre a literatura de Camilo Castelo Branco do que o plácido título parece antecipar.  

De certo modo, Martins busca aprofundar a discussão em torno do livro, ao 

procurar entender o “lugar [de Doze Casamentos Felizes] na evolução literária do autor” 

(MARTINS, J., 2010, p. 65). Destaca, assim, o conjunto de narrativa como “uma das 

várias obras do universo camiliano que comprova a tendência do escritor para um 

‘realismo romântico’, ou seja, uma poética ficcional alicerçada na funda observação do 

real, mais do que nas potencialidades criativas da imaginação romântica” (MARTINS, J., 

2010, p. 66). De certo modo, essa leitura adensa a proposta de Coelho (2001, p. 263), 

ratificada por Seixo, que defende no livro um realismo “menos de escola que de natural 

maturação dos processos ficcionais do autor” (SEIXO, 2004, p. 105). Martins ainda 

considera o conjunto de narrativas como um texto que apresenta, em sua totalidade, uma 

reconstituição de “um Portugal contemporâneo (com poucas exceções), […] [um] País 

modernizado da Regeneração e do Fontismo, com a sua variada paisagem humana e social, 

a partir de alguns espaços geográficos nucleares […]” (MARTINS, J., 2010, p. 66-67). 

Também destaca os diversos “tipo sociais” 143  (MARTINS, J., 2010, p. 66-67), que 

contribuem para que o livro seja um retrato de Portugal de meados do século XIX. Desse 

                                                           
143 J. Cândido Martins (2010, p. 67) aponta os “peraltas janotas”, “boêmios estroinas”, “homens entediados”, 

“comerciantes falidos”, “homens sedutores”, “meninas casadoiras”, “pais interessados em casamentos 

rentáveis”, “damas lidas em romances de Arlincourt”, “viúvas desejosas de segundas núpcias”, “criadas 

mediadoras de namoricos”, entre outros, como os arquétipos que Camilo se utiliza para seu retrato do 

Portugal Oitocentista.  
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modo, a partir da interpretação proposta por Martins, temos Doze Casamentos Felizes 

como uma obra complexa, em que se apresenta um importante exemplo de construção 

ficcional camiliana realizada a partir de sua capacidade de observação do mundo (rural e 

urbano) que o cercava. Ou, nas palavras do próprio estudioso, “um exemplo notável de 

realismo urbano e campesino da pena de Camilo, fazendo adivinhar obras como as 

Novelas Minho” (MARTINS, J., 2010, p. 68). 

A observação feita pelo crítico, em que relaciona as narrativas de Doze 

Casamentos Felizes com as Novelas do Minho, somada à anteriormente referida leitura 

de Coelho, que antevê no “sexto casamento” a temática de Coração, Cabeça e Estômago, 

remete-nos à questão de intertextualidade.    

É interessante notar as várias relações que Camilo traça entre Doze Casamentos 

Felizes e outros de seus textos. Para além da anteriormente referida presença em 

Memórias do Cárcere, em que Camilo recorda que escreveu “seis ou sete” casamentos 

durante seu período de prisão, há, no mesmo livro, mais uma menção ao conjunto de 

narrativas de 1861. Diz: “Estive naquele povo de Anta, onde vi o pardieiro da choupana 

do salteador em que falei num dos Doze Casamentos Felizes” (CASTELO BRANCO, 

1881, p. XXXVIII144 apud MARTINS, J., 2010, p. 63). J. Martins (2010, p. 63) ainda 

afirma que há uma alusão ao livro em O Romance dum Homem Rico (1861) e nos recorda 

que o narrador de O Bem e o Mal (1863) também se refere, de modo irônico, aos 

“romancinhos” de 1861, “ao preparar a descrição de um ‘casamento patriarcal’” 

(MARTINS, J., 2010, J., p. 68)145. Ou seja, há aí uma “curiosa intertextualidade homo- 

-autoral” (MARTINS, J., 2006, p. 16) que emerge. Mais interessante do que essas alusões, 

parece ser o exercício metaficcional que Camilo promove ao colocar António Joaquim, 

personagem com quem o narrador dialoga no primeiro e no último casamentos, não só 

como interlocutor das histórias que compõem Vinte Horas de Liteira (1864), mas também 

figura presente em O Sangue (1868) e em Quatro Horas Inocentes (1872)146. 

As diversas relações intertextuais, bem como as temáticas que figurarão também 

em romances posteriores de maior fôlego, fizeram com que Doze Casamentos Felizes 

                                                           
144 Cf. nota 137. 
145 Inicia-se assim o capítulo III de O Bem e o Mal: “Eu, que já escrevi doze casamentos felizes de uma 

assentada, querendo agora enfeitar o de Ladislau e Peregrina, é tamanha a penúria de engenho que me vejo, 

que – a não me acudir a fada do estilo – hei-de contar o ditoso enlace, como ele está escrito no livro dos 

casamentos da freguesia de S. Julião da Serra” (CASTELO BRANCO, 1988, v. IV, p. 25). 
146 Cf. COELHO, 2001, p. 420; MARTINS, J., 2010, p. 62-63.  
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fosse lido como uma espécie de texto-laboratório de Camilo para outras obras que 

ganharam maior atenção crítica, como Coração, Cabeça e Estômago, Novelas do Minho 

– especialmente “Maria Moisés” (1876) –, entre outras. Tal ideia nos é particularmente 

importante, pois, na leitura que faremos do “Nono Casamento”, percebemos questões que 

serão desenvolvidas de modo mais profundo em outros textos que analisaremos neste 

trabalho. No entanto, apesar de concordarmos com a leitura que Doze Casamentos Felizes 

de certo modo “antecipa” questões que se desenrolarão em outros escritos camilianos, 

cremos que essa obra apresenta diversos aspectos interessantes, que subjazem à ideia 

central do livro – de que a felicidade reside em um casamento construído pelo amor mútuo 

– e que a faz ser merecedora de maior atenção por parte da crítica especializada.        

Se J. Cândido Martins argumenta que Doze Casamentos Felizes faz um retrato de 

um Portugal contemporâneo de Camilo “com poucas exceções” (MARTINS, J., 2010, 

p. 66), será justamente de uma dessas “exceções” em que nos deteremos. Falamos isso 

pois a narrativa que corresponde ao “Nono Casamento” é a única que não se passa em 

Portugal (metrópole), mas na colônia portuguesa de Goa, na Índia. Além do mais, apenas 

essa narrativa não transcorre no século XIX. O narrador dessa novela conta-nos a história 

de um casamento supostamente ocorrido no ano de 1557. De fato, esta é a primeira ficção 

camiliana, até onde sabemos, que se ambienta no Oriente. Portanto, são muitos os 

aspectos que fazem do “Nono Casamento” um texto singular não apenas nessa obra, mas 

também na literatura camiliana até então produzida.  

Adentremos, então, nesse primeiro texto “orientalista” produzido por Camilo 

Castelo Branco.    

 

3.2.1. “NONO CASAMENTO” 

 

 O “Nono Casamento” é dividido em quatro partes e traz como epígrafe a frase 

“Ter um olho no céu, outro na Terra”, atribuída ao Padre Manuel Bernardes (1644-1710), 

que já mostra ironicamente o caráter mundano com que a religião será tratada pelas 

personagens da narrativa que se segue. 

 A primeira parte do conto se trata, na verdade, de uma contextualização histórica 

feita pelo narrador. Abre-se o texto com as seguintes palavras: 

Em 1557, vizo-reinava na Índia Martim Afonso de Sousa, antecessor de 

D. João de Castro.  
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Naquele tempo, os mouros do reino de Balagate, acaudilhados por 

Acedacan, o mais grado da corte do Idalxá, amotinaram-se, 

conclamando rei o príncipe Meale, que vivia desterrado em Cambaia, 

por sentença do usurpador, sobrinho dele. (CASTELO BRANCO, 1988, 

v. VIII, p. 1089)  

 

 O “enfadoso exórdio deste romancinho” (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, 

p. 1091), conforme o narrador chama posteriormente a primeira parte do conto, justifica 

ao leitor o motivo de residir na Goa portuguesa do século XVI uma família moura. Assim, 

conta-se brevemente que o rei Meale de Balagate, não obtendo êxito em reaver o trono 

do qual seu sobrinho havia se apossado – mesmo com uma suposta ajuda lusitana na 

empreitada –, termina por viver em Goa, sob a proteção de Martim Afonso (1490-1564), 

vice-rei da Índia Portuguesa. No entanto, parece-nos que, muito além de uma mera 

descrição da conjuntura que cerca a narrativa, essa primeira parte traz informações 

importantes do modo como Camilo Castelo Branco, já em 1861, lia o Oriente português. 

Por exemplo, é interessante observar o papel que o narrador atribui aos seus concidadãos 

na contenda envolvendo os mouros do reino de Balagate.  

 Inicialmente, de acordo com o narrador, o vice-rei da Índia Portuguesa aceita 

recepcionar e auxiliar o rei Meale em sua aspiração ao trono mediante as “vantagens que 

adviriam às possessões portuguesas, se o governador recebesse em Goa o príncipe mouro” 

(CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1089). Entretanto, no parágrafo seguinte, já é 

dito: “O Idalxá, cônscio da protecção, negociou com os portugueses residentes na corte 

dele a deslealdade do vizo-rei, oferecendo, em troca do príncipe, as terras de Salsete e 

Bardês” (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1089). Expõe-se assim que, se, por um 

lado, os portugueses negociavam uma ajuda com Meale, por outro, também tratavam com 

o rival uma traição ao rei mouro. Um caráter de deslealdade é atribuído aos governantes 

portugueses na Ásia, característica que, como veremos, perdurará em outros retratos 

camilianos do Oriente português. 

 O destaque à hipocrisia portuguesa não se encerra nessas palavras. A cada 

parágrafo que forma a pequena contextualização para o “casamento feliz”, o narrador 

continua construindo e adensando seu retrato dos administradores portugueses na Índia. 

Diz-se, a seguir:  

Debatida foi em conselho a infamante proposta. «Era muito indigna a 

entrega da fidelidade portuguesa», diz o cronista Francisco de Sousa, 

«e assim se acordaram em que o Idalxá largasse as terras prometidas e 

o governador pusesse o Meale em parte onde não pudesse ocasionar 
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receios». Conchavou-se o mouro, entregando Salsete e Bardês, com o 

seu rendimento anual de cinquenta mil cruzados. O governador, porém, 

velhaqueando com a mestria em que primaram na Ásia os Portugueses, 

andava com o príncipe de passeio entre Goa e Cananor, ameaçando 

assim, segunda vez desleal, a seguridade do rei intruso. (CASTELO 

BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1089) 

 

Se, num primeiro momento, Martim Afonso fora desleal com o príncipe que 

prometera ajudar, no momento seguinte, trai a confiança do Idalxá inimigo de Meale, a 

quem prometera segurança ao reino em troca das terras de Salsete e Bardês, já pagas pelo 

mouro. Portanto, para o narrador, o vice-rei da Índia portuguesa é desleal com todos 

aqueles com que negocia, não demonstrando a menor simpatia pelas atitudes da 

administração lusitana no Oriente. Notam-se as palavras diretas do narrador – 

“velhaquear”, “duas vezes desleal” – que aparecem como a “mestria em que primaram na 

Ásia os Portugueses”. Desse modo, o narrador camiliano do “Nono Casamento”, nos 

primeiros parágrafos de sua construção do Oriente português, já vai de encontro ao 

imaginário glorioso e heroico que o Leste possuía na memória coletiva portuguesa.      

O trecho ainda nos chama a atenção para um aspecto. Para descrever os fatos 

ocorridos no ano de 1557, o narrador camiliano traz ao texto o nome do cronista jesuíta 

Francisco de Sousa (1649-1712), cuja obra Oriente Conquistado 147  (1710) aparece 

explicitamente referida em nota de rodapé no fim da página. Esta é a única citação nesses 

moldes ao longo da pequena novela. No entanto, já se vê aqui um recurso que será muito 

comum aos romances camilianos tidos como históricos, de que abordaremos no próximo 

item deste capítulo.  

A primeira parte da narrativa avança com mais uma exposição por parte do 

narrador do caráter pérfido de Martim Afonso e dos portugueses na Ásia. Ao perceber 

que os portugueses não cumpriam com sua palavra, o Idalxá manda prender os lusitanos 

presentes em seu território. Para libertá-los, o governador da Índia Portuguesa promete 

“enviar o Meale para Malaca, o que nunca fez” (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, 

p. 1090), ficando, assim, o príncipe mouro residindo em Goa. O preâmbulo supostamente 

se insere no romance para apenas justificar os motivos por que residia uma família moura 

no território português e, assim, contextualizar a trama que será narrada. Por isso, o 

                                                           
147 Este é o nome usado por Camilo para se referir à obra. Na cópia pública presente na Biblioteca Nacional 

de Portugal, a obra possui um título mais extenso: Oriente Conquistado a Jesu Christo pelos Padres da 

Companhia de Jesus da Província de Goa. Para algumas informações e reflexões em torno dessa obra, cf. 

CURTO, 2009, p. 379-385.  
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narrador camiliano poderia terminar sua introdução ali. No entanto, ele opta por colocar 

mais algumas palavras que, para nós, evidenciam a função de reflexão ou, de acordo com 

Eduardo Lourenço (1994, p. 809), transgressão à qual Camilo primava em suas 

construções históricas. A parte I do “Nono Casamento” encerra-se com o seguinte 

parágrafo: “De muitas destas proezas nos herdaram nossos avós a glória. A opulência, 

auferida delas, essa sumiu-se, tocada pelo dedo da Providência” (CASTELO BRANCO, 

1988, v. VIII, p. 1090). Destaca-se aqui o caráter irônico que o termo “proezas” é 

empregado, mostrando que toda a “glória” com que, no inconsciente coletivo português, 

se vê os séculos XVI e XVII, na verdade, para o narrador, nada possui de esplendoroso. 

Assim, o narrador camiliano termina o “enfadoso exórdio” e adentra a “história 

mais sua, mais do jeito e do sabor das senhoras” (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, 

p. 1091). 

A narrativa do casamento inicia-se com a descrição da protagonista da história, a 

filha do príncipe Meale. Diz o narrador:  

Tinha uma filha o príncipe sarraceno. Seria linda ela? Ai!, se linda! 

Como não seria linda, se era agarena e princesa? Donzela de galharda 

presença e subtil engenho, a diz o jesuíta croniqueiro. E o mais que 

podia dizer o santo varão. (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, 

p. 1091) 

 

A caracterização da protagonista, inicialmente, parece construir uma típica 

personagem romântica. No entanto, enxergamos diversos pontos que podem ser lidos 

como irônicos. A começar pelo fato de a composição de Camilo dialogar com o 

imaginário coletivo de seu país. A mulher moura, de modo geral, foi construída ao longo 

do tempo com características bem específicas dentro do universo literário português. Diz- 

-nos Carla Alves (2010, p. 18): “a figura da moura encantada seria uma das mais 

marcantes no imaginário popular, assemelhando-se, por exemplo, às fadas e sereias, pela 

representatividade e fascínio que elas exercem no contexto lendário ocidental”. Assim, 

características como o “aspecto sensual e sedutor” (ALVES, Carla, 2010, p. 19) são 

comumente colocadas nas figurações da mulher moura. Exemplos podem ser vistos em 

algumas personagens femininas dos romances de Pinheiro Chagas, como vimos 

anteriormente. Portanto, Camilo está trabalhando aqui com uma série de representações 

existentes no imaginário de seu público leitor.  
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Além de um diálogo interno com as figurações portuguesas da mulher muçulmana, 

o autor de Anátema também conversa com seu continente, por meio do estereótipo da 

mulher oriental tão presente no orientalismo europeu oitocentista. De fato, nas 

construções mais comuns, percebe-se certa fusão da imagem feminina com esse Oriente 

sem fronteiras geográficas bem delimitadas. Conforme Isabel Pires de Lima aponta: “o 

Oriente aparece [na literatura europeia] como feminino, seminal, sensual, misterioso, 

primitivo” (LIMA, I., 1999, p. 147). Portanto, em muitos momentos, a caracterização da 

mulher oriental funciona como uma metonímia das imagens do Oriente, refletindo, assim, 

os próprios lugares-comuns dessa construção ocidental do Leste. Mais uma vez, alerta- 

-nos Lima: 

Uma típica reacção orientalista é a de confundir o Oriente com 

pansexualismo. O Oriente sugere ao viajante ocidental fecundidade, 

promessa e ameaça sexual, sensualidade, desejo. É frequente a 

apreensão do Oriente como uma atmosfera natural de feminilidade, o 

que leva Lisa Lowe a falar na existência, durante o séc. XIX, de uma 

"projection of the oriental Other as female"148. (LIMA, I., 1997, p. 88)  

 

Aqui, parece-nos que Camilo demonstra ter a consciência dessa construção, ou 

melhor, dessa apropriação da imagem da mulher oriental pelo discurso oitocentista de seu 

continente e usa-o para ironizar todo esse imaginário europeu da época. Vale atentar que, 

apesar de a história se passar em Goa, a construção da filha de Meale remete à imagem 

da mulher muçulmana, um grupo com especificidades em sua caracterização dentro do 

orientalismo e que, no caso de Portugal, ganha atributos singulares, por conta da relação 

entre lusitanos e mouros149 ao longo da História portuguesa. Afinal, desde a batalha de 

Ourique, vencida por Afonso Henriques, em 1139, até a rivalidade nas rotas comerciais 

com as Índias, passando pelas diferenças religiosas de cristãos e muçulmanos, são muitos 

os momentos em que os mouros aparecem como “representantes de uma alteridade 

simbólica para os […] portugueses” (ALVES, Carla, 2010, p. 23), ou como naturais 

antagonistas da História lusitana.  

Desse modo, quando o narrador afirma, por exemplo, “como não seria linda, se 

era agarena e princesa?” (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1091), nada mais está 

fazendo do que ironizar os lugares-comuns que seu leitor possuía à época.  

                                                           
148 LOWE, Lisa. "The Orient as Woman in Flaubert's Salammbô and Voyage en Orient". Comparative 

Literature Studies, XXIII, Summer, 1986, p. 45. 
149 Para as várias definições que o termo mouro adquiriu na cultura portuguesa, cf. ALVES, Carla, 2010, 

p. 14-28.  
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Vale atentar que a ironia do narrador não recai apenas no pensamento coletivo 

português e ocidental, mas também atinge o “jesuíta croniqueiro”, Francisco de Sousa. 

Aqui, já se nota o tom de escárnio com que o narrador tratará o “santo varão” e toda a sua 

ordem religiosa ao longo do conto.  

É interessante notar que a filha de Meale, enquanto moura, não possui nome. É 

dito na novela: 

Que nome tinha a moura não reza o padre.  

Seria Leila, como a de Giaour?  

Zuleika, como a filha de Giaffir?  

Medora ou Gulnara, como as infaustas amantes de Conrad?  

Zaíra ou Alzira, como as espirituais criações de Voltaire?  

Não se sabe. Devia de ter um nome de musical sonido, um nome 

daqueles muitos que, só no Oriente, articulam lábios aromatizados pelo 

incenso do nardo e do beijoim. (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, 

p. 1091)           

 

Aqui, para além da continuação da caracterização irônica e estereotipada da filha 

do príncipe mouro, vê-se que não é dado nome à personagem que o narrador recria. 

A personagem só ganha a alcunha de Maria de Além-Mar após passar pelo batismo 

cristão para a realização de seu casamento com o português Jorge Toscano. Maria Alzira 

Seixo propõe que, em Doze Casamentos Felizes, “será importante atentar para a carga 

semântica dos nomes” (SEIXO, 2004, p. 108). No caso da protagonista do “Nono 

Casamento”, percebe-se que o nome fortalece a relação da personagem com o Império de 

Portugal, uma vez que não só passa a atender pelo nome cristão de Maria, como também 

o “de Além-Mar” remete às então possessões ultramarinas lusitanas.  

Não é, no entanto, o narrador que não dá nome à princesa quando moura. Diz o 

conto: “Que nome tinha a moura não reza o padre” (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, 

p. 1091). Baseando-se em informações do relato de Sousa para contar seu “romancinho”, 

o narrador revela-nos que quem nomeia a moura apenas após o batismo é o padre 

seiscentista. Evidencia, assim, a visão ocidental em relação a esse Outro oriental que, 

enquanto mouro, não é sequer nomeado. Conscientemente ou não, o que o narrador nos 

expõe é uma das características que, mais de um século mais tarde, Said notará em 

diversas obras literárias ocidentais tanto em Orientalismo como em Cultura e 

Imperialismo.    

A história do conto prossegue com o narrador relatando que a família moura 

morava próximo a um colégio de jesuítas:  
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Era a casa do rei mouro contígua ao Colégio dos Jesuítas.  

À hora em que os catecúmenos saíam do colégio, entoando antífonas, 

assomava na gelosia a peregrina cabeça da princesa, que toda se alheava 

nos arroubos da melopeia sagrada. «Ao som da música», diz o cronista, 

«lhe foi o Espírito Santo, como divino encantador das almas, 

penetrando suavemente o entendimento; e, começando ela a reflectir 

sobre a significação das palavras, enxergou, como por vislumbres, 

alguma cousa maior naquelas cantigas do que achava no seu alcorão». 

(CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1091) 

  

 O narrador, mais uma vez, refere-se explicitamente à crônica de Francisco de 

Sousa, o qual argumenta que o ouvir as antífonas dos jesuítas despertou o desejo da filha 

de Meale para se converter ao cristianismo. A citação, de certo modo, ajuda o narrador a 

montar o livro “como um conjunto homogéneo de narrativas verídicas” (MARTINS, J., 

2010, p. 69, grifo do autor). No entanto, obviamente, não é para concordar com o padre 

quinhentista que a referência é posta no conto. Nota-se claramente que o narrador expõe 

o texto do “jesuíta croniqueiro” para desconstruí-lo. Na linha seguinte, percebe-se tal 

intento: “Não concordo com o padre, e logo se verá o porquê” (CASTELO BRANCO, 

1988, v. VIII, p. 1091). O que se apresenta ali é um claro troçar do discurso eclesiástico 

que vê a vontade de conversão ao cristianismo como obra do Espírito Santo. Entretanto, 

essa passagem creditada a Sousa é de suma importância para a carga irônica que o texto 

terá, uma vez que será a base da crítica ao discurso religioso que se mostrará presente ao 

longo de toda a narrativa.   

 O narrador camiliano do “Nono Casamento” logo expõe que a família moura tinha 

como vizinha D. Maria Toscano, “matrona de grandes partes e muito fervor em 

reconduzir ao coro dos serafins a formosíssima princesa, que se lhe afigurava a ela um 

anjo desgarrado” (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1092). D. Maria Toscano 

tentava converter a jovem moura ao cristianismo, mas “de ver é que o fogo do Espírito 

Santo não entrou muito adentro no coração da moura, senão a Sra. D. Maria Toscana 

argumentaria com razões teológicas de força, e tais que as fábricas do profeta de Medina 

não embicassem nas claríssimas verdades do nosso dogma” (CASTELO BRANCO, 1988, 

v. VIII, p. 1092). Então, expõe-se a verdadeira razão pela qual a princesa deseja seu 

batismo:  

Tinha a fidalga goana um irmão, capitão de Cananor, chamado Jorge 

Toscano. Mui gentil de sua presença devia ser o moço, que operou no 

ânimo revel da sarracena a mudança religiosa que o doutor angélico e o 

argutíssimo Scoto não vingariam com a sua formidável dialéctica. 

(CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1092)   
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Revela-se, assim, que a real motivação da conversão da futura Maria de Além- 

-Mar ao cristianismo é o irmão de D. Maria Toscana. Desmonta-se todo o discurso 

religioso de um amor sincero à fé em Jesus Cristo presente no texto de Sousa. Os desejos 

da princesa moura eram bastante mundanos, e a conversão religiosa se configura apenas 

como uma etapa burocrática para se cumprir a união com Jorge.     

É interessante notar que o narrador não se despe de sua imagem de religioso ou 

de “bom cristão”. São inúmeros os momentos que o narrador tentar se mostrar um 

fervoroso católico, como seria o público-alvo daquele “casamento feliz”. Citamos um 

significativo trecho que narra como D. Maria Toscana cedia seu balcão vizinho à casa da 

família moura para que Jorge e a filha de Meale pudessem se encontrar: 

Srª D. Maria Toscana, com a sua virtude sempre de olho à salvação da 

alma da sua real vizinha, é bem de crer que cedesse ao mano o balcão 

nos momentos furtivos, em que lhe era dado praticar com a moura. 

As noites em que se avistavam, o apóstolo e a catecúmena, eram as 

noites de Junho, as mais lindas e aromáticas da Ásia, noites de cismar e 

amar, de elanguescer e sentir que a natureza é mestra de muitas 

sensações maviosas, que muitos naturalistas imputam ao Demónio, e eu 

também. (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1092, grifo nosso) 

         

       Do trecho acima, nota-se ainda a continuação de uma caracterização que reflete o 

imaginário exótico da Ásia com noites “lindas e aromáticas” e que remetem a 

características ligadas à sedução, à sensualidade e ao amor.  

 Adiante, narra-se a tentativa de fuga da princesa moura para se batizar e, 

consequentemente, casar-se com Jorge Toscano, uma vez que  

como reza a moral cristã do altar e a correspondente moral da sociedade, 

só o amor santificado por Deus merece ser considerado feliz. Essa é 

uma convicção que estrutura a mundividência do narrador camiliano 

destas histórias pretensamente modelares da felicidade amorosa dos 

casais. (MARTINS, J., 2010, p. 82) 

 

Como reprovação ao ato, o reitor do colégio jesuíta, local em que a moura se 

converteria, pede para que ela “mandasse ao governador uma jóia, para que este a 

mostrasse ao príncipe, como sinal de que sua filha requeria o baptismo” (CASTELO 

BRANCO, 1988, vol VIII, p. 1093). Em seguinte, cita-se novamente o texto de Sousa:  

Recebeu a vizinha a jóia, e com ela recado ao governador, dizendo «que 

ela, filha dum rei e prometida por mulher a outro rei, lhe mandava 

aquela jóia em prenda de seu amor para com Jesus Nazareno e para que 

a pudesse apresentar a el-rei, seu pai, em testemunho e fé de como 
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resolutamente queria e com muitas instâncias pedia o santo baptismo». 

(CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1093) 

 

 Logo, o narrador volta a emitir sua opinião:  

Piedosa mentira! A princesa começou o seu acto de fé por uma 

travessura, que, a juízo das tolerantes leitoras, se lhe deve perdoar, para 

que Deus nos perdoe. Aquele grande amor a Jesus Nazareno, consoante 

o ela disse, ou o cronista por ela, não resistiria decerto à averiguação de 

algum céptico estouvado que quisesse corrigir a crónica, emendando 

para «Jorge Toscano» onde diz «Jesus Nazareno». Eu para mim tenho 

que o verdadeiro Deus está com o verdadeiro amor; […]. (CASTELO 

BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1093) 

 

 O que se vê nesses dois últimos trechos, de fato, é um reforço das características 

anteriormente apontadas. Evidencia-se novamente que a conversão ao cristianismo nada 

tem de religioso e se trata exclusivamente do único caminho para a concretização do 

casamento com Jorge Toscano. Ironiza-se, assim, o discurso oficial da igreja por meio da 

desconstrução das imagens proferidas por Francisco de Sousa. Desse modo, Camilo 

relativiza o realismo dos discursos de testemunhas da História, evidenciando que estes 

também narram de acordo com seus interesses e mundividências. Nota-se ainda que o 

narrador se coloca na qualidade de um “bom católico” (juntamente a suas “tolerantes 

leitoras”) como estratégia para contar a história aparentemente de um auspicioso 

relacionamento amoroso.  

 A parte II do conto encerra-se com a sequência – que será desenvolvida na parte III 

da narrativa – em que o vice-rei português chega à casa de Meale para levar a princesa 

moura para o batismo. Encontra resistência por parte do rei de Balagate e, enquanto 

continuavam “num diálogo em que a ternura e direitos paternais iam de vencida pelo 

direito da força” (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1094), D. Maria Toscana, 

acompanhada de “outras graves matronas” (CASTELO BRANCO, 1988, vol VIII, 

p. 1094), entrava escondida nos aposentos da princesa moura.  

 O narrador finaliza essa parte da narrativa com o anúncio: “Vem agora uma cena 

cómica desluzir a gravidade de tudo isto” (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1094), 

que, de acordo com J. Cândido Martins, “aflora amiúde para dosear a possível nota mais 

dramática ou passional” (MARTINS, J., 2010, p. 85) e prenuncia uma das “várias 

passagens destes Doze Casamentos Felizes [que] contém os ingredientes que 
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singularizam a chamada novela humorística camiliana150” (MARTINS, J., 2010, p. 85). 

Vale destacar a importância dessas passagens cômicas para a obra, uma vez que não 

apenas nesse conto vê-se  

[…] um narrador sempre pronto a explorar o lado mais humorístico ou 

burlesco da existência humana, para que ela não se torne numa coisa 

demasiado séria ou aborrecida. Em última análise, esta postura 

camiliana talvez revele um conhecimento aprofundado da psicologia 

humana (onde o traço ou gesto mais nobre convive com o mais 

ridículo): e ainda demonstre um acentuado cepticismo em relação ao 

ser humano, também ele fruto de muita observação e experiência. 

(MARTINS, J., 2010, p. 85) 

 

 Assim, passa o narrador à autointitulada “cena cómica”, que diz respeito a uma 

burlesca briga envolvendo D. Maria Toscana, acompanhada de suas três “intrépidas 

matronas de Diu” (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1095), e uma “caterva de 

mouras” (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1095) composta pela rainha de Balagate 

e damas da corte que não queriam que a princesa fosse levada ao batismo.  

Nesta terceira parte do conto, algumas características notadas nas partes I e II 

retornam e se adensam. Vemos, por exemplo, um reforço da caricatura da mulher moura, 

ao afirmar: “Depós ela veio a rainha, com as suas damas, formoso cortejo de mouras, qual 

delas mais guapa e mais pálida de espanto ou escarlate de ira” (CASTELO BRANCO, 

1988, v. VIII, p. 1095). Também se nota tal característica na irônica passagem em que se 

comenta a vitória do grupo de mouras no embate físico com as portuguesas:   

Desta vez o estandarte das quinas invencíveis foi sovado aos chapins 

do femeaço mourisco; mas que lindas não deviam ser aquelas inimigas! 

Como o profeta se enamorou delas naquela hora! Quantas Brites de 

Aljubarrota, homicidas brutais e tredas, eu trocaria por uma daquelas 

valentes mocetonas da região do fogo! (CASTELO BRANCO, 1988, 

v. VIII, p. 1095-1096) 

  

 Nota-se também a ironia – trasvestida de discurso católico – ao modo de contar 

dos cronistas jesuítas, quando o narrador comenta que nem mesmo a tristeza dos reis 

mouros foi suficiente para que a filha desistisse da ideia de se converter ao cristianismo 

para casar. Segue a passagem:  

Nem ainda lhe valeu a comovê-la o cair mortalmente enferma, nem a 

desesperada deliberação de suicídio lento, que tomara o consternado pai. 

Tudo inútil para disputar à graça eficacíssima, como diz o padre, o 

coração de uma filha, que apenas «chorava por ver a incurável cegueira 

                                                           
150 Cf. COELHO, 2001, p. 191-215. 
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de seus pais tão obstinados na maldita seita de Mafamede». (CASTELO 

BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1096) 

 

Entretanto, nessa parte do “romancinho”, o narrador passa da ironia à crítica mais 

direta. Aqui, retoma a crítica à elite portuguesa na Ásia que começara na primeira parte 

da narrativa. Ao descrever os preparativos para o batismo da filha de Meale, o narrador 

mostra a faceta perdulária da classe mais abastada de Goa:  

A fidalguia goana liberalizou-se em pompas e gastos. Tudo quanto o 

engenho pôde explorar dos ricos veios do Oriente aí compareceu e 

deslumbrou os aparatosos festins dos príncipes asiáticos. Cada fidalgo 

pompeava à compita na comitiva dos pajens, qual deles mais lustroso 

no variado e riqueza das librés. (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, 

p. 1097) 

 

Se, na primeira parte, víamos o vice-rei lusitano com uma imagem que remetia à 

hipocrisia e deslealdade, aqui, a fidalguia goana é caracterizada por uma ostentação 

pomposa que alude à má administração portuguesa das colônias que possuía. Adiantamos 

que de maneira diversa uma crítica semelhante aparecerá em outros textos camilianos 

analisados neste capítulo. Por ora, importa perceber que o que se constrói no texto é uma 

representação em que os responsáveis pela Índia portuguesa são vistos com qualidades 

cada vez mais negativas.  

A crítica camiliana nessa narrativa também cai sobre a ordem dos jesuítas. Se 

antes o discurso oficial era ironizado, a partir desse momento do conto, as ressalvas em 

torno dos membros da Companhia de Jesus passam a ser muito claras e francas.  

Ao tratar das joias que a princesa moura levara da casa de seus pais às escondidas 

e que D. Maria Toscana guardava, diz o narrador em claro tom de reprovação:  

No que toca a jóias e colares, temos a articular que os Jesuítas eram 

muito menos escrupulosos em matéria de furto, que o nosso actual 

código penal. […] Se fosse hoje, o rei de Balagate querelava 

necessariamente. A Srª Toscana ficava pronunciada. Agravava para a 

Relação e tinha de dar os colares e as jóias à justiça para ser 

despronunciada. E era. Mas, como o delito não é dos que têm fiança, 

tinha a respeitável matrona de suspirar muitas vezes na cadeia por 

aqueles tempos de sã virtude em que as filhas, protegidas pela moral da 

Companhia de Jesus, podiam fugir aos pais e roubá-los impunemente 

de acordo com as vizinhas. (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, 

p. 1097) 

 

   Com essas palavras, que fecham a parte III da narrativa, mostra-se uma ordem 

religiosa que age muito pouco de acordo com as palavras que pregam. Afinal, no trecho 

acima, ao evidenciar a condescendência dos membros da Companhia de Jesus – uma das 
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principais congregações na busca de espalhar a fé cristã pelo mundo – com o furto 

realizado na casa moura, mostra-se um grupo de religiosos que não respeitam nem mesmo 

os mandamentos elementares de sua igreja.  

 Não é apenas nesse texto que Camilo Castelo Branco irá criticar a ordem religiosa 

dos jesuítas. De fato, parece que a Companhia de Jesus é vista com especial falta de apreço 

pelo autor de Amor de Perdição. Em 1884, no jornal O Primeiro de Janeiro, Camilo 

publica o texto “Os jesuítas e a restauração de 1640”, posteriormente coligido à obra 

Bohemia do Espírito (1886). Esse texto corresponde a uma das polêmicas literárias151 em 

que Camilo se envolveu, dessa vez com Oliveira Martins. Com o historiador da Geração 

de 70, Camilo discute o papel dos Jesuítas na restauração da independência portuguesa 

do jugo castelhano em 1640. De fato, a polêmica foi iniciada pelo autor de Amor de 

Perdição a partir do  

comentário de um terceiro personagem, o espanhol Castelar, acerca do 

mau serviço prestado pelos jesuítas ao separarem Portugal de Espanha. 

Na primeira versão do tal comentário a circular, Castelar teria usado a 

expressão “Paraguai da Europa” para caracterizar o estado em que se 

encontrava Portugal, graças ao “efeito jesuítas”. (CARDOSO, 2005, 

p. 1771) 

 

Após alguns comentários sobre a visão de Portugal como o “Paraguai da Europa”, 

Camilo argumenta que o criador dessa expressão foi Oliveira Martins, em sua História 

de Portugal (1879). Sumariamente, para o romancista, o historiador argumenta que graças 

a um movimento partido dos membros da Companhia de Jesus – que rompera com a coroa 

espanhola e se utilizara da lenda do Encoberto152 –, o povo teria se levantado contra o 

domínio castelhano e viabilizado a independência portuguesa. O texto de Camilo levou 

Oliveira Martins a escrever uma resposta para defender seu ponto de vista153. O autor de 

Anátema, então, escreve sua réplica ao texto de Martins em que, não apenas rebate os 

principais argumentos dados pelo historiador, como também não poupa crítica a dois dos 

assuntos que mais marcaram a experiência cultural da coletividade portuguesa após o 

                                                           
151 Camilo foi, para a crítica especializada, um notório polemista. Alexandre Cabral compilou a “produção 

polemística de Camilo” (CABRAL, 1988, p. 509) com alguns dos principais nomes do século XIX em nove 

volumes intitulados Polémicas de Camilo Castelo Branco – publicados pela editora Livros Horizonte, entre 

1981 e 1982. Cf. CABRAL, 1989, p. 509-512.  
152 De acordo com O. Martins, os jesuítas afirmaram que, em 1640, o Encoberto era D. João IV, aumentando, 

assim, a reivindicação do povo pela proclamação de D. João como rei de Portugal. Cf. CASTELO 

BRANCO, 1925, p. 43; CABRAL, 1982, v. IX, p. 57.   
153 Cf. CASTELO BRANCO, 1925, p. 40-47. 
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século XVI: o sebastianismo154 e o Quinto Império. O primeiro, Camilo classifica como 

um “mito pateta” (CASTELO BRANCO, 1925, p.51), uma “idiotia, que devia fazer rir a 

gente séria desse século” (CASTELO BRANCO, 1925, p. 50); enquanto o segundo é 

visto como um fruto da “senilidade imbecil” (CASTELO BRANCO, 1925, p. 48) de seu 

profetizador, o Padre António Vieira. Entretanto, a maior censura de Camilo nesse texto 

vai, notoriamente, aos membros da Companhia de Jesus. Estes são caracterizados com 

qualidades bastante negativas, como violentos, vingativos, hipócritas e gananciosos. Um 

relevante exemplo encontramos no seguinte comentário de Camilo: 

Creia o distincto historiador que o povo portuguez nunca recebeu 

educação dos jesuítas, nem o mysticismo preponderou grandemente nas 

classes mecânicas. Perversas é que ellas eram, quando se tratava de 

saciar velhos rancores no sangue dos hebreus. A canalha matava por 

vingança pessoal, e não por desafronta de Jesus Christo. Mas os jesuítas 

não tinham implicância com essas carnificinas, nem disputavam aos 

dominicanos o direito de concitarem o ódio contra os judeus laboriosos, 

ricos e suficientemente patifes nas suas veniagas mercantis. […]  

Lembrarei ao meu amigo um episodio significativo. Os jesuítas de 

Braga, no começo do século XVIII, monopolizando o ensino, fizeram 

intimar os Congregados e os mestres particulares para que fechassem 

as aulas. Os mestres e os estudantes, que excediam a dois mil, 

insurgiram-se em assuada contra a Companhia. Os padres, que na frase 

do snr. Oliveira Martins, mantinham reputação de santidade, fizeram 

agarrar santamente os principaes estudantes cabeças do motim, e 

enviaram-os aos cárceres de Lisboa […]. As quaes preces deram de si, 

como era de esperar, o livramento dos rapazes, sob clausura de que 

pagariam aos jesuítas multas tamanhas que deram dinheiro em barda 

para estragar as pedreiras d’onde sahiram as estatuas que lá estão nos 

Escadorios dos cinco sentidos. (CASTELO BRANCO, 1925, p. 52-53, 

grifos do autor) 

 

    Aqui, não nos interessa debater qual posição, nessa discussão entre Oliveira 

Martins e Camilo Castelo Branco, parece-nos mais acertada. Afinal, os dois intelectuais 

apresentam leituras que podem ser vistas como “simplificadora[s]” (CARDOSO, 2005, 

p. 1772) ou que pendem para o “radicalismo” (CARDOSO, 2005, p. 1774). Importa-nos 

apenas averiguar que o pouco apreço pela Companhia de Jesus é presente em Camilo 

Castelo Branco ao longo de toda a sua carreira literária.    

 A brevíssima quarta e última parte da narrativa mostra o desfecho da história. 

Narra-se de modo muito breve a cerimônia de batismo da princesa moura, que finalmente 

recebe um nome, passando a ser chamada de D. Maria de Além-Mar. Em seguida, conta- 

                                                           
154 Para a importância dessa polêmica na caracterização da questão sebástica como instrumento para pensar 

a identidade cultural portuguesa, cf. CARDOSO, 2005.  
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-se o retorno da princesa à casa de D. Maria Toscana e a tença paga pelo vice-rei, agora 

padrinho da nova cristã, à sua afilhada. Nesse momento, o narrador diz:  

Daí a pouco mandou o vizo-rei cumprimentar a afilhada com um título 

de mil pardaus de tença, que orçaria por trinta mil réis da actual moeda. 

Não era pouco para o estado de uma rainha. Ao príncipe dos poetas 

daquele tempo foi-lhe depois taxada em menos de metade a paga dos 

serviços de vinte anos, de um olho, e d'Os Lusíadas. (CASTELO 

BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1099) 

 

 O narrador compara a pensão dada à princesa com aquela que recebera Camões 

no fim da vida pelos serviços prestados ao reino. Obviamente, o comentário do narrador 

configura-se em mais uma ironia à administração de Martim Afonso, que gasta um valor 

maior do dinheiro do reino com sua afilhada do que com aqueles que prestaram reais 

serviços a Portugal. A evocação do nome de Camões é a primeira na literatura camiliana 

que desenha o Oriente. Em todas as outras vezes que Camilo Castelo Branco abordar o 

tema da Ásia Portuguesa, o nome do “príncipe dos poetas” será lembrado. Entretanto, 

como veremos, nem sempre o autor de Anátema construirá uma imagem positiva do poeta 

de Os Lusíadas, como parece prenunciar a menção presente no “Nono Casamento” de 

Doze Casamentos Felizes.  

 É interessante notar que, apesar de o livro se tratar de doze casamentos felizes, 

aqui, muito pouco se fala do casamento em si. O noivo, Jorge Toscano, não surge nem 

interfere em nenhum momento da narrativa. Ele é apenas mencionado pelo narrador 

camiliano ou por Francisco de Sousa, a principal referência utilizada no texto. 

A cerimônia narrada é a do batismo de D. Maria de Além-Mar. Não há descrição dos 

festejos do casamento. Entretanto, tal fato é notado também pelo narrador, que culpa o 

cronista jesuíta pela falta de informações em torno do matrimônio.  

E muito de notar-se a concisão do cronista na mais aparatosa cena do 

drama da princesa moura. Diz ele: «Casou com Jorge Toscano, irmão 

de Maria Toscana, que foi capitão de Cananor.»  

Enquanto a mim, o padre Francisco de Sousa sabia melhor que eu o 

enredo da história; mas entendeu que o contá-la exactamente era 

desluzir a graça eficacíssima e dar ao Demónio o galardão de ter 

cooperado para tal desfecho, por intermédio do amor, seu lugar-tenente 

em muitas das conquistas que ele faz para o reino escuro. (CASTELO 

BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1099)       

 

 Mesmo assim, o narrador busca dar um desfecho à história de Jorge Toscano e 

D. Maria de Além- Mar. Diz brevemente: “Jorge Toscano não ganhou vantagens com o 

entroncar-se na real estirpe de Balagate: viveu e morreu capitão de Cananor; mas feliz 
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como o não tinham sido os reais avós da sua sempre querida e extremosa princesa” 

(CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1099).  

 Não é apenas nessa novela que o narrador camiliano se escusa de relatar o 

casamento feliz, embora essa seja a proposta primária do livro. Maria Alzira Seixo (2004, 

p. 111) também nota tal estratégia em sua análise do “Terceiro Casamento”.  

 Com o destino dos noivos exposto de modo breve, dando a entender que um 

casamento feliz foi atingido, o conto poderia ser encerrado aí. Entretanto, o narrador opta 

por colocar mais um parágrafo que muito pouco diz respeito à história do casamento do 

cristão com a moura convertida:    

A Companhia de Jesus fez uma valiosa conquista ocasionada pelas 

festas deste baptismo. Foi o caso que, na corrida das canas, um fidalgo 

por nome Luís de Mendanha caiu do cavalo, e tal peso houve do desar, 

que entrou na Companhia, tomando como castigo de cima aquela 

correcção à sua prosápia e vaidade: e bom foi assim, que morreu 

santamente. Por qualquer cousa se fazia um frade e um santo naquele 

tempo. Hoje, da queda de um cavaleiro o pior que pode resultar é uma 

perna quebrada – acontecimento muito menos prejudicial que um 

jesuíta. (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1099) 

 

 Aqui, toda a crítica à ordem dos jesuítas se mostra mais direta do que em qualquer 

outro momento da narrativa. A desconstrução da reputação de santidade dos religiosos 

torna-se evidente. Ao se falar muito claramente que “por qualquer cousa se fazia um frade 

e um santo naquele tempo” e que uma perna quebrada é “muito menos prejudicial que um 

jesuíta” é exposto ainda todo o desprezo que o narrador e o autor sentiam pela Companhia 

de Jesus. Lembrando que este “romancinho” é vinte e três anos anterior ao texto 

“Os jesuítas e a restauração de 1640”, reforça-se o fato de que a pouca estima de Camilo 

pela ordem religiosa dos jesuítas o acompanha ao longo de quase toda a sua vida 

intelectual.   

 Colocar um ataque tão direto à imagem dos religiosos após o término do enredo 

que conduziu a narrativa, claramente, não é uma atitude ingênua ou despropositada. 

O fato de o fechamento do texto se configurar em uma crítica expressamente voltada aos 

jesuítas leva-nos a pensar que é justamente essa posição crítica que o autor desejava ao 

colocar essa novela temporalmente três séculos antes de sua contemporaneidade e 

espacialmente na colônia portuguesa de Goa, a “Roma do Oriente” (HESPANHA, 1999, 

p. 15). Essa história, que muito difere das outras presentes na obra, inevitavelmente, gera 

em seu leitor a reflexão em torno de questões inicialmente pressupostas.      
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 Quando vista a novela em contexto geral, percebe-se que sob uma simples e 

despretensiosa narrativa, que supostamente intenta contar uma história de um casal que 

atingiu a felicidade no matrimônio após superar uma das “circunstâncias extraordinárias” 

(CABRAL, 1989, p. 241) que compõem o livro, escondem-se os pontos nevrálgicos do 

texto: críticas a elite que administrava a Índia Portuguesa e, principalmente, aos religiosos, 

aqui representados pelos jesuítas. Quanto aos primeiros, percebe-se que todos os 

membros dessa “fidalguia goana” são caracterizados pela desonestidade, ganância e 

hipocrisia. Já os segundos não são traçados com melhores qualidades. De fato, do que se 

depreende da frase que encerra o conto, pode-se afirmar que os religiosos são ainda mais 

criticados.   

 É de se notar também que nessa primeira construção da Índia Portuguesa na 

literatura camiliana não há a representação dos povos nativos da Ásia. Como dito 

anteriormente, a representação da família moura de Meale remete a todo o imaginário dos 

muçulmanos que, de certo modo, permeia a cultura portuguesa. A relação de uma moura 

com um cristão em si não se configura uma atitude inovadora ou transgressora por parte 

do autor. Afinal, como aponta Carla Alves,  

em uma perspectiva generalizante, pode-se dizer que a sedução da 

mulher moura pelo homem português é concebida como um evento 

positivo, um tipo de submissão e conquista, que talvez tenha como 

fundo uma analogia com a própria conquista territorial. 

Por outro lado, a relação amorosa da mulher portuguesa com o mouro 

é caracterizada, de um modo geral, como uma ação imoral, vinculada a 

um contexto de traição, que culmina, em muitos casos, com uma 

punição fatal para ambos. (ALVES, Carla, 2010, p. 25) 

 

Entretanto, se pela composição do casal o texto não se constitui em uma ruptura 

com o imaginário comum da época, a construção dos personagens orientais pode ser 

entendida como tal. Afinal, na construção das figuras oriundas do Oriente não se vê 

caracterizações negativas. Opostamente, as características depreciativas são reservadas 

especialmente aos portugueses na Ásia. No único momento em que os orientais se 

mostram, por exemplo, violentos (na “cena cómica”, como o narrador a chama), os 

mouros buscam apenas proteger o que lhes está sendo tomado pelo invasor português. 

Logo, não há qualquer traço negativo que compôs o imaginário europeu oitocentista. 

A mulher moura – cuja imagem da “moura encantada” como demoníaca (MARTINS, J., 

2010, p. 73) também esteve presente no imaginário coletivo da Europa do século XIX – 

nesta narrativa, nada tem de “detentora de temíveis feitiços” (MARTINS, J., 2010, p. 73). 
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Trata-se apenas de uma jovem que opta por abdicar de sua religião – e aqui vê-se um 

caráter muito mais mundano da prática religiosa, que remete à epígrafe da novela – em 

busca de ficar com aquele por quem está apaixonada.  

Por outro lado, não se nota também uma “arabofilia” por parte de Camilo nessa 

construção oriental. Afinal, mostra-se no início da narrativa que o motivo do rei Meale 

estar exilado em Goa é justamente pela traição que seu sobrinho, também mouro, realizara. 

Portanto, se “[…] no contexto especificamente literário português referente ao 

Romantismo, o fenômeno da modificação da ‘arabofobia para uma arabofilia’ 155 ” 

(ALVES, Carla, 2010, p. 32) pode ser notada, o que se percebe, nesta narrativa de Camilo, 

é uma construção em que esse Outro oriental não parece ser melhor nem pior do que os 

portugueses. Se vê um foco maior na caracterização negativa dos lusitanos, uma vez que, 

cremos, a intenção do autor era falar acerca de seu país a seus leitores. No entanto, quando 

observada atentamente, portugueses e mouros de certo modo surgem sem uma 

hierarquização de povos.  

 Em outras palavras, se, no imaginário ocidental, perpetuou-se uma imagem que 

“[do Oriente] emana a traição, a devassidão, a lascívia, a heresia…” (LIMA, I., 1999, 

p. 145), em Camilo vemos a construção de um outro retrato em que todas essas 

características pertencem aos Ocidentais, ou, no caso camiliano, aos portugueses na Ásia. 

Quando os orientais assumem tais qualidades, não surgem como um Outro menor a um 

ocidental mais nobre ou “civilizado”. De fato, é visto uma caracterização em que o 

Oriente se assemelha ao Ocidente em seus defeitos. Por essa perspectiva, pode-se dizer 

que os defeitos são vistos como universais, inerentes a todos os povos, mostrando uma 

espécie de equivalência entre esse “nós” (português/ocidental) e o “outro” (oriental). 

Diante disso, mesmo em caracterizações negativas do Oriente, não se deixa de notar uma 

crítica a seu próprio país. 

 Conforme dissemos anteriormente, muito do que apontamos na narrativa do 

“Nono Casamento” voltará – por vezes de modo mais denso – em obras posteriores. No 

próximo item deste capítulo, veremos como se dão as representações do Oriente no 

romance histórico camiliano O Senhor do Paço de Ninães (1867), publicado seis anos 

depois de Doze Casamentos Felizes. 

                                                           
155 DOMINGUES, José Garcia. Presença árabe no Algarve. In: Islão e Arabismo em terras lusitanas. Évora: 

Publicações da Universidade de Évora, 1986, p. 113. 
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3.3. O SENHOR DO PAÇO DE NINÃES 

 

O Senhor do Paço de Ninães foi escrito no decorrer de 1866 (CABRAL, 1985, 

p. 96), mas veio a lume em 1867, inicialmente em folhetins entre os dias 22 de setembro 

e 20 de novembro, no jornal portuense O Comércio do Porto. No mesmo ano, foi editado 

em livro, também na cidade do Porto, pela Tipografia do Comércio. Existe ainda, de 

acordo com as informações dadas por Castelo Branco Chaves e recuperadas por Maria 

Isabel Rocheta (2007, p. 27), uma edição sem data que saiu em Lisboa pela editora 

Campos Júnior. Camilo viu ainda uma segunda edição desta obra, publicada em Lisboa, 

pela Companhia Editora de Publicações Ilustrada, no ano de 1889. Ao longo do 

século XX foram oito edições conhecidas. De acordo com os dados de Rocheta (2007, 

p. 27) em 1902, 1911, 1919, 1926, 1950, 1966, 1982 e 1987 foram lançadas edições do 

romance, sendo as seis primeiras (3a a 8a edições do romance) pela Parceria António 

Maria Pereira, Lisboa; a sétima (9a edição do romance) na coleção “Círculo de Leitores: 

Obras Escolhidas de Camilo Castelo Branco”, volume 16; e a oitava no volume VI das 

Obras Completas de Camilo Castelo Branco, publicado pela Lello & Irmão, na cidade do 

Porto. No século XXI, ao menos duas edições foram lançadas: no ano de 2007, pela 

Edições Caixotim também na cidade do Porto; e, em 2019, no volume IV das Obras de 

Camilo Castelo Branco, publicadas pela editora Glaciar, em Lisboa. Será a edição 

de 2007, baseada na primeira, única revista pelo autor (ROCHETA, 2007, p. 25), que 

utilizaremos como referência em nosso estudo.  

Se, no item anterior deste capítulo, consideramos, em consonância com Martins 

(2010), Doze Casamentos Felizes, de 1861, uma obra que apresenta a “maturidade 

estilística, técnico-compositiva do escritor” (MARTINS, J., 2010, p. 62), obviamente, 

O Senhor do Paço de Ninães também é uma obra de um Camilo Castelo Branco maduro. 

Lembramos que, entre Doze Casamentos Felizes e O Senhor do Paço de Ninães, o autor 

de S. Miguel de Seide publicou obras que se tornariam, com o passar dos anos, algumas 

das mais estudadas pela crítica camiliana, como Amor de Perdição (1862), Coração, 

Cabeça e Estômago (1862), Amor de Salvação (1864), Vinte Horas de Liteira (1864) ou 

A Queda de um Anjo (1866). Desse modo, é possível perceber que, à data de publicação 

da novela histórica que aqui estudamos, não só “está Camilo no apogeu da carreira de 
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escritor” (ROCHETA, 2007, p. 7), como também é, conforme defende Paulo Motta 

Oliveira (2005, p. 141), o “período em que Camilo reina praticamente solitário na ficção 

portuguesa, dividindo seu espaço com autores hoje quase esquecidos, como o profícuo 

Manuel Pinheiro Chagas, seja com escritores com produção muito menor, como é o caso 

de Júlio Dinis”.  

O Senhor do Paço de Ninães também não é primeira incursão de Camilo pelas 

narrativas históricas. Se Doze Casamentos Felizes, apesar de ter uma narrativa que se 

passa no século XVI, normalmente não é considerada como parte dos romances históricos 

camilianos, outros textos publicados em meados da década de 1860 possuem essa 

denominação. Embora, tal alcunha seja, para as obras de Camilo Castelo Branco, bastante 

discutida. Conforme nos apontam Castelo Branco Chaves (1980, p. 52-53), Maria Isabel 

Rocheta (2007, p. 8) e Ana Maria dos Santos Marques (2012, p. 211), antecedem 

O Senhor do Paço de Ninães como narrativas históricas camilianas os romances Luta de 

Gigantes (1865), O Judeu (1866), O Olho de Vidro (1866) e O Santo da Montanha (1866). 

Todos esses textos têm seus enredos desenvolvidos nos séculos XVII e/ou XVIII. 

O Senhor do Paço de Ninães tem uma trama que, em uma equivocada primeira 

leitura, poderia ser vista como um singelo romance passional. Entretanto, quando 

examinada com cuidado, revela-se um significativo conjunto de possibilidades 

interpretativas. O enredo pode ser resumido da seguinte maneira: o senhor do Paço de 

Ninães que dá título à obra é Rui Gomes de Azevedo, um jovem de vinte anos que mora 

com sua mãe, D. Teresa, e desde muito cedo ama sua prima, Leonor Correia de Lacerda, 

filha de Gonçalo Correia de Lacerda e herdeira da casa de Roboredo. Rui e Leonor tem 

um casamento aprazado quando a novela começa, mas, para fugir da pobreza, Gonçalo 

aceita a proposta de casamento que o chanceler-mor do reino Pedro Esteves Cogominho 

faz em nome de seu sobrinho, João Esteves Cogominho. Leonor aceita se casar com João 

Esteves. Rui, desgostoso, decide embarcar para a África, na armada de D. Sebastião, e 

lutar em Alcácer-Quibir. Derrotado o exército português, Rui é capturado. Sua mãe vende 

tudo o que possui e junta o dinheiro para o resgate de Rui. Imediatamente após o 

pagamento, tem notícias que um Rui Gomes havia falecido no cativeiro. Julgando ser seu 

filho, D. Teresa morre de tristeza. Rui Gomes de Azevedo, protagonista da história, no 

entanto, estava vivo e retorna a Portugal. Sem sua mãe e sem desejar voltar a Ninães, uma 

vez que ainda amava Leonor, segue D. António, o prior do Crato, em suas lutas contra a 
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ocupação castelhana do trono português. Morto D. António, Rui parte ao Oriente, 

inicialmente como um mercador, depois como leigo, até finalmente se tornar um ermitão. 

Na Ásia, passa por Goa e Cochim (Índia), Ceilão (atual Sri Lanka), Jangomá (hoje na 

Tailândia), Arração e Pegu (Mianmar), Filipinas e Macau 156 . Sempre se sentindo 

decepcionado com a atuação colonial portuguesa que encontra, Rui retorna, após vinte e 

cinco anos de errância pela Ásia, a Portugal. Ao longo desse período, Leonor fora traída 

por seu marido, enviuvara e endoidecera com o remorso do que fizera ao seu primo na 

juventude. Vive, então, a espera de receber o perdão de Rui. No regresso a Portugal, Rui 

desembarca na ilha Terceira, pois prevê que a nau em que estava iria naufragar. Na ilha 

açoriana, Rui reencontra seu escravo Vasco, com quem crescera junto em Ninães. 

Descobre que Vasco fugira para a ilha Terceira após matar, sem querer, João Esteves 

Cogominho enquanto defendia a casa de Ninães. Rui e Vasco retornam a Portugal. Rui 

reencontra Leonor e lhe dá seu perdão. Leonor, então, falece. Rui, pouco tempo depois, 

com 66 anos, também morre no mosteiro de Landim.     

O enredo desenvolve-se entre os anos de 1576 e 1623, “época que muito e 

repetidamente [...] interessou” (ROCHETA, 2007, p. 8) a Camilo. Conforme pode-se 

perceber do resumo apresentado, entrelaça-se à vida de Rui diversos momentos-chave da 

história portuguesa, como a batalha de Alcácer-Quibir e a consequente perda da 

autonomia portuguesa para Castela, a tentativa de D. Antônio, o Prior do Crato, de 

ascender ao trono, e a colonização portuguesa na Ásia. A importância desses episódios 

para a historiografia e a memória coletiva lusitana, somada a uma série de características 

do texto tipicamente camiliano, como o narrador-cicerone ou o extenso uso de notas de 

rodapé, citações e paráfrases de documentos, faz com que essa obra apresente uma 

complexidade artística e literária a qual permite que ela seja estudada sob um largo 

espectro de pontos de vista. Esse romance, embora nunca tenha sido totalmente esquecido 

pela crítica, por muitos anos não foi das obras mais estudadas na extensa bibliografia 

camiliana.  

Entretanto, nas últimas décadas, diversos estudos têm voltado suas atenções a esse 

romance histórico. Um relevante exemplo é a coletânea de artigos O Romance Histórico 

                                                           
156 No romance, Camilo apresenta os topônimos como eram conhecidos no século XVI. A atualização dos 

nomes das localidades está presente também em Rocheta (2007, p. 11). Verificar ainda o mapa com o 

itinerário de Rui ao longo do romance apresentado pela mesma estudiosa. Cf. ROCHETA, 2007, p. 26. 
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de Camilo Castelo Branco: O Senhor do Paço de Ninães e outros escritos (no prelo), com 

previsão de publicação em 2020, que trará em suas páginas uma seção inteiramente 

dedicada a análises novas da trama de Rui Gomes de Azevedo. Não nos cabe aqui 

percorrer toda a fortuna crítica do romance, examinando detalhadamente cada uma das 

chaves de leitura apontadas pelos estudiosos. Todavia, apontamos algumas reflexões 

significativas que comprovam a multiplicidade de caminhos com que podemos abordar 

essa obra.   

O primeiro e talvez mais discutido ponto em torno de O Senhor do Paço de Ninães 

se encontra na seguinte questão: os romances históricos de Camilo Castelo Branco podem 

de fato carregar o nome desse gênero? Como vimos no capítulo anterior, analisar os 

romances de Camilo cujos enredos se passam em uma época recuada dentro dos preceitos 

do romance histórico de Walter Scott é uma tarefa que remonta à própria 

contemporaneidade do autor. Afinal, Pinheiro Chagas, em Novos Ensaios Críticos, 

analisara algumas obras do autor de Amor de Perdição. Recordamos que Chagas afirmara 

que  

ha incompatibilidade absoluta entre a rapidez do trabalho, que está 

sendo um habito arraigado em Camillo Castello Branco, e a longa 

elaboração mysteriosa do pensamento indispensavel à perfeição do 

romance historico, tal como Walter Scott o deixou por modelo aos seus 

innumeraveis imitadores. (CHAGAS, 1867, p. 45) 

 

Camilo não só demonstra que estava ciente das observações feitas pelo autor de 

Poema da Mocidade, como as ironiza em carta enviada a Castilho em 12 de agosto de 

1866. Afirma Camilo na missiva: “O Pinheiro Chagas, num folhetim do Comércio do 

Porto decidiu que os meus romances históricos estavam muito longe de serem históricos. 

Amo a crítica deste feitio” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 98). Diversos comentários 

acerca desse ponto foram desenvolvidos pela crítica camiliana ao longo dos séculos XX 

e XXI. Podemos encontrar reflexões sobre as especificidades do romance histórico 

camiliano, bem como sobre suas relações com a tradição do romance histórico 

oitocentista europeu em trabalhos como os de Jacinto do Prado Coelho (2001), Castelo 

Branco Chaves (1966; 1980), Alexandre Cabral (1985), Maria Fernanda Abreu (1991), 

Gregory Mcnab (1995), Maria de Fátima Marinho (1999), Rogério Miguel Puga (2006), 

Ana Maria dos Santos Marques (2012) e Luciene Marie Pavanelo (2013, 2017).  



144 
 
 

Dentre esses estudos, merece destaque o trabalho de Maria Fernanda Abreu. 

A investigadora, em sua análise, tem a originalidade de deixar de averiguar a equivalência 

do romance camiliano de 1867 com as regras e características da tradição do romance 

histórico e busca entender o que de fato o narrador e o autor do texto intencionavam dizer 

a seus leitores nas páginas do romance. A partir de tal movimento analítico, Abreu 

ampliou o leque de possibilidades interpretativas desse romance, abrindo caminho a uma 

série de estudos de partes específicas, porém altamente relevantes do texto 157 . Um 

exemplo encontra-se nos estudos críticos em torno da relação de Camilo Castelo Branco 

com a História. Nesse ponto, são significativos os trabalhos Marques (2012), Cardoso (no 

prelo) e Sousa (no prelo).  

Os episódios históricos referidos no romance também têm sido examinados. Nesse 

cenário, ganha especial destaque a batalha de Alcácer-Quibir e a relação de Camilo com 

o sebastianismo e o mito sebástico. No que tange a esse ponto, destacamos o supracitado 

estudo de Abreu (1991), bem como os trabalhos de Patrícia da Silva Cardoso (2005) e 

Anamaria Filizola (2006). 

Por fim, em recente estudo, André Corrêa de Sá (2018) propõe uma abordagem 

substancialmente diferente do romance em questão, lendo-o a partir de uma linha 

ecocrítica. 

Nas próximas páginas, dedicar-me-ei a detalhar por que razão me 

parece interessante recomendar uma nova abordagem desta novela, que 

ponha em destaque a relação entre a vida humana e o meio ambiente 

que nela está em latência, e cujos efeitos talvez possam ser apercebidos 

pelo leitor contemporâneo nos termos de uma presença ecológica. (SÁ, 

2018, p. 53-54, grifo do autor) 
 

Nesse sentido, Sá propõe  

uma nova abordagem […], apartada de qualquer nostalgia sebastianista, 

sugerindo, em lugar disso, que devemos ser capazes de ver O Senhor 

do Paço de Ninães não como uma novela sobre o desastre de 1578 ou 

sobre o espírito messiânico dos portugueses, mas como uma alegoria 

sobre a importância da consciência ecológica das sociedades modernas. 

(SÁ, 2018, p. 64)     

 

Vale ainda apontar dois pontos cruciais da crítica de O Senhor do Paço de Ninães: 

a intertextualidade e as análises em torno da presença de Rui no Oriente. Os conteúdos 

                                                           
157 Por esse ponto de vista, nosso estudo também é herdeiro do trabalho de Abreu.  
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desses temas devem ser analisados com mais atenção, uma vez que dialogam diretamente 

com nossa proposta de leitura do romance.   

Anamaria Filizola, já na parte final de seu estudo, explora um ponto referido, 

porém não desenvolvido por Jacinto do Prado Coelho em Introdução ao Estudos da 

Novela Camiliana: a relação entre O Senhor do Paço de Ninães com a peça Frei Luís de 

Sousa (1844) de Almeida Garrett, obra incontornável para os estudos da questão sebástica 

na literatura portuguesa158. Coelho sugere e Filizola observa que a aproximação entre o 

romance camiliano e a peça garrettiana se dá principalmente pela agnorisis, isto é, pela 

volta de um personagem tido como desaparecido e o reconhecimento do retornado159. 

Se em Frei Luís de Sousa, o retorno de D. João de Portugal traz consequências trágicas 

para todos os personagens, os retornos de Vasco, o criado fiel de Rui, e, principalmente, 

do protagonista ao Minho, onde encontra Leonor viúva e louca, aguardando-o para lhe 

pedir perdão, deixam “todos satisfeitos. São histórias pessoais que se completam” 

(FILIZOLA, 2006, p. 98).  

Aproximar O Senhor do Paço de Ninães e Frei Luís de Sousa remete à 

intertextualidade, uma das características mais importantes desse romance camiliano. 

J. Cândido Martins, ao prefaciar as Novelas do Minho, faz comentários acerca da 

intertextualidade nessa obra os quais julgamos pertinentes para ler também O Senhor do 

Paço de Ninães. Diz o estudioso: “Não se pode ler […] fora de uma significativa 

dimensão intertextual, isto é, como textos entretecidos de outros textos pertencentes a 

uma rica tradição literária e cultural” (MARTINS, J., 2006, p. 15). Como as novelas da 

década de 1870, O Senhor de Paço de Ninães apresenta um “universo […] intertextual 

[…] muito amplo”, em que, do campo literário lusitano, se destacam “clássicos de vários 

séculos” (MARTINS, J., 2006, p. 16), abrangendo textos do início do século XVI à 

contemporaneidade do autor.  

Na novela, as referências a outras obras se dão de duas maneiras. São feitas 

referências explícitas a outros textos, devidamente citados em notas de rodapé ou 

referidos pelo narrador no corpo do texto e que, de certo modo, teriam sido as fontes 

históricas utilizadas pelo autor para construir seu romance; e referências implícitas, 

                                                           
158 Devemos notar que outros estudiosos também recordam da aproximação feita por Coelho entre o 

romance camiliano e a peça garrettiana. Cf.  CHAVES, 1966, p. 14, p. 18-19; ROCHETA, 2007, p. 11-12. 
159 Vale destacar que nas duas obras o desaparecimento das personagens que retornarão se dá após a batalha 

de Alcácer-Quibir. 
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algumas mais evidentes do que outras, em que se pode aproximar o romance de outras 

obras literárias. É nesse segundo grupo que Frei Luís de Sousa se encaixaria. 

Falemos, no entanto, das referências explícitas presentes no texto. Maria de 

Fátima Marinho destaca que, no romance Lutas de Gigantes, “há frequentes alusões a 

figuras históricas, como há frequentes notas de rodapé que se destinam a especificar, 

apontando a fonte documental, a veracidade da informação” (MARINHO, 1999, p. 78). 

Em sua abordagem à trilogia O Regicida, A Filha do Regicida e A Caveira do Mártir, ao 

se referir à adaptação de “um facto histórico ao seu [de Camilo] interesse de romancista” 

(MARINHO, 1999, 78), diz a estudiosa:  

De ironia em ironia, este narrador vai tentando instilar a ideia de 

veracidade, quer pela proclamação dos ascendentes das principais 

personagens, quer pelo recurso a notas de rodapé com pormenores ou 

com a transcrição de textos históricos, quer pela aposição de 

documentos verídicos e até de poesias da época sobre o caso agora 

romanceado. (MARINHO, 1999, p.79) 
 

Este recurso de utilização de fontes históricas da época narrada, destacada por 

Marinho em romances anteriores (A Luta de Gigantes) e posteriores (O Regicida, A Filha 

do Regicida e A Caveira do Mártir), também se verifica em O Senhor do Paço de Ninães. 

No entanto, como vimos, tal recurso já foi utilizado por Camilo em Doze Casamentos 

Felizes, ao citar abertamente a obra Oriente Conquistado do jesuíta Francisco de Sousa.  

De fato, um estudo treze anos anterior ao de Marinho já havia feito apontamentos 

da intertextualidade na história de Rui Gomes de Azevedo e que, em muitos aspectos, 

dialogam com a opinião exposta pela pesquisadora. Falamos aqui do estudo “Da História 

à ficção na novela camiliana – uma leitura d’O Senhor do Paço de Ninães em clave de 

intertextualidade” (1986), de Aníbal Pinto de Castro. 

Uma vez que falar da intertextualidade depende diretamente da discussão sobre a 

apropriação da História feita por Camilo em seus textos voltados ao passado, Castro inicia 

seu estudo lembrando que “têm os críticos sublinhado com unívoca concordância a falta 

de ‘veracidade histórica’ da novela, tanto no que toca ao entrecho como no que se refere 

às personagens” (CASTRO, 1986, p. 119). Vale lembrar que, à data de publicação do 

estudo de Castro, ainda não havia sido publicado o artigo de Abreu, que relativiza essa 

visão. Adiante, afirma Castro: 

Desinteressado do texto que elaborava (e em contraposição ao rigor dos 

historiadores de profissão, personificados em Herculano), o ficcionista 

pretendia acima de tudo criar, através de uma narrativa romanesca de 
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diegese verossímil, um conjunto de factos imaginados susceptíveis de 

dar ao leitor um conhecimento aproximado de épocas passadas, 

cultivando ao mesmo tempo as suas necessidades lúdicas pela 

exploração do pendor aventureirista e sonhador dos consumidores 

portugueses do folhetim. (CASTRO, 1986, p. 120) 

  

Assim, para Castro, uma vez que as narrativas históricas camilianas, vendidas 

como tais, tratava-se mais de uma história inventada do que de um romance histórico no 

sentido rigoroso do termo, o autor de Vinte Horas de Liteira “corria o risco de não 

alcançar crédito junto dos leitores” (CASTRO, 1986, p.120). Logo, citar explicitamente 

no texto fontes históricas e documentos seria um modo encontrado por Camilo para dar a 

verossimilhança necessária para que seus romances pudessem ser classificados como 

históricos. Ou, nas palavras do próprio Castro:  

Procura por isso dar-lhe [aos romances] foros de verdade à custa de 

textos conhecidos, aproveitando ao mesmo tempo da realidade histórica 

encontrada nesses textos os elementos capazes de servir de arcaboiço 

ao seu trabalho de imaginação (CASTRO, 1986, p. 120) 

 

Será dessa maneira que Castro investigará as várias fontes utilizadas por Camilo 

ao longo do romance. O estudioso lembra, por exemplo, que o autor se utiliza do 

Nobiliário do Conde D. Pedro para construir a história do Paço de Ninães e a História 

Sebástica de Fr. Manuel dos Santos para remontar a passagem de Alcácer-Quibir. 

Recorda também que Jornada de África de Jerónimo de Mendonça é utilizado por Camilo 

para achar o nome, na lista dos cativos resgatados da batalha perdida por D. Sebastião, 

do protagonista de sua novela, sem que, no entanto, se aproveite nada além do nome do 

histórico Rui Gomes de Azevedo (CASTRO, 1986, p. 120-121).  

A obra mais citada por Camilo ao longo de O Senhor do Paço de Ninães é Ásia 

Portuguesa (1695), de Manuel de Faria e Sousa. Por isso, Castro faz um trabalho de cotejo 

entre as passagens citadas por Camilo e a obra do final do Seiscentos. O estudioso 

pretende demonstrar, com trechos dos textos de ambos os autores, como grande parte da 

construção da Ásia vista por Rui Gomes foi baseada principalmente no tomo III do livro 

de Manuel de Faria e Sousa. As estratégias camilianas de utilização do texto seiscentista 

são várias. Ora cita a obra no rodapé da página, ora transcreve trechos quase idênticos de 

Faria e Sousa e o coloca como uma fala do narrador, ora funde o conteúdo de três ou 

quatro capítulos em um pequeno parágrafo no romance, ora ainda adapta o texto do século 
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XVII, às vezes citando a fonte explicitamente no corpo do texto160  . Castro lembra 

também que, por vezes, a construção da Ásia portuguesa de Camilo é complementada 

com outros trabalhos161, como História de S. Domingos, de Frei Luís de Sousa. Castro 

finaliza seu estudo com um cotejo rápido do episódio do retorno final de Rui a Portugal, 

que culminara no naufrágio da embarcação que o protagonista abandonara na ilha 

Terceira, com o relato Memorável relação da perda da nau Conceição que os Turcos 

queimaram à vista da barra de Lisboa e vários sucessos das pessoas que nela cativaram. 

Com a nova descrição da Cidade de Argel, de seu governo, e cousas mui notáveis 

acontecidas nestes últimos anos de 1621 até o de 626, publicado em 1627 por João 

Carvalho Mascarenhas162. Este texto foi posteriormente incluído na edição Collecção de 

Naufragios, que Camilo consultou e, erroneamente, de acordo com Castro (1986, p. 126), 

classificou como o “3o e raríssimo volume da História Trágico-marítima” (CASTELO 

BRANCO, 2007, p. 225)163. 

O importante estudo de Castro não esgota, no entanto, o assunto da 

intertextualidade, pois, implicitamente, Camilo está a dialogar com uma série de obras 

canônicas da literatura portuguesa, tanto dos séculos XVI e XVII como do século XIX.  

A relação intertextual mais destacada pela crítica camiliana desse romance já foi 

por nós aqui citada. Trata-se de Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett, com que o 

romance camiliano dialoga por meio da agnorisis. A primeira relação dessas duas obras 

foi feita por Jacinto do Prado Coelho (2001, p. 277), e vários dos estudos posteriores que 

mencionam o diálogo entre Camilo e Garrett164. Ainda no que tange às obras literárias 

oitocentistas, vale destacar a sugestão que, até onde sabemos, ainda não foi trabalhada 

pela crítica, deixada por Filizola no resumo de seu artigo. A autora sugere uma 

aproximação de O Senhor do Paço de Ninães com Eurico, o Presbítero (1844) de 

Alexandre Herculano. Para Filizola, O Senhor do Paço de Ninães “evoca o enredo de 

Eurico, o presbítero, de Herculano, em que se entrelaçam o amor impossível e a defesa 

da integridade da pátria” (FILIZOLA, 2006, p. 98).  

                                                           
160 Cf. CASTRO, 1986, p. 122-125. 
161 Uma lista completa das obras citadas por Camilo foi feita por Rocheta (2007, p. 13).  
162  João Carvalho Mascarenhas é o nome atribuído por Castro. Camilo chama o autor João Tavares 

Mascarenhas. Cf. CASTELO BRANCO, 2007, p. 225. 
163 Uma referência similar ao “terceiro tomo da História Trágico-Marítima” (CASTELO BRANCO, 1986, 

v. V, p. 1201) está presente no capítulo XXXII do romance O Santo da Montanha (1866).  
164 Cf. nota 158. 
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Outro diálogo muito recordado pela crítica é com Os Lusíadas, mais 

especificamente com o Canto IV, a famosa passagem do “Velho do Restelo”165. Tal 

aproximação é talvez a mais evidente dentro do cânone literário português, pois Camilo, 

no capítulo X, refere-se diretamente à passagem do poema épico camoniano.  

Neste laço do entusiasta discurso, D. Aires da Silva, bispo do Porto e 

hóspede do almirante, como estivesse silencioso escutando as damas e 

o veemente D. António, acudiu agora ao ponto em que o discursador 

parecia asseverar que a nação folgava e as mães coevas de D. Manuel 

viam impassíveis sair seus filhos a defrontar-se com o Adamastor, e 

exclamou: 

......................................................................... 

Mas um velho de aspecto venerando,  

Que ficava nas praias entre a gente, 

Postos em nós os olhos, meneando, 

Três vezes a cabeça descontente 

[...] 

Chamam-te ilustre, chamam-te subida, 

Sendo digna de infames vitupérios: 

Chamam-te fama e glória soberana, 

Nomes, com quem se o povo néscio engana! 

 

E o bispo concluiu, “meneando / Três vezes a cabeça descontente” 

como o velho do Restelo. (CASTELO BRANCO, 2007, p. 119-120, 

grifo do autor) 
 

Outros livros dos séculos XVI e XVII também fazem parte do jogo intertextual 

tecido por Camilo Castelo Branco. Citamos como exemplo a aproximação do romance 

com a História Trágico-marítima (1735-1736)166, obra que será referência também para 

o texto Tragédias da Índia, que analisaremos em momento futuro. No caso de O Senhor 

do Paço de Ninães, conforme revela Castro, não se trata diretamente de uma referência a 

História Trágico-marítima. No entanto, o conteúdo é muito similar ao apresentado na 

obra organizada por Bernardo Gomes de Brito, tanto que Camilo considerou o relato que 

utiliza da nau Conceição como integrante do “3o e raríssimo volume” (CASTELO 

BRANCO, 2007, p. 225) da coletânea. 

Vale destacar também a obra O Soldado Prático (1790, redigido em 1610) de 

Diogo do Couto. A primeira pessoa a relacionar essas duas obras foi Rocheta (2007, p. 19-

20). A estudiosa aproxima muitas das considerações feitas por Rui em solo asiático com 

                                                           
165 Por exemplo, cf.  CABRAL, 1985, p. 89; FILIZOLA, 2006, p.96; ROCHETA, 2007, p. 18; MARQUES, 

2012, p. 254; PAVANELO, 2017, p. 241; SÁ, 2018, p. 58. 
166 Apesar dos dois tomos da História Trágico-marítima terem sido lançados apenas no século XVIII, todos 

os seus relatos são de naufrágios acontecidos nos séculos anteriores, séculos XVI e princípios do XVII.  
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as falas do Soldado, personagem central do diálogo escrito por Couto. Consideramos 

muito pertinentes as reflexões feitas por Rocheta e acreditamos que um trabalho de 

aproximação mais profundo dessas duas obras ainda deve ser feito. Vale lembrar que 

Diogo do Couto é sempre uma referência importante para Camilo, não apenas em 

O Senhor do Paço de Ninães como também em textos de caráter não ficcional em que o 

autor retrata o Oriente português167.  

Acrescentamos ainda mais dois possíveis jogos intertextuais, inéditos até onde 

sabemos, que podem ser estabelecidos entre O Senhor do Paço de Ninães e a literatura 

portuguesa. O primeiro diz respeito à peça Auto da Índia (1509), de Gil Vicente, relação 

esta que abordaremos em nossa análise. Acreditamos ainda que seja possível encontrar 

pontos convergentes entre as aventuras de Rui Gomes de Azevedo com o livro 

Peregrinação (1614) de Fernão Mendes Pinto. Pouco importaria, aqui, a já antiquada 

discussão sobre a veracidade ou a ficcionalidade dos relatos feitos Fernão Mendes 

Pinto168. O fato é que podemos estabelecer certa aproximação de Rui com o protagonista 

de Mendes Pinto que  

no decurso de vinte e um anos, em que fui treze vezes cativo e dezessete 

vezes vendido, nas partes da Índia, Etiópia, Arábia Feliz, China, 

Tartária, Macáçar, Samatra e outras muitas províncias daquele oriental 

arquipélago dos confins da Ásia, a que os escritores chins, siameses, 

guéus, léquios, chamam suas geografias a pestana do mundo como ao 

adiante espero tratar muito particularmente e muito amplamente. 

(PINTO, F., 2005, v. 1, p. 1-2)  
 

Vale lembrar ainda que, além de uma extensa viagem pelo Oriente, o protagonista 

de Peregrinação também participa de uma série de episódios ímpares da História 

Portuguesa na Ásia, por exemplo, ser um dos primeiros lusitanos a estabelecer contato 

com os povos do Japão – “aquele oriental arquipélago dos confins da Ásia”. Sem esquecer 

da participação em batalhas – como Rui, que luta em Alcácer-Quibir – e pela possível 

convivência com o autor de Os Lusíadas. Adiante, em nossa análise propriamente dita, 

pretendemos traçar mais alguns paralelos entre o romance de Camilo e a obra de Mendes 

Pinto.  

                                                           
167 Diogo do Couto, em Tragédias da Índia (1880), é nome duas vezes presente na lista de “Livros e 

manuscritos consultados para o esboço deste quadro histórico” (CASTELO BRANCO, 1993, p. 559), com 

as Décadas e com o diálogo O Soldado Prático. O cronista seiscentista ainda é citado cinco vezes ao longo 

do texto Luiz de Camões (1880). Cf. CASTELO BRANCO, 1880, p. 28, p. 35, p. 40, p. 44, p. 61.  
168 Sobre essa questão, cf. ALVES, D., 2018.  
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Se observarmos as referências implícitas do texto em seu conjunto, percebe-se que 

O Senhor do Paço de Ninães estabelece diálogos com algumas das principais obras 

literárias produzidas nos séculos XVI e XVII. Tal fato só vem a corroborar o trabalho 

intelectual de construção histórica desenvolvido por Camilo Castelo Branco que, sob a 

superfície de um romance passional, soube construir uma complexa rede de referências 

de uma época tida como uma das mais gloriosas da História portuguesa. 

Finalmente, resta-nos apenas abordar um assunto, o mais importante para nosso 

estudo: as análises da passagem de Rui pelo continente asiático.  

Apenas recentemente a crítica do livro se voltou para tais episódios. Dois estudos 

destacam-se no que se refere a essa questão: o prefácio escrito por Maria Isabel Rocheta 

(2007) e o estudo de Luciene Marie Pavanelo (2017).  

A leitura do texto de Rocheta nos permite observar que a autora inicia sua reflexão 

sobre os motivos que teriam levado Camilo a colocar tão extensas viagens na história de 

seu protagonista. Ao comentar que “as viagens de Rui [...] são referidas sem cenário, sem 

paisagem, sem árvores, flores ou frutos, sem luz nem cor, tampouco encontramos 

descrições dos habitantes, dos seus trajes e costumes, ou dos monumentos de tão diversas 

e remotas paragens” (ROCHETA, 2007, p. 12) e que, com o percurso, Camilo “não 

procura o exótico, o pitoresco, a cor local” (ROCHETA, 2007, p. 12), a autora argumenta 

que as peregrinações de Rui lhe conferem autoridade. Isto é, ao ser colocado como 

testemunha de diversos episódios da História Portuguesa, o discurso e os juízos 

apresentados pelo protagonista passam a ter maior peso do que o de alguém que conhecia 

os fatos, por exemplo, por livros ou relatos. Será sob essa chave de leitura que a Ásia será 

estudada por Rocheta. A autora observa que, ao longo da passagem de Rui pelo continente 

asiático, Camilo “transmite [...] uma visão do mundo e da vida, de natureza moral e 

religiosa, em que avulta a defesa do mais fraco: na verdade, os vencidos constituem o 

alvo da simpatia de personagem e narrador” (ROCHETA, 2007, p. 17). Destaca ainda 

com passagens do texto camiliano, o discurso crítico à atuação religiosa portuguesa na 

Ásia e a visão do protagonista em relação aos povos asiáticos, tidos por Rui como “irmãos” 

(CASTELO BRANCO, 2007, p. 217), mostrando que a tese do Velho do Restelo se 

mantém intacta no agir e no pensar do protagonista ao longo de toda a sua vida. Rocheta 

finaliza sua análise aproximando o discurso do ex-senhor do Paço de Ninães com o do 

Soldado Prático do diálogo escrito por Diogo do Couto, conforme referimos.  
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Ideias mais ou menos próximas serão defendidas por Pavanelo. O cerne de sua 

análise de O Senhor do Paço de Ninães está na recusa de um discurso patriótico presente 

no romance camiliano. Neste sentido, as peregrinações pela Ásia de Rui são exemplares. 

Pavanelo ressalta, por exemplo, a crítica direta feita pelo personagem Rui à colonização 

portuguesa na Ásia, em que se visa, principalmente, ao lucro rápido via exploração de 

outros povos (PAVANELO, 2017, p. 242). A estudiosa ainda demonstra que a crítica ao 

colonialismo português na Ásia não se dá apenas pelo enriquecimento ilícito. Há também 

duas outras críticas evidentes no livro: à violência e ao uso da religião como formas 

colonizadoras. Pavanelo expõe que “Camilo não deixa de descrever toda a crueldade 

cometida naquela época contra os povos colonizados [...] se baseando em relatos 

históricos” (PAVANELO, 2017, p. 243) e, igualmente, que o autor faz uma forte crítica 

à igreja em torno da expansão da fé cristã pelo continente asiático (PAVANELO, 2017, 

p. 243). Dessa forma, a estudiosa demonstra claramente como o discurso histórico 

presente no romance camiliano se aparta de uma visão nacionalista e de orgulho da 

colonização realizada em território asiático nos séculos XVI e XVII. O olhar disfórico à 

História portuguesa na Ásia faz com que Camilo se afaste, consequentemente, de um 

discurso-padrão do romance histórico português oitocentista. 

Feitos os apontamentos em torno de alguns dos principais pontos destacados pela 

fortuna crítica de O Senhor do Paço de Ninães, passamos agora à nossa leitura que, 

necessariamente, leva em consideração as reflexões já feitas por nossos antecessores. No 

entanto, acreditamos que nossa tese trará uma contribuição original a essa fortuna crítica 

pelo fato de que o enfoque adotado, diferentemente dos estudos anteriores, é analisar o 

romance sob a égide do orientalismo. Para a melhor compreensão de nosso estudo, 

dividiremos o romance em quatro partes. A primeira corresponde aos dez primeiros 

capítulos da novela e engloba da juventude de Rui em Ninães até o embarque na armada 

de D. Sebastião. A segunda parte, as passagens de Rui pelos exércitos de D. Sebastião e 

D. António, indo até o capítulo XVI. A terceira parte centra no vagar de Rui pela Ásia 

como mercador, leigo e ermitão. Ou seja, do capítulo XVII ao XXIV. E a quarta parte 

engloba os três últimos capítulos do romance, que mostram o retorno de Rui a Portugal e 

a conclusão de sua história. Passemos, então, à nossa análise.  
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3.3.1. A ÁSIA PORTUGUESA DE O SENHOR DO PAÇO DE NINÃES 

 

As imagens do Oriente em O Senhor do Paço de Ninães começam muito antes da 

peregrinação de Rui pelo continente asiático. Mesmo durante o período em que o 

protagonista se encontra em Portugal, tanto antes de sua partida à Índia, quanto após seu 

retorno (depois de décadas longe da pátria), imagens do Oriente podem ser percebidas 

nos diálogos entre as personagens.  

A primeira representação de uma Ásia portuguesa se encontra logo no primeiro 

capítulo da obra. Será o pai de Rui Gomes de Azevedo, D. Vasco de Azevedo, já morto 

quando a história se inicia, no ano de 1576, que trará as primeiras imagens de um Oriente 

no texto. D. Vasco, “soldado de Arzila e Malaca, de Moluco e Mazagão” (CASTELO 

BRANCO, 2007, p. 39) é descrito pela mãe de Rui, D. Teresa, como um homem que 

passara a vida lutando pelos reis e pela pátria, mas que não recebera nenhuma 

compensação financeira por seus serviços (CASTELO BRANCO, 2007, p. 39). É por 

conta da “ingratidão dos reis com seu pai [de Rui]” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 39), 

responsável por sua viuvez e pobreza, que D. Teresa busca “não […] falar [a Rui] na 

glória da milícia nem espertar-lhe, no tenro ânimo, afecto às armas” (CASTELO 

BRANCO, 2007, p. 39). Desse modo, a imagem que predominará no romance, ao se tratar 

da Ásia portuguesa, já está posta logo nas primeiras páginas: a de um lugar de 

enriquecimento, opressão e corrupção, conforme se verá adiante, dos que detém o poder, 

enquanto as pessoas pertencentes a um grupo social mais baixo, no caso do pai de Rui, 

um soldado, são sacrificadas.   

Aqui temos uma predileção pela terra, caracterizada pela mãe, em detrimento à 

guerra, que aparece na figura ausente do pai169. Essa será a tônica de toda primeira parte 

do romance, que vai até o momento em que, preterindo o primo, Leonor se casa com João 

Esteves Cogominho, e Rui acaba por embarcar na Jornada de África de D. Sebastião.  

Ainda no primeiro capítulo, a Índia aparece como um lugar de abandono da terra 

original. Gonçalo Correia de Lacerda, pai de Leonor, ao tentar convencer D. Teresa de 

que sua filha e Rui devem esperar até terem vinte e cinco anos para se casar, diz: 

– Se a prima Teresa […] não casasse aos quinze com o primo Vasco de 

Azevedo, que tinha então dezoito, certo não passaria o melhor tempo 

de sua mocidade aqui sozinha, enquanto ele gastava fazenda e forças na 

                                                           
169 Ponto também notado por Anamaria Filizola. Cf. FILIZOLA, 2006, p. 95. 
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guerra de além-mar. Quisesse-lhe aos vinte como queria aos dezoito, 

prima Teresa, vê-lo-ia quedar-se em sua casa, em vez de ir à 

Índia…fazer o quê? Desfalcar os bens, que já não eram metade do que 

tinham sido, ganhar feridas e derramar sangue que lhe faltou aos 

quarenta anos de idade. De duas uma: guerra ou casa. (CASTELO 

BRANCO, 2007, p. 41)170 

 

Aqui, podemos entender a história do casamento de D. Vasco e D. Teresa como 

uma metáfora da leitura apresentada no texto da expansão ultramarina portuguesa. Ou 

seja, em prol da conquista do Oriente, abandonou-se Portugal. Tal visão já demonstra a 

colonização oriental portuguesa como a “glória de mandar” e a “vã cobiça”, numa 

interpretação que vai ao encontro das palavras do Velho do Restelo, futuramente citadas 

pelo próprio autor da obra (CASTELO BRANCO, 2007, p. 120). Essa leitura percorrerá 

todo o romance. Apenas dois personagens não sucumbem à “vaidade, a quem chamamos 

fama” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 120): o protagonista Rui Gomes de Azevedo e 

seu “escravo e amigo” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 188) Vasco. Se, por um lado, 

podemos aproximar essa leitura de Camilo Castelo Branco com Alexandre Herculano no 

que tange ao fato de o autor de Eurico, o Presbítero não ver a expansão ultramarina como 

a época de maior glória portuguesa, por outro, os autores afastam-se, uma vez que, como 

bem aponta Pavanelo (2013, 2017), o próprio Herculano exalta, em O Bobo (1843), o 

“protagonismo luso na construção da História mundial, plasmado nas Grandes 

Navegações” (PAVANELO, 2017, p. 239)171. Camilo também se distancia do discurso 

típico do romance histórico tradicional, optando por uma leitura crítica de um dos 

momentos tidos como dos mais gloriosos da história lusa ao invés de uma exaltação 

ufanista, bastante comum na segunda metade do século XIX (PAVANELO, 2017, p. 248). 

Ou seja, ao leitor atento, Camilo já expõe, logo no início de seu romance, a sua leitura do 

Oriente português. Com o passar dos capítulos, o autor apenas aprofundará o argumento 

inicialmente exposto. 

É interessante notar como dois personagens que possuem o mesmo nome, de certo 

modo, representam essa leitura da Ásia portuguesa explicitamente exposta nos primeiros 

capítulos. Falamos do pai de Rui, D. Vasco, e do escravo do protagonista, Vasco. O 

                                                           
170 No capítulo II, Gonçalo Correia de Lacerda, ao conversar com Pedro Esteves Cogominho, tio de João 

Esteves, futuro marido de Leonor, expõe a mesma visão. Ao falar sobre D. Vasco, vê a Índia como local 

onde os maridos abandonam sua família e sua terra.  
171 Cf. HERCULANO, [s.d], p. 9. Deve-se ressaltar, no entanto, que Herculano também traz relevantes e, 

para época, originais críticas à postura lusitana em seus contatos com outros povos. Apresenta ainda visões 

plurais de um “outro” oriental, no caso, os mouros, como nos aponta Carla Alves (2010) em seu estudo. 
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primeiro fato que chama a atenção nessas duas personagens está, evidentemente, no nome. 

Ambos os personagens dividem o prenome com uma das maiores figuras históricas 

portuguesas, o navegador Vasco da Gama, capitão da primeira esquadra europeia a chegar 

no Oriente e figura central no épico de Camões, Os Lusíadas. A ligação das personagens 

com a presença portuguesa no Oriente – ou com a leitura que Camilo faz dessa história – 

não está apenas na similaridade com o nome de um dos maiores navegadores portugueses 

da História. Se observarmos, D. Vasco é aquele que escolhe ir lutar no além-mar em 

detrimento de suas terras em Portugal. Seu destino é a miséria e o abandono dos seus. 

Conforme dissemos, Vasco, juntamente a Rui, é a única personagem que de algum modo 

não se corrompe ao longo do romance. Após a partida de Rui a Alcácer-Quibir e a morte 

de D. Teresa, Vasco continua em Ninães e, nos anos seguintes, planeja vingança contra 

João Esteves Cogominho, que seria o causador da morte de seu amo (a essa altura, 

pensava Vasco que Rui tinha morrido enquanto estava cativo em Fez) e de D. Teresa. 

O escravo não realiza seu plano de vingança, mas acaba por assassinar João Esteves por 

acidente, em uma briga para defender a casa de Ninães da ganância de Cogominho. Foge 

para a ilha Terceira onde, em 1622, reencontra seu amo como um ermitão e com ele ficará 

até sua morte, no ano seguinte. Ou seja, a lealdade a seus senhores e à sua terra – o paço 

de Ninães – faz Vasco receber a recompensa de viver, realizar seu sonho de rever Rui e 

estar com ele até seus derradeiros dias. Portanto, D. Vasco, pai de Rui, recebe seu castigo 

de pobreza, ingratidão e morte, ao optar pela “vã glória”, ao invés de ficar em sua terra e 

com sua família. Já Vasco, o escravo fiel, recebe a recompensa de rever aquele que 

julgava morto há mais de quarenta anos. Sob esse ponto de vista, podemos interpretar que 

Portugal, assim como D. Vasco, ao optar pelas glórias ultramarinas, acabou por receber 

como pagamento a ruína, enquanto talvez tivesse tido melhor sorte se, como o escravo 

Vasco, permanecesse fiel a seu território original 172 . A uma leitura mais ou menos 

semelhante parece chegar Sá, que, ao observar as “‘hortas do paço’, tantas vezes 

mencionadas ao longo da novela” (SÁ, 2018, p. 65), argumenta que estas constituem “os 

                                                           
172 Embora não se encaixe em nossa linha de análise, vale apontar, ainda em torno dos dois “Vascos” do 

romance, que neles encontramos duas faces da complexa relação colonial, quando pensamos na posição 

que cada um ocupa no cenário social. O pai de Rui representa o colonizador; enquanto o “escravo e amigo”, 

o colonizado. No entanto, não deixa de ser interessante notar que ambos mantêm valores de um mundo 

patriarcal e colonial. 
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limites do finis terrae a que deveríamos ter-nos devotado quando começámos a sonhar 

com os Orientes” (SÁ, 2018, p. 65).  

Vale a pena abrirmos um rápido parêntese e explicar de modo mais detido nossa 

leitura, a qual considera que Camilo apresenta apenas dois personagens que se mantêm 

íntegros ao longo da obra: Rui, descrito pelo narrador, dentre outras qualidades, como “a 

pureza e estreme honra” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 57) e o escravo Vasco, que, 

apesar de cometer o assassinato e não sentir remorso de seu crime, mesmo após a censura 

feita por Rui173, mostra uma fidelidade inabalável a seus senhores e a seu ideal. Todos os 

outros personagens, em maior ou menor grau, acabam por, de algum modo, ceder à 

“glória de mandar”, à “vã cobiça” ou à “vaidade”, sempre em um diálogo estreito com a 

passagem do Canto IV do épico camoniano. O narrador de O Senhor do Paço de Ninães 

a todo momento nos dá seu juízo das personagens. Talvez, à exceção de Leonor, cujo 

caráter real podemos apenas deduzir por meio das impressões dos outros personagens, 

todos recebem julgamentos, na maior parte das vezes desfavoráveis, por parte do 

narrador-guia que conduz o leitor pela história de Rui. Mesmo D. Teresa Figueroa, mãe 

amorosa de Rui, que falece de tristeza após ouvir que um Rui Gomes “tinha morrido dos 

ferimentos da batalha numa sejana de Marrocos” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 144), 

não divide com seu filho o desapego material das coisas. No primeiro capítulo do romance, 

encontramos a seguinte passagem:      

D. Teresa comprazia-se nestes amores do filho. Leonor, além de 

nobilíssima, era rica, e sobre rica, formosa. Cumulava-se ainda a 

satisfação da viúva com a certeza de que Rui, casado e rico, nunca 

pensaria em desabraçar-se de uma esposa amada para correr sua vida 

nos perigos da guerra e afrontoso menoscabo dos seus. 

Incitava-o ela, pois, encarecendo-lhe dons e graças da prima Leonor, 

variando umas vezes por outras o aplauso no dar-lhe a sentir a precisão 

de restaurar com o dote da esposa a casa de Ninães, danificada por seu 

pai. Esta variante impressionava pouco mais de nada os fidalgos 

espíritos de Rui. A não se darem moções incompatíveis com o cálculo 

da onzena que os rendimentos de Ninães pagavam, Rui Gomes, afeito 

à frugal e barata vida de aldeão, achar-se-ia bastante remediado para 

não resignar sua independência. O que movia era o amá-la, o ser amado 

dela, o conversarem-se sozinhos como irmãos, desde meninos até aos 

vinte, que um e outro perfaziam no ano de 1576. (CASTELO BRANCO, 

2007, p. 40) 
 

                                                           
173 Cf. CASTELO BRANCO, 2007, p. 230-234. 
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Vê-se aqui a diferença com que Rui e D. Teresa encaram o dinheiro que viria, quer 

por meio do dote, quer por meio da herança de Leonor. A Rui interessava o amor que 

possuía por sua prima desde os quinze anos de idade. Já D. Teresa pensava na riqueza de 

sua sobrinha, que consertaria o paço de Ninães, além da tranquilidade que daria a Rui, 

que poderia evitar uma vida similar à de seu pai.  

Leonor também, antes de ceder às vontades do pai e casar com João Esteves 

Cogominho, em momento em que ainda jurava ter uma vida ao lado de Rui, expõe sua 

preocupação com relação ao dinheiro: 

Contava-lhe a temerosa menina as palavras aflitivas do pai, no lanço de 

abraçá-la e partir. Rui, no intento de consolá-la, dizia-lhe que não 

receasse a pobreza; porque, em poucos anos, remiria ele a casa de sua 

mãe e teria que farte para o decente passadio de numerosa família. 

Leonor consolava-se mediocremente. O perdimento da sua primazia 

entre as mais ricas herdeiras do Minho incomodava-lhe o eu cogitativo, 

que raro se bandeia nas quimeras do eu amorativo. Rui é que era a 

exceção dos dois eus identificados. Era o louco sublime, o idiota do céu, 

o abnegativo anjo que se sentia mais amante, ao compasso que a amada 

mais se amiserava. (CASTELO BRANCO, 2007, p. 57-58) 

 

Portanto, tanto Leonor quanto D. Teresa se aproximam no fato de ambas terem 

“o eu cogitativo, que raro se bandeia nas quimeras do eu amorativo”. Embora tal fato não 

seja exposto ao leitor do romance, em nenhum dos casos, como motivo de crítica e 

repreensão, é suficiente para que as duas mulheres mais importantes na vida de Rui se 

afastem de seu pensamento, que, para nós, é o único que realmente se configura, aos olhos 

do narrador, como irrepreensível em seu caráter ou em suas atitudes ao longo de seus 

sessenta e seis anos de vida.   

Retornando às representações do Oriente nesse romance camiliano, vemos que, 

até a traição de Leonor, a mãe de Rui é bem-sucedida em seu intento de afastar seu filho 

das armas – que estão sempre diretamente ligadas às terras asiáticas. O melhor exemplo 

talvez esteja na aprovação do destino que D. Teresa Figueroa dá às espadas do marido 

após seu falecimento. Em conversa com João Esteves Cogominho, que visitara Ninães 

para ver quem era seu rival na busca pela mão de Leonor, Rui diz: “minha mãe mandou 

fazer foucinhas das espadas de meu pai, e fez bem” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 60). 

Tal atitude, vista por João Esteves como uma “blasfémia” (CASTELO BRANCO, 2007, 

p. 61), simboliza mais uma vez “uma tomada de posição a favor da terra, no sentido de 

rural, agrícola, e contra a expansão ultramarina” (FILIZOLA, 2006, p. 95). A atitude de 



158 
 
 

transformar espadas, símbolo do Portugal expansionista, guerreiro e colonizador, em 

instrumentos de caráter agrário, e, principalmente, o fato de Rui afirmar categoricamente 

“e fez bem”, ratifica a visão já trazida por outras personagens de preferência por um 

Portugal com os olhos voltados para si próprio, para suas terras originais. Nesse sentido, 

apresenta-se aqui um discurso anticolonialista, mas não um anticolonialismo por razões 

humanitárias, diferente do que aparecerá adiante nesta obra. O anticolonialismo aqui 

exposto se dá pelo fato de a guerra e a busca expansionista portuguesa trazer a Portugal 

tragédias de ordem individual e coletiva.  

É interessante notar que, poucos anos mais tarde, a Geração de 70, ou, mais 

especificamente, Antero de Quental e Eça de Queirós também apresentarão um discurso 

anticolonialista não movido por razões humanitárias. Conforme M. Ramos defende: 

“O anticolonialismo dessa geração era de tipo abstencionista e nada tinha a ver com 

motivações humanitárias (aliás, nesta altura, o colonialismo é que era, de certo modo, 

considerado um movimento humanitário)” (RAMOS, M., 2001, p. 68). No entanto, o 

anticolonialismo dessa primeira parte do romance camiliano é diferente do apresentado 

pelos membros da Geração de 70. Como veremos de modo mais detalhado no próximo 

capítulo deste estudo, Antero, na conferência de 1871, intitulada Causas da Decadência 

dos Povos Peninsulares nos últimos três séculos, argumenta que “A conquista da Índia 

pelos Portugueses, da América pelos Espanhóis, foi injusta porque não civilizou” 

(QUENTAL, 2017, p. 89), em um discurso que ainda referenda uma imagem civilizatória 

da expansão europeia e que vai ao encontro diretamente do orientalismo na concepção 

que Edward Said dá ao termo em 1978. Já Eça, em um texto publicado n’As Farpas, 

também no ano de 1871, e posteriormente intitulado “A Marinha e as Colônias”, sugere 

que o governo português deva vender as possessões na Ásia por elas não serem, no 

século XIX, de proveito a Portugal. A crítica de Eça recai sob o governo português, que 

administra mal as colônias. Desse modo, o jovem escritor acredita ser melhor não haver 

colônias, uma vez que os governantes não sabem administrá-las174. Entende-se, então, 

que, para o Eça da década de 70, se o governo lusitano fosse um competente administrador, 

as colônias deveriam ser mantidas. Camilo, diferentemente, na primeira parte de O Senhor 

do Paço de Ninães, parece colocar um discurso anticolonialista pensando no povo 

                                                           
174 Uma análise nossa desse texto queirosiano foi apresentada em um trabalho anterior. Cf. VANZELLI, 

2013, p. 57-67. 
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português que, de certo modo, está mutilado pelas guerras de além-mar – tal qual a família 

de Rui – e as terras de Portugal que já não têm quem as cuide. Embora o romance se passe 

no século XVI, a crítica anticolonialista camiliana ecoa na sociedade do XIX, uma vez 

que o Portugal oitocentista é consequência direta do colonialismo empreendido desde o 

século XVI. 

Ainda no diálogo entre Rui e João Esteves Cogominho, no capítulo III da novela, 

outros fatores reforçam a predileção, mesmo que simbólica, pela metrópole portuguesa à 

política expansionista. João Esteves, ao questionar se os planos de “grandes batalhas 

sobre África” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 61) de D. Sebastião não moveriam Rui às 

armas, o fidalgo de Ninães responde: “Não. Minha mãe é para mim a pátria. Ela não me 

quer soldado” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 61). Vale perceber que a mãe de Rui, vista 

enquanto sua pátria, é a que prioriza a sua casa, sua terra e define a vida de seu filho como 

um agricultor. Muito distante da mentalidade política defendida pelo reino português. 

Importa destacar também a separação geográfica que implica nessa mentalidade. O paço 

de Ninães fica no Minho. No capítulo seguinte, em diálogo entre Gonçalo Correia de 

Lacerda e Pedro Esteves Cogominho, é dito por parte do chanceler que habita Lisboa: 

“Muito bem sabe o primo o que são e no que desfecham ódios de família, notavelmente 

no sertão do Minho, onde não há rei que valha nem justiça que entre…” (CASTELO 

BRANCO, 2007, p. 73). O Minho, aqui, é colocado como um local distante, em que, 

praticamente, as ordens do rei pouco ou nada afetam a vida dos habitantes. Ou seja, surge 

praticamente na qualidade de um reino próprio. Para Rui, neste ponto de vista, seu reino 

não é, portanto, Portugal. Seu reino é o paço de Ninães, sua mãe e suas vontades. Neste 

sentido, Lisboa assume o posto de centro de um reino expansionista, oposto ao Minho, 

ou, mais especificamente, a Ninães, local agrícola, que é o reino o qual deve ser defendido.  

Apesar de Rui, ainda a essa altura, considerar sua pátria como sua mãe, isso não 

faz com que ele não seja português. Se lembrarmos que Portugal nasceu na região 

localizada entre os rios Douro e Minho, o Portugal de Rui é o “Portugal original”. Ou, o 

Portugal “dos que construíram com as próprias mãos o teto que os abriga” (SÁ, 2018, 

p. 58). Tanto que, no fim do diálogo com João Esteves Cogominho, ao ser comparado 

com um romano, adverte Rui: 

– Pareces romano!... – interrompeu com malicioso riso o sobrinho do 

chanceler. 
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– Português, sequer, e muito é já sê-lo da casta de nossos avós, que por 

aqui se remiram com estes mesmos tesouros e perderam a paz desta 

rude abundância quando a trocaram pela glória da Índia. Repara nestas 

grossas e nuas paredes. Sabes que homens aqui viveram? Os filhos e 

netos dos que largavam a lança e vinham pegar-se ao arado. Eles 

ganhavam o torrão que lavravam, e nossos pais ganhavam cidades 

distantes a milhares de léguas, arrasavam-nas a fogo, reedificavam-nas 

sobre ossadas portuguesas e lá as têm até que o ventar da fortuna 

esquerda as derrube… (CASTELO BRANCO, 2007, p. 64, grifos 

nossos) 

 

Como clarifica o trecho acima, Rui sente-se um orgulhoso português. Mas não do 

reino de Portugal expansionista do século XVI, e sim daquele Portugal minhoto, 

agricultor da terra que “ganhava o torrão que lavrava”. Honrar sua terra original, “um solo 

estável e fecundo que aprendeu a sacralizar” (SÁ, 2018, p. 59), ao jovem Rui de vinte 

anos, parece significar honrar sua pátria – sua mãe e “seu” Portugal. Nesse sentido o 

Oriente emerge como um antagonista histórico da pátria de Rui.  

 O jogo entre passado e presente feito pelo narrador desde as primeiras linhas do 

romance – aspecto destacado por Marques (2012) e, principalmente, Cardoso (no prelo) 

– mostrando, no século XIX, o que restava daquelas casas do século XVI, além da própria 

precariedade em que o paço de Ninães já se encontrava em 1576175, demonstra que o 

“reino do Minho” de Rui logo seria perdido. E o foi completamente, após o acerto do 

casamento entre Leonor e João Esteves Cogominho. Rui deixa de ter seu futuro sonhado 

em sua primeira pátria e, com a decisão de ir a Alcácer-Quibir, ele a abandona de vez. 

Acontece que logo Rui perde também sua segunda pátria, Portugal. Não mais o Portugal 

agrário (Ninães), uma vez que este já se encontrava perdido, mas o real reino português 

que, após a batalha no areal marroquino, perderá sua independência e será anexado à 

coroa de Castela.  

 Na tentativa de salvar sua segunda pátria é que Rui se junta a D. António, o prior 

do Crato, a fim de tentar coroá-lo rei e evitar a investida castelhana. Rui não segue 

D. António por ser este ser uma pessoa digna. Ao contrário, “a personalidade de 

D. António, sempre muito criticada […] [é] usada como justificativa para ter sido ele 

preterido em favor de Filipe II” (CARDOSO, 2005, p. 1768). Mas, como aponta Cardoso 

(2005), o que interessa a Rui é sua “legitimidade”. Diz o fidalgo de Ninães: “dei-me cem 

vezes à morte pela justiça e pelo direito de D. António, rei legítimo, digno se indigno, não 

                                                           
175 Cf. CASTELO BRANCO, 2007, p. 54. 
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sei, rei por herança de avós; rei como D. João I” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 170). 

Ou seja, “Camilo expõe o verdadeiro motivo para a perda da autonomia: a legitimidade 

ser confundida com a dignidade” (CARDOSO, 2005, p. 1768). Os esforços de Rui, como 

sabido, são em vão, e o protagonista fica com D. António, exilado em França, até sua 

morte. Cumprido seu dever para com o seu reino, que, a esta altura, tinha se tornado 

oficialmente território de Filipe II, é que Rui, um homem já sem pátria alguma, decide ir 

ao Oriente mercadejar e “ganhar um pão e uma sede de água” (CASTELO BRANCO, 

2007, p. 162). Os planos de Rui no Oriente, no fundo, muito se assemelham à vida que 

desejava ter no Minho. Isto é, ao optar por viver “comprando aqui e vendendo além” e 

tirando “da necessidade do pão de amanhã o proveito de entreter o dia de hoje” 

(CASTELO BRANCO, 2007, p. 172), Rui busca uma vida como os que, antigamente, 

“ganhavam o torrão que lavravam”. 

 Antes de adentrarmos a parte do romance em que Rui peregrina pela Ásia, é 

necessário que verifiquemos mais algumas referências ao Oriente presentes nos capítulos 

anteriores. 

 Após a traição de Leonor e antes de decidir embarcar na armada de D. Sebastião, 

Rui vai com sua mãe e seu tio D. Jorge de Azevedo, seguindo conselho deste, a Lisboa, 

a fim de tentar esquecer o episódio acontecido no Minho. A viagem, como sabemos, não 

surte efeito no ânimo de Rui. No entanto, durante sua estada em Lisboa, os rumores da 

Jornada de África de D. Sebastião começam a aumentar, e D. Jorge busca convencer 

D. Teresa de que melhor será a Rui ir a África do que retornar a Ninães. D. Teresa resiste 

a ceder seu filho à armada real, e D. Jorge faz um discurso em que sublinha o heroísmo 

dos homens que lutam em África e em Ásia e das mulheres de Goa e Chaul 176 . É 

interessante notar que tal discurso de exaltação às armas é logo fortemente ironizado pelo 

narrador-guia do romance. Citamos: 

Continuavam a toda hora estas belicosas palestras entre moços 

exuberantes de vida, ansiosos de correrem sobre cadáveres a toda a fúria 

de espumantes murzelos, rasgandos a ferro barreiras bronzeadas de 

mouros, índios ou espanhóis. Era bom vê-los em arraiais fantásticos, 

circunscritos à sala de armas do almirante, cortarem com suas espadas 

o ar sibilante ou botarem-lhes os fios das menos provadas nos arneses 

uns dos outros, repartidos em filas adversas. Nestes pugnazes ensaios 

primavam os dous filhos de Pedro de Alcáçova, o mais velho do conde 

de Tentúgal, os dous filhos de D. Álvaro de Castro. Todos estes […] 

                                                           
176 Cf. CASTELO BRANCO, 2007, p. 112-114. 
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conheceram quão pouco pode a ousadia juvenil, sacudido o freio da 

disciplina. Morreram. Disseram os cronistas que lhes foi obelisco os 

acervos de cadáveres sobre que caíram. Foi, mas morreram; e tinham 

mãe, e esposas e criancinhas, em cujas faces puderam dar o derradeiro 

beijo. Oh! A glória! (CASTELO BRANCO, 2007, p. 114-115) 

 

Ou seja, o próprio narrador, que aqui mostra que nada tem de isento, desconstrói 

todo o discurso de D. Jorge que anteriormente fora evidenciado ao leitor. Adiante, ainda 

questiona ao leitor: “E as lágrimas? A glória dos fastos, a convenção de uma palavra que 

as mães, as esposas e as criancinhas não entendem” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 115). 

Portanto, tal como Marques aponta, ao estudar o início do romance A Enjeitada, “se […] 

o patriotismo, a coragem, o heroísmo e a abnegação dos portugueses são apontados como 

exemplo” (MARQUES, 2012, p. 227), as exclamações finais do narrador “Oh! A glória!”, 

cheias de ironia, “têm de ser lidas em sentido contrário, pois nelas se reflete a crítica às 

atrocidades cometidas naqueles tempos conturbados […]” (MARQUES, 2012, p. 227). 

Fica claro que o narrador compartilha a opinião de Rui e de D. Teresa em relação à política 

colonialista e expansionista de Portugal. Isto é, todos os argumentos em prol de uma 

política bélica postos na fala de D. Jorge, que reproduz não apenas parte do discurso do 

século XVI, como também do próprio século XIX, são postos à pronta desconstrução por 

parte do narrador, que “critica a fútil perda de vidas em nome da glória, apresentando o 

outro lado das «crónicas»” (MARQUES, 2012, p. 232). Sob esse ponto de vista, podemos 

entender que Camilo, com seu narrador-guia de O Senhor do Paço de Ninães, critica não 

apenas o passado colonialista português, mas sobretudo, realiza um discurso muito 

contemporâneo que intencionaria fazer seu leitor do século XIX refletir acerca de uma 

exaltação nacionalista vazia em seu tempo. Nesse sentido, vale lembrarmos que o livro 

foi publicado em 1867, antes, por exemplo, do terceiro centenário de morte de Camões 

(1880) e do Ultimatum inglês de 1890, que, conforme já nos referimos, foram momentos 

históricos que colaboraram diretamente para o aumento de textos ficcionais e não 

ficcionais de caráter nacionalista na literatura portuguesa nos fins do século XIX. Portanto, 

o discurso crítico apresentado em O Senhor do Paço de Ninães torna-se ainda mais válido 

e relevante nos anos seguintes do Oitocentos, apesar de ter sido, até onde sabemos, um 

título que passou desapercebido pelos críticos da época e de parte do século XX.  

Passemos, então, a observar como o Oriente é retratado por Camilo Castelo 

Branco quando, de fato, seu protagonista é transportado a terras asiáticas. Como 
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apontamos no item anterior deste capítulo, os estudos de Maria Isabel Rocheta (2007) e 

Luciene Marie Pavanelo (2017) dão um importante contributo para o tema. No entanto, 

existem alguns pontos que ainda merecem destaque.  

Após a morte de D. António, Rui embarca a Goa, onde decide se tornar um 

mercador. Lá, encontra D. Jerónimo de Azevedo, seu primo e também companheiro de 

Alcácer-Quibir. D. Jerónimo é uma personagem de fundamental importância no romance, 

pois simboliza a imagem que Camilo desenhará neste e em outros textos do português 

típico das colônias da Ásia. Diferentemente de Rui que, ao participar da derrota histórica 

de Alcácer-Quibir, continuou sendo fiel a Portugal e lutou, de acordo com seu ponto de 

vista, pela independência da pátria acima de tudo, D. Jerónimo corrompeu-se, aceitou o 

reinado castelhano, e, por isso, foi recompensado com o título de capitão-mor dos 

portugueses na ilha de Ceilão. Ou seja, D. Jerónimo optou pelo caminho que lhe era mais 

lucrativo e que lhe concederia mais títulos no reino, independentemente se o rei era 

português ou castelhano. Desse modo, Rui e D. Jerónimo, que um dia foram unidos pelo 

sangue familiar e por combaterem juntos em Alcácer-Quibir, são dois opostos nos anos 

finais do Quinhentos.  

A diferença entre Rui e D. Jerónimo fica evidente em extenso diálogo que 

transcorre ao longo de todo o capítulo XVI do romance, momento em que D. Jerónimo, 

após certo custo, reconhece seu primo, o qual lhe pareceu “um desconhecido de jubão 

coçado, indicativo de chatim de baixa veniaga” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 166). 

Tal diálogo, centrado, principalmente, no assunto da sucessão da coroa após o 

desaparecimento de D. Sebastião, já mostra que a visão de Rui – defensor de D. António, 

e que se recusa a pedir perdão “por sua rebeldia” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 170) – 

é equivalente, para os portugueses “médios”, à de um homem do qual “a razão está 

turvada”, “um “tresvaliado”, de um “doudo” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 171-172).  

No capítulo seguinte, a crítica de Camilo à Ásia portuguesa se adensa. O narrador 

camiliano diz, de maneira muito direta: 

A corrupção era culminante quando D. Francisco da Gama foi substituir 

Matias de Albuquerque, bem que o seu antecessor claudicasse como 

tolerante. As tradições dos viso-reis probos e amados nem já mordiam 

como remorsos nos bárbaros e cupidíssimos sucessores. O conde da 

Vidigueira [D. Francisco da Gama], em presença de um 

desvergonhamento impune e destemido, providenciou, legislou, 

ameaçou; mas a torrente ia tão de monte a monte, que, se o não volveu 
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ao abismo das memórias infamadas, passou por ele soberba e 

inquebrantável. (CASTELO BRANCO, 2007, p. 175) 

 

Assim, Camilo recupera a crítica que começara nos primeiros capítulos do livro, 

ao falar dos reis ingratos com o pai de Rui, e a aprofunda. A corrupção, que o autor aponta 

como um dos pilares de sustentação da Ásia portuguesa, é desnudada. O episódio que 

segue ao incêndio, em Cochim, da nau que carregava todas as riquezas conquistadas na 

colônia por Matias de Albuquerque – antecessor de D. Francisco da Gama – evidencia o 

discurso de castigo divino177, que, conforme aponta Rocheta (2007, p. 16) é múltiplo, pois 

é defendido pelo protagonista Rui, pelo narrador e por Faria e Sousa, autor de Ásia 

Portuguesa, livro referido a todo momento por Camilo. Conforme Pavanelo também 

argumenta, no episódio do incêndio da nau de Matias de Albuquerque, “Camilo questiona 

[…] o enriquecimento via colonização. Para ele, aqueles que conseguem prosperar em 

pouco tempo nas colônias o fazem de forma não honesta, merecendo, assim, perder a 

fortuna conquistada” (PAVANELO, 2017, p. 242).  

Ir à Índia, ver a ganância, a corrupção e o castigo que se abate sobre aqueles que 

enriquecem nas colônias faz com que Rui cada vez se entranhe “mais no seu propósito de 

correr os dias restantes da vida pobremente” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 177). 

É com esse espírito que chega a Ceilão, onde novamente encontra D. Jerónimo. Aqui, é 

apresentado o segundo pilar de sustentação da Ásia camiliana: a violência. É dito da 

governança de D. Jerónimo em Ceilão: 

D. Jerônimo de Azevedo trazia guerra com o chamado tirano de Candia. 

Ventava-lhe prosperidade nas entrepresas. Ele e seus oficiais, onde quer 

que punham o pé, abriam poças de sangue. Degolavam os índios 

pacíficos a fim de incutir pavor nos inquietos. Fera espantosa aos 

próprios bárbaros, o governador de Ceilão vingou afugentar de Candia 

o poderoso inimigo, e içou em espeques as cabeças dos desprecavidos 

ou teimosos em defender suas casas e famílias. (CASTELO BRANCO, 

2007, p. 178) 

 

Adiante, as crueldades do colonizador português, simbolizadas pela personagem 

de D. Jerônimo, continuam a ser descritas: 

                                                           
177 Vale ressaltar que, desde o estudo de Jacinto do Prado Coelho, é comum a leitura do castigo divino 

(nesse e em outros romances) como exemplo da moralidade cristã que Camilo, para o estudioso, defendia 

em sua produção. Por sua vez, David Frier (1995) propõe uma relativização dessa “espiritualidade” 

camiliana, ao dizer que muitas das referências religiosas e espirituais, em Camilo, constituem mais uma 

questão de caráter pessoal do que religioso, e que o autor traz esses elementos “espiritualistas” mais para 

falar de materialidade e coisas “deste mundo” do que propriamente para fazer textos à “ótica moralista 

cristã” (COELHO, 2001, p. 278).   
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Orça pelo incrível a crueldade do capitão-mor. Um escritor português, 

já nascido ao tempo em que o primo de Rui Gomes governava Ceilão e 

já homem quando ele morreu, conta que D. Jerónimo de Azevedo, ébrio 

das fumaças de vencedor, obrigava as indianas a triturarem seus filhos 

em almofarizes; depois do que, as estrangulava por mão de seus 

verdugos. Mandava cravejar lanças em crianças e pô-las ao alto; e, se 

as criancinhas agonizavam gementes, dizia que ouvisse o cantar 

daqueles galos, aludindo ao poleiro e aos gentios que se chamavam 

Galas. Mandava despenhar da ponte de Malvana os rebeldes às fauces 

dos jacarés que os esperavam: e tão vezadas andavam as feras deste 

cevo, que, à costumada senha de um assobio, emergiam as cabeças e 

abriam as bocas debaixo da ponte”. (CASTELO BRANCO, 2007, 

p. 179, grifo do autor) 

 

Fica evidente a crítica à violenta atuação colonizadora de Portugal aos “índios 

pacíficos” por meio dos exemplos da brutalidade exposta pelo narrador nessas passagens. 

Somente por esses trechos, já se pode estabelecer um contraponto explicitamente crítico 

em relação ao caráter nacionalista e heroico do passado português no continente asiático. 

Em outras palavras, o texto camiliano se torna evidentemente disfórico no que tange à 

Ásia portuguesa. Os heróis nacionais, sejam figuras históricas, sejam figuras ficcionais, 

são constantemente desconstruídos, como é possível perceber claramente nas observações 

do narrador acerca de Filipe de Brito de Nicote, de quem trataremos adiante. De todo 

modo, importa observar que “para Camilo, é necessário promover uma revisão da História, 

pois nem todos aqueles que foram tradicionalmente considerados heróis de fato merecem 

esta fama” (PAVANELO, 2017, p. 245).  

É interessante notar que também Rui, descrito ao longo de todo o romance como 

uma pessoa de personalidade pacífica e adepto da não violência, tem seu breve momento 

bélico. Após derrota em Alcácer-Quibir, seu resgate e retorno a Portugal, Rui, já sem sua 

mãe e sem vontade de voltar a Ninães, vive de favor em Lisboa com seu primo e 

companheiro de batalha no Marrocos, D. João de Azevedo. No entanto, “[…] cansado de 

sua inércia, e ansioso de actividade e trabalhos” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 148), 

Rui cogita seguir sua vida nas armas em algum reino estrangeiro. D. João promete-lhe 

“breve oportunidade de exercitar a alma e o corpo na guerra interna contra os traidores da 

pátria e externa contra os castelhanos” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 148) e Rui anseia 

“a hora prometida, a distracção da luta, o encarniçamento das duas nações velhas inimigas 

de envolta com os ódios dos traidores de dentro” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 149). 

Logo, aparece D. António, o prior do Crato, que Rui segue até os últimos dias do herdeiro 

do trono. Portanto, vê-se que, mesmo que o motivo seja seu tédio e a falta de trabalho, 
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Rui encara de maneira diferente a prática militar ao longo do romance. O pacifismo 

fortemente identificado como a personalidade de Rui, de fato, existe em dois momentos 

do romance. Na primeira parte do livro, antes da perda de Leonor para João Esteves; e 

após Rui “quebrar a espada no túmulo do senhor D. António” (CASTELO BRANCO, 

2007, p. 172), momento em que decide partir à Índia. Entretanto, é importante ressaltar 

também que Rui, mesmo em seu momento de propensão bélica, não adere à violência 

gratuita, como D. Jerónimo, ou à crueldade. Luta apenas para defender sua pátria. E, como 

o próprio protagonista diz, mesmo após se tornar um mercador ou um ermitão na Ásia, 

voltaria a pegar na espada “se há aí um português com igual ou bastante direito à coroa 

do último rei” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 172). Nesse sentido, não há contradição 

no pensamento de Rui ao longo do romance. Seu pacifismo não está no não uso da 

violência, mas em discordar do uso de violência desnecessária contra aqueles que nada 

fizeram e que não ameaçam a sobrevivência da pátria.  

Retornamos à excessiva violência utilizada por D. Jerónimo no Ceilão. Nessa 

passagem, Camilo nos dá sua primeira referência direta, no romance, dos povos asiáticos. 

Como já apontado por diversos críticos178, Camilo, em seus romances históricos, não 

apresenta a descrição de costumes, trajes e fisionomia dos povos retratados. Ou seja, o 

autor não busca a “cor local”. Desse modo, não há desenhos positivos ou negativos dos 

asiáticos. Estes são, ali, postos principalmente como vítimas, são os “índios pacíficos” 

que sofrem com a violência dos portugueses. Na descrição das atitudes portuguesas, 

destacam-se as mulheres que eram obrigadas “a triturarem seus filhos em almofarizes” 

(CASTELO BRANCO, 2007, p. 179), e as crianças que tinham lanças cravejadas e eram 

expostas gementes ao alto. O sofrimento de mulheres e crianças, mães e filhos, aproxima 

os povos asiáticos daqueles que ficam em Portugal enquanto os “bravos guerreiros” saem 

para as guerras de além-mar. Portanto, a crítica que autor, narrador e protagonista do 

romance exercem, como uma voz que se divide em três179, é muito próxima na primeira 

e na terceira partes da narrativa. 

Adiante, em novo diálogo com D. Jerónimo, Rui diz, decepcionado, que sairá de 

Goa, afinal “onde quer está a pátria de quem nenhuma já tem…” (CASTELO BRANCO, 

                                                           
178 Cf. COELHO, 2001; CHAVES, 1966, 1980; MCNAB, 1995; MARINHO, 1999; ROCHETA, 2007; 

MARQUES, 2012; PAVANELO, 2013.  
179 Para Marques (2012, p. 231): “A opinião de Camilo transparece nas críticas de Rui”.  
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2007, p. 182). Ali, o protagonista escancara toda sua desilusão com as colônias 

portuguesas asiáticas e exclama: “Farto vou da Índia de Castela. Não é isto o que meu pai 

dizia da Ásia Portuguesa. O que aí há é uma caverna de feras e ladrões” (CASTELO 

BRANCO, 2007, p. 182). Importa aqui notar como, mais uma vez, Camilo destrói de 

maneira tão clara a imagem mítica da Ásia, muitas vezes vista como o “teatro das glórias 

portuguesas” (CHAGAS, 1880, p. 10) e lhe confere o status, em teor altamente 

reprobatório, de “caverna de feras e ladrões”.  

Ao ouvir confrontos tão diretos da parte de Rui, D. Jerónimo sugere: “faz-te frade, 

Rui” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 183). Nesse ponto, o autor começa a traçar sua 

última grande crítica à atuação portuguesa na Ásia: a política religiosa. Rui responde a 

D. Jerónimo: 

[…] Um frade não diminuiria um criminoso ao número deles. Não se 

há mister frades na Índia para desbravar almas de gentios. Estes são 

quem menos envergonham as faces do Criador. Frade, meu primo e 

senhor, quem mais carece deles és tu e os da tua plana; são todos os que 

levam diante de si o padre com a cruz e o verdugo com o cutelo! 

(CASTELO BRANCO, 2007, p. 183) 

 

Aqui, Camilo já condensa a crítica anticlerical, o que irá expor de maneira mais 

detalhada em alguns capítulos posteriores. Já se pode perceber que, para Rui, não há a 

necessidade de expandir a fé cristã a outros povos. Estes, mesmo não conhecendo as 

palavras divinas, não afrontam o Deus cristão, pois vivem pacificamente. Os que 

verdadeiramente precisam da religião cristã são aqueles que, mesmo tendo-a acessível, 

ignoram-na ao realizar atos de soberba e barbaridade. Ainda, como bem nota Pavanelo, 

“o autor, ao mesmo tempo que faz uma crítica anticlerical, acaba defendendo a tolerância 

para com os outros credos” (PAVANELO, 2017, p. 243), uma vez que Rui “lament[a] 

que qualquer padre cristão desmaiasse diante de tua autoridade, mormente o padre que 

ousa insultar as divindades das religiões estranhas” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 183). 

Desse modo, Camilo desaprova “a ideologia portuguesa da época, de espalhar o 

cristianismo pelo mundo via colonização” (PAVANELO, 2017, p. 243).  

Passados alguns capítulos em que o narrador-guia leva o leitor a Portugal para ver 

o que aconteceu, durante os anos em que Rui esteve no além-mar, com outras personagens 

como Leonor, João Esteves Cogominho e o escravo Vasco, o enredo volta à Ásia. Lá, o 

narrador mostra Rui sem sucesso como vendedor, uma vez que “fiara por demais nas 

forças próprias […] o pão de cada dia” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 207). 
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Viver honestamente em Goa não lhe rende nem mais o mínimo para seu sustento. Parece 

Camilo nos dizer que não há sobrevivência na Goa seiscentista para aqueles que buscam 

uma vida justa e honesta. Opta o protagonista por abandonar a função de mercador e ir ao 

mosteiro de S. Domingos de Goa, onde recebe o hábito de leigo. Lá, encontra Diogo das 

Póvoas, outro companheiro de Alcácer-Quibir que, uma vez salvo, “fizera voto de vestir 

o hábito dominicano” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 207).  

Diogo das Póvoas será na crítica religiosa de Camilo equivalente ao que 

D. Jerónimo de Azevedo foi na crítica à política militarista do Portugal do Seiscentos. 

Antes, porém, o narrador camiliano, ao levar o leigo Rui a acompanhar uma missão 

dominicana em Pegu, traz a história do português Filipe de Brito de Nicote, que de cativo 

logo se tornou ministro de um reino asiático chamado Arração. A história de Filipe de 

Brito é, para nossos objetivos, fundamental, pois condensa novamente a imagem do 

português médio na Ásia retratada por Camilo. Citamos o episódio: 

Naquelas paragens demorava um reino chamado Arração, grande 

principado. O rei deste reino salvara da forca um mercador português, 

de nome Filipe de Brito de Nicote, cativo em Chandecão. Chamou-o o 

conselho nos seus particulares negócios, nomeou-o seu ministro e deu- 

-lhe o cabedal e governo de uma feitoria em Sirião, ilha que media 

cinquenta léguas em volta. Brito curou de levantar uma fortaleza, 

pretextando acautelar-se de salteadores. Concluído o traiçoeiro intento, 

vai a Goa, oferece ao viso-rei a fortaleza e entrada no reino do seu 

benfeitor. O viso-rei Aires Saldanha aceita-lhe a menagem, dá-lhe 

honras de capitão e uma sobrinha sua para mulher. Durante o espaço de 

ida e volta do pérfido feitor e ministro, o rei atraiçoado e suspeitoso 

assaltou a fortaleza, que os de dentro defenderam capitaneados por 

Salvador Ribeiro, que, na ausência de Brito Nicote, se fez aclamar rei 

de Pegu, depois de muitas batalhas e tão prósperas quanto cruelíssimas 

vitórias. O legítimo rei, porém – consoantes o que lá na Índia os 

portugueses chamavam legitimidade – era o primeiro construtor da 

fortaleza, o traidor por primazia e excelência […].  

Discutiram os teólogos em Goa se a traição de Brito era aceitável à luz 

da santa religião e da lealdade portuguesa. Os teólogos decidiram que 

sim; e, no intuito de colorirem a perfídia com os interesses do comércio, 

enviaram ao Pegu o frade dominicano. (CASTELO BRANCO, 2007, 

p. 209-211) 

 

Aqui, encontramos em poucos parágrafos todas as ressalvas camilianas à política 

portuguesa no continente asiático. Vê-se que o caráter dos portugueses desbravadores do 

Oriente é sempre questionável, visto que não apenas traem seus benfeitores de outros 

povos, como são desleais a si próprios, como Salvador Ribeiro, em um jogo cada vez 

mais ganancioso e individualista. Também se percebe a crítica à igreja que vai contra sua 
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própria palavra original e se faz complacente com toda a violência portuguesa contra os 

povos dominados. Afinal, “Frei Francisco da Anunciação insinuou-se na boa vontade dos 

reis revoltados contra os invasores e conseguiu tudo que pediu” (CASTELO BRANCO, 

2007, p. 211). Não será por acaso que o leigo Rui “informado das vilanias de Filipe de 

Brito, e presente às atrocidades cavilações com que frades e capitães ilaqueavam a 

probidade do príncipe gentio” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 211) abandona a missão 

dominicana, o hábito de leigo e logo começa a vagar pelas ilhas Filipinas como um 

ermitão. Se, em Doze Casamentos Felizes, a crítica religiosa recaía principalmente sobre 

a ordem dos jesuítas, aqui ela se estende, englobando os dominicanos e, cremos poder 

afirmar, todas as ordens da igreja católica. No fundo, a Camilo, militares e religiosos 

portugueses no Oriente se equivalem, sendo todos cúmplices de uma política que, no 

fundo, desonra a pátria.  

O fim de Filipe de Brito, anunciado por Rui e reforçado pelo narrador como 

“justiça do céu” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 211), é igualmente interessante de ser 

analisado. Vejamos o trecho: 

O fim do ingrato ministro do rei de Arração qualquer ânimo, crente na 

justiça do céu, poderá antevê-lo, sem ilustração profética. Não obstante, 

muitos dos que lhe assistiram ao último desastre se lembraram, em 1613, 

de umas vozes soltadas com espantoso ânimo por um leigo dominicano, 

cujo nome já então ninguém recordava. Digamos em pouco: foi 

enforcado na fortaleza que defendia, a cujas portas vinham pouco antes 

ajoelhar os mensageiros dos reis tributários. Quando a cabeça do traidor 

se mirrou na haste arvorada sobre os adarves, foi arrasada a fortaleza. 

[…] Tem certo espírito o chancear do rei vencedor, quando lhe mandou 

arvorar a cabeça no ponto mais alto da fortaleza: - É para que a guarde 

bem. Acho menos espirituoso o dito do mesmo rei (que, bem feitas as 

contas, saiu tão selvagem como o português), mandando meter num rio, 

por espaço de três dias, para se lavar das manchas de tal marido, 

D. Luísa Saldanha, mulher de Filipe de Brito. Limpeza oriental, mas 

excessiva, a meu ver; mormente se o selvagem tencionava como depois 

fez, atirá-la à cáfila das cativas, vendidas em almoeda. (CASTELO 

BRANCO, 2007, p. 211-212) 

           

O que mais chama atenção ao castigo recebido por Filipe de Brito é que, pela 

primeira vez, os orientais não são retratados como pacíficos, ou como vítimas de um 

sistema opressor ocidental. Aqui, a vitória do rei inicialmente traído faz com que Camilo 

o desenhe em um mesmo tom de crueldade do ministro lusitano. No entanto, é 

interessante notar que, aqui, o oriental é caracterizado como “tão selvagem como o 

português”. Ou seja, Camilo inverte a cristalizada equação do orientalismo denunciado 
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por Edward Said – em que o selvagem é sempre o oriental em contraste ao civilizado 

ocidental – e rebaixa o rei do Oriente ao mesmo nível de um ocidental. Apenas tal jogo 

de imagens, ainda mais em uma literatura europeia de um país que, àquele tempo, se 

vangloriava de ter “levado a civilização” ao Leste, é mais do que suficiente para colocar 

o romance O Senhor do Paço de Ninães e seu autor, Camilo Castelo Branco, como um 

dos escritores que enxergaram a relação Ocidente-Oriente de maneira original e crítica, 

abandonando por completo o lugar-comum presente na Europa da época.  

Também vale ressaltar a ironia com que o narrador se refere à “limpeza oriental”, 

aplicada como punição inicial a mulher de Filipe de Brito, antes de ser submetida a um 

castigo maior, o de ser atirada “à cáfila das cativas”. Desse ponto de vista, mais uma vez, 

Camilo coloca, assim como fizera em Doze Casamentos Felizes, ocidentais e orientais 

em um mesmo nível, todos medidos por seus deméritos. No fundo, Ocidente e Oriente 

equivalem-se nas piores qualidades.  

Deixado os dominicanos, Rui vaga pelas ilhas Filipinas “envolto num hábito sem 

distinção de ordem religiosa, túnica preta de capelo, sandálias, barbas e cabelos intonsos. 

Não mendigava, mas recebia as esmolas que lhe davam em paga dos benefícios que fazia 

aos enfermos” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 213). Como valedor de doentes, Rui 

interage de maneira positiva com os povos orientais, principalmente com mulheres, 

crianças e velhos, porquanto não os força a uma conversão religiosa, apenas tenta 

beneficiá-los com suas curas. Em outras palavras, Rui não busca mostrar sua fé por meio 

de palavras, mas pela demonstração do amor e da compaixão. Será por tal motivo que 

“o povo em redor dos apóstolos da lei de Jesus era um tocante espetáculo, mas o outro 

das mães dolorosas e dos velhos gementes era mais grandioso” (CASTELO BRANCO, 

2007, p. 213). Assim, passando de ilha em ilha, de povo em povo, chega Rui a Macau, 

lugar em que reencontra, já em 1618, Diogo das Póvoas.    

O frei ex-combatente de Alcácer-Quibir está se preparando para adentrar a China, 

em uma missão que “era como certa a morte lá dentro”, uma vez que “aquela investidura 

apostólica era dada com o adeus eterno dos que ficavam aos que partiam” (CASTELO 

BRANCO, 2007, p. 214). Rui, que, a este ponto, já decidira voltar a Portugal para “morrer 

onde nasc[eu]” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 214), questiona a necessidade do 

sacrífico de Diogo das Póvoas. Argumenta Rui: 

E porque vais tu morrer? Eu passei por meio de regiões e povos que não 

sabem da nossa fé, e vão assim como tu de rosto sereno ao martírio e 
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levam a certeza do triunfo no céu. Quem lhes ensinou o sacrifício do 

sangue? O aniquilarem-se na morte que a si mesmo se dão ou recebem 

dos verdugos de outra fé? Pensei nisto no fundo da minha solidão e 

estremeci de horror das minhas dúvidas. Pareceu-me que é mais 

prestadio aos homens sofrer por eles do que morrer por Cristo. Há que 

anos me deixaste? Fui mundo além com as mãos cheias de benefícios: 

dava saúde aos enfermos; e, quando eles me queriam adorar, eu 

apontava-lhes o céu, e os resgatados das angústias do corpo entendiam- 

-me e sabiam que eu os mandava agradecer ao Criador do bem que 

receberam de minhas mãos. Se eu lhes pregasse o Evangelho de Jesus, 

em vez de lhes ministrar linimentos à dor, matar-me-iam, e comigo se 

acabaria a força do homem e os dons da caridade ensinados pela minha 

religião…Jesus Cristo não quereria que tu e eu ensinássemos primeiro 

a caridade e depois o nome de seu divino propagador? O sangue como 

tu vais derramá-lo não regará árvore de justiça e misericórdia e amor 

entre os teus algozes. […]; desci das montanhas, onde orava e comia 

raízes, e lia os Evangelhos, bálsamos da alma, e uns livros que me 

aliviavam as dores do corpo e retardavam a morte. Desci, falei, achei- 

-me cercado de bons, desgraçados todos porque todos sofriam; e 

figurou-se-me que Deus me dizia “Aí tens irmãos; são almas que eu fiz; 

estão feitas; não lhas refaças. Sofrem porque sabem menos que tu; 

comem a erva que os mata e desprezam a que os aviventara, se a 

conhecessem. Mostra-lha. A caridade é isso […].” A tua morte que 

prova aos verdugos, Diogo? (CASTELO BRANCO, 2007, p. 215-216) 

 

A longa consideração de Rui mostra que  

o romancista defende a comunhão entre a humanidade, 

independentemente de sua religião. Para Rui, filipinos e chineses 

também são irmãos, que merecem ser antes ajudados, e não 

convencidos à força a aceitar a fé cristã [...]. Ao contrário, nas palavras 

do personagem, os cristãos é que precisam do cristianismo. 

(PAVANELO, 2017, p. 245)  

 

Rocheta também considera, em relação a essa passagem, que “o exílio voluntário 

e a errância de Rui pelo Oriente reforçam o apego de Rui à terra, à raiz, à tese do Velho 

do Restelo, tese que desde a juventude defendera” (ROCHETA, 2007, p. 18). A estudiosa 

também vê que se “reforça a rejeição da visão épica, do espírito da cruzada e de conquista. 

O que gradualmente avulta também no discurso […] é a defesa do outro – do escravo, do 

cativo, das populações indígenas” (ROCHETA, 2007, p. 18). Vale também notar que, se 

bem observadas, a relação Ocidente-Oriente, que claramente se mostra truncada e 

violenta ao longo de todo romance, aqui aparece justificada principalmente pelas atitudes 

impositivas de Portugal – Ocidente – aos povos asiáticos. Afinal, se compararmos este 

trecho em que Rui descreve suas errâncias com a história de Filipe de Brito de Nicote e o 

reino de Pegu, vemos que os povos orientais podem ser tão violentos quanto os ocidentais, 

mas, se tratados com respeito, como “irmãos” ou como “iguais”, não há conflito e 
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prevalece uma relação harmônica entre os povos. Do ponto de vista religioso, o autor do 

romance defende a prática da palavra religiosa, e não o seu ensino sempre imposto. 

Ana Maria dos Santos Marques vê tais características como um exemplo de 

anacronismo psicológico e cultural que Camilo comete em seu romance histórico. 

a sua opinião [de Rui Gomes de Azevedo] em relação à campanha de 

Alcácer Quibir ecoa a do Velho do Restelo, defendendo o trabalho da 

terra contra as conquistas no estrangeiro (cap. IV); mais tarde, já na 

Índia, Rui critica a exploração dos indianos e a corrupção dos 

portugueses (cap. XVII); finalmente, nas Filipinas questiona o martírio 

dos missionários e o direito que os cristãos se arrogam de impor a sua 

religião aos orientais (cap. XXIII). Estas declarações de Rui entram em 

conflito com a ortodoxia e com os próprios princípios que norteavam a 

vida da nobreza portuguesa do século XVI, para quem a «dilatação da 

Fé e do Império» seria um objetivo inquestionável: por isso podem ser 

consideradas anacrónicas. (MARQUES, 2012, p. 254) 

 

Anteriormente, Marques defendera que  

Camilo […] transfere para o passado personagens que falam, agem e 

sentem como os heróis e heroínas dos romances de meados de 

oitocentos. Essa implantação de uma ideologia do século XIX em 

ambientes dos séculos XVII e XVIII constitui um anacronismo 

psicológico e cultural. (MARQUES, 2012, p. 236) 

 

No entanto, talvez parte desse anacronismo detectado por Marques possa ser 

relativizado, quando pensamos no diálogo que O Senhor do Paço de Ninães estabelece 

com obras literárias dos séculos XVI e XVII. Maria Isabel Rocheta, para quem o discurso 

de Rui “não é anacrônico” (ROCHETA, 2007, p. 18), apresenta-nos dois textos do século 

XVII – o discurso do Soldado Prático, de Diogo do Couto, e um trecho do Sermão da 

primeira Dominga da Quaresma, do Pe. António Vieira – que dialogam diretamente com 

a visão do mundo do senhor do Paço de Ninães. Acrescentamos a essa lista de possíveis 

diálogos mais dois textos.  

Em 1509, foi encenada em Almada a peça Auto da Índia, de Gil Vicente, 

“o primeiro texto conhecido do teatro português em que se conta uma história, se 

representa uma intriga, apresentando uma situação na qual se põem à prova tipos cómicos” 

(DIAS, 1997, p. 10). Essa peça, que mostra comicamente180 os casos de adultério de 

                                                           
180 Esse texto se trata de uma farsa, tanto que o título completo da peça é Farsa chamada Auto da Índia e, 

conforme se depreende da primeira linha da peça: “À Farsa seguinte chamão Auto da Índia” (VICENTE, 

1946, p. 262). 
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Constança durante a ausência de seu marido, que está em uma viagem à Índia181, traz em 

suas linhas o “reverso” da “ufania dos descobrimentos e das conquistas do ultramar” 

(DIAS, 1997, p. 35). Uma fala do personagem Marido resume a imagem da atuação 

portuguesa na Índia nessa farsa vicentina: “Fomos ao rio de Meca, / pelejamos e roubamos” 

(VICENTE, 1946, p. 274). Este trecho evidencia uma visão disfórica da empreitada 

colonial e mercantil portuguesa do século XVI. Mas não é só esse trecho que traz uma 

leitura assim. A mesma personagem, o Marido de Constança, representante do navegador, 

soldado e mercador português nas Índias, volta pobre a Portugal. É dito em outro 

momento da peça:  

Marido:  Lá [na Índia] voz digo que há fadigas   

tantas mortes, tantas brigas  

e p’rigos descompassados,  

que assi vimos destroçados 

Pelados coma formigas 

Ama [Constança]: Porém vindes vós muito rico! 

Marido:  Se não fora o capitão, 

  Eu trouxera a meu quinhão 

  Hum milhão vos certifico.  

(VICENTE, 1946, p. 275) 

    
Assim com o pai de Rui, o Marido sacrifica-se em batalhas pelo império lusitano, 

mas todo o ganho financeiro da investida ultramarina fica com os nobres e os que possuem 

maiores patentes nas esquadras. Portanto, “nem o perfil do marido corresponde à imagem 

ideal dos heróis do Oriente, nem a acção da Coroa, que arrecada a maior parte dos lucros 

destas expedições, fica aqui impune” (DIAS, 1997, p. 36). Logo, não é apenas com o 

discurso do “Velho do Restelo”, publicado mais de 60 anos após a encenação da farsa 

vicentina, que o discurso de Rui Gomes de Azevedo se identifica.        

Outro diálogo que podemos estabelecer é com a Peregrinação (1614), de Fernão 

Mendes Pinto. Para além da similaridade entre Rui e o protagonista de Mendes Pinto, que 

viajam a diversos locais da Ásia e presenciam momentos singulares da História de 

Portugal, como demonstramos anteriormente, os textos aproximam-se nas ideias que 

                                                           
181 Em torno dessa peça, vale destacar ainda que os amantes de Constança são as personagens Castelhano, 

um espanhol, e Lemos, um “oportunista disfarçado de trovador enamorado” (DIAS, 1997, p. 47). 

Se considerarmos que Constança simboliza a terra portuguesa, é possível pensar que, numa chave 

metafórica, Gil Vicente apresenta as consequências a Portugal dessa empreitada ultramarina, ficando 

exposta à Espanha (Castelhano), o inimigo de tão perto, como afirma o Velho do Restelo na estância 101 

do Canto IV de Os Lusíadas, além de perder os seus “melhores homens”, restando apenas aqueles 

portugueses representados por Lemos. 
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apresentam. De acordo com António José Saraiva, “numerosos […] passos da 

Peregrinação são dedicados a mostrar o comportamento e a situação, sob o aspecto moral, 

dos Portugueses no Oriente” (SARAIVA, 1958, p. 20). Segundo o estudioso: 

Fernão Mendes Pinto manifesta neles uma impressionante ausência de 

preconceitos e até de amor próprio nacional. Parece querer convencer- 

-nos de que os Portugueses são mais bárbaros do que a maior parte dos 

povos orientais com os quais ele os confronta. Comem com as mãos, 

provocando o riso nos circunstantes chineses e japoneses. São rixosos 

e discutem a altos berros, o que espanta os Tártaros e indigna os 

Chineses. Esfaqueiam-se por motivos fúteis […]. São vangloriosos e 

contam aos estrangeiros crédulos as mais desmedidas patranhas acerca 

das terras, dos tesouros e dos exércitos do seu rei. (SARAIVA, 1958, 

p. 21) 

 

A leitura que Saraiva faz do texto de Mendes Pinto, por si só, poderia ser 

aproximada à visão que a tríade autor-narrador-personagem de O Senhor do Paço de 

Ninães apresenta dos portugueses na Ásia. No entanto, essa leitura que exalta “uma gama 

de avaliações críticas que tornam o livro de Mendes Pinto uma sátira feroz da expansão 

portuguesa no Oriente” (ALVES, D., 2018, p. 14) é relativizada por Daniel Vecchio Alves. 

Para o estudioso, Saraiva representa, junto a Rebecca Catz, “a velha guarda dos leitores 

modernos da Peregrinação” (ALVES, D., 2018, p. 14). Além de ressaltar que em Mendes 

Pinto “não nos deparamos com uma subversão ideológica total das instituições da época, 

pois é a crítica à cobiça, à ganância, à mesquinharia contra o próprio reino luso que na 

obra o narrador visa efetivar” (ALVES, D., 2018, p. 15), D. Alves destaca, e é esse ponto 

que mais no interessa no momento, que “o narrador discorre não somente sobre os 

imperialismos portugueses, mas da tirania geral do seu mundo” (ALVES, D., 2018, p. 15). 

Assim, o narrador de Peregrinação mostra “parte das condutas tirânicas e expansionistas 

de reinos orientais” (ALVES, D., 2018, p. 16), que muito se assemelham às críticas feitas 

aos portugueses. O estudioso apresenta alguns episódios do fim da obra de Mendes Pinto, 

como os capítulos 154 (sobre a crueldade do “tirano bramá” perante os pedidos da rainha 

do Prom)182 e 191 (acerca da vingança de um pai que teve a filha roubada e parentes 

mortos por Diogo Soares no reino de Pegu)183, como exemplares dessa imagem. Se 

considerarmos a sugestão de leitura proposta por D. Alves, importa, para nosso estudo, 

                                                           
182 Cf. PINTO, F., 2005, v. 2, p. 488-491.  
183 A história da vingança contra Diogo Soares continua no capítulo 192. Cf. PINTO, F., 2005, v. 2, p. 632-

643. Vale destacar a semelhança da história de Diogo Soares narrada por Mendes Pinto com a de Filipe de 

Brito de Nicote, contada pelo narrador de O Senhor do Paço de Ninães. 
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perceber que a postura do narrador de Peregrinação coincide com a leitura que 

encontramos tanto em Doze Casamentos Felizes quanto em O Senhor de Paço de Ninães 

da relação Ocidente-Oriente proposta por Camilo Castelo Branco. Isto é, uma visão que 

mostra ocidentais e orientais dentro de uma espécie de equivalência, sendo criticados os 

dois lados dessa relação. 

Ainda é possível perceber que o discurso sobre o “castigo divino”, que 

normalmente é apontado por parte da crítica como a “ótica do moralista cristão” 

(COELHO, 2001, p. 278) por parte de Camilo, também ecoa na literatura seiscentista, 

não apenas por ser algo defendido, conforme aponta Rocheta (2007, 16), por Faria e Sousa, 

como lembramos anteriormente, mas também por dialogar com o discurso presente na 

História Trágico-Marítima, que tanto pode ser relembrada ao lermos O Senhor do Paço 

de Ninães. É dito no prólogo que antecede o primeiro relato, o “naufrágio do Galeão 

Grande São João”184: 

Cousa é esta que se conta neste naufrágio para os homens muito 

temerem os castigos do Senhor e serem bons cristãos, trazendo o temor 

de Deus diante dos olhos, para não quebrar seus Mandamentos. […] 

E por me parecer história que daria aviso e bom exemplo a todos, 

escrevi os trabalhos e morte deste fidalgo e de toda a sua companhia, 

para que os homens que andam pelo mar se encomendem 

continuamente a Deus e a Nossa Senhora, que rogue por Todos. Amém. 

(BRITO, 1998, p. 5)  

 

Centrando-nos novamente no romance camiliano, quando Rui contesta a decisão 

de Diogo das Póvoas de adentrar a China para impor o ensino religioso, como quando 

expôs suas ideias a D. Jerónimo de Azevedo, mais uma vez, o protagonista é tratado como 

um doido. Perante tal reação, o valedor de doentes complementa sua visão da política 

religiosa portuguesa: 

Estes [os religiosos] são os meus irmãos, e entre estes são malditos os 

que trazem para aqui o sermão da montanha escrito nos ferros das 

lanças e dos pelouros. Não vás entre eles ao martírio, porque o perfume 

do sangue assim desprezado é um rendimento sacrílego. Diz a estes 

selvagens do ocidente que deixem ao índio a sua cabana, que é um 

testemunho vivo de que Deus deu ao que a tem uns palmos de terra e 

ciência de cultivá-la, e a paga do suor que lhes cai da face de sol a sol. 

Diz-lho a eles. Evangeliza aos cristãos; morre, se anseias o suplício, às 

mãos deles. Jesus Cristo foi assim. Quis ser morto às mãos dos que 

tinham lido Moisés e os Juízes. Não procurou a cruz entre os bárbaros. 

O teu sangue é inútil, Diogo! (CASTELO BRANCO, 2007, p. 217, 

grifo nosso) 

                                                           
184 Desse naufrágio falaremos mais no próximo item deste capítulo.  
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Nessa passagem, todas as ideias anteriormente expostas de Rui se fazem 

novamente presentes. Vale destacar que, mais uma vez, e agora de maneira ainda mais 

explícita, Camilo inverte a relação Oriente selvagem versus Ocidente civilizado em voga 

no século XVI, no século XIX e, de certo modo, ainda nos nossos dias. Se assumirmos os 

termos “orientalista” e “orientalismo” no sentido que Edward Said concede a estas 

palavras – ou seja, sendo o “orientalista” aquele que propaga uma imagem que de alguma 

forma corrobora para uma visão de superioridade do Ocidente em relação ao Oriente, e o 

“orientalismo” essa imagem divulgada – podemos classificar o romance O Senhor do 

Paço de Ninães como um texto “antiorientalista”. Não se trata, obviamente, de divulgar 

uma imagem positiva da interação Ocidente-Oriente. Por isso, não poderíamos ler esse 

texto sob a chave de um orientalismo como de Schwab, ou de Ahmad. Afinal, embora 

Rui interaja positivamente com os povos orientais, não há no texto nenhuma referência a 

algum aprendizado por parte do protagonista a partir desse contato. Entretanto, tampouco 

essa obra corrobora para uma visão que Said defende da literatura ocidental em relação 

às imagens orientais. Portanto, esse romance histórico camiliano parece não se encaixar 

em nenhuma corrente teórica do orientalismo. Antes disso, divulga uma visão original e 

extremamente crítica da pátria do autor e da relação que este estabeleceu com sua 

expansão marítima.  

As últimas considerações de Camilo acerca da Ásia portuguesa se encontram no 

capítulo XXIV, quando Rui retorna a Portugal e já está embarcado na nau Conceição – 

que afundará com vários tesouros adquiridos de modo desonesto pelos portugueses no 

Leste: “A Ásia é a garganta do abismo infernal” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 221), 

resume o protagonista. Adiante, frei Gregório, com quem Rui dialoga, complementa: 

“A Ásia não é clima em que a probidade floresça e frutifique. A honra aqui é planta que 

se mirra e fenece” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 222). Tais afirmações de certo modo 

sintetizam o que o autor mostrou da Ásia lusitana ao longo de todo romance. 

De modo geral, é possível ver que na Ásia portuguesa de Camilo – com exceção 

de Rui, que passa fome e é a todo tempo tratado como um doido, mesmo por aqueles que 

o conhecem – ninguém se salva. Figuras históricas e ficcionais, todos de algum modo se 

corrompem. Nem mesmo Camões, por quem o romancista parece ter tido “uma predileção 

especial […] (pelo homem e pela obra)” (CABRAL, 1989, p. 638) a Camilo, escapa. No 

capítulo X do romance, imediatamente após a citação de D. Aires da Silva, bispo do Porto, 
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do trecho do Velho do Restelo de Os Lusíadas, o almirante D. António de Azevedo, a fim 

de desqualificar a visão crítica do bispo em relação à Jornada de África organizada por 

D. Sebastião, diz: “Os companheiros de Luís de Camões dizem que ele na Índia era o 

adail das motinadas e estúrdias, e fidalgo de pouca conta entre os outros. Era mais homem 

de foliar e gastar o seu e alheio que de curar de seu adiantamento…” (CASTELO 

BRANCO, 2007, p. 121). Tal visão contrasta com a imagem romântica de Camões, 

resgatado por Garrett em 1825 com a publicação de seu poema Camões185, “d’um grande 

poeta exilado, amoroso, nostálgico” (CASTELO BRANCO, 1880, p. 7). Aqui, no 

romance de 1867, as duas visões antagônicas já se encontram presentes, mas nada mais é 

dito. Será treze anos depois, no ano do tricentenário da morte de Luís de Camões (1880), 

que Camilo desenvolverá, em Luiz de Camões, essa visão crítica, analisada por nós no 

próximo item deste capítulo. Neste momento, importa perceber que nem mesmo o poeta 

que criou o episódio do Velho do Restelo, com quem autor, narrador e protagonista 

parecem convergir em pensamento, sai imaculado do texto camiliano.  

Ainda observando o romance em um âmbito mais geral, é possível notar que a 

Ásia camiliana é sustentada por dois pilares: a corrupção e a violência – física (militar) e 

moral (religiosa). Um ambiente do qual ninguém sai sem pecados e no qual, também por 

isso, todos são castigados. Desse modo, o Oriente surge com o contraditor da História de 

Portugal. Não por causa dos povos orientais que apenas se mostram violentos quando 

recebem as investidas ocidentais. A culpa recai sobre os próprios portugueses. Os castigos 

– individuais e coletivos – não tardam. Por isso, parece que, para Camilo, a situação 

histórica delicada que Portugal vive no XIX não é gratuita. Nesse sentido, a crítica 

camiliana em O Senhor do Paço de Ninães não se refere apenas ao Portugal dos séculos 

XVI e XVII. Incide também sobre o Portugal de seu tempo. 

É válido destacarmos ainda algumas das poucas imagens dos mouros na novela 

O Senhor do Paço de Ninães. Os muçulmanos, diferentemente de Doze Casamentos 

Felizes, não são retratados de maneira positiva ao longo do romance. Escassas, as duas 

menções aos mouros presentes no texto retratam-nos como violentos e gananciosos. 

A primeira imagem aparece após a derrota de Alcácer-Quibir, em que o narrador nos diz: 

Os mouros, vencida a batalha, curavam, com mais solicitude que 

propriamente aos seus, os inimigos feridos, se pelo trajo e compostura 

lhe pareciam fidalgos. A óbvia intenção desta caridade era guarecer um 

                                                           
185 Cf. LOURENÇO, 1999, p. 60. 
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corpo que, no resgate, seria pesado a ouro. (CASTELO BRANCO, 

2007, p. 141) 

 

Vemos que uma imagem inicialmente positiva, uma vez que os mouros tratariam 

seus inimigos com modo mais digno do que seus próprios feridos, logo é desmontada, ao 

se revelar o verdadeiro motivo da bondade moura: um preço maior no resgate que seria 

pago por Portugal.  

Já a segunda imagem aparece no fim do romance, quando Rui, na ilha Terceira, 

sabe do naufrágio da nau Conceição. Mais uma vez, nosso guia, o narrador, diz: “Isto de 

matar mães e filhos promiscuamente só o faziam os generais portugueses na Índia e os 

turcos em África” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 227). Aqui, temos a violência moura 

destacada pelo narrador. No entanto, o que mais chama a atenção é que, novamente, 

Camilo iguala portugueses e mouros. Não apenas na “violência promíscua”, que fica 

evidente na citação acima, mas também na ganância. Se os mouros cuidam de seus feridos 

para conseguir mais ouro no resgate, os portugueses na Ásia descritos por Camilo não 

têm menos amor pelos metais preciosos. Não será por outra razão que a nau Conceição – 

a nau mais rica que saiu da Índia (CASTELO BRANCO, 2007, p. 221) – será atacada e 

afundada quando chegava em Portugal. Desse modo, Camilo coloca portugueses e 

mouros – ocidentais e orientais – em um mesmo patamar no qual nenhum parece ser 

merecedor de elogios. Portanto, o retrato dos mouros nesse romance, inicialmente, parece 

se afastar do que vimos no “Nono Casamento”. No entanto, num segundo momento, 

percebe-se uma aproximação daquela imagem apresentada pelo escritor seis anos antes. 

No próximo item deste capítulo, procuraremos sair do campo ficcional e 

analisaremos dois textos tidos como “históricos” ou “biográficos” de autoria de Camilo 

Castelo Branco.    

 

3.4. TEXTOS NÃO FICCIONAIS DE CAMILO CASTELO BRANCO 

 

Para além de ficções, Camilo também produziu uma série de textos de caráter não 

ficcional, em que se destacam os escritos “históricos” do autor. Uma vez que as 

reconstruções do Oriente se encontram nesses estudos, é importante que façamos breves 

observações sobre a relação de Camilo com a História. 
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Como temos visto, Camilo teve um grande interesse pela História de seu país. 

Conforme levantamento proposto por Alexandre Cabral (1989, p. 315), encontramos a 

temática histórica desde seus primeiros passos nas Letras, em 1847186, até seus textos da 

década de 1880, a última que viveu. Portanto, a História foi um tema importante para 

Camilo em todos os momentos de sua vida intelectual. 

Ao longo da década de 1870, Camilo pensa em “penetrar a fundo n[o] domínio” 

(CABRAL, 1989, p. 315) da historiografia, elaborando textos que, de acordo com o 

próprio autor, em carta enviada a Castilho em 4 de junho de 1870, seriam “menos fúteis 

que os 80 volumes de historietas” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 193) que produzira 

até então. Nessa área, portanto, Camilo planejou “três projectos ambiciosos” (CABRAL, 

1989, p. 315), de elaboração de textos teóricos, que foram, em sua maioria, abandonados 

ao longo do tempo ou nem mesmo iniciados. Segundo Cabral, esses planos 

correspondiam a: “1 – História de Portugal (ou Compêndio de História Geral), em 1875; 

2 – D. António Prior do Crato, em 1875-1876; e 3 – Crónica de Inês de Castro e Leonor 

Teles (ou/e Maria Teles), em 1887” (CABRAL, 1989, p. 315). Embora esses trabalhos 

não tenham sido completados ou, muitas vezes, nem mesmo começados (CABRAL, 1989, 

p. 315), alguns textos de caráter historiográfico foram publicados entre os anos de 1879 

e 1880, nos volumes História e Sentimentalismo, por vezes chamados também de 

Sentimentalismo e História.  

História e Sentimentalismo é composto por dois volumes. O primeiro data de 1879 

e o segundo de 1880. Cada volume contém duas partes, sendo que a parte de “História” 

apresenta alguns estudos de figuras e episódios históricos de Portugal, enquanto a parte 

de “Sentimentalismo” contém uma ficção. Foi nessas seções que saíram os romances 

Eusébio Macário (1879) e sua continuação A Corja (1880). Já na seção “História”, foram 

publicados, em 1879, Estudos para a formação do livro D. António, o prior do Crato e 

seus descendentes, e A Lenda do Machin – reflexões à Vida do Infante D. Henrique por 

Mr. John Henry Major; e, em 1880, Raças Finas – I Pena de Talião (século XVIII), 

Tragédias da Índia, Gil Vicente (embargos à fantasia do Sr. Teófilo Braga) e Sá de 

Miranda. 

                                                           
186 “As duas primeiras tentativas dramáticas: Agostinho de Ceuta (1847, mas representada em 1846) e o 

Marquês de Torres Novas (1849) e um dos primeiros ensaios romanescos, Um episódio de Alcácer Quibir, 

que ficou incompleto, se inscrevem no domínio da historiografia” (CABRAL, 1989, p. 315).  
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Apenas pelos títulos dos textos, percebe-se que, mais do que contar episódios e 

personagens do passado, Camilo intencionava revisitar e questionar a imagem que outros 

intelectuais transmitiam da História de Portugal. Tal fato nos leva a pensar sobre a relação 

direta que Camilo tinha com a ciência histórica.        

Para compreendermos melhor essa questão, parece-nos interessante tecer 

considerações em torno de uma das inúmeras “polêmicas” em que Camilo se envolveu, 

desta vez com o historiador português Alexandre Herculano. Nesta querela, Camilo 

debate em torno da carta “Eu e o Clero” que Herculano teria publicado para justificar o 

achincalhamento público que recebia por parte da igreja por ter afirmado, em sua História 

de Portugal (1846), que Jesus Cristo não teria aparecido para Afonso Henriques em 1139, 

colocando em xeque, portanto, a famosa lenda do Milagre de Ourique. Camilo, em seu 

comentário “Clero e o Sr. Herculano” (1850), faz o movimento pendular de corroborar a 

visão de Herculano (ridicularizando o papel da igreja nessa polêmica) e de acusá-lo de 

ser excessivamente científico. Embora também julgue a crença no milagre como absurda 

(CASTELO BRANCO, 1981, p. 64, p. 67), Camilo argumenta que Herculano, ao ignorar 

o valor simbólico que essa lenda tem para o imaginário português da época, “não escrevia 

História para o nosso povo de coração inculto e desfalecidos de espíritos religiosos” 

(CASTELO BRANCO, 1981, p. 64). Tal postura, de certo modo, reflete a própria relação 

que Camilo possuía com Herculano. De acordo com Cabral, “a opinião do romancista 

sobre o historiador, muito encomiástica quando manifestada em público, […], era mordaz, 

porém, quando em particular” (CABRAL, 1981, p. 57). Logo, não são poucos os textos 

públicos de elogios ao historiador português. Por exemplo, ao criticar que ninguém mais 

se interessava por História na segunda metade do século XIX, Camilo afirma que “os 

grandes cabouqueiros da penedia da história pátria acabaram com Alexandre Herculano” 

(CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 559). No entanto, também são inúmeras as 

ressalvas feitas a Herculano na correspondência camiliana. Um claro exemplo se encontra 

na carta enviada a Castilho, em 23 de dezembro de 1866, em que Camilo afirma: 

“A História de Portugal é preciso inventá-la, senão a escola de A. Herculano tira-nos o 

apetite de a saber” (CASTELO BRANCO, 1985, p. 124). Parte da crítica vê as ressalvas 

do romancista ao autor de Eurico como uma espécie de ressentimento de Camilo por ter 

pedido, em 1846, “proteção” a Herculano, que teria recusado por não ver no futuro autor 

de Amor de Perdição o rigor necessário no seu “fazer História”. No entanto, parece-nos 
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que, mais do que isso, a postura camiliana mostra que “as concepções do romancista se 

achavam bastante afastadas do rigor histórico que norteava a inteligência do bibliotecário 

da Ajuda” (CABRAL, 1981, p. 57). A partir da polêmica com Herculano, pode-se antever 

que Camilo via a necessidade de deixar a História mais acessível para “ver se alguém se 

anima a ler história” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 558).  

Em “Os jesuítas e a restauração de 1640”, a polêmica camiliana com o historiador 

Oliveira Martins, ao tratar sobre o peso dado ao mito sebastianista nos cursos da História 

portuguesa, Camilo diz: 

se pretendo estudar as feições de uma época, examino os sucessos; e 

tanto quanto posso dispensar-me de symbolos e mythos retrato as 

pessoas como sei. […] Que necessidade temos nós de subordinar factos 

relevantíssimos do século XVII ao sebastianismo, uma idiotia, que 

devia fazer rir a gente d’esse século? (CASTELO BRANCO, 1925, 

p. 50)      

 

Aqui, mostra-se uma opinião que pende mais para um “radicalismo” (CARDOSO, 

2005, p. 1774), afinal “para conhecer as pessoas não basta saber o que fazem, é preciso ir 

além, procurando descobrir o que pensam, mesmo que o não declarem. Para tanto, […] 

por vezes faz-se necessário imaginar os caminhos que as levam de um lado a outro, sem 

justificativa aparente” (CARDOSO, 2005, p. 1774). Em estudo posterior, Cardoso 

demonstra como Camilo trata os discursos ficcional e histórico em suas especificidades 

“e não à submissão de uma a outra”, levando “a reflexão do seu leitor aos próprios 

estatutos de verdade e de ficção” (CARDOSO, p. 11, no prelo). Embora Cardoso teça 

reflexões em torno da ficção camiliana, cremos que os textos históricos de Camilo 

apresentarão diálogos semelhantes no que tange a essa questão. De todo modo, vale 

atentar que a posição de Camilo expressa em “Os jesuítas e a restauração de 1640” não 

será incoerente com a sua produção não ficcional em torno da História portuguesa.  

Os poucos textos historiográficos de Camilo, numa visada geral, apresentam 

algumas características específicas.  

Assim como em suas narrativas históricas, o romancista utiliza-se de diversas 

citações, referências e alusões a textos de cronistas e historiadores do século XVI ao 

século XIX – principalmente, em tom de crítica – para guiar seus estudos. Também se 

nota que Camilo escolhe episódios e personagens muito conhecidos de seu público leitor. 

No entanto, não reconta ou recria os cenários que outros intelectuais já fizeram. Camilo 

prefere poupar a si e ao leitor desse trabalho e focar em “pormenores contingentes dos 
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grandes quadros” (CASTELO BRANCO, 1993, p. 558-559). Ora, tal estratégia não é 

nova para os leitores dos romances históricos camilianos. Se pegarmos os textos já aqui 

analisados, encontramos, no “Nono Casamento” de Doze Casamentos Felizes, o narrador 

a dizer que encerra rapidamente o “enfadonho exordio” (CASTELO BRANCO, 1988, 

v. VIII, p. 1091) que compõe a parte I da narrativa para entrar logo na história do 

casamento porque “as leitoras” não querem “reler o que já conhecem do seu João de 

Barros e Lucena” (CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1091); em O Senhor do Paço 

de Ninães, o narrador, ao falar da batalha de Alcácer Quibir, afirma: “Andam em mãos 

de todos as descrições minuciosas da batalha de Alcácer Quibir. Os incidentes de tamanho 

desastre são mais notórios que os triunfos do ciclo áureo das batalhas feridas com mais 

disciplinado e numeroso inimigo […]” (CASTELO BRANCO, 2007, p. 129). Resume, 

assim, a batalha e suas consequências em um par de páginas. Essa estratégia não é gratuita 

e, para nós, tem o objetivo claro de desmitificar alguns episódios e/ou algumas figuras 

que se cristalizaram na memória coletiva portuguesa. Portanto, a relação de Camilo com 

a História de Portugal, em especial a dos séculos XVI e XVII, não é a de uma apologia à 

grandeza lusitana. Nota-se a crítica a uma época normalmente tratada, também no 

século XIX, com grande louvor. Eduardo Lourenço, ao refletir sobre a relação de Camilo 

Castelo Branco com a História, afirma:  

Camilo foi […] um escritor do tempo da História – da grande, da que 

era nova, séria e épica sob a pena de Herculano. Dessa História é 

Camilo a expressão transgressiva quando se torna cronista de passados 

próximos ou a jubilatória antítese, um pouco sacrilégio, quando brinca 

com ela como o autor de Eurico não queria nem saberia brincar. 

(LOURENÇO, 1994, p. 809, grifos do autor) 

    

Ana Maria Ramalhete (1994) também parece notar essa intenção do romancista, 

quando afirma que Camilo é um “autor para quem a história se não constrói de mitos, 

devendo prevalecer nas figuras de poder uma ética de costumes e inabalável sistema de 

valores […]” (RAMALHETE, 1994, p. 290). Para a autora, a escrita histórica de Camilo 

“adquire um valor panfletário” (RAMALHETE, 1994, p. 290), enquanto Lourenço 

prefere qualificá-la como “transgressiva” (LOURENÇO, 1994, p. 809). De todo modo, 

parece-nos que Camilo apresenta, à sua maneira, “a sua visão ou interpretação da História” 

(MARQUES, 2012, p. 233) que nem sempre referenda o que o leitor da época esperava 

encontrar. Tal fato, além de nos permitir aproximar sua produção ficcional à não ficcional, 
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evidencia a intenção de Camilo de levar seu leitor à reflexão em qualquer que seja o 

gênero de seus textos.  

As características acima citadas serão fundamentais e facilmente percebidas em 

nossa análise da representação do Oriente em Tragédias da Índia e Luiz de Camões, dois 

textos não ficcionais de Camilo publicados no mesmo ano, 1880. Passemos, então, ao 

primeiro texto.         

 

3.4.1. TRAGÉDIAS DA ÍNDIA 

 

 Tragédias da Índia é um dos textos publicados da seção “História” do segundo 

volume de Sentimentalismo e História (1880), mesmo volume em que saiu o romance 

A Corja. Esse quadro histórico, como o próprio autor o chama, de certo modo, resgata a 

história do primeiro relato da História Trágico-Marítima, o “Naufrágio do Galeão Grande 

São João”187, também conhecido como o “Naufrágio de Sepúlveda”, acontecido no ano 

de 1552.   

O “Naufrágio de Sepúlveda” não só é o episódio de abertura da coletânea de 

Bernardo Gomes de Brito, como também é “o mais editado relato de naufrágios” 

(MARTINS; LEAL, 2018, p. 11) e o “mais famoso de todos os desastres marítimos” 

(KOISO, 2018, p. 69) de Portugal. O impacto desse relato se deve, de acordo com Kioko 

Koiso, “à morte impressionante de D. Leonor, esposa do capitão Manuel de Sousa de 

Sepúlveda188” (KOISO, 2018, p. 69). O relato do “Naufrágio de Sepúlveda” pode ser 

resumido da seguinte maneira: 

Manuel de Sousa Sepúlveda, militar português e capitão, embarca com destino à 

metrópole do reino português com sua esposa, D. Leonor de Sá, dois filhos legítimos e 

um filho bastardo no Galeão Grande São João, a nau mais ricamente fretada que saiu da 

Índia (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 553). O galeão afunda próximo à costa 

oriental africana, onde hoje se encontra a cidade de Port Edward, na África do Sul 

(KOISO, 2018, p. 69). Sepúlveda e sua família sobrevivem ao naufrágio, mas vagam, 

                                                           
187 O título descritivo completo desse relato é “Relação da mui notável perda do Galeão Grande São João, 

em que se contam os grandes trabalhos e lastimosas cousas que aconteceram ao capitão Manuel de Sousa 

Sepúlveda e o lamentável fim que ele e sua mulher e filhos e toda a mais gente houveram na Terra do Natal, 

onde se perderam a 24 de junho de 1552”.  
188 De acordo com Koiso (2018), o nome do capitão pode ser visto tanto como Manuel de Sousa Sepúlveda 

como Manuel de Sousa de Sepúlveda.  
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acompanhados de outros sobreviventes, por terras desconhecidas, tentando superar a 

fome, a sede e a falta de recursos, em busca do rio que os levará a Lourenço Marques 

(Moçambique) para receber ajuda de conterrâneos. Aos poucos, os sobreviventes vão 

perecendo, em razão das provações pelas quais passam, incluindo o filho bastardo de 

Sepúlveda. Encontram povos nativos, que não os atacam ou roubam por temerem, 

principalmente, as armas de fogo que carregavam os portugueses. Finalmente, acham um 

rei que os recebe, que os alimenta e pede para que fiquem, uma vez que ele estava em 

guerra com o reino vizinho. Alega esse rei que, se continuassem sua jornada, os 

portugueses seriam atacados e roubados pelo inimigo. Sepúlveda, que começa a mostrar 

sinais de insanidade, ignora os alertas dados pelo rei amigo e segue seu caminho. Ao 

entrar no outro reino, são interceptados por nativos. “Maltratado do miolo” (BRITO, 2005, 

p. 21), Sepúlveda é convencido a entregar suas armas em troca de uma audiência com o 

rei, ajuda e escolta para chegar a seu destino. Inicialmente, são recebidos pelo rei local, 

mas, logo, sem as armas, os portugueses são separados em grupos, roubados e despidos 

de suas vestimentas. D. Leonor, que “ia já tão fraca, tão triste e desconsolada” (BRITO, 

2005, p. 20), coberta apenas pelos cabelos, cava uma cova na areia onde se enterra até a 

cintura “sem mais se erguer dali” (BRITO, 2005, p. 20-21). Sepúlveda ainda tenta cuidar 

da esposa e filhos. Falece o primeiro filho pela fome. D Leonor, “muito fraca assim de 

fome, como de chorar” morre, enfim, com o segundo filho, pelo mesmo motivo. 

Sepúlveda enterra esposa e filhos na areia da praia em que se encontravam e, já sem 

família, adentra a floresta, em que “não há dúvidas senão que seria comido de tigres e 

leões” (BRITO, 2005, p. 21-22) e nunca mais é visto.  

A versão presente na História Trágico-Marítima não é a primeira desse desastre. 

Desde 1554 ou 1555189, ou seja, dois ou três anos após a tragédia, já circulava “sob a 

forma de ‘literatura de cordel’” (MARTINS; LEAL, 2018, p. 16) o acontecido com o 

Galeão Grande São João e seu capitão. Dessa data até a publicação do primeiro tomo da 

antologia de Bernardo Gomes de Brito, em 1735, contam-se pelo menos oito versões da 

história. Portanto, “o texto compilado na História Trágico-Marítima corresponderá, pelo 

menos, à nona versão” (KOISO, 2018, p. 79). Embora o relato tenha sofrido alterações190 

                                                           
189 Quanto à data da primeira versão do naufrágio, cf. KOISO, 2018, p. 72.  
190 Para um estudo acerca das diferenças das versões do “Naufrágio de Sepúlveda” da primeira à nona 

versão, cf. KOISO, 2018.  
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ao longo desses 180 anos, Camilo parece ter tido em mãos a versão presente na História 

Trágico-Marítima e, por isso, é essa a variante que nos interessa.  

Não será apenas sob a forma de “literatura de cordel” que o “Naufrágio de 

Sepúlveda” se imortalizou na literatura portuguesa. A poesia épica também retratou o fim 

trágico de Manuel de Sousa Sepúlveda e sua família. Camões, nas estâncias 46 a 48 do 

Canto V de Os Lusíadas, coloca entre as profecias de Adamastor a história do capitão 

português e D. Leonor191; Luís Pereira Brandão (1540?-?), autor de Elegíada (1588), 

poema de dezoito cantos que descreve a batalha de Alcácer Quibir e a morte de 

D. Sebastião, também conta, no canto VI de seu épico, a tragédia decorrente do naufrágio 

do Galeão Grande São João192; e Jerónimo Corte-Real (1530-1590) escreveu, dentre 

outros épicos193, um poema de dezessete cantos inteiramente dedicado à tragédia do 

militar português, intitulado Naufrágio e Lastimoso Sucesso da Perdição de Manuel de 

Sousa Sepúlveda e Dona Leonor De Sá Sua Mulher (1594)194.   

Logo, percebe-se que Camilo Castelo Branco não escolhe um momento ou figuras 

quaisquer. Para montar seu quadro histórico, seleciona personagens de um episódio 

largamente presente na memória coletiva portuguesa. Os nomes elegidos por Camilo 

ainda são protagonistas da “mais célebre narrativa da variada crónica da História Trágico- 

-Marítima (1735-1736) de naufrágios, enraizando-se mesmo num certo imaginário 

cultural português como o naufrágio por antonomásia” (MARTINS, J., 2011b, p. 633). 

Portanto, é o relato que ecoa uma série de referências fundamentais da cultura lusitana, 

como o mar enquanto “presença matricial” (MARTINS; LEAL, 2018, p. 10) na 

coletividade portuguesa, que, por um lado, “converte-se em espaço privilegiado de 

proezas e aventuras” (MARTINS; LEAL, 2018, p. 15), mas, por outro, traz os perigos e 

os naufrágios, uma espécie de “advertência múltipla aos navegantes e aos leitores” 

(MARTINS; LEAL, 2018, p. 14) sobre os erros cometidos por Portugal. Ou seja, 

reverbera a representação do mar imortalizada por Fernando Pessoa nos dois versos finais 

                                                           
191 Cf. CAMÕES, 1980, p. 341-342.  
192 Cf. BRANDÃO, 1588, p. 70-92. 
193 Corte-Real publicou, por exemplo, em 1574, Sucesso do Segundo Cerco de Diu, estando D. João de 

Mascarenhas por capitão da fortaleza. 
194 Cf. CORTE-REAL, 1594.  
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de “Mar Portuguez” e que ainda é muito presente na produção literária contemporânea de 

Portugal, conforme nos aponta Martins e Leal (2018)195.   

No entanto, Camilo opta por não fazer uma nova versão do afundamento do 

Galeão e do sofrimento de Sepúlveda e sua família no litoral africano. Como em suas 

ficções históricas, não conta o que já é sobejamente conhecido do público. Do naufrágio, 

diz:  

Não me proponho ir na esteira do galeão, assinalando dia a dia, no 

percurso de três meses, aquela prolongada agonia. Há difusas 

particularidades deste naufrágio em crónicas, poemas e relações 

especiais. A narrativa é de si tão penosa que o contá-la não pode ser 

grato ao reconhecimento de quem a ler. (CASTELO BRANCO, 1993, 

v. XVI, p. 553)  

 

 Desse modo, percebe-se que Camilo não se utiliza do naufrágio enquanto símbolo 

de sua leitura da História de Portugal. O romancista prefere retratar a presença portuguesa 

na Ásia por meio da reconstrução de pequenos episódios e biografias de um período 

anterior ao casamento de Sepúlveda e Leonor. Portanto, desde já, podemos indicar que o 

naufrágio não é, nesse texto camiliano, “concebido como castigo, sob a forma de actuante 

justiça divina” (MARTINS; LEAL, 2018, p. 15), aspecto de certo modo presente no 

próprio prólogo do relato e que será ironizado pelo autor de Amor de Perdição, como 

veremos adiante.  

 Tragédias da Índia é dividido em 4 partes e tem como mote um triângulo amoroso 

que envolve Leonor de Sá, Manuel de Sousa Sepúlveda e o militar português Luís Falcão. 

Sumariamente, podemos dizer que Leonor de Sá, filha de Garcia de Sá, governador de 

Malaca e Baçaim por trinta e quatro anos e, posteriormente, governador da Índia, ama 

Manuel de Sousa Sepúlveda. No entanto, ela tem sua mão cedida pelo pai a Luís Falcão, 

capitão-mor das fortalezas de Ormuz e Diu, mais rico e mais velho que Sepúlveda. Falcão, 

um dia, em sua fortaleza, é friamente assassinado, e o homicida não é encontrado. 

Suspeita-se, então, que Sepúlveda seja o mandante do crime, fato que nunca fora provado. 

Sem Falcão pelo caminho, Sepúlveda e Leonor se casam e, anos mais tarde, falecem, após 

o famoso naufrágio na costa oriental da África.  

                                                           
195 “Com efeito, são muitos os autores portugueses contemporâneos contagiados pelo imaginário marítimo 

ou trágico-marítimo: Maria Ondina Braga, Miguel Torga, Ruben A., Tomás de Figueiredo, Manuel Alegre, 

Almeida Faria, Mário Cláudio, Agustina Bessa-Luís, Vasco Graça Moura, Fernando Dacosta, João Medina, 

Mário de Carvalho, Orlando Neves, Miguel Real, Ana Margarida de Carvalho, entre muitos outros” 

(MARTINS; LEAL, 2018, p. 11-12).   
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O estudo de Camilo inicia-se, no entanto, com algumas observações acerca de 

Garcia de Sá e seu casamento com Catarina, mãe de Leonor. Não sendo Catarina nobre, 

Garcia de Sá não tem seu casamento com ela aprovado e, quando saiu para governar a 

fortaleza de Malaca, que recebera do rei D. Manuel, levou consigo a “mulher ordinária, 

como Damião de Góis a malsina em linguagem heráldica no seu Nobiliário” (CASTELO 

BRANCO; 1993, v. XVI, p. 531, grifo do autor). Na Ásia, teve duas filhas com sua 

amante, Leonor e Joana196, mas o casamento só fora oficializado na “hora extrema” 

(CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 533) de D. Catarina. Diz Camilo: “era necessário 

o sacrifício da fidalga prosápia não à moral do Oriente português, mas ao casamento bem 

prosperado das duas filhas” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 533). Nota-se, assim, 

como o autor já demonstra a hipocrisia por trás da elite portuguesa na Ásia.  

Não são menos mordazes as observações nos seus comentários acerca de Garcia 

de Sá. É dito no texto: 

Garcia de Sá, no transcurso de trinta e quatro anos, governou Malaca e 

Baçaim, assistiu como capitão às espoliações cruelíssimas, e 

particularmente ao enorme atraiçoado roubo de Badur, de onde muitos 

saíram opulentos; atingiu a suprema dignidade governando a Índia 

como sucessor de D. João de Castro – e nunca foi rico. Era liberal, 

bizarramente faustuoso, esmoler com os soldados que, em tempos 

avessos à navegação, mendigavam totós e famintos; muito caroável de 

pompas no trajar das filhas gentilíssimas e na profusão de banquetes. 

Não era pois a sua pobreza relativa como a sistemática de D. João de 

Castro: era o desperdício pródigo, uma fidalga e despreocupada vaidade 

dissipadora que, ainda assim, não lhe enodoava a fama de honesto e 

egrégio capitão. (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 531-532) 

 

Primeiro, nota-se como Camilo resume a atuação portuguesa em solo asiático. 

A partir de “espoliações cruelíssimas”, em que o “atraiçoado roubo de Badur” ganha 

destaque, percebe-se que, em 1880, a leitura que Camilo possui do expansionismo 

português do século XVI pouco mudou daquele expresso em O Senhor do Paço de Ninães.      

No entanto, a figura de Garcia de Sá parece representar um dos poucos 

portugueses na Ásia que contam com alguma simpatia do autor. Adiante, Camilo chega 

a afirmar que “Garcia de Sá, no seu curto governo, reconstituiu na Índia as boas práticas 

                                                           
196 É interessante notar a diferença dos nomes presentes nas obras de Pinheiro Chagas e Camilo Castelo 

Branco. Em A Marqueza das Índias, a filha caçula de Garcia de Sá se chama Catarina. Já em Camilo, 

Catarina é o nome da esposa do governador da Índia, e sua filha se chama Joana. Sobre esta, o autor de 

Amor de Perdição diz apenas: “A outra [filha], D. Joana de Albuquerque, ligou-se a D. António de Noronha, 

guarda da costa do Malabar, muito fidalgo e de medianos haveres” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, 

p. 549). 
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de administração da justiça que o seu antecessor sobpusera às cousas militares tão 

desorganizadas que nunca os soldados tinham sofrido maior desleixo e penúria” 

(CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 540). No entanto, mesmo aqueles que o 

romancista parece não encaixar como um “português mediano da Ásia” não deixa de ter 

seus pecados. Afinal, se Garcia de Sá encerrava qualidades que até certo ponto o 

afastavam de outros governadores, em contrapartida, possuía diversos defeitos, 

principalmente no que tangia à vaidade e à luxúria. E aqui está, a nosso ver, a principal 

diferença entre os retratos da Ásia portuguesa de Camilo e de Pinheiro Chagas. Se, como 

vimos no capítulo anterior, por um lado, Chagas não deixava de criticar a atuação 

portuguesa na Ásia, por outro, o autor de A Marqueza das Índias preferia exaltar aqueles 

portugueses que seriam “heroicos”, sendo estes com pouquíssimos ou nenhum defeito, 

como é o caso de Francisco de Almeida, em A Joia do Vice-Rei. Já Camilo, nos raros 

casos de demonstração de algum apreço, não deixa de observar as incoerências ou os 

problemas que essas figuras, a seu ver, tiveram.         

A hipocrisia e as inconsistências do governo português na Ásia continuam a ser 

ironizadas pelo romancista. Ao falar do modo como Garcia de Sá ascendeu ao governo 

da Índia, diz:  

[…] por duas vezes, em 1534 e 1536, foi preso à ordem de D. João III, 

a fim de responder por certas extorsões em Malaca. Da primeira, 

depositou vinte mil cruzados, e, justificando-se, levantou o depósito; da 

segunda, sequestraram-lhe quinze mil cruzados, deram-lhe Goa por 

homenagem na prisão, absolveram-no, e tão imaculado saiu que doze 

anos depois governava a Índia, sucedendo ao herói de abnegação 

D. João de Castro. Isto dá a intuscepção do que era o hinduísmo e 

D. João III. (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 532) 

 

  É nesse cenário que o romancista apresenta Leonor, “a mais formosa menina da 

Índia” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 533), e Luís Falcão, “o mais opulento 

capitão da Índia” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 533). Em relação à filha 

primogênita de Garcia de Sá, o autor pouco fala além de algumas elogiosas palavras 

referentes à fama de sua beleza. Já sobre Falcão, então capitão de Ormuz, diz: 

Falcão, naquela fortaleza do Golfo Pérsico, na lasciva Ormuz, onde as 

mulheres, como Tenreiro escreve, são muito formosas e muito dadas à 

sensualidade, houve-se como legítimo português de fina raça – um 

Falcão às direitas. Não obstante a vigilância do cioso marido persa, teve 

artes de compartir vários tálamos conjugais. Seduziu, além disso, várias 

meninas solteiras e houve de uma ou de duas dous filhos que muito 

amava, mas que o não demoveram de requestar, com muita infelicidade, 
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a filha de Garcia de Sá, como logo veremos. (CASTELO BRANCO, 

1993, v. XVI p. 534, grifos do autor) 

 

Observa, depois, que D. João de Castro cedeu o governo de Diu, “mais honroso 

que lucrativo” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 535), a Falcão por este ter lhe 

emprestado dinheiro para a “guarnição daquela fortaleza [Diu]” (CASTELO BRANCO, 

1993, v. XVI, p. 535). Expõe-se, assim, mais uma vez, o jogo de interesses por trás da 

ascensão social na Ásia.  

Se a partir da caraterização de Falcão feita por Camilo, em que se destacam “os 

vícios da carnalidade e da ambição desenfreada” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, 

p. 535), é possível depreender uma imagem negativa do capitão de Ormuz, logo o 

romancista diz:  

Jacinto Freire de Andrade, juiz quase sempre suspeito, pretende 

ressalvar a fama suja de Falcão, transgressor das leis e da honra. Ele 

não valia mais nem menos que os outros capitães das fortalezas que, 

prevaricando nas clandestinas veniagas das especiarias, roubavam a 

fazenda real e espremiam os mercadores levantinos até lhes mungirem 

o último bazaruco e a última gota de sangue, se encontravam resistência. 

A penúria dos recursos era inexorável. Martim Afonso de Sousa, o 

antecessor do quarto vizo-rei, roubara, no Oriente, milhões aos 

indígenas e aos colonos. (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI,  

p. 535-536)         

 

Esse trecho é significativo e traz muitos aspectos a serem observados. A começar 

pela desconstrução da “fama suja de Falcão”. Entretanto, tal fato não objetiva traçar 

elogios à sua figura. Apenas ressalta que o capitão de Ormuz “não valia nem mais nem 

menos que os outros capitães de fortalezas”, mostrando que, se não há o que se elogiar na 

figura de Falcão, também não há razões para colocá-lo abaixo de todos os outros militares 

lusitanos que, para Camilo, cometiam os mesmos pecados.  

Também se nota que o autor cita diretamente o nome de Jacinto Freire de Andrade 

(1597-1657), sacerdote católico, autor da biografia de D. João de Castro e um dos autores 

que compõem as referências bibliográficas de Camilo, expostas na nota “livros e 

manuscritos consultados para o esboço deste quadro histórico”, presente no fim de 

Tragédias da Índia. Entretanto, ao ser visto como um “juiz quase sempre suspeito”, 

Andrade torna-se menos uma referência para o embasamento de seu quadro histórico do 

que uma figura desmontada por Camilo. De fato, a citação irônica ao biógrafo de D. João 

de Castro demonstra que a História é “redigida de acordo com os interesses do momento 

e das personagens que nele figuraram” (MARQUES, 2012, p. 222). Portanto, a partir 
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dessa citação, percebe-se que não são apenas as figuras históricas as vítimas da pena 

camiliana. Cronistas e biógrafos que registraram a história da Ásia portuguesa também 

não escapam da desconstrução empreendida pelo romancista oitocentista. Vale ressaltar 

também que o fato de Andrade ser um sacerdote católico reforça a crítica aos cronistas 

religiosos igualmente vista, por exemplo, em Doze Casamentos Felizes, com as 

repreensões feitas pelo narrador a Francisco de Sousa.  

É interessante abrirmos um rápido parêntese para verificar como Camilo se utiliza, 

nesse texto, do termo “orientalismo”, a essa época já dicionarizado em Portugal 197 . 

Recordamos que, de acordo com Duarte Braga (2014), Camilo pode ter sido o primeiro 

escritor a usar esse termo na literatura portuguesa. O romance Agulha em Palheiro, de 

1863, possui o seguinte trecho: “Há aí sujeito que vingou um nome esperançoso numa 

época de sua vida: chegou mesmo a escrever locais com certo orientalismo” (CASTELO 

BRANCO, 1863, p. 167198 apud BRAGA, 2014, p. 72). Aqui, defende Braga (2014, p. 72), 

o termo assume o sentido de “sinónimo de erudição tout court”. Em Tragédias da Índia, 

o vocábulo é novamente utilizado em um sentido próximo. Ao se referir a um primo de 

Luís Falcão, Cristóvão Falcão, afirma o romancista:  

Cristóvão Falcão, o enamorado trovador da esquiva D. Maria Brandão, 

do Porto é aquele Crisfal que, acolchetando a primeira sílaba do nome 

com a primeira do apelido, publicou discretamente os seus conhecidos 

versos apaixonados que o não impediram de casar duas vezes. O primo 

Luís era menos poeta em seus amores: não lhe dava para aí o 

orientalismo. (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 536) 

 

Percebe-se assim, um jogo irônico com o termo que remete tanto à erudição, à 

poesia e ao poetar quanto aos atos de Luís Falcão no Oriente como o “seu” orientalismo.  

Camilo segue seu quadro, então, desenvolvendo algumas observações sobre 

Ormuz, o capitão Luís Falcão e uma caracterização de D. João de Castro, que, para o 

autor, está diametralmente oposta à imagem de Garcia de Sá. Camilo destaca, por 

exemplo, a crueza do governo do quarto vice-rei da Índia: “O sistema disciplinar de 

D. João de Castro era este: – se a tua mão me pede o pão e te devo e não posso dar-te, e 

ela se revolta, corto-ta” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 540). Podemos ressaltar 

também uma suposta carta que Luís Falcão teria enviado a Castro em que “vaticina-lhe 

os trabalhos iminentes por causa da inútil posse de Adem, quando o mais conveniente 

                                                           
197 Cf. RAMOS, M., 2001, p. 18-19.  
198 CASTELO BRANCO, Camilo. Agulha em Palheiro. Porto: Viúva Moré, 1863.  
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seria granjear a paz, em tanta míngua de soldados da proteção dos rajás, que tem recebido 

de nós tão boas obras, dizia ele ironicamente” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, 

p. 539, grifo do autor). Deste pequeno trecho também podemos notar, mais uma vez, a 

imagem de Luís Falcão que, de certo modo, difere da visão que teria se perpetuado pelo 

texto de Andrade. Em suma, para o romancista, Castro “[…] na Ásia foi um dos 

governadores que inconsciamente mais impulsionou a queda do império índico porque 

todos os seus panoramas eram ilusões” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 540) e, 

para tal juízo, não hesita em invocar suas fontes: “Façam-me a justiça de supor que eu 

escrevo esta linhas estranháveis com as CARTAS de Simão Botelho, e as LENDAS de 

Gaspar Correia, à vista, por cujos testemunhos eu daria as barbas do vizo-rei, se as 

possuísse” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 540).                   

O romancista, então, retorna à história de Falcão, já capitão de Diu, que “rico e 

cansado da Índia, queria regressar ao reino” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 540) 

e, para tanto, desejava se casar com D. Leonor de Sá. No entanto, “Falcão tinha contra si 

o coração de Leonor que não o amava” e, assim, o narrador passa a tratar do “outro fidalgo” 

que “estremava-se […] por feitos valorosos na Ásia” (CASTELO BRANCO, 1993, 

v. XVI, p. 540). Surge, então, na parte II do estudo camiliano, Manuel de Sousa 

Sepúlveda.  

As primeiras referências a Sepúlveda, ainda na parte I do estudo, mostram uma 

imagem altamente heroica e aparentemente imaculada do militar português: “tinha vinte 

anos de milícia, na defesa de fortalezas mais de provas, nas mais carniceiras lutas, e não 

deixara nas crônicas de Gaspar Correia nem nas CARTAS de Simão Botelho um laivo de 

cobardia ou de ladroeira” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 541). Entretanto, logo 

nas primeiras palavras da parte II, descreve-se o seguinte Manuel de Sousa Sepúlveda: 

Tinha estudado para clérigo e chegara a investir-se em uma conezia em 

Évora. Na flor dos anos seduziu uma senhora de mediana linhagem. 

Não era Sousa nem Távora como o sedutor, mas tinha irmãos briosos 

que lhe impunham a ele o casamento à ponta da espada. O cónego 

honorário despiu a murça e fugiu para a Índia. Dizem os genealógicos 

que a dama traída o foi seguindo; mas o episódio insignificante esvaece- 

-se entre as gloriosas façanhas de Sepúlveda no Oriente. Se a desditosa 

por lá se finou, se a finaram, se regressou ao reino, é cousa tão somenos 

que nem os linhajudos, obscuros analistas de escândalos, lavraram acta 

dessa augusta paixão de uma mulher desvairada, sozinha, em cata do 

seu amado nas remotas regiões do Levante. (CASTELO BRANCO, 

1993, v. XVI, p. 542)  
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A ironia com que demonstra o tratamento dado à “senhora de mediana linhagem”, 

amante de Sepúlveda antes de seu embarque à Índia, desconstrói a imagem heroica do 

militar português. Portanto, logo no primeiro parágrafo, vê-se que o homem “de honrada 

fama” (CAMÕES, 1980, p. 341), como Camões o coloca n’Os Lusíadas, ou o “fidalgo 

mui nobre e bom cavaleiro, [que] na Índia gastou em seu tempo mais de cinquenta mil 

cruzados em dar de comer a muita gente, em obras que fez a muitos homens” (BRITO, 

2005, p. 5), como Brito o classifica na História Trágico-Marítima, para Camilo, não 

possuía tanta honra quanto sua figura histórica mitificada parecia ter. Isso fica ainda mais 

claro adiante, quando o romancista oitocentista afirma: 

As proezas militares [de Sepúlveda] estão exuberantemente encarecidas 

nas crónicas; as amorosas são menos divulgadas, porque era preciso, 

para não desluzir o guerreiro, indulgenciar-lhe as protérvias 

sensualistas. Uma grande dama goesa, casada, deu-lhe um filho; porém, 

como os apelidos do filho adulterino eram os do marido de sua mãe 

desonrada, o moço, cuidando que a salvava, nunca permitiu que o 

infamador dessa mulher casada se aproximasse dele como amigo, nem 

sequer como conhecido. Manuel de Sousa, nas intermitências de paz, 

dava trela ao coração, e ceifava as mulheres em flor como cabeças de 

malabares. (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 542-543) 

     
Aqui, reforça-se a denúncia camiliana da parcialidade dos registros históricos. 

Afinal, claramente, o autor de Novelas do Minho expõe a maneira como os escândalos 

amorosos de Sepúlveda em Portugal e em Goa foram propositadamente camuflados em 

prol do vulto heroico da nação portuguesa. 

É interessante comparar o tratamento dado a Camilo às figuras de Luís Falcão e 

Manuel de Sousa Sepúlveda. Afinal, enquanto o segundo teve sua imagem mitificada 

como um verdadeiro herói nacional, o primeiro, por meio de Jacinto Freire de Andrade, 

permaneceu na História com sua imagem negativa destacada. No entanto, quando vistos 

em paralelo, os retratos camilianos de Falcão e Sepúlveda se aproximam, uma vez que, 

por um lado, ambos possuem seus valores e reconhecimentos militares, mas, por outro, 

possuem o mesmo “vício da carnalidade”. Aproximações dos caráteres dos dois noivos 

de Leonor ainda podem ser vistas no trato que ambos têm com colonos e nativos asiáticos. 

Enquanto Falcão “roubava a fazenda real e espremia os mercadores levantinos” 

(CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 536), Sepúlveda, antes de embarcar no Galeão 

Grande São João, foi “retemperar a sua espada no sangue dos príncipes índios conjurados 

com o Samorim. Era uma questão de especiarias, o Samorim não queria dar pimenta nas 
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condições ladravazes que lhe impunham os ínclitos heróis da Ásia” (CASTELO 

BRANCO, 1993, v. XVI, p. 553). 

É interessante notar, portanto, que Camilo não mostra qualquer predileção pela 

figura histórica de um ou outro. Pelo contrário, o autor de Amor de Perdição ironiza todos 

aqueles que, em seus poemas ou suas crônicas, tomam preferência por Falcão ou 

Sepúlveda. 

O narrador passa a tratar, então, do momento da morte de Falcão, que, estando às 

portas de sua fortaleza em Diu, em um ataque silencioso, “resvalou morto com o crânio 

aberto por um pelouro” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 544). A violência 

portuguesa mais uma vez se mostra presente, quando o romancista afirma que, como uma 

espécie de bode expiatório do delito, “um lascarim foi torturado para confessar o crime. 

Barbaridade inútil” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 544).  

O autor conta-nos que começou a correr pela Índia portuguesa a suspeita de que 

Sepúlveda seria o mandante do assassinato de Falcão. Mas, dada a importância do nome 

do futuro marido de Leonor, tal suspeita foi escondida das crônicas oficiais: “O nome do 

bravo capitão amordava os pequenos; quanto aos grandes, esses inventavam causas 

estólidas da morte violenta do capitão de Diu” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, 

p. 544). E, para embasar sua afirmação, cita extensas passagens dos textos de Simão 

Botelho e Diogo do Couto199. Camilo recorda, então, de um texto quinhentista que aponta 

Sepúlveda como o assassino de Falcão: o poema épico Naufrágio e Lastimoso Sucesso 

da Perdição de Manuel de Sousa Sepúlveda e Dona Leonor De Sá Sua Mulher, de 

Jerônimo Corte-Real.  

Camilo traz à tona o nome de Corte-Real não pela qualidade de seu texto, mas por 

este ser o “depoimento […] de um contemporâneo” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, 

p. 544), afinal “Jerónimo Corte Real, […] saía da infância quando Luís Falcão pereceu, e 

esteve na Índia onde recolheu as tradições já desembaraçadas da pressão do nome pânico 

do Sepúlveda” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 544). Nesse sentido, o poema de 

Corte-Real torna-se “o primeiro protesto escrito contra a abjeção dos cronistas” 

(CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 545).   

Engana-se, no entanto, quem pensa que Corte-Real escapa da pena camiliana. Pelo 

contrário. Corte-Real é visto por Camilo como uma espécie de rival menor, hostil e 

                                                           
199 Cf. CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 544. 
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enciumado de Luís de Camões200. Do poema de Corte-Real, Camilo diz: “Um vivo desejo 

nos move a ler o poema de Corte Real tão encomiado, quando Os Lusíadas conquistavam 

a universal admiração. Esfria-se o alento no primeiro canto, e um riso consolador nos 

aquece o desânimo […] no canto IX” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 546). Nas 

páginas seguintes do texto, Camilo troça fortemente de Corte-Real, ao afirmar, por 

exemplo, que Corte-Real coloca “referências inequívocas a frases conhecidas 

d’Os Lusíadas” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 547), ou, principalmente, 

quando resume ao seu leitor a cena da morte de Luís Falcão. Transcrevemos o trecho: 

Manuel de Sousa, muito apaixonado por Leonor, sabendo que o pai a 

dera a Luís Falcão, escreve a Garcia de Sá dizendo-lhe que a filha já é 

sua esposa canonicamente. O velho despreza o capcioso embaraço e 

persiste na sua palavra, ameaçando muito furioso matar e enterrar a 

filha com as próprias mãos. Interroga Leonor; ela chora; o velho quer 

uma resposta sumária: a filha pede que a mate. Ele, mais enfurecido, 

aferrolha a rebelde, cerca-a de espias; mas, não obstante, os dous 

enamorados correspondem-se mediante um alcaiote, a que o poeta 

chama epicamente uma terceira sagaz.  

Entra em cena o Amor, filho de Vênus, que o aconselha a ir à ilha da 

Vingança, onde mora uma Ramúsia que parece ser a Nêmesis. Esta 

Ramúsia concede ao Amor o Ódio, a Ira e a Determinação, personagens 

sinistras que vão com ele a Pafos, onde Vênus dá ao filho um raio para 

matar Luís Falcão.  

O encarregado de matar o Falcão chama-se Anteros, um sujeito 

olímpico que   

A seu cargo tem vingar agravos 

E as injúrias d’Amor satisfazê-las. 

Partem de Pafos para Diu; acham Luís Falcão à janela; Anteros dardeja- 

-lhe ao ventre e estira-o morto. O cadáver é sepultado com este epitáfio: 

«Se perguntas quem jaz neste aposento 

Escuro, frio, triste, aborrecido, 

Sou quem livre d’Amor e seu tormento 

Fui por Amor sem causa assi ofendido: 

Um cruel, desumano, bruto intento, 

Um cego amor de ciúmes constrangido, 

Co’a minha triste sorte conjurados, 

Anteciparam meus últimos fardos.»  

(CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 547, grifo do autor) 

 

Resume, então, o que seria a versão “do poeta, se ele contasse em prosa sem o 

socorro do Redentor”:  

Manuel de Sousa de Sepúlveda para possuir Leonor mandou matar Luís 

Falcão. Não foram os roubos, as afrontas, os adultérios que o mataram: 

foi o amor que teve a culpa; e, em vez de um Anteros a fulminar um 

raio ao ventre do Falcão, diria que qualquer lascarim assalariado lhe 

                                                           
200 Cf. CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 545.  
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cravou um pelouro na cabeça (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 

547).  

 

De fato, interessa para Camilo o fato de “o depoimento pois de Corte-Real [ser] o 

único, a meu ver, que encerra o testemunho da verdade que encontrou na Índia, vinte anos 

depois do crime e da catástrofe” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 548). Porém, 

não nos parece que Camilo queira apontar se Sepúlveda teria deveras mandado matar 

Falcão ou não. Parece-nos que, mais do que isso, o romancista deseja mostrar um quadro 

histórico em que não há inocentes, nem heróis. Ou seja, um processo de desmitificação 

importante que questiona a historiografia cristalizada, realizando um processo de reflexão 

em seu leitor.  

O texto continua com a descrição do casamento de Sepúlveda e Leonor, em que 

se destaca “o esplendor das festas bizarras do casamento” (CASTELO BRANCO, 1993, 

v. XVI, p. 549), reforçando imagens anteriormente apontadas por nós; e a morte de Garcia 

de Sá, pouco tempo após o casamento de Leonor, em que se tonificam as críticas a D. João 

de Castro. Desses parágrafos finais da parte II do texto, vale destacar mais um 

questionamento aos cronistas seiscentistas que escreveram a história dos portugueses na 

Ásia. Citamos o trecho:    

Não obstante, é prudente não prestar crédito absoluto ao jesuíta Lucena, 

se o não estearem outras autoridades. Ele diz que o sucessor de Garcia 

de Sá, Jorge Cabral, foi varão de singular prudência e valor nas armas 

e a ninguém segundo na piedade e zelo da religião cristã. Jorge Cabral 

foi ladrão quanto se infere das CARTAS de Simão Botelho; e pelo que 

respeita a piedade cristã não a revelou com sua esposa D. Lucrécia 

Fialho quando a matou a facadas por encontra-la em adultério com o 

primo dele D. Francisco de Castro, filho do bispo da Guarda 

D. Cristóvão de Castro (NOBIL. DE CABEDO. Ms. tom. IV, pág. 317). 

(CASTELO BRANCO 1993, v. XVI, p. 551, grifo do autor) 

 

Aqui, não apenas Jorge Cabral201, o sucessor de Garcia de Sá, mas principalmente 

o jesuíta Lucena, que fora referido por Camilo também em Doze Casamentos Felizes, são 

fortemente questionados e têm suas imagens igualmente descontruídas. 

Na curtíssima parte III do texto, Camilo expõe em poucos parágrafos a viagem 

trágica do naufrágio do Galeão Grande São João e as mortes de Sepúlveda e D. Leonor. 

                                                           
201  É válido destacar a diferença das construções das figuras históricas Jorge Cabral e sua esposa, 

D. Lucrécia, empreendidas por Pinheiro Chagas e Camilo. Enquanto Chagas, em A Marqueza das Índias, 

mostra Cabral como um homem severo, porém correto, Camilo aponta-o como um ladrão e o violento 

assassino de sua esposa. Já D. Lucrécia, no romance de Chagas, tem a devoção religiosa e a beatitude como 

principais características. No texto camiliano, ela surge como adúltera.   
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Como apontamos, ele não vai “na esteira do Galeão, assinalando dia a dia […] aquela 

prolongada agonia” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 553). Ao invés disso, aponta 

a imagem de Sepúlveda n’Os Lusíadas; ironiza, mais uma vez, o poema de Corte-Real, 

ao lembrar que, para o “rival de Luís de Camões” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, 

p. 546), o naufrágio de Sepúlveda seria um castigo divino pelo assassinato de Luís Falcão, 

tendo o próprio espectro do capitão de Diu pedido justiça ao “juiz supremo” 202 

(CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 555); e, enfim, argumenta que a perda da razão 

de Sepúlveda não seria pelas provações passadas após o naufrágio, mas, sim, pela “morte 

do seu filho ilegítimo que os escravos abandonaram já nas derradeiras vascas, de cansaço 

e fome” (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 555).   

Com isso, chegamos à igualmente curta parte IV do texto, em que Camilo tece 

algumas breves reflexões sobre o fazer História em Portugal no século XIX. Questiona, 

inicialmente, Simão Botelho, o “veador, correspondente de el-rei, […] adverso à fradaria” 

(CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 557). Botelho, primeiramente, malsina os frades 

que vão à Ásia e “julga-os elementares na ruína do Império Índico” (CASTELO 

BRANCO, 1993, v. XVI, p. 557). No entanto, após sua demissão de seu cargo no reino, 

entra para a ordem dominicana. Logo, o autor não deixa de apontar ao seu leitor a estranha 

escolha do historiador Simão Botelho que, de crítico da atuação religiosa de Portugal na 

Índia, logo se tornou um convicto dominicano. Camilo não se priva de ironizar: “[Simão] 

tratava de cristianizar os operários gentios, e baptizava-os por sua mão” (CASTELO 

BRANCO, 1993, v. XVI, p. 558). Enfim, o autor conclui:  

Bem sei que estas miudezas biográficas destoam da superficialidade 

calaceira com que em Portugal se passa por cima da história. Até creio 

que já ninguém chama história a estes pormenores contingentes dos 

grandes quadros. A preguiça evade-se às cavaleiras da ignorância 

dizendo que semelhantes miudezas são superfluidades; e eu pendo a 

crer que se entra muito no espírito do século XVII, estudando as causas 

que levaram Fernão Mendes Pinto à Companhia de Jesus, e Simão 

Botelho à Ordem Dominicana. Os grandes cabouqueiros da penedia da 

história pátria acabaram com Alexandre Herculano. Os que mais 

convizinharam das lides eram menos curiosos, que faziam da ciência 

histórica uma diversão entre alegres jantares, palestras de camarins – a 

doce vida não se compadece com os azedumes de um trabalho nem 

compensado, nem glorioso. (CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, 

p. 558-559) 

 

                                                           
202 Cf. CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 555-556.  
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Assim, encerra-se Tragédias da Índia. No que tange aos povos orientais, não 

encontramos, nesse texto, novidades na representação. Aqui, observamos os nativos da 

Ásia como vítimas do violento e cruel processo colonial lusitano. Logo, uma imagem 

semelhante à que destacamos em O Senhor do Paço de Ninães. Portanto, podemos afirmar 

que a leitura camiliana dos orientais continua a mesma àquela presente nas obras da 

década de 1860. Numa visada geral, parece-nos que a recriação histórica de Camilo não 

se restringe apenas a “ver se alguém se anima a ler história” (CASTELO BRANCO, 1993, 

v. XVI, p. 558), mas intenciona, principalmente, problematizar a maneira como a história 

foi escrita, a fim de gerar reflexão em seu leitor. Camilo não parece querer mostrar um 

caminho histórico correto ou uma solução pronta a quem o lê. Ao questionar a 

historiografia canônica e suas personagens, deseja o autor fazer com que seu público tire 

suas próprias conclusões acerca de alguns episódios-chave da História de Portugal. Nesse 

sentido, é possível ler que a verdadeira tragédia da Índia não é o naufrágio ou a funesta 

morte de Sepúlveda e sua família, como se pode pensar inicialmente. O verdadeiro 

desastre está na atuação colonial portuguesa na Ásia e nos mitos que se criaram a partir 

disso. Ou seja, a falta de uma problematização do passado que ecoa diretamente no 

presente. Afinal, o Portugal do século XIX nada mais é do que resultado das políticas (ou, 

para Camilo, dos erros políticos) adotadas no passado. Assim, a expansão marítima e a 

Ásia portuguesa do século XVI não são o período áureo do passado português, uma leitura 

que, nesse sentido, é possível aproximar da visão histórica portuguesa de Alexandre 

Herculano. No entanto, se o autor de Eurico “formula a hipótese de que a decadência [de 

Portugal] inicia-se no século XVI, até então visto como a época de esplendor de Portugal” 

(OLIVEIRA, 2002, p. 87) e desloca “o período da grandeza [portuguesa] para a Idade 

Média” (OLIVEIRA, 2007, p. 110), Camilo não exalta os portugueses de nenhum período. 

Prefere questionar e desmitificar figuras que construíram essa visão, em seu ponto de 

vista, parcial da História. Dessa forma, podemos perceber que ninguém escapa da ironia 

e da crítica camilianas. Todos, sem exceção, de algum jeito, são questionados e têm suas 

imagens relativizadas. Luís Falcão e Manuel de Sousa Sepúlveda não são, na pena 

camiliana, nem melhor nem pior que o outro. Historiadores e cronistas do século XVI têm 

a todo tempo seus testemunhos contestados. Assim como os poetas Jerônimo Corte-Real 

e Luís de Camões também não escapam da acidez do romancista.      
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O poeta de Os Lusíadas, inclusive, terá, no mesmo ano de 1880, um texto dedicado 

à sua figura. É o nosso próximo objeto de análise neste capítulo. Passemos, então, ao texto 

camiliano acerca de Luís de Camões.       

 

3.4.2. LUIZ DE CAMÕES 

 

 Luís de Camões “era como referencial obrigatório” (CABRAL, 1989, p. 124) a 

Camilo Castelo Branco. Não é raro encontrarmos menções ao poeta quinhentista na obra 

do romancista. Alexandre Cabral pontua referências ao “Poeta Nacional” na “na poesia, 

na polêmica […] e particularmente na novelística” (CABRAL, 1989, p. 124) camiliana. 

Dentro desse último grupo de textos, o estudioso destaca os romances Anátema (1851), 

Coração, Cabeça e Estômago (1862), A Queda de um Anjo (1866), A Bruxa de Monte 

Córdova (1867), A Doida do Candal (1867), Novela do Minho (1875-77), Eusébio 

Macário (1879), A Brasileira de Prazins (1882), Vulcões de Lama (1886), entre outras 

obras ficcionais (CABRAL, 1989, p. 124) em que o nome de Camões é citado, muitas 

vezes seguido de fragmentos poéticos. Já Justino Mendes de Almeida (1993), além de 

algumas obras apontadas por Cabral (Anátema e Coração, Cabeça e Estômago), também 

encontra referências ao poeta de Os Lusíadas em Onde Está a Felicidade (1856), 

Lágrimas Abençoadas (1857), Cenas da Foz (1857), O que Fazem Mulheres (1858), 

Coisas Espantosas (1862) e diz: “gostaríamos de recordar aqui muitos outros passos 

camonianos na obra de Camilo, mas é evidente que não é este o momento de esgotar o 

tratamento do tema […]. São passos do Amor de Perdição, Vingança, de A Doida do 

Candal, Mistérios de Lisboa, enfim, um nunca acabar…” (ALMEIDA, J., 1993,  

p. 58-59). Pelas datas das obras mencionadas por Cabral e Almeida, percebe-se a presença 

constante da figura camoniana na literatura de Camilo Castelo Branco.   

 Camões também é uma importante referência nas representações camilianas do 

Oriente português. Afinal, Camões surge como menção em todos os textos em que Camilo 

tratou da Ásia. Há alusões no “Nono Casamento” de Doze Casamentos Felizes203, em 

O Senhor do Paço de Ninães204 e em Tragédias da Índia205.  

                                                           
203 Cf. CASTELO BRANCO, 1988, v. VIII, p. 1099. 
204 Cf. CASTELO BRANCO, 2007, p. 121. 
205 Cf. CASTELO BRANCO, 1993, v. XVI, p. 543-548; p. 554.   
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 Não será surpreendente, portanto, perceber que Camilo se dedicou a textos de 

caráter não ficcional em torno da figura camoniana. De acordo com apontamento de 

Alexandre Cabral, foram seis textos que o autor de Amor de Perdição escreveu acerca do 

poeta quinhentista, todos publicados, “na imprensa e em volume” (CABRAL, 1989, 

p. 638), por volta de 1880. A saber: 

1.«Petrarca, Luís de Camões e Faria e Sousa» (em O Atlântico e Jornal 

da Noite) 

2. «Milagres do Talento» e «Justiça a Todos» (em Diário Ilustrado) 

3. «Se Camões gastou algum patrimônio?» (no Amigo do Povo, de 

Braga) 

4. «Biografia do maior e mais obscuro amigo de Camões» (no Jornal 

de Viagens) 

5. «Em que veias gira o sangue de Camões?» (no Comércio Português) 

6. «Estudos sobre Camões (Notas biográficas)», que serviu de prefácio 

a 7a edição de Camões de Almeida Garrett. (CABRAL, 1989, p. 638)  

 

 Nosso estudo se centrará nesse sexto texto, para o estudioso camiliano, “o mais 

importante de todos” (CABRAL, 1989, p. 638).  

 Inicialmente intitulado Estudos sobre Camões (notas biográficas), esse estudo em 

torno da vida de Luís de Camões foi publicado ainda no ano de 1880, “por sugestão do 

autor, [em] uma edição à parte” (CABRAL, 1989, p. 123) sob o título de Luiz de Camões 

– notas biográficas. Seis anos mais tarde, em 1886, mesmo ano em que saiu o último 

romance camiliano, este texto foi revisado pelo autor e foi incorporado à Boêmia do 

Espírito com a designação Luiz de Camões.  

 A revisão empreendida por Camilo para a versão de 1886 do texto traz poucas 

mudanças. Trata-se apenas de trocas lexicais – por exemplo, ao comentar uma confusão 

feita pelo camonista Visconde de Juromenha (1807-1887) em relação à figura do pai de 

Luís, Simão Vaz de Camões, Camilo troca o termo “desculpável equívoco” (CASTELO 

BRANCO, 1880, p. 36) por “mero equívoco” (CASTELO BRANCO, 1925, p. 195) – e 

pequenos acréscimos que nada mudam o conteúdo do que foi proferido em 1880, 

principalmente no que tange às representações do Oriente, nosso principal interesse. Por 

isso, em nosso estudo, utilizaremos como base a versão de 1880 do texto, apontando 

alguns acréscimos inseridos na Boêmia do Espírito, quando conveniente. 

 Luiz de Camões pode ser entendido como a participação de Camilo nas 

celebrações do tricentenário de morte de Camões, evento de grande agitação nacional em 
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Portugal ao qual nos referimos em momento anterior deste estudo206. Entretanto, esta 

produção “não deve ser interpretada como consequência da solidariedade para com o 

espírito patriótico das comemorações” (CABRAL, 1989, p. 638), uma vez que a imagem 

do poeta destacada por Camilo muito difere daquela difundida pelas comemorações 

camonianas.        

O primeiro aspecto que se nota nesse escrito camiliano é que o autor muito pouco 

fala do poema que está a prefaciar. À obra de Garrett dedica não mais do que algumas 

palavras elogiosas – “sempre formoso poema de Almeida-Garrett” (CASTELO 

BRANCO, 1880, p. 7) – e, sobre o poeta de Viagens na minha terra, não diz mais do que 

ser o responsável pelo agigantamento no século XIX do poeta quinhentista. Importa a 

Camilo não tratar do poema de 1825, mas (re)construir a imagem histórica do poeta de 

Os Lusíadas.   

Com tal objetivo, Camilo, nas primeiras palavras de seu texto, já revela a seus 

leitores as intenções das festividades de 1880 que “alvoroça uma nação” (CASTELO 

BRANCO, 1880, p. 78). Ao afirmar que a efeméride não celebra, de fato, a figura 

histórica do autor de Os Lusíadas, mas a imagem de Camões que o Romantismo criou, o 

escritor pondera: 

O protagonista do sempre formoso poema de Almeida-Garrett é um 

Luiz de Camões romântico, remodelado na fantasia melancólica de 

d’um grande poeta exilado, amoroso, nostálgico. […] Camões ressurgiu 

em pleno meio-dia do romantismo do século XIX, não porque escrevera 

os Lusíadas, mas porque padecera d’uns amores funestíssimos. 

O século XVIII citava-o apenas nos livros didácticos […] Luiz de 

Camões, qual o figuram Garrett no poema trágico e Castilho no drama 

ultra-romântico […] é o mártir do amor, o soldado ardido, o talento 

menoscabado pela camarilha dos reis. (CASTELO BRANCO, 1880, 

p. 7-10) 

 

Camilo continua a denúncia dessa apropriação oitocentista da imagem camoniana, 

ao afirmar que: “mal podemos encarar o nosso Camões a uma grande luz natural” 

(CASTELO BRANCO, 1880, p. 10). Enfim, expõe explicitamente o que pretende em seu 

texto: 

Quem nos mostrar Camões à luz com que a história e a crítica inductiva 

elucidam as confusas obscuridades dos homens extraordinários – e por 

isso mais expostos à deturpação lendária – poderá avizinhar-se da 

verdade? […] Eu me vejo neste perigo e não me poupo às 

eventualidades da ousadia. (CASTELO BRANCO, 1880, p. 10-11) 

                                                           
206 Cf. item 2.2 deste trabalho.  
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Portanto, o romancista pretende reedificar e, de certo modo, “corrigir” episódios 

da biografia camoniana, dando ao seu leitor dados novos ou “o que não parecer novo 

nestes traços será justificada emenda aos erros dos biógrafos antigos e recentes em que 

nomeadamente avultam os senhores visconde de Juromenha e doutor Teófilo Braga” 

(CASTELO BRANCO, 1880, p. 11). Em outras palavras, o autor de Amor de Perdição, 

nesse texto, propõe fazer uma espécie de revisão e uma atualização biográfica do poeta 

de Os Lusíadas, ou, nas palavras de Camilo citadas por Almeida, “tratar a biografia de 

Camões como entend[e] que ela deve ser tratada à luz de 1880” (ALMEIDA, J., 1993, 

p. 50). 

As referências diretas aos textos de Visconde de Juromenha e Teófilo Braga não 

são por acaso. Como veremos adiante, o diálogo crítico com os textos desses autores, em 

especial com o segundo, é também um dos prováveis motivos que levaram Camilo a 

redigir esse esboço da vida de Camões.  

A revisitação à biografia camoniana por parte de Camilo inicia-se na juventude 

do poeta, em momento que precede seus desterros. De fato, o autor oitocentista começa 

por explorar os motivos que teriam feito a coroa portuguesa exilar o então futuro autor de 

Os Lusíadas. A razão encontrada por Camilo seria o célebre amor do poeta por 

D. Catarina de Athaíde, “filha de D. Antônio de Lima, privado do el-Rei” (SANDMANN, 

2004, p. 135). Portanto, é por conta da paixão entre Camões e D. Catarina que o poeta 

seria “quatro vezes desterrado: uma de Coimbra estando lá a corte para Lisboa; outra de 

Lisboa para Santarém; outra de Lisboa para África; e finalmente de Lisboa para a Índia, 

d’onde voltou muito pobre” (CASTELO BRANCO, 1880, p. 15)207. A justificativa para 

tantos exílios estaria no fato de o filho de uma amante do rei D. João III, Ruy Borges 

                                                           
207 Vale apontar que, nesse ano de 1880, no Brasil, Machado de Assis, também para as comemorações do 

tricentenário, estreia, no teatro Pedro II, no Rio de Janeiro, a peça Tu, só tu, puro amor…. Nessa peça, o 

romancista brasileiro também prefere retomar “algumas passagens de sua conturbada e lacunar biografia, 

justamente aquelas que antecediam o seu exílio no Oriente” (SANDMANN, 2004, p. 135). Assim, Machado 

também recria a paixão de Camões e D. Catarina e, como Camilo, indica o episódio como o responsável 

pelo exílio do poeta. No entanto, é importante destacar que, diferentemente de Camilo, Machado participa 

diretamente das comemorações camonianas no Brasil, sendo “um dos principais protagonistas do episódio 

na capital [brasileira]” (SANDMANN, 2004, p. 143). Assim, as contribuições machadianas acabam por 

engrossar “o coro das homenagens ao poeta máximo da antiga metrópole” (SANDMANN, 2004, p. 142). 

Para um estudo mais detalhado da participação de Machado de Assis nas festividades de 1880, 

cf. SANDMANN, 2004, p. 129-143. 
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Pereira de Miranda, estar igualmente apaixonado por D. Catarina. Luís de Camões iria, 

assim, à África e, em seu retorno, encontraria D. Catarina já casada com Ruy Borges.   

A reconstrução que Camilo empreende do triângulo amoroso envolvendo o poeta, 

D. Catarina e o filho da amante real é justificada pelo autor para fazer “reparo” 

(CASTELO BRANCO, 1880, p. 24) a um soneto208 que teria se perpetuado na biografia 

camoniana como sendo dirigido “à outra D. Catarina de Athaíde, dama do paço que 

morreu solteira” (CASTELO BRANCO, 1880, p. 24). 

Das histórias amorosas com D. Catarina, que renderia a Camões ainda a prisão e 

o desterro à Índia, Camilo recua ainda mais no tempo e passa a tratar dos antepassados 

do poeta d’Os Lusíadas, principalmente sobre seu pai e seu avô. Do avô, Antão Vaz, é- 

-nos revelado que se casara com D. Guiomar da Gama, parente de Vasco da Gama, e que 

teria ido à Índia com o futuro protagonista do poema camoninano “capitaneando uma 

caravela, talvez escolhido por Vasco, em atenção ao parentesco” (CASTELO BRANCO, 

1880, p. 29). Antão Vaz também teria sido o embaixador português enviado ao rei de 

Melinde, afirmando Camilo que “Luiz de Camões, em rara modéstia, omite o nome de 

seu ilustre avô [nos Lusíadas]; dá-lhe, porém, predicados d’elegância oratória, e compraz- 

-se em o fazer discursar largamente” (CASTELO BRANCO, 1880, p. 29).  

Após citar o trecho do poema camoniano que trataria veladamente seu avô como 

embaixador de Gama, Camilo, mais uma vez, evidencia seu trabalho de reparador 

biográfico, ao afirmar que  

nenhum biógrafo, que me conste, aproximou ainda a passagem do 

poema do nome do embaixador Antão Vaz. Verdade é que João de 

Barros, Damião de Goes e o bispo Osorio escondem o nome do enviado; 

e a maioria dos biógrafos não conheceu os manuscritos de Gaspar 

Correa, nem consultou senão os expositores triviais. (CASTELO 

BRANCO, 1880, p. 30)  

 

Trato semelhante será dado ao pai de Camões, Simão Vaz, que, assim como o avô 

e o filho, esteve na Índia portuguesa. Lá, supostamente, possuíra em Baçaim a aldeia de 

Patarvely, concedida pelo vice-rei da Índia, D. João de Castro. Entretanto, os vice-reis 

subsequentes, Garcia de Sá e Jorge Cabral “anularam as concessões do vice-rei como 

nocivas aos interesses da monarquia” (CASTELO BRANCO, 1880, p. 34). Assim, “a 

aldeia de Patarvely foi reivindicada para a coroa, e a fortuna de Simão Vaz manifestou- 

                                                           
208 “Já sinto, senhora, os desenganos / com que minha afeição sempre tratastes”. 
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-se na pobreza da sua viúva e do seu único filho” (CASTELO BRANCO, 1880, p. 34). 

É interessante notar como a relação entre a Índia e a família Camões exposta pelo 

romancista oitocentista se assemelha à família de Rui Gomes de Azevedo, no romance 

O Senhor do Paço de Ninães. Afinal, assim como o pai de Rui, que lutara na Índia, 

retornara pobre a Portugal e deixara apenas a miséria à sua esposa e filho após a sua morte, 

tendo a coroa portuguesa ficado com todos os frutos de seu sacrifício, Simão Vaz também 

não deixara nada a sua família por causa de interesses do governo real. Portanto, o que 

encontramos é um realce de críticas expostas no romance de 1867, que são claramente 

perceptíveis ao público de O Senhor do Paço de Ninães, que lê também as “notas 

biográficas” camilianas sobre Camões. No entanto, como veremos, o Camões de Camilo 

não agirá na vida como Rui Gomes de Azevedo. De todo modo, vê-se que o autor 

oitocentista claramente aproxima o destino do poeta, desde antes do exílio, à História de 

Portugal e ao Oriente. 

Chama a atenção também a figura de Garcia de Sá. Se, em Tragédias da Índia, as 

críticas a esse vice-rei eram mais brandas do que as de seu antecessor, D. João de Castro, 

e seu sucessor, Jorge Cabral, aqui, ele é mostrado apenas como o vice-rei que tomou para 

si a aldeia concedida à família de Camões e que, como muitos outros, alcançou o posto 

máximo do governo da Ásia portuguesa de modo suspeito. O autor evidencia, por 

exemplo, o fato de ele ter se tornado governador, mesmo tendo sido preso pela própria 

coroa portuguesa. Na versão de 1886 de Luiz de Camões, Camilo reforça ainda mais essa 

imagem, ao colocar em nota de rodapé uma lista de  

governadores da Índia que vieram ao reino presos por abusos de 

jurisdicção, por concussões e por ladroeiras: Duarte de Menezes, Lopo 

Vaz de Sampayo, Nuno da Cunha (morreu no mar quando vinha preso), 

Martim Afonso de Sousa, Antonio Moniz Barreto, o conde de 

Vidigueira, Ayres de Saldanha, D. Jeronymo d’Azevedo (morreu no 

cárcere), o conde de Vidigueira, segunda vez governador, e segunda vez 

preso. (CASTELO BRANCO, 1925, p. 204)  

 

Em momento posterior do texto, Camilo traça nova crítica aos vice-reis da Índia, 

quando afirma: 

Francisco Barreto, gabado exageradamente na sua honra e limpeza de 

mãos pelo bispo D. Francisco Alexandre Lobo e pelo snr. Visconde de 

Juromenha, havia sido também concussionário quando, oito anos antes, 

governava Baçaim. Contra ordem expressa d’el-Rei D. João III 

desmoutava as matas e de mãos dadas com o feitor vendia ao Estado a 

madeira pelo triplo da quantia que lhe custava o corte – uma ladroeira 
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que não o impediu de ser governador da Índia, assim como Garcia de 

Sá, duas vezes preso como concussionário, substituiu no governo o 

honrado D. João de Castro209. (CASTELO BRANCO, 1880, p. 51-52)  

 

 Em contraste aos textos dos estudiosos oitocentistas da vida de Camões, como 

Francisco Alexandre Lobo (1763-1844) e o já previamente referido Visconde de 

Juromenha, Francisco Barreto constitui-se nas “notas biográficas” camilianas como um 

ladrão que defrauda o próprio reino em prol do lucro individual. Desse modo, percebe-se 

que, para Camilo, não eram apenas os reis que exploravam e roubavam os subordinados 

em retorno de benefícios próprios. Mas os próprios governantes espoliavam uns aos 

outros, mostrando que não havia heroísmo, inocência ou ingenuidade entre os principais 

nomes da política lusitana seiscentista.  

A posição de discordância em relação a outros estudos em torno do “poeta 

nacional” também se evidenciara em momento anterior do texto: 

É certo que, nas Lendas de Gaspar Correa e Decadas de Couto, o nome 

de Simão Vaz é inteiramente desconhecido. Seja como for, é necessário 

expungir da biografia de Luiz de Camões um Simão Vaz, residente em 

Coimbra, primo do poeta, que o senhor Visconde de Juromenha por 

desculpável equívoco da homonímia reputou pai de Luiz, descurando 

as induções da cronologia e todas as provas morais que impugnam 

semelhante parentesco. (CASTELO BRANCO, 1880, p. 36) 

 

Desse modo, seja por meio da história com D. Catarina, seja por meio do resgate 

das figuras do avô e do pai de Luís de Camões, Camilo critica abertamente não apenas os 

estudos biográficos de seu século, como os de Lobo, Braga e Visconde de Juromenha, 

mas também o de figuras do século XVI, como Gaspar Correa e Diogo do Couto. Logo, 

vê-se que ninguém escapa à crítica camiliana. Todos aqueles que, no passado e em sua 

contemporaneidade, buscaram contar a vida do poeta de Os Lusíadas são vítimas da 

mordaz pena camiliana. 

Passemos a analisar a parte IV do prefácio, o período em que Camões se 

encontrava no Oriente. Cremos que ali se encontra o mais claro exemplo das intenções 

camilianas na elaboração desse texto.  

No mito camoniano do século XIX propagado pelas comemorações, a Índia 

configurava-se em um lugar, nas palavras de Gomes Leal, em que se encontravam “deuses 

terríveis, singulares / as árvores de frutos venenosos” (LEAL, 1999, p. 57). Ou seja, um 

                                                           
209 O termo “honrado D. João de Castro”, que o autor usa em Luiz de Camões, evidencia a ironia camiliana, 

principalmente ao leitor de Tragédias da Índia.    
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lugar hostil, em que Camões sofria pela miséria e pela saudade, principalmente, da “boa 

terra Mãe” (LEAL, 1999, p. 57). Camilo, no entanto, desfaz tal imagem de penúria e 

aponta uma vida bastante agradável do poeta na Ásia portuguesa.  

Luiz de Camões achou-se bem confortavelmente em Goa. As suas 

cartas conhecidas não inculcam nostalgia, nem a estranheza dolorosa 

do insulamento em região desconhecida. Rescendem o motejo, o 

sarcasmo e a vaidade das valentias. Não se demora a bosquejar sequer, 

com séria indignação, o estrago a gangrena que lavrava no decadente 

império índico pelos termos graves de Simão Botelho, de Gaspar 

Correia, Antonio Tenreiro, Diogo do Couto e dos teólogos. […] 

Achava-se tranquilo como em cela de frade pregador, e acatado na sua 

força como os touros de Merceana. Preocupava-o fortemente a bravura. 

Como a metrópole da Índia portuguesa, não havia terra mais de feição 

para chibantes. (CASTELO BRANCO, 1880, p. 39-40)  

 

A quebra do imaginário mítico aqui é evidente. Afinal, de acordo com o autor de 

Amor de Perdição, o futuro poeta dos descobrimentos portugueses possuía uma vida 

agradável em Goa, tendo apenas como temor a violência que se praticava. Todavia, 

importa notar que, se os biógrafos camonianos, embora sejam as referências 

bibliográficas utilizadas por Camilo, são criticados, ironizados ou, minimamente, têm as 

informações de seus textos relativizadas e revistas, o tratamento dado a Camões não é 

muito diferente. Em outras palavras, do mesmo modo que não se poupa de criticar as 

inverossimilhanças e os dados, segundo sua pesquisa, equivocados de biografias 

camonianas anteriores, Camilo também não busca preservar a imagem mítica de Camões. 

Em momentos anteriores do texto, mais especificamente ao tratar da relação com 

D. Catarina de Athaíde, Camilo já havia qualificado Camões como ciumento, colérico e 

vingativo210. Agora, ao narrar o período do poeta na Índia Portuguesa, o autor destaca a 

“vaidade das valentias”.  

Os feitos valorosos de Luiz de Camões na Ásia não tiveram a 

notabilidade que os cronistas do Oriente e de D. João III deram a lances 

insignificantes de homens obscuros. O difuso autor das Décadas, Couto, 

apenas o nomeia numa crise de pobreza convisinha da mendiguez. Os 

antigos biógrafos e comentaristas não o condecoram como quinhoeiro 

nos fastos das carnificinas memorandas. Seria grande elogio à 

primorosa probidade de Camões o excluí-lo desses canibalismos, d’essa 

 …bruta crueza e feridade […]  

o poeta […] elaborando a epopea que sagrou em idolatria de semi- 

-deuses uma falange de piratas, escrevia com as mãos lavadas de sangue 

inocente do índio, a quem apenas os conquistadores concediam terra 

para sepultura como precaução contra a peste dos cadáveres insepultos, 

                                                           
210 Cf. CASTELO BRANCO, 1880, p. 24. 
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quando não exumavam as ossadas dos reis indígenas na esperança de 

que lhas resgatassem com aljôfar e canela. Façanhas de Camões não sei 

decifrá-las nos seus poemas: eles – os poemas – só per si sobejam na 

sua história como ações glorissísimas. (CASTELO BRANCO, 1880, 

p. 43-46, grifos do autor) 

 

É interessante notar a citação posta por Camilo, que retira o trecho em que fala da 

“bruta crueza e feridade” dos portugueses na Índia da estância 99 do Canto IV de 

Os Lusíadas211. Ou seja, o romancista evoca aqui, mais uma vez, as palavras do Velho do 

Restelo para criticar, dessa vez, o próprio criador da personagem. Também ao colocar 

Camões como um protagonista dos “fastos das carnificinas memorandas”, o autor 

oitocentista rebaixa o poeta quinhentista a uma espécie de português mediano da colônia 

asiática de Portugal, desfazendo a aura mítica e superior que se perpetuou em sua imagem 

no século XIX. Vale frisar ainda que, ao apontar que “seria grande elogio à primorosa 

probidade de Camões o excluí-lo desses canibalismos”, Camilo revela sua consciência de 

como a História e seus heróis são moldados de acordo com o interesse de quem narra. 

Portanto, vê-se uma crítica muito séria não apenas aos biógrafos e ao biografado. A crítica 

camiliana recai igualmente no modo como se faz História em Portugal, no passado e em 

sua contemporaneidade. Nesse sentido, Camilo Castelo Branco questiona a historiografia 

cristalizada e leva sempre seu leitor a uma profunda reflexão. Não podemos deixar de 

observar que, ao desconstruir o imaginário em torno da escrita de Os Lusíadas – “o poeta 

[…] escrevia com as mãos lavadas de sangue inocente do índio” – , Camilo reforça a sua 

representação dos povos orientais que vimos em todas as outras configurações do Oriente 

na literatura camiliana. Isto é, de povos que padecem diante de uma atuação corrupta e 

violenta por parte do Ocidente (Portugal) em sua região. Merece destaque a imagem que 

Camilo faz de seus concidadãos que, na historiografia oficial por meio do épico 

camoniano, foram idolatrados como “semi-deuses”, mas que, para o romancista, não 

passavam de “uma falange de piratas”. Assim sendo, percebe-se que Camilo vê 

claramente a História enquanto discurso, uma concepção moderna e, para a época, 

bastante original desta ciência. Ainda no caso específico do texto Luiz de Camões, a 

citação anterior desmonta não apenas toda a (auto)imagem que se tinha no imaginário 

coletivo lusitano de Portugal enquanto propulsor de civilização a regiões bárbaras, como 

também se opõe, mais uma vez, ao ideal propagado pelas comemorações do ano de 1880.    

                                                           
211 Cf. CAMÕES, 1980, p. 314.  
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Adiante no texto, Camilo, ao colocar Camões como um entusiasta da Jornada de 

África de D. Sebastião, enfatiza a “índole belicosa” do poeta que é “uma prova negativa 

do seu juízo político” (CASTELO BRANCO, 1880, p. 75-76). Na versão do texto 

publicada em Boêmia do Espírito, Camilo reforça essa faceta do vate português, quando 

diz: “Não obstante, Camões tinha fama de mordaz, e a esse perigoso predicado um poeta 

coevo atribuía boa parte dos seus infortúnios” (CASTELO BRANCO, 1925, p. 199). Cita, 

então, um texto – atribuído pelo autor a Manuel Machado de Azevedo – em que é referido 

um Camões. Camilo, então, lembra da  

Snr.ª D. Catharina Michaelis de Vasconcellos, [que] na sua crítica e 

eruditíssima edição das Poesias de Francisco de Sá de Miranda (Halle, 

1855) referindo-se (pág. 873) à carta de Manuel Machado de Azevedo 

a seu cunhado estabelece que o Camões da referência não é o autor dos 

Lusíadas. (CASTELO BRANCO, 1925, p. 200)  

 

Primeiro, nota-se um provável equívoco do escritor, ao chamar de Catharina a 

literata Carolina Michaëlis de Vasconcellos (1851-1925). Percebe-se ainda, uma possível 

gralha da edição, uma vez que, ao se referir à obra de Vasconcellos, Poesia de Francisco 

Sá de Miranda, aponta 1855 como a data da edição, sendo que esta edição é de 1885, 

conforme é possível verificar na cópia pública digital presente na Biblioteca Nacional de 

Portugal212. De todo modo, importa para nosso estudo perceber que Camilo rebate os 

argumentos da intelectual, afirmando que o Camões a que Azevedo se referia era de fato 

o poeta de Os Lusíadas. Adiante, afirma: 

A notória mordacidade de Luiz de Camões atribuia Manuel Machado 

as poucas medranças do poeta na pátria d’onde se vira obrigado a sahir 

na baixa posição de soldado reinol para a Índia, por que, pelo seu gênio 

caustico, manifestado em poesias que se não conhecem, pelas suas 

valentias confessadas na carta em prosa que escreveu da Índia, e pelas 

audácias do seu cortejo a uma dama do palácio régio, alheara de si a 

estima dos fidalgos que o consideravam, pouco mais ou menos, como 

o senhor de Entre Homem e Cavado. (CASTELO BRANCO, 1925, 

p. 200-201) 

 

Desse modo, relembra a história do triângulo entre Camões, D. Catharina de 

Athaíde e Ruy Borges para reforçar “as rapaziadas de Camões, então na flor da edade” 

(CASTELO BRANCO, 1925, p. 201) e enfatizar essa imagem violenta do autor do maior 

épico da língua portuguesa.  

                                                           
212 Disponível em <http://purl.pt/23578>. 
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Dentre os inúmeros textos sobre Camões que surgiram no ano do tricentenário de 

sua morte, Camilo não foi o único a destacar a espada do poeta. Pinheiro Chagas, por 

exemplo, em sua anteriormente referida explicação sobre as comemorações do ano de 

1880, diz que Camões “mostrara sempre um gênio ardente e belicoso […] turbulento e 

nervoso” (CHAGAS, 1880, p. 10). No entanto, para Chagas, a estada no “teatro das 

glórias portuguesas” (CHAGAS, 1880, p. 10) – a Índia – transformaria Camões de um 

ser “alegre e folgazão” em alguém “profundamente melancólico” (CHAGAS, 1880, 

p. 11). Ora, a imagem que Camilo nos passa é bastante diversa, pois o Camões do Oriente 

de seu texto não difere em nada dos outros colonizadores que lavam “suas mãos de sangue 

inocente do índio” (CASTELO BRANCO, 1880, p. 45). Esta leitura exemplifica como 

Camilo e Chagas trabalham questões semelhantes por perspectivas diferentes.        

Portanto, percebe-se como o prefácio à sétima edição de Camões de Almeida 

Garrett se insere no grupo de textos de Camilo Castelo Branco que, de algum modo, busca 

traçar criticamente os equívocos históricos dos portugueses em sua empreitada 

colonialista na Ásia, mostrando como os problemas que o reino lusitano enfrenta no XIX 

são consequências diretas das falhas administrativas do XVI. Sob esse ponto de vista, a 

Ásia portuguesa da literatura camiliana é oposta àquela interpretada a partir da leitura 

ufanista de Os Lusíadas e resgatada pelas comemorações camonianas de 1880. Se 

podemos associar a leitura de Camilo do expansionismo português com o poema de 

Camões, só podemos aproximá-la ao “Velho do Restelo”, como foi citado pelo próprio 

Camilo em Luiz de Camões e no romance histórico O Senhor do Paço de Ninães.   

Na sequência do prefácio, o autor continua a desmitificar a vida oriental de 

Camões. Tendo sido nomeado provedor de defuntos e ausentes de Macau, argumenta o 

romancista que o poeta gozava de uma vida despreocupada e folgada de recursos na 

colônia portuguesa na China. Camilo, na verdade, vai além e mostra uma faceta perdulária 

de Camões, o que entende como responsável por sua falta de recursos no fim da vida.  

Provedor de defuntos e ausentes de Macau, Luiz de Camões fruía 

abundantes recursos para trabalhar com socego, despreocupado, 

estudando a história e a geografia asiática nas DECADAS de João de 

Barros, ao passo que cinzelava de primorosos lavores a epopêa 

architectada. O poeta gastava à medida dos proventos e talvez o que 

licitamente podia dispensar sem menoscabo da sua rectidão. 

(CASTELO BRANCO, 1880, p. 48) 

 

Para comprovar sua tese, o romancista utiliza-se das cartas do próprio poeta: 
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Sem umas intermitências de estouvanice dissipadora, e destemperada 

desordem de costumes, Camões seria a excepção do gênio. Tem o 

talento transcendente crises vertiginosas, doudices sublimes que o 

extraviam da pauta do bom viver. Ele apreciava mais os gozos, a 

magnificência, as comoções do que os pardáos amuados na arca. Sabia 

que arranjar dinheiro na Índia era fácil, excluídos os escrúpulos. Disse- 

-o ele: “os que se cá lançam a buscar dinheiro, sempre se sustentam 

sobre água como bexigas; mas os que sua opinião deita à las armas 

Mouriscote como maré de corpos mortos à praia, sabei que antes que 

amadureçam se secam”. Parece pois que não procedeu com o espolio 

dos defuntos e o direito dos ausentes de modo mais zeloso e exemplar 

que o comum dos provedores das cidades asiáticas. (CASTELO 

BRANCO, 1880, p. 49-50) 

 

É interessante notar a continuação do rebaixamento da figura do poeta à sua 

condição humana. Não só como soldado, mas também como um civil, membro da 

administração portuguesa da Ásia, Camões não era diferente daqueles que lá cometiam 

atrocidades e mostravam-se corruptos e gananciosos. Nesse sentido, mais uma vez, 

Camilo expõe que o poeta, enquanto homem, não é melhor do que nenhum outro 

português que fazia sua vida nas colônias orientais.  

O Camões romântico, “que sofreu amores funestíssimos” também é desmontado 

impiedosamente. Ao sair da prisão em Macau e voltar “à vida dos amores e das suciatas” 

(CASTELO BRANCO, 1880, p. 55), escrevendo, assim, poemas à “incógnita Dinamene, 

uma quem quer que fosse que morreu afogada” (CASTELO BRANCO, 1880, p. 55), 

sentencia Camilo:  

O certo é que não há vestígios de lágrima, nem sinais d’uma grande 

mortificação. Vivia de empréstimos. Miguel Rodrigues Couto 

embargava-o na cadeia por dividas, e ele satirizava o fero Miguel 

armado com a sua espada de fios seccos. Não caia aquele forte espírito 

a repelões de infortúnio. Transigia com a desgraça como quem não pode 

queixar-se conscientemente da injustiça humana e da fatalidade das 

cousas. (CASTELO BRANCO, 1880, p. 56) 

 

Desse modo, as facetas exaltadas por biografias camonianas – principalmente as 

do Visconde de Juromenha e Teófilo Braga – e pelas comemorações do tricentenário são, 

uma a uma, desmontadas e postas em xeque pelo autor de Amor de Perdição.  

Como exemplo final da desmitificação exercida por Camilo, citamos as palavras 

do autor sobre a famosa mendicância camoniana após seu retorno à metrópole lusitana, 

tema que inspirou o aqui já referido poema de Gomes Leal. 

Eu creio tanto na mendicidade de Homero como nos peditórios 

noturnos de esmola do António de Java para sustentar Camões. Se o 

poeta chegasse ao extremo da penúria, acharia no refeitório dos seus 
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bons amigos dominicanos com quem tratava frequentemente a farta 

mesa que ali encontravam somenos beneméritos. Não me sofre o 

conceito que formo desse egrégio espirito que ele quisesse a vida 

sustentada com tão desprimorosos expedientes. É a lenda da miséria em 

que se comprazem as imaginações sombrias. Porque ele pediu em verso 

uma camisa em Goa, decidiram que o poeta não tinha camisa. Parece 

ignorarem que a dadiva de uma camisa como elas por esse tempo se 

presenteavam era um objeto caro e luxuoso. A fabula tecida sobre a 

fome de Camões originou-se talvez dalguns poetas subalternos que 

entenderam desforçar-se da sua pobreza afrontando a nação que vira 

finar-se no desconforto o príncipe dos poetas da Hespanha. (CASTELO 

BRANCO, 1880, p. 65-66, grifo nosso) 

 

A desconstrução é voraz. Camilo não apenas argumenta que Camões não era um 

mendigo, como ainda o acusa de querer ser sustentado. Ou seja, a imagem que, por 

exemplo, Pinheiro Chagas pinta de um Camões que  

pobre e enfermo tendo por companheiro quase único o Jáu seu escravo 

que do Oriente o acompanhara, vendo sua mãe velhíssima a pique de 

ficar absolutamente desamparada, vendo as desgraças que ameaçavam 

sua pátria, sentiu o coração retalhado por angústias sem conto 

(CHAGAS, 1880, p. 11); 

 

ou que Gomes Leal adjetiva como “gênio moribundo” (LEAL, 1999, p. 11), “desgraçado” 

(LEAL, 1999, p. 27), “amaldiçoado” (LEAL, 1999, p. 33) ou “infeliz” (LEAL, 1999, 

p. 50), para Camilo, torna-se um homem que queria ter a vida sustentada por terceiros. 

Assim, sua pobreza não é uma consequência do abandono por parte da pátria ou da 

Fortuna, mas se torna uma estratégia do poeta para viver de esmolas e da ajuda alheia. 

Por compor uma imagem tão controversa do principal poeta de língua portuguesa, não 

nos surpreende, portanto, que Camilo tenha previsto, em carta de 9 de maio de 1880 ao 

seu editor Ernesto Chardron, quando convidado a prefaciar a obra de Garrett, que iria 

sofrer injúrias por causa desse escrito213. Afinal, a desconstrução da imagem romântica 

de Camões é constante e implacável. 

Também é interessante perceber que, ao afirmar que “porque ele pediu em verso 

uma camisa em Goa, decidiram que o poeta não tinha camisa”, Camilo atenta para o que 

Vitor Aguiar e Silva considera “o círculo vicioso que tão gravemente tem afetado, até os 

dias de hoje, muitos estudos camonianos” (AGUIAR E SILVA, 2011, p. 453). A saber: 

“Conjetura-se a biografia do poeta com fundamento na sua obra poética, incluindo poema 

apócrifos, e depois interpreta-se a obra poética a partir da biografia assim reconstruída 

                                                           
213 Cf. CABRAL, 1989, p. 124. 
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mais ou menos imaginosamente” (AGUIAR E SILVA, 2011, p. 453). Portanto, podemos 

dizer que Camilo não cai nesse “círculo vicioso”, utilizando-se de outros recursos para 

construir sua polêmica biografia camoniana. Nesse sentido, só se pode exaltar o trabalho 

empreendido pelo autor de Amor de Perdição.   

Não podemos nos equivocar e crer que Camões não estava entre os autores de 

estima de Camilo Castelo Branco. Pelo contrário. Recordamos que Alexandre Cabral 

observa que “o nome e a obra do Poeta Nacional era como um referencial obrigatório” 

desde os “primórdios de sua carreira literária” (CABRAL, 1989, p. 124). Acontece que 

Camilo não parece confundir o poeta do épico Os Lusíadas com o ser humano Luís de 

Camões. Tanto que há poucas referências ao poema épico em si, e as críticas a Camões 

recaem em sua condição humana e, principalmente, na negligência dada por biógrafos do 

Seiscentos e Oitocentos a essa condição. É de se pensar que Camilo admirava o poema 

da reconstrução épica da viagem de Vasco da Gama. Afinal, como vimos, em Tragédias 

da Índia, o autor demonstra apreço ao poema camoniano, principalmente quando disserta 

sobre o épico de Corte-Real em torno do “Naufrágio de Sepúlveda”, que tem sempre Os 

Lusíadas como contraponto maior. Portanto, o poema camoniano não tem seu valor, nem 

sua qualidade questionada. Justino Mendes de Almeida atenta para esse fato, ao afirmar 

que, para Camilo “se Camões se tornou imortal com Os Lusíadas, a figura humana do 

Poeta é bem diferente da que traçou Garrett no seu poema, não obstante constituir este 

uma obra-prima da literatura portuguesa” (ALMEIDA, J., 1993, p. 54); ou quando 

verifica que no prefácio “em parte alguma […] Camilo deprecia a poesia camoniana; o 

que o Romancista aqui exprime é o seu desagrado pela imagem destorcida do Poeta, ou 

melhor, da biografia de Luis de Camões, que o Romantismo tinha acentuado” 

(ALMEIDA, J., 1993, p. 50).   

Uma vez que Os Lusíadas parece ser uma obra de apreço a Camilo, pode-se 

questionar o que levaria o autor de Amor de Perdição a aceitar o convite de Ernesto 

Chardron para prefaciar o poema de Garrett e escrever um texto que desmantela de 

maneira tão forte o autor do épico. Bem, cremos que, para além de uma motivação 

financeira214, esse texto poderia ser uma oportunidade a Camilo de continuar a produzir 

                                                           
214 Cabral (1989, p. 123) reproduz o seguinte trecho da carta que Camilo enviara a Chardron aceitando o 

convite de escrever o prefácio: “Agora, quanto ao preço. Quantas páginas lhe convém que tenha o prefácio? 

Faço-lhe esta pergunta para o prevenir quanto ao preço que deve pôr ao livro, porque eu receberei meia 

libra cada página. Posso escrever-lhe 32, ou 16, ou como quiser; mas para eu dar a extensão que desejo ao 
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os textos de caráter historiográficos aos quais se dedicava à época, ou seja, seria mais um 

título que, mesmo de maneira indireta, contribuiria para seu projeto de elaboração de 

textos históricos. Nesse sentido, o prefácio sobre a vida de Camões ajudaria a transmitir 

a seu público a leitura que Camilo possuía da História de Portugal, levando seu leitor a 

uma reflexão constante. 

 Podemos pensar também nos nomes criticados por Camilo nesse texto. O bispo 

Francisco Alexandre Lobo e, na versão de 1886, a escritora Carolina Michaelis de 

Vasconcellos – chamada de Catharina pelo romancista – são referidos no texto. Mas as 

ressalvas feitas por Camilo a esses dois nomes são pequenas, quando comparadas a dois 

estudiosos, cujas obras, de certo modo, conduzem à reconstrução camoniana de Camilo: 

o Visconde de Juromenha e Teófilo Braga. 

 Visconde de Juromenha, notório camonista do século XIX publicou, entre 1860 e 

1869, seis volumes das Obras de Luiz de Camões (AGUIAR E SILVA, 2011, p. 451). 

Nesta edição, há uma “longa exposição intitulada «Vida de Luiz de Camões» (pp. 1-175), 

acompanhada das respectivas notas (pp. 485-516)” (AGUIAR E SILVA, 2011, p. 453), 

que, muito provavelmente, consiste no texto usado por Camilo para construir seu estudo. 

Assim, “duas décadas antes das grandiosas comemorações do III Centenário da Morte de 

Camões, o Visconde de Juromenha, utilizando um típico discurso da retórica nacionalista, 

erigiu Camões e Os Lusíadas em símbolos supremos do patriotismo português” 

(AGUIAR E SILVA, 2011, p. 451-452). De acordo com Vítor Aguiar e Silva (2011), o 

ufanismo que conduz Visconde de Juromenha em seu estudo pode ser resumido da 

seguinte maneira: 

O ideal patriótico que animou o Visconde de Juromenha na sua edição 

está bem explícito na dedicatória liminar: «À Nação Portuguesa». Neste 

curto texto de duas páginas, acumulam-se louvores hiperbólicos a 

Camões, a Os Lusíadas e a Portugal: Camões é o escritor «que na forma 

a mais sublime enfeixou todos os troféus da glória portuguesa»; 

Os Lusíadas são «o mais colossal monumento» levantado a essa glória, 

são um «livro divino» e um «evangelho de patriotismo»; Portugal é 

«uma terra feracíssima e vicejante», coberta por «um céu risonho», 

aquecida por um «sol vivificante» e propiciador dos voos da 

imaginação, com um passado glorioso, e até «excessivamente sublime», 

que satisfaz o orgulho nacional. (AGUIAR E SILVA, 2011, p. 451) 

 

                                                           
meu trabalho serão necessárias duas folhas (Isto é: 32 páginas)”. No fim, o opúsculo atingiu o total de 

78 páginas. Cf., ainda, CABRAL, 1989, p. 371.     
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    Desse modo, percebe-se que a leitura de Visconde de Juromenha em nada coincide 

com as ideias gerais defendidas por Camilo, principalmente no que tange ao passado de 

Portugal. Logo, ao desconstruir o texto do camonista, Camilo está indo de encontro aos 

ideais patrióticos que fortemente enfrentou e reforçando sua leitura crítica de Portugal do 

passado e, principalmente, de seu tempo.     

Para além do Visconde de Juromenha, Camilo não se cansa de criticar Teófilo 

Braga, que publicara, em 1873, a sua História de Camões. É importante recordar ainda 

que Braga capitaneou a comissão executiva das comemorações do tricentenário em 

Portugal. Entretanto, o futuro presidente da República Portuguesa e o autor de Novelas 

do Minho eram “inveterados inimigos de letras” (MARTHA, 1923, p. 112). 

Principalmente após o texto Vaidades Irritadas e Irritantes, de 1866, que Camilo 

publicara em torno da afamada polêmica do “Bom Senso e do Bom Gosto”, começou 

uma “animosidade constante, quase sem interrupções” (CABRAL, 1989, p. 93) entre 

Camilo e Teófilo. Assim, o romancista “não perde ocasião de atirar frechadas jocosas ao 

homem [Teófilo Braga] que passou a ser seu figadal inimigo” (CABRAL, 1989, p. 93). 

Como exemplo, é interessante citar o subtítulo do estudo de Camilo sobre Gil Vicente, 

publicado igualmente em 1880, que é “embargos à fantasia do Sr. Teófilo Braga”215, ou 

as anotações que Camilo fez em seu exemplar da História de Camões. Acerca dessas 

anotações, diz Justino Mendes de Almeida: 

Anote-se que muitas das ideias aqui [em Luiz de Camões] expressas e 

das posições assumidas já haviam sido exaradas em notas manuscritas 

no exemplar que pertenceu a Camilo da História de Camões de Teófilo 

Braga […]. Camilo trata Teófilo com a maior severidade, e chega a 

registar anotações como esta: «Que asno!» (Arquivo Literário, I, t. 3o, 

pp. 185-191). (ALMEIDA, J., 1993, p. 51, grifo do autor) 

 

Portanto, a Camilo, para além de tudo que já apontamos anteriormente, criar uma 

imagem de Camões que desconstruía os valores disseminados pelas comemorações 

capitaneadas por Braga era também, de certo modo, uma maneira de desqualificar aquele 

seu antagonista literário e intelectual. 

Quando postos lado a lado, Tragédias da Índia e Luiz de Camões apresentam 

imagens que se completam. Tendo sido ambos publicados no ano de 1880, esses textos 

históricos contribuem para reforçar e aprofundar imagens que Camilo já transmitia em 

                                                           
215 Texto publicado em Sentimentalismo e História, junto a Tragédias da Índia.  
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suas ficções desde a década de 1860. Levam também seu público leitor a ponderações 

necessárias em torno não apenas do teor político que as comemorações camonianas 

daquele ano assumiam, mas também de todo o discurso histórico construído em torno dos 

feitos e dos mitos portugueses. 

 

3.5. CONCLUSÃO PARCIAL 

 

O corpus escolhido para o estudo deste capítulo compreende textos de diversas 

épocas da carreira literária do autor e de diversos gêneros textuais. Quando observamos 

as representações do Oriente nas obras selecionadas de Camilo Castelo Branco, podemos 

perceber imagens que se repetem, mas também que se ajuntam. Em outras palavras, a 

afirmação que fizemos anteriormente em torno das obras históricas de Camilo podem ser 

estendidas a todas as obras camilianas que retratam de algum modo o Oriente, afinal as 

representações que nelas encontramos se reforçam e se completam.  

Ao pegarmos um texto publicado em 1861, momento em que Camilo está a redigir 

algumas de suas obras mais aclamadas – como Amor de Perdição e Coração, Cabeça e 

Estômago –, e verificarmos que as ideias ali presentes podem ser encontradas em textos 

de 1880, percebe-se que a leitura camiliana do Oriente se manteve coerente durante toda 

a sua vida intelectual. De fato, podemos reforçar essa afirmação, se pensarmos que a 

versão revisada e ampliada de Luiz de Camões saiu no ano de 1886 – apenas quatro anos 

antes de seu suicídio e ano em que Camilo publica seu último romance, Vulcões de Lama. 

Se pensarmos ainda que no texto “O Clero e o Sr. Alexandre Herculano”, de 1850, 

encontram-se aspectos que também serão percebidos nos textos das décadas de 1860 e 

1880, a unidade da interpretação camiliana se torna ainda mais evidente.        

O principal fato que chama a atenção em torno do Oriente de Camilo é a constante 

representação da Ásia portuguesa dos séculos XVI e XVII. Camilo não olha para a Ásia 

ou para as colônias portuguesas de seu tempo. Nesse sentido, o autor de Amor de Pedição 

torna-se uma espécie de cronista oitocentista da Ásia portuguesa quinhentista. É 

interessante notar que Camilo, de certo modo, coloca em prática o que o intelectual 

brasileiro Sérgio Buarque de Holanda (1902-1982) propõe, mais de meio século mais 

tarde, em seu Raízes do Brasil (1936). Holanda argumenta que a sociedade portuguesa 

quinhentista “só há de ser bem compreendida se, ao lado dos Lusíadas, lermos O Soldado 
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Prático, de Diogo do Couto, que fornece, se não um quadro perfeitamente fiel, ao menos 

o reverso necessário daquela grande idealização poética” (HOLANDA, 1995, p. 111). É 

exatamente isso o que Camilo busca fazer em suas recriações históricas, sejam elas 

ficcionais, sejam elas não ficcionais. Dialogando não apenas com a obra de Couto, mas 

também com outros cronistas, autores, obras e personagens do Quinhentos que de algum 

modo fizeram uma “literatura anti-heroica ou anti-imperial” (MARTINS, J., 2011a, p.  

413). Surge, assim, uma complexa rede intertextual que Camilo estabelece com obras 

como Auto da Índia, de Gil Vicente; História Trágico-Marítima, de Bernardo Gomes de 

Brito; com a personagem Velho do Restelo, do canto IV de Os Lusíadas, de Luís de 

Camões; com as obras de Diogo do Couto, entre muitos outros. O universo intertextual 

em Camilo não se restringe apenas aos séculos XVI e XVII, mas também engloba textos 

e autores de sua contemporaneidade e que tocam em outras questões além de sua leitura 

do Oriente. Tal fato salienta o lado erudito e bibliófilo de Camilo, já bastante destacado 

pela crítica especializada216.        

Outra importante característica do Oriente camiliano é o forte tom crítico que o 

autor traz às suas linhas. A Ásia portuguesa de Camilo é um lugar em que não há espaço 

para heróis ou mitos. Todos aqueles que estiveram nas possessões portuguesas do Leste 

têm seus pecados. Sob esse prisma, reis e vice-reis (D. Sebastião, D. João III, Martim 

Afonso de Sousa, D. João de Castro, Garcia de Sá, Jorge Cabral, entre outros); nobres e 

fidalgos (a família Toscano); poetas (Luís de Camões, Jerônimo Corte-Real); militares (a 

personagem de D. Jerônimo de Azevedo, Luís Falcão, Manuel de Sousa Sepúlveda, entre 

outros); cronistas, religiosos e historiadores (a personagem Diogo das Póvoas, Diogo do 

Couto, João de Barros, Faria e Sousa, Gaspar Correia, Antonio Tenreiro, Simão Botelho, 

João de Lucena, Francisco de Sousa, Alexandre Herculano, Oliveira Martins, Visconde 

de Juromenha, Teófilo Braga, entre outros); ou seja, figuras reais e fictícias, todas são 

ironizadas, relativizadas, criticadas ou têm seu lado mítico desconstruído por Camilo. À 

exceção da personagem Rui Gomes de Azevedo, de O Senhor do Paço de Ninães, 

ninguém sai imaculado da Ásia portuguesa, nem mesmo aqueles autores em que Camilo 

se apoia para empreender suas reconstruções históricas.     

Todas as construções do Oriente empreendidas pelo autor de Anátema mostram 

uma sociedade sustentada pela violência, quer seja ela física (ataques aos povos nativos, 

                                                           
216 Por exemplo, cf. CABRAL, 1989, p. 63-64. 
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assassinatos etc.), quer seja ela moral (imposição e conversão religiosa). Lembramos que 

até mesmo Rui, do romance histórico de 1867, também tem seus momentos belicosos, 

embora, em nossa leitura, ele o faça apenas para defender seu reino. É nesse cenário que 

surge a representação do “outro” realizada por Camilo. Os povos nativos da Ásia, de 

modo geral, são retratados como pacíficos e que, quando tratados como iguais, convivem 

harmonicamente com aqueles vindos do Ocidente. Entretanto, os orientais de Camilo 

podem ser tão violentos quanto os ocidentais. No entanto, eles só exercem a violência 

quando atacados ou traídos pelos europeus.      

Podemos pensar que, de certo modo, Camilo ecoa em seus textos, em partes, a 

“lenda negra” da colonização portuguesa. De acordo com Ângela Xavier, pode-se 

entender a “lenda negra” como “o conjunto de discursos negativos formulados, sobretudo 

a partir do Norte da Europa, sobre os portugueses, Portugal e o seu império. Sobre a ‘lenda 

negra’ portuguesa os estudos específicos são escassos, quase sempre de autoria 

estrangeira” (XAVIER, 2014, p. 112). Não apenas o imperialismo português foi lido sob 

essa chave. Segundo Xavier (2014, p. 112):  

A “lenda negra” portuguesa participa, como é sabido, de uma “lenda 

negra” mais vasta, coroada pela Espanha, mas abrangendo todo o Sul 

da Europa. À semelhança da lenda espanhola, os argumentos 

inicialmente utilizados para formular a “lenda negra” portuguesa 

identificam-se, em primeiro lugar, na reflexividade interna quinhentista. 

Apenas mais tarde os mesmos argumentos foram adotados, sintetizados, 

sistematizados e disseminados por agentes de potências rivais (Holanda, 

Inglaterra, França), favorecendo a emergência de um conjunto de regras 

mais ou menos estáveis que governaram a representação pública destas 

regiões, suas gentes e processos históricos.  

 

Em termos gerais, esses discursos tendiam a defender a ideia de que “os 

portugueses não tinham domínio de si, sendo, por consequência, incapazes de governarem 

os outros, o que explicava o seu rápido declínio imperial” (XAVIER, 2014, p. 113). Nesse 

cenário é que aparecem como principais características da “lenda negra” do império 

lusitano a “corrupção política” (WINIUS, 1994, p. 9), a violência contra os povos nativos 

(BOXER, 2011, p. 103) e a “a facilidade com que os portugueses se envolviam com as 

populações dominadas” (XAVIER, 2014, p. 112), fazendo com que os ibéricos 

estivessem em uma espécie de “estádio civilizacional inferior” (XAVIER, 2014, 
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p. 126)217. Embora este último ponto não apareça na literatura camiliana, as outras duas 

características da “lenda negra” da colonização portuguesa são bastante explícitas nos 

textos do autor de Amor de Perdição. Podemos ainda aproximar a leitura camiliana da 

Ásia com a “lenda negra”, ao percebermos que o estudo de George Winius (1994) sobre 

este tema é “essencialmente baseado no Soldado Prático de Diogo do Couto” (XAVIER, 

2014, p. 128), autor que, como vimos, apresenta muitas ideias que Camilo defenderá no 

século XIX.  

Não podemos nos equivocar e pensar que a posição de Camilo é “contra” Portugal. 

De fato, encontramos nos textos camilianos diversos aspectos que refutam o que Boxer 

chama de “moderna posição portuguesa” (BOXER, 2011, p. 104) em relação ao 

colonialismo lusitano, que seria “um caso em que não houve derramamento de sangue, 

caracterizado por uma instintiva simpatia e compreensão […]” (BOXER, 2011, p. 104) 

dos povos nativos. É possível pensar que Camilo não põe em causa os fundamentos do 

colonialismo, não questionando o impulso original dos Descobrimentos. Afinal, o autor 

em nenhum momento diz explicitamente que Portugal não deveria exercer a política 

colonialista. No entanto, as constantes evocações em textos ficcionais e não ficcionais do 

episódio do Velho do Restelo nos levam a crer que a afinidade que o autor apresenta com 

esta personagem camoniana aponta para uma defesa por parte de Camilo de um estado 

das coisas anterior ao advento do colonialismo. Uma vez que a empreitada foi iniciada, o 

questionamento do autor recai sobre a má administração em que sobejam ações 

desumanas e corruptas, trazendo ao reino português (metrópole) apenas malefícios. Tal 

discurso, obviamente, reverbera na História e na política portuguesa século XIX. Portanto, 

o processo empreendido por Camilo é uma espécie de autocrítica em que se deve buscar 

caminhos melhores a Portugal. Por tal motivo, percebe-se que Camilo, por certo, não se 

                                                           
217 Vale notar aqui que esse argumento de “facilidade com que os portugueses se envolviam com as 

populações dominadas” (XAVIER, 2014, p. 112) foi utilizado, durante o regime do Estado Novo Português, 

ao longo do século XX, como uma espécie de diferencial do imperialismo português, o que justificaria, 

assim, a durabilidade do império lusitano, além de, obviamente, buscar legitimar as guerras que a metrópole 

portuguesa travou com suas então colônias africanas entre os anos de 1961 e 1974. De fato, Garmes (2011) 

identifica um discurso de enaltecimento dessa característica do colonialismo português em textos literários 

de língua portuguesa (Portugal, Brasil e Goa) de meados do século XIX, como notamos também em textos 

de Pinheiro Chagas, no capítulo anterior deste trabalho. Portanto, o que se constituía na “lenda negra” 

portuguesa nos séculos anteriores passa a ter um sentido essencialmente afirmativo a partir do século XIX, 

ganhando especial destaque no discurso oficial português do século XX. Para um estudo mais detalhado de 

como a mestiçagem surge como solução para o conflito colonial nas literaturas de língua portuguesa, cf. 

GARMES, 2011.  
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colocava contra a sua nação. Diversamente, o pensamento do romancista está a todo 

momento centrado em seu país, apresentando reflexões críticas em torno dos mitos 

lusitanos para que Portugal possa repensar a si mesma. Ou, nas palavras que o escritor 

contemporâneo Manuel Alegre (1936-) coloca em seu primeiro romance, Jornada de 

África (1989), “ser contra isso para ser por isso” (ALEGRE, 1989, p. 42).  

Não é fácil encaixar as representações do Oriente de Camilo nas teorias do 

orientalismo que foram elaboradas no século XX. Por um lado, é possível ler Camilo sob 

a chave de interpretação da teoria de Said, no sentido de que as representações orientais 

camilianas falam mais do colonizador do que do colonizado. No entanto, parece claro que 

o autor de Coração, Cabeça e Estômago enxerga aspectos das relações Ocidente-Oriente 

que, também percebidas por Said mais tarde, fizeram o intelectual palestino elaborar o 

seu Orientalismo. Por outro lado, não nos parece possível associar Camilo a teorias de 

um “orientalismo positivo” anteriores (Schwab) ou posteriores (Ahmad, por exemplo) a 

Said, uma vez que a interação entre ocidentais e orientais na literatura camiliana não 

exprime qualquer relação de troca de conhecimento ou de aprendizagem com o outro. 

Uma vez que o foco do autor está em seu país, o Oriente surge como um dos aspectos que 

Camilo se utiliza para ler criticamente Portugal. 

Entretanto, se o Oriente não surge como um possível Outro com quem se possa 

aprender, a leitura crítica apresentada por Camilo, que se coloca na contracorrente de uma 

visão mítica que se tinha da relação Portugal-Oriente desde o início do século XVI e que 

se estendeu ao século XX, apresenta reflexões necessárias para os leitores tanto de sua 

contemporaneidade como de sua posteridade. Se não é inteiramente original, uma vez que 

resgata diálogos críticos dos séculos XVI e XVII, recupera visões importantes para 

repensar seu tempo e seu país. Tais motivos nos levam a constatar a relevância das 

representações do Oriente do autor de Amor de Perdição para os estudos portugueses e a 

indagar a razão da pouca presença, ou até a ausência, do nome de Camilo Castelo Branco 

dos estudos do orientalismo lusitano até o momento.   
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4. OS ORIENTALISMOS DE ANTERO DE QUENTAL 

 

4.1. ANTERO E O ORIENTE 

 

Antero de Quental, para além de ser visto pela historiografia literária como uma 

espécie de líder da Geração de 70, sendo, portanto, figura indelével para se compreender 

a história cultural e artística de Portugal dos séculos XIX e XX, é considerado também 

um dos responsáveis pelo “ressurgimento” de imagens relevantes do Oriente na literatura 

lusitana. Seu nome e o Eça de Queirós são os primeiros a serem lembrados quando 

pensados os “matizes originais e significativos [que o Oriente teve] na literatura 

portuguesa oitocentista” (LIMA, I., 1999, p.149), embora, deva-se pontuar, os Orientes 

de Eça e Antero sejam “bem diferentes” e, para Lima, tornem-se até opostos (LIMA, I., 

1999, p. 149-150). Álvaro Manuel Machado, em O Mito do Oriente na Literatura 

Portuguesa (1983), considera que o Oriente de Antero varia entre um “orientalismo um 

tanto decorativo” (MACHADO, A., 1983, p. 77) e uma “visão parcial do Oriente em que 

o misticismo cristão assimila o misticismo oriental” (MACHADO, A., 1983, p. 74). 

Já Isabel Pires de Lima, em seu panorama do orientalismo literário português, diz:  

Para Antero de Quental, o Oriente, […] ora rescende a um certo 

parnasianismo fascinado pelos esplendores balsâmicos do Oriente, ora 

é já da ordem da experiência mística e metafísica. Aquela primeira 

vertente é visível no soneto de juventude, “Sonho Oriental”, cujas 

quadras introduzem o referido tópico parnasiano. […] A segunda 

comporta o conceito de “misticismo activo” sobre o qual Antero 

laborou confusamente, entrecruzando o pessimismo aprendido na 

filosofia alemã e uma concepção difusa de Nirvana ora de origem 

budista, com sua trágica ideia de negação absoluta, ora de origem 

hinduísta, com a afirmação de Deus como última etapa da Perfeição; 

tudo isto envolvido numa roupagem talhada na sua educação cristã. 

A visita obsessiva da morte a que a obra de Antero procede é em boa 

parte bebida em leituras nem sempre lúcidas do budismo e do 

hinduísmo bastante divulgados à época, nos meios orientalistas 

franceses e alemães, visível entre outros nos versos dos tercetos de 

“Elogio da Morte II”. (LIMA, I., 1999, p. 150) 

 

A partir das linhas que Lima dedica ao orientalismo de Antero de Quental, que 

apresenta diversos pontos que buscaremos abordar com mais detalhes ao longo deste 

capítulo, nota-se bem a complexidade do tema na produção intelectual do poeta açoriano.  
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A forma de contato de Antero com o Oriente aconteceu de modo indireto e foi 

mediado por textos franceses e alemães ou por amigos218. As estadas de Antero fora de 

Portugal restringem-se a uma viagem à América do Norte – datada pelo poeta em sua 

famosa carta biográfica a Wilhelm Storck como acontecida em 1868 (QUENTAL, 2009, 

v. 3, p. 95), mas que Ana Maria Almeida Martins (2011, p. 26-27) comprova ter ocorrido 

em 1869 – e alguns períodos em Espanha e em França (1867, 1868, 1877 e 1878)219.  

Embora o principal acesso de Antero ao Oriente tenha sido por meio dos livros, 

deve-se destacar também a figura de Guilherme de Vasconcelos Abreu, conhecido “pelo 

seu permanente esforço em estabelecer em Portugal os Estudos Orientais nos mesmos 

moldes em que estes vinham sendo desenvolvidos nas nações europeias hegemónicas” 

(MACHADO, E., 2019, on-line). Com Vasconcelos Abreu, Antero debateu “acerca de 

temas relacionados com o orientalismo e, mais especificamente, com o budismo” 

(FEITAIS, 2007b, p. 244). 

Se a figura e a obra de Vasconcelos Abreu ainda são pouco conhecidas fora do 

âmbito das pesquisas em torno do orientalismo português, carece ainda mais um estudo 

de fôlego sobre a influência que o primeiro docente da cadeira de Língua e Literatura 

Sânscrita do Curso Superior de Letras da Universidade de Lisboa220 teve em Antero de 

Quental. Entretanto, pode-se ter uma ideia de como Vasconcelos Abreu contribuiu para 

o contato de Antero com o Oriente a partir do testemunho que o orientalista português 

escreveu para o In Memoriam dedicado ao poeta de Primaveras Românticas. Em seu 

texto, intitulado “O Tédio Doloroso”, Abreu relata seu último encontro com Antero, dias 

antes da partida do poeta para Ponta Delgada, em junho de 1891221. A partir da descrição 

de um diálogo ocorrido nessa reunião derradeira – e que voltaremos a abordar em 

momento oportuno deste estudo –, percebe-se que as “suave[s] palestra[s]” 

(VASCONCELOS ABREU, 1993, p. 32) entre os dois amigos giravam em torno de 

questões envolvendo literatura e cultura oriental, como os trabalhos de Rhys Davids222 e 

                                                           
218 Samarth (1999, p. 47) destaca os nomes do poeta Fernando Leal (1845-1910), do crítico Moniz Barreto 

(1863-1896), do jornalista Frederico Diniz de Ayalla (1859-1922) e de Guilherme de Vasconcelos Abreu 

(1859-1922). Deste último, trataremos ao longo do capítulo.  
219 Para um resumo das viagens de Antero ao exterior, cf. MARTINS, A., 2001, p. 17-20, p. 36-40 
220  Para um histórico da criação dessa cadeira e da carreira de Vasconcelos Abreu como docente, 

cf. SANTOS, F., 2010, p. 68-70.  
221 Antero suicida-se em setembro daquele mesmo ano, em Ponta Delgada.  
222 Thomas William Rhys Davids (1843-1922) foi um estudioso britânico da língua páli, do Budismo e “um 

dos orientalistas mais empenhados na divulgação do budismo no Ocidente” (FEITAIS, 2007b, p. 245). 

Cf. FRONSDAL, 2006, p. 503-505.  



221 
 
 

livros como o Panchatantra, “os «cinco livros» de contos, apólogos, e fábulas mais ou 

menos derivados de contos búdicos” (VASCONCELOS ABREU, 1993, p. 31), ou o 

conjunto de contos hindus Hitopadexa (VASCONCELOS ABREU, 1993, p. 32). No fim 

do texto, Vasconcelos Abreu ainda reivindica para si o posto de um dos poucos 

verdadeiros amigos de Antero de Quental. Diz o orientalista: 

Uns três (?) dias depois eu e Oliveira Martins acompanhávamos Antero 

de Quental a bordo e dávamos o último abraço no amigo de quem tantos 

outros se haviam dito amigos e admiradores, de quem nenhum outro se 

lembrara para lhe dizer adeus! Fomos nós, eu e Oliveira Martins, os 

únicos a bordo que lhe apertámos a mão! Os únicos que nos despedimos 

de Antero!! (VASCONCELOS ABREU, 1993, p. 34) 

 

Embora Ana Maria Almeida Martins argumente que se deva ler os relatos 

presentes no In Memoriam com certa desconfiança, já que “este livro, através de várias 

das suas páginas, ajudou na construção do retrato fictício de um Antero transformado em 

personagem lendária, quase hagiográfica, por vezes, e sem qualquer veracidade”, sendo, 

portanto, “Antero de Quental […] uma vítima desses certamente bem intencionados 

amigos” (MARTINS, A., 2011, p. 13), cremos que o testemunho de Vasconcelos Abreu 

seja válido para compreendermos como o orientalista português foi uma das pontes que 

conectaram Antero ao Oriente. 

Ainda a partir do testemunho, percebe-se que o principal aspecto oriental 

examinado na vida intelectual de Antero – desde sua contemporaneidade – está 

relacionado ao Budismo. Afinal, de acordo com V. Abreu (1993, p. 31), “Antero lia muito 

acerca do Budismo”, assunto sobre o qual teceremos considerações em momentos futuros 

deste trabalho. Porém, muitos estudos que se dedicam ao Oriente anteriano se restringem 

a verificar a questão búdica no pensamento do poeta, ignorando, assim, outras possíveis 

leituras do Oriente presentes em seus textos. Cremos que as dimensões do orientalismo 

anteriano extrapolem o contato e as reflexões que o poeta teve em torno da doutrina de 

Gautama, havendo outros “orientes” que podem ser notados, principalmente em textos de 

prosa da primeira metade da década de 1870. Desse modo, aqui, buscaremos averiguar 

como o Oriente surge para Antero em diversos momentos de sua vida intelectual, 

debruçando-nos não só sobre sua interpretação do Budismo, mas também noutros 

momentos em que o Leste foi evocado pelo poeta. Assim como fizemos nos capítulos 

anteriores, levaremos em conta a questão cronológica, atentando para a data em que os 

textos foram produzidos, a fim de verificar, no fim, como a questão do Oriente se 
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modifica no pensamento de Antero ao longo dos anos. Posto isso, passemos às análises 

dos textos.             

   

4.2. PROSAS DA DÉCADA DE 1870  

 

A vida de Antero de Quental é normalmente vista em fases. De certo modo, o 

próprio poeta dividia sua vida dessa maneira, conforme se depreende da leitura de 

algumas de suas epístolas223. Na crítica anteriana, António Sérgio (2001), por exemplo, 

divide a vida do poeta em dois momentos, havendo um Antero “apolíneo” ou “luminoso” 

até meados da década de 1870 (ALVES, S., 2013, p. 123), que, após esta data, se tornaria 

um Antero “noturno”. Já Joaquim de Carvalho (1992) denomina a primeira fase da vida 

de Antero como “a do homem novo” e tem sua produção intelectual compreendida entre 

os anos de 1864 e 1874. Seguem-se a vida “do desesperado” entre 1873 e 1880 e a “do 

sage”, de 1880 a 1891. José Bruno Carreiro (1948) separa os seguintes momentos da vida 

de Antero: “Infância e Adolescência” (até 1858), “Coimbra” (1858-1869), “Arena” 

(1870-1873), “A crise pessimista” (1874-1881) e “Santo Antero” (1882-1891). Embora 

haja estudos os quais alegam que essa divisão da vida de Antero em “fases” nem sempre 

são suficientes para se analisar os pormenores de suas produções224, importa-nos perceber 

que há um momento em que Antero é um poeta relativamente profícuo e figura com 

significativa atuação social e política. Foi nesses anos mais combativos, os mais 

estudados, que Antero se envolveu na famigerada “Questão Coimbrã” (1865) e foi um 

dos protagonistas das Conferências do Casino Lisbonense 225  (1871), realizando não 

apenas sua abertura – intitulada O Espírito das Conferências – como também a primeira 

das quatro conferências226 proferidas antes da proibição do evento (MARTINS, A., 2001, 

p. 29-30).  

Este segundo discurso anteriano, pronunciado na noite de 27 de maio de 1871, 

corresponde a Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Últimos Três Séculos 

(doravante Causas da Decadência), “que veio a transformar-se no escrito em prosa mais 

                                                           
223 Cf. carta a Santos Valente de 15 de fevereiro de 1883 e a Wilhelm Storck de 14 de maio de 1887.  
224 Cf. ALVES, S., 2013, p. 103.  
225 Cf. nota 48. 
226 Além de Antero de Quental, falaram Augusto Soromenho, que apresentou a palestra “A Literatura de 

Hoje”; Eça de Queirós, com o discurso “O Realismo como Nova Expressão de Arte”; e Adolfo Coelho, que 

proferiu a fala “O Ensino”.   
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conhecido do seu autor” (MARTINS, A., 2001, p. 25) e que, para Eduardo Lourenço 

(2017, p. 11), se trata de uma “referência mítica da cultura portuguesa moderna”. Será 

também uma de suas primeiras menções ao Oriente realizadas pelo poeta da ilha de 

S. Miguel. 

Em Causas da Decadência, como o próprio título anuncia, o autor especula 

motivos pelos quais a península Ibérica (especialmente Portugal) encontrava-se, no 

século XIX, em “um quadro de abatimento e insignificância, tanto mais sensível quanto 

contrasta dolorosamente com a grandeza, a importância e a originalidade do papel que 

desempenhamos no primeiro período da Renascença, durante toda Idade Média, e ainda 

nos últimos séculos da Antiguidade” (QUENTAL, 2017b, p. 38). Segundo análise de 

Eduardo Lourenço (2017, p. 15):  

Antero não insurge apenas contra a ausência genérica de Ideias – ideias 

– valores que movem e promovem uma Civilização digna desse nome, 

mas contra uma Cultura e um Passado histórico nossos, de peninsulares 

(talvez para ficar acompanhado e mais confortado na sua denúncia 

clamorosa de uma Decadência) que nos teria afastado da Europa 

pensante e industriosa, confinando-nos a um destino subalterno e 

humilhante. 

 

Antero inicia seu discurso argumentando que desde o fim da Antiguidade, a 

península Ibérica “em nada […] se mostrou inferior às grandes nações cultas, que haviam 

recebido a herança da civilização Romana” (QUENTAL, 2017b, p. 41). Seja pela religião, 

seja pela ciência, ou pelas artes, para o poeta, “em tudo […] acompanhávamos a Europa, 

a par do movimento geral” (QUENTAL, 2017b, p. 43). Até meados do século XVI, 

Portugal e Espanha conservaram-se “à altura daquela época extraordinária de criação e 

liberdade de pensamento” (QUENTAL, 2017b, p. 44). E é justamente pela “liberdade de 

pensamento” que se criou “um estilo e uma literatura nova […] com Camões, com 

Cervantes, com Gil Vicente, com Sá de Miranda, com Lope de Vega, com Ferreira” 

(QUENTAL, 2017b, p. 45). Será nesse cenário que Antero elogiará as Grandes 

Navegações, fato que fez a península de certo modo “superar” o restante do continente 

(QUENTAL, 2017b, p. 43). 

As descobertas que coroaram tão brilhantemente o fim do século XV, 

não se fizeram ao acaso. Precedeu-as um trabalho intelectual tão 

científico quanto a época o permitia, inaugurado pelo nosso infante 

D. Henrique, nessa famosa escola de Sagres, de onde saíam homens 

como aquele heroico Bartolomeu Dias, e cuja influência, directa ou 

indirectamente produziu um Magalhães e um Colombo. Foi uma onda, 
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que levantada aqui, cresceu até ir rebentar nas praias do novo mundo. 

(QUENTAL, 2017b, p. 43) 

 

O ponto de viragem para uma decadência teria acontecido no princípio do 

século XVII, quando “deste mundo brilhante, criado pelo génio peninsular na sua livre 

expansão, passámos quase sem transição para um mundo escuro, inerte pobre, 

ininteligente e meio desconhecido” (QUENTAL, 2017b, p. 46), estágio em que Portugal 

ainda se encontrava, segundo o autor, na segunda metade do século XIX.  

É válido destacar que o sentimento de Portugal enquanto nação decadente desde 

o século XVII não se inicia na época nem com a geração de Antero de Quental. Pelo 

contrário, “é antigo e […] nasce quando um ou outro [Portugal ou Espanha] deixam de 

desempenhar no quadro político europeu os papéis dominantes que tinham sido os seus” 

(LOURENÇO, 2017, p. 23). Ou seja, a partir de obras como O Soldado Prático, de que 

falamos anteriormente, sabe-se que este sentimento remonta ao próprio século XVII. 

A originalidade da abordagem anteriana sobre a decadência peninsular, para Eduardo 

Lourenço (2017, p. 23), reside no fato de que “ninguém via no «cultural» […] qualquer 

insuficiência gritante que nos pusesse à margem da Europa. As comparações, as imagens 

dos povos em relação aos outros faziam-se em função do seu Poder militar e político. E 

nisso ou com isso se julgava o resto227”. Portanto, se o que Antero traz às Conferências 

do Casino não é um tema totalmente original para a intelectualidade portuguesa, ele o 

aborda por um prisma inédito, fazendo com que sua reflexão de maio de 1871 se tornasse 

“a peça principal do cânone crítico da nossa Modernidade” (LOURENÇO, 2017b, p. 15, 

grifo do autor) e seu pronunciador um “paradoxal profeta revolucionário” (LOURENÇO, 

2017b, p. 14).  

A decadência ibérica a partir do Setecentos é exemplificada a partir da influência 

inglesa no reino lusitano e na consequente perda de colônias na Ásia.  

Em Portugal, é a influência inglesa, que, por meio de cavilosos tratados, 

faz de nós uma espécie de colónia britânica. Ao mesmo tempo as nossas 

próprias colónias escapam-nos gradualmente das mãos: as Molucas 

passam a ser holandesas; na Índia lutam sobre os nossos despojos 

holandeses, ingleses e franceses: na China e no Japão desaparece a 

influência do nome português. Portugueses e Espanhóis, vamos de 

século para século minguando em extensão e importância, até não 

                                                           
227 Uma leitura parecida da Europa oitocentista é apresentada por Eça de Queirós, em uma crônica intitulada 

“A França e o Sião”, publicada no jornal carioca A Gazeta de Notícias em 1893. Para uma análise nossa 

desse texto, cf. VANZELLI, 2013, p. 69-76.  
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sermos mais que duas sombras, duas nações espectros, no meio dos 

povos que nos rodeiam!... (QUENTAL, 2017b, p. 47) 

 

No que tange à relação entre Inglaterra e Portugal, a fala do poeta açoriano tanto 

ecoa pontos que Almeida Garrett expusera, quarenta anos antes de Antero, no livro 

Portugal na balança da Europa228 (1830), como também destaca alguns pontos de vista 

igualmente defendidos, mais de um século após a conferência, pelo sociólogo Boaventura 

de Sousa Santos, em Entre Próspero e Caliban. Colonialismo, pós-colonialismo e 

interidentidade (2003), conforme é possível notar no seguinte trecho: “a subalternidade 

está no fato de que Portugal, como país semiperiférico, foi ele próprio, durante longo 

período, um país dependente – em certos momentos quase uma ‘colônia informal’ da 

Inglaterra” (SANTOS, B., 2003, p. 25)229.   

Já no concernente às possessões ultramarinas, Antero parece lamentar a perda da 

influência portuguesa em diversas regiões da Ásia, como as ilhas Molucas, a Índia, a 

China e o Japão. Esse trecho já adianta ideias que serão desenvolvidas em momentos 

seguintes da conferência anteriana.  

Antero, então, fala da realeza que, sem “encontrar uma resistência e uma força 

exterior que a equilibre”, transformou-se “no puro absolutismo” (QUENTAL, 2017b, 

p. 47), e observa que a religião “deixa de ser um sentimento vivo; torna-se uma prática 

ininteligente, formal, mecânica” em que “a Inquisição pesava” (QUENTAL, 2017b, 

p. 52). Nesse sentido, argumenta que “a alma moderna morrera dentro de nós 

completamente” (QUENTAL, 2017b, p. 52), condensando, assim, as causas da 

decadência que anuncia no título:   

Ora esses fenómenos capitais são três, e de três espécies: um moral, 

outro político, outro económico. O primeiro é a transformação 

do catolicismo, pelo Concílio de Trento. O segundo, o estabelecimento 

do absolutismo, pela ruína das liberdades locais. O terceiro, o 

desenvolvimento das conquistas longínquas. Estes fenómenos assim 

agrupados, compreendendo os três grandes aspectos da vida social, 

o pensamento, a política e o trabalho, indicam-nos claramente que uma 

                                                           
228 Nesse texto “Garrett pondera sobre a submissão de Portugal à Inglaterra e sobre os danos que tal postura 

ante a potência insular poderia trazer ao seu país” (ALVES, S., 2014, p. 54). Vale destacar que Garrett 

alerta, principalmente, para os perigos que tal submissão levaria para a independência de Portugal, na época 

(ALVES, S., 2014, p. 54) chegando a sugerir que seria melhor Portugal voltar a ser província de Espanha 

a perder a independência para a Inglaterra. Cf. GARRETT, 1830.   
229 Um estudo mais detalhado das aproximações dos jovens Antero de Quental e Eça de Queirós com o 

pensamento contemporâneo de Santos foi apresentado por nós em um artigo publicado recentemente. 

Cf. VANZELLI, 2019. 
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profunda e universal revolução se operou, durante o século XVI, nas 

sociedades peninsulares. (QUENTAL, 2017b, p. 54-55, grifos do autor) 

     

Dos dois primeiros motivos apontados pelo poeta de Odes Modernas, interessa- 

-nos perceber que as ideias de Antero de Quental, em 1871, não se encontravam tão 

distantes dos outros autores aqui estudados, embora a historiografia literária mais 

tradicional tenha, por vezes, colocado-os como ideologicamente opostos e como símbolos 

de movimentos artísticos distintos. Afinal, a crítica de Antero em torno do catolicismo 

pós-Concílio de Trento recai principalmente no papel que os Jesuítas tiveram na política 

do reino:  

Com o jesuitismo desaparece o sentimento cristão, para dar lugar aos 

sofismas mais deploráveis a que jamais desceu a consciência religiosa: 

métodos de ensino, ao mesmo tempo brutais e requintados, esterilizam 

as inteligências, dirigindo-se à memória, com o fim de matarem o 

pensamento inventivo, e alcançam alhear o espírito peninsular do 

grande movimento da ciência moderna, essencialmente livre e criadora: 

a educação jesuítica faz das classes elevadas máquinas ininteligentes e 

passivas; do povo, fanáticos corruptos e cruéis: a funesta moral 

jesuítica, […] infiltra-se por toda a parte […]. O ideal da educação 

jesuítica é um povo de crianças mudas, obedientes e imbecis, realizou- 

-o nas famosas missões do Paraguai; o Paraguai foi o reino dos céus da 

Companhia de Jesus; perfeita ordem, perfeita devoção; uma coisa só 

faltava, a alma, isto é, a dignidade e a vontade, o que distingue o homem 

da animalidade! (QUENTAL, 2017b, 71-72) 

 

Como vimos, Camilo Castelo Branco também possui uma forte crítica na atuação 

da igreja na sociedade portuguesa (metropolitana e ultramarina), com especiais farpas aos 

membros da Companhia de Jesus. O trecho que Antero trata da ação jesuíta no Paraguai 

nos recorda a polêmica camiliana com Oliveira Martins, em 1884, em torno dos membros 

da Companhia de Jesus, mencionado no capítulo anterior deste trabalho. Se lembrarmos 

que Camilo aponta Oliveira Martins – conhecido como o amigo mais próximo de Antero 

– como um simpatizante da Companhia de Jesus230, é possível deduzir que, no que tange 

a esta questão, Quental parece estar mais próximo ideologicamente do autor de Amor de 

Perdição do que de seu amigo historiador, que, por certo, foi fortemente influenciado pela 

conferência de 1871 para escrever suas obras históricas como História da Civilização 

Ibérica (1879) e História de Portugal (1881). A visão de que a religião se tornara “uma 

prática ininteligente, formal, mecânica” (QUENTAL, 2017b, p. 52) e que a 

Contrarreforma estabeleceu uma sociedade em que “a razão humana e o pensamento livre 

                                                           
230 Cf. CASTELO BRANCO, 1925, p. 53. 
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são um crime contra Deus” (QUENTAL, 2017b, p. 56), ainda apresenta similaridades às 

críticas da política religiosa que Camilo tecera em O Senhor do Paço de Ninães, quatorze 

anos antes das Conferências do Casino. As críticas anterianas à Inquisição231 também 

podem ser lidas em paralelo com imagens presentes em outros textos camilianos, como o 

romance O Judeu ou O Olho de Vidro232.  

Já a visão do regime absolutista enquanto “ruína das liberdades locais”, ou como 

o sistema que “acostumando o povo a servir, habituando-o à inércia de quem espera tudo 

de cima, obliterou o sentimento instintivo da liberdade” (QUENTAL, 2017b, p. 79) não 

será distante da visão que Pinheiro Chagas, enquanto deputado do Partido Regenerador e 

político liberal, defendia veementemente em seus discursos no Parlamento Português233. 

No entanto, aqui, interessa-nos principalmente examinar a terceira causa apontada 

por Antero de Quental em seu discurso: “A estas influências deletérias, a estas duas causas 

principais de decadência, uma moral e outra política, junta-se uma terceira, de carácter 

sobretudo económico: as conquistas” (QUENTAL, 2017b, p. 79). O poeta argumenta que 

livros de exaltação do heroísmo lusitano no ultramar, em que Os Lusíadas aparecem como 

exemplo máximo, são um dos maiores responsáveis por uma espécie de romantização da 

expansão marítima, sendo igualmente responsáveis pela decadência da península.  

Há dois séculos que os livros, as tradições e a memória dos homens 

andam cheios dessa epopeia guerreira, que os povos peninsulares, 

atravessando oceanos desconhecidos, deixaram escrita por todas as 

partes do mundo. Embalaram-nos com essas histórias: atacá-las é quase 

um sacrilégio. E todavia esse brilhante poema em acção foi uma das 

maiores causas da nossa decadência. (QUENTAL, 2017b, p. 79-80) 

 

Embora defenda que a “moralidade subjetiva desse movimento é indiscutível para 

a história” (QUENTAL, 2017b, p. 80), argumenta que tal fato é “do domínio da poesia”, 

mas que “as nações modernas estão condenadas a não fazerem poesia, mas ciência. Quem 

domina não é já a musa heroica da epopeia: é a Economia Política” (QUENTAL, 2017b, 

p. 80). Portanto, para o Antero de 1871, a questão em torno da expansão ultramarina se 

                                                           
231 Cf. QUENTAL, 2017, p. 70-75. 
232 Para considerações em torno deste tema nos romances históricos camilianos, cf, MARQUES, 2012, 

p. 228-231. É válido ressaltar que Luciene Pavanelo (no prelo), em texto ainda inédito, aproxima as ideias 

expressas por Antero em As Causas da Decadência a três romance camilianos: O Olho de Vidro, O Senhor 

do Paço de Ninães e O Regicida. Ainda no que tange à relação das ideias de Antero de 1871 com obras 

literárias oitocentistas, cf. o trabalho de Bueno (2005), que estabelece relação entre a crítica à igreja de 

O Crime do Padre Amaro de Eça de Queirós com As Causas da Decadência.     
233 Cf. HOMEM, António, 2012.  



228 
 
 

encontra em torno da não utilização prática da ação expansionista, havendo um 

enaltecimento subjetivo dos feitos por meio da poesia, mas que não traz resultados 

econômicos condizentes com o esforço de dominação ultramarina. Afinal, o “espírito da 

idade moderna […] é o de trabalho e de indústria: a riqueza e a vida das nações têm de 

se tirar da atividade produtora, e não já da guerra esterilizadora” (QUENTAL, 2017b, 

p. 80-81, grifos do autor). Em outras palavras, Antero parece dizer que as conquistas 

ultramarinas representaram a decadência da península porque os ibéricos não souberam 

fazer a colonização.  

Essa visão começa a aparecer de modo mais nítido quando o autor compara pela 

primeira vez o sistema colonial inglês ao ibérico.  

Vejamos o que tem feito a Inglaterra com a Índia, com a Austrália, e 

com o comércio do mundo. Explora, combate: mas a riqueza adquirida 

fixa-a no seu solo, pela sua poderosa indústria, e pela sua agricultura, 

talvez a mais florescente do mundo. Por isso a prosperidade da 

Inglaterra há dois séculos tem sido a admiração e quase a inveja das 

nações. Pelo contrário, nós, Portugueses e Espanhóis, que destinos 

demos às prodigiosas riquezas extorquidas aos povos estrangeiros? 

Respondam a nossa indústria perdida, o comércio arruinado, a 

população diminuída, a agricultura decadente, e esses desertos da Beira, 

do Alentejo, da Estremadura espanhola, das Castelas, onde não se 

encontra uma árvore, um animal doméstico, uma face humana! 

(QUENTAL, 2017b, p. 81) 

 

Passa, então, a tecer considerações em torno da diferença da agricultura 

portuguesa dos séculos XV e parte do XVI com a política agrícola empreendida a partir 

da perda da independência para Castela em 1580. Desde a segunda metade do século XVI, 

para Antero, os agricultores abandonam as lavouras para se converter em soldados, 

abandonando Portugal para se aventurar pelos mares.  

Dera-se, com efeito, durante o século XVI, uma deplorável revolução 

nas condições económicas da sociedade portuguesa, revolução 

sobretudo devida ao novo estado de coisas criadas pelas conquistas. 

O proprietário, o agricultor, deixam a charrua e fazem-se soldados, 

aventureiros: atravessam o oceano, à procura de glória, de posição mais 

brilhante ou mais rendosa. (QUENTAL, 2017b, p. 83)  

 

A visão que Antero expressa no trecho acima apresenta inúmeras similaridades 

com as críticas que Camilo Castelo Branco expôs na primeira parte de O Senhor do Paço 

de Ninães, como vimos no capítulo anterior. O poeta critica, adiante, o pouco caso da 

coroa portuguesa com a população da metrópole, uma vez que as colônias do Brasil e da 

Índia prosperavam por meio das riquezas locais, enquanto a população metropolitana 
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vivia em estado de miséria (QUENTAL, 2017b, p. 84). Surge, assim, a imagem do 

mendicante Camões enquanto “imagem da nação” (QUENTAL, 2017b, p. 84) 

moribunda, que, de certo modo, antecipa muito do que se dirá em torno do vate português 

no ano de 1880, embora, como destacamos anteriormente, Antero tenha se mantido crítico 

e oficialmente afastado dos festejos camonianos.  

O autor de Odes Modernas enxerga, portanto, a substituição de uma mentalidade 

produtora para uma atitude meramente exploratória como um dos motivos do declínio 

peninsular.  

Com estes elementos o que se podia esperar da indústria? Uma 

decadência total. Não se fabrica, não se cria: basta o ouro do Oriente 

para pagar a indústria dos outros, enriquecendo-os, instigando-os ao 

trabalho produtivo, e ficando nós cada vez mais pobres, com as mãos 

cheias de tesouros! Importávamos tudo: de Itália, sedas, veludos, 

brocados, massas; da Alemanha, vidro; de França, panos; de Inglaterra 

e Holanda, cereais, lãs, tecidos. Havia então uma única indústria 

nacional... a Índia! (QUENTAL, 2017b, p. 85) 

 

O poeta argumenta ainda que as riquezas adquiridas nas colônias americanas e 

asiáticas fizeram com que o povo português criasse “horror ao trabalho” (QUENTAL, 

2017b, p. 92), uma vez que “vai-se à Índia buscar um nome e uma fortuna, e volta-se para 

gozar, dissipar esterilmente” (QUENTAL, 2017b, p. 85). É nesse sentido que o jovem 

poeta vê o problema da escravidão, uma consequência para as colônias “igualmente 

funesta”: “a escravatura (além de todas as suas deploráveis consequências morais) 

esterilizou pelo trabalho servil. Só o trabalho livre é fecundo: só os resultados do trabalho 

livre são duradouros234” (QUENTAL, 2017b, p. 86). Compara a situação de colônias 

ibéricas, como o Brasil, com antigos e atuais territórios ingleses, como os Estados Unidos 

e a Austrália. Esta última, para Antero, “tem feito em menos de 100 anos de liberdade o 

que o Brasil não alcançou com mais de três séculos de escravatura” (QUENTAL, 2017b, 

p. 86), alertando que foi o “espírito guerreiro” lusitano, avesso ao trabalho, que 

“condenou o Brasil” (QUENTAL, 2017b, p. 86).    

De certo modo, o que Antero faz aqui é defender parcialmente a “lenda negra” da 

colonização portuguesa235. Como vimos, essa leitura do processo colonial português 

                                                           
234 Percebe-se o impacto da conferência de Antero em seus companheiros de geração quando se observam 

argumentos parecidos em textos como A Emigração como Força Civilizadora, documento redigido por Eça 

de Queirós em 1874.  
235 Discorremos com mais atenção acerca desse tema no item 3.5 deste trabalho.  
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argumentava que os povos ibéricos seriam uma espécie de “colonizadores de segunda 

linha”, uma vez que seus impérios seriam caracterizados pela violência, por uma extensa 

corrupção do aparelho político-administrativo e pela miscigenação com os povos nativos, 

deixando-os inferiores do ponto de vista civilizacional (XAVIER, 2014, p. 126). Se este 

último tópico não parece ser um problema a Antero – pelo contrário, como veremos a 

seguir, parece ser uma solução, como o era também a Pinheiro Chagas –, a corrupção 

político-administrativa identificada pelo poeta parece confluir a leitura anteriana aos 

discursos que construíram a “lenda negra” do império português.    

Na continuação de seu discurso, Antero critica, mais uma vez, a literatura de 

exaltação heroica que teria contribuído para o afastamento de Portugal da indústria. Desta 

vez, critica a biografia de D. João de Castro, escrita por Jacinto Freire, igualmente 

depreciada por Camilo à época. Enfim, Antero aprofunda as ideias coloniais que expõe 

em sua conferência apresentada no Casino Lisbonense:  

Como era possível, com as mãos cheias de sangue, e os corações cheios 

de orgulho, iniciar na civilização aqueles povos atrasados, unir por 

interesses e sentimentos os vencedores e os vencidos, cruzar as raças, e 

fundar assim, depois do domínio momentâneo da violência, o domínio 

duradouro e justo da superioridade moral e do progresso? As conquistas 

sobre as nações atrasadas, por via de regra, não são justas nem injustas. 

Justificam-se ou condenam-nas os resultados. (QUENTAL, 2017b, 

p. 88-89, grifo nosso) 

 

O trecho acima se assemelha em diversos aspectos da crítica à violência do 

processo colonial que Pinheiro Chagas expõe em toda sua produção intelectual. Advoga, 

como o autor de A Joia do Vice-Rei, por uma colonização “gentil”. Desse modo, o poeta 

condena o uso da brutalidade – ou melhor, vê como válida apenas uma violência inicial 

– para defender a teoria de que se deve “cruzar as raças” para, assim, estabelecer um 

“domínio duradouro”, “superior” em termos morais e de progresso nos “povos atrasados” 

com quem Portugal se encontrava. Adiante, segue a argumentação: 

A conquista da Índia pelos Ingleses é justa, porque é civilizadora. 

A conquista da Índia pelos Portugueses, da América pelos Espanhóis, 

foi injusta, porque não civilizou. Ainda quando fossem sempre 

vitoriosas as nossas armas, a Índia ter-nos-ia escapado, porque 

sistematicamente alheávamos os espíritos, aterrávamos as populações, 

cavávamos pelo espírito religioso e aristocrático um abismo entre a 

minoria dos conquistadores e a maioria dos vencidos. Um dos 

primeiros benefícios, que levámos àqueles povos, foi a Inquisição: os 

Espanhóis fizeram o mesmo na América. As religiões indígenas não 

eram só escarnecidas, vilipendiadas: eram atrozmente perseguidas. 

O efeito moral dos trabalhos dos missionários (tantos deles santamente 
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heróicos!) era completamente anulado por aquela ameaça constante do 

terror religioso: ninguém se deixa converter por uma caridade que tem 

atrás de si uma fogueira! (QUENTAL, 2017b, p. 89, grifo do autor)         

 

Os apontamentos realizados por Antero são interessantes, pois dialogam ao 

mesmo tempo com as duas visões do contato colonial português que estudamos 

anteriormente neste trabalho. Por um lado, percebe-se uma forte crítica à atuação religiosa 

no processo colonizador, principalmente por meio da imagem irônica da Inquisição 

enquanto um dos “benefícios” que Portugal e Espanha levaram a suas colônias. Critica- 

-se também a conversão forçada, bem como a perseguição às fés locais, ou seja, uma 

violência religiosa ao invés da prática da palavra sacra, como notamos em alguns dos 

textos camilianos aqui estudados. É nesse sentido que ironiza o heroísmo dos 

missionários portugueses. Por outro lado, percebe-se que a denúncia de Edward Said em 

seu Orientalismo se encaixa com perfeição na visão civilizacional que Antero defende 

neste discurso. Afinal, nota-se claramente que o poeta de Odes Modernas trabalha com 

dicotomias como “Ocidente civilizado versus Oriente selvagem”, ou com uma visão 

hierarquizante dos povos, em que “civilizar” o “Outro” faz parte do papel europeu na 

sociedade moderna. Uma visão, portanto, que não se afasta do que Pinheiro Chagas 

propõe. Desse modo, é interessante notar como visões até certo ponto distintas do 

colonialismo português, como são as de Camilo e Chagas, estão presentes de modo 

simultâneo no jovem Antero de Quental.  

Ideias semelhantes surgem na continuação da análise anteriana:  

A ferocidade dos Espanhóis na América é uma coisa sem nome, sem 

paralelo nos anais da bestialidade humana. Dois impérios florescentes 

desaparecem em menos de 60 anos! em menos de 60 anos são 

destruídos dez milhões de homens! Dez milhões! Estes algarismos são 

trágicos: não precisam de comentários. E, todavia, poucas raças se têm 

apresentado aos conquistadores tão banais, ingénuas, dóceis, prontas a 

receberem com o coração a civilização que se lhes impunha com as 

armas! (QUENTAL, 2017b, p. 89-90) 

 

Novamente, percebe-se aqui uma visão de mundo já anteriormente identificada 

em textos dos outros autores aqui estudados. O uso da violência contra os povos nativos 

no processo de colonização é fortemente condenado por Antero. Entretanto, o poeta não 

trata de questões humanitárias236 . Sua ressalva recai sobretudo no “jeito errado” de 

                                                           
236 Aqui, recordamos que, para Manuela Ramos (2001, p. 68), o anticolonialismo da Geração de 70 “nada 

tinha a ver com motivações humanitárias (aliás, nesta altura, o colonialismo é que era, de certo modo, 

considerado um movimento humanitário)”. 
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colonizar. Assim, o Outro surge, assim como na literatura de Chagas, como “banal”, 

“ingênuo” e “dócil”, ratificando uma espécie de missão civilizadora ocidental que pode 

ser lida criticamente sob a chave do Orientalismo de Said. 

A essa imagem contrasta uma outra exposta por Antero no início de seu discurso. 

Anteriormente, dissera o poeta: “Essa tolerância pelos Mouros e Judeus, raças infelizes e 

tão meritórias, será sempre uma das glórias do sentimento cristão da Península da Idade 

Média […]. Os mouros e judeus, […] foram uma das glórias da Península” (QUENTAL, 

2017b, p. 41-42). Inicialmente, pode-se pensar que aqui já havia uma exposição de uma 

superioridade ocidental por aceitar conviver com “raças infelizes”, como são 

classificados mouros e judeus. No entanto, num contexto mais geral, percebe-se que 

Antero exalta a contribuição desses povos para o desenvolvimento da literatura, 

arquitetura, filosofia e da sociedade de Espanha e Portugal. Destaca-se assim uma 

alteridade positiva, em que os povos convivendo em harmonia desenvolvem uma 

sociedade livre. Esta visão será retomada para exemplificar a igreja pré-Concílio de 

Trento e será a imagem-base de contraste para a crítica anteriana do catolicismo pós- 

-Contrarreforma. 

essas igrejas nacionais, por isso mesmo que eram independentes, não 

precisavam oprimir. Eram tolerantes. A sombra delas, muito na sombra 

é verdade, mas tolerados em todo o caso, viviam Judeus e Moiros, raças 

inteligentes, industriosas, a quem a indústria e o pensamento 

peninsulares tanto deveram, e cuja expulsão tem quase as proporções 

duma calamidade nacional. (QUENTAL, 2017b, p. 58)  

 

Aqui, já se nota um tom elogioso a Judeus e Mouros, que são classificados como 

“inteligentes” e “industriosos”. A imagem dos Mouros que Antero destaca em Causas da 

Decadência já difere daquelas que Pinheiro Chagas expõe em seus romances históricos e 

textos não ficcionais. Também não é semelhante àquelas que percebemos nos romances 

de Camilo. Trata-se de uma visão positiva desse Outro que, graças às atitudes a partir do 

século XVI de Portugal e Espanha, se tornaram, no imaginário coletivo peninsular, uma 

alteridade negativa. Esta visão, de certo modo, mostra-se como um embrião da relação 

positiva que o poeta da ilha de S. Miguel desenvolverá com um pensamento oriental a 

partir de meados da década de 1870.  

Em uma visada geral, vê-se que em Causas da Decadência enquanto mouros e 

judeus são vistos de modo positivo pelo jovem Antero de Quental, a imagem propagada 

dos povos colonizados, sejam eles americanos, sejam eles asiáticos, não encontra muita 
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distância da que outros intelectuais da época expunham, isto é, inferiores às civilizações 

ocidentais. Uma visão pautada principalmente por um eurocentrismo em que a 

colonização empreendida por Portugal foi uma das causas de sua decadência, por ter sido 

feita de modo equivocado. Um engano que está diretamente ligado aos outros motivos do 

declínio peninsular: a política da igreja católica após o Concílio de Trento e a monarquia 

absolutista, que impediram Portugal de se impor ao Outro de modo que houvesse um 

desenvolvimento sólido do império lusitano.     

Quatro anos mais tarde, Antero volta a refletir em torno do Oriente em uma 

pequena resenha publicada na Revista Ocidental, “quinzenário fundado por Oliveira 

Martins, de que Antero de Quental era diretor literário e Jaime Batalha Reis secretário” 

(CAMPOS MATOS, 1988, p. 166), mesma publicação em que veio à luz a primeira 

(e rechaçada pelo autor) versão de O Crime do Padre Amaro (1875)237, de Eça de Queirós. 

Inicialmente escrita sem assinatura, a resenha traz as impressões de Antero em 

torno da obra O Japão: Estudos e impressões de viagem (1874), escrita por Pedro Gastão 

Mesnier (1846-1886) e publicada em Macau (MESQUITA, 2003, p. 594). 

Mesnier foi redator do periódico Gazeta de Macau e Timor (MESQUITA, 2003, 

p. 568), secretário particular do Visconde de S. Januário, que administrou Goa nos anos 

de 1870 e 1871, e governador de Macau e Timor entre 1872 e 1874. Pedro Gastão 

acompanhou, portanto, o político português em suas viagens pela Ásia, publicando, por 

exemplo, em 1871, Viagem de S. Exª. o Sr. Visconde de Sam Januário, Governador Geral 

da Índia Portuguesa, às Praças do Norte: Bombaim, Damão, Diu, Praganã e Surrate, 

que pode ser encaixada no gênero de literatura de viagem. No ano que deixa o governo 

de Macau e Timor, o Visconde de S. Januário é nomeado Ministro plenipotenciário na 

região de China, Japão e Sião, realizando uma viagem ao Império do Sol Nascente. Como 

em outras viagens, seu secretário privado o acompanha, e o testemunho da viagem veio a 

lume no livro lido por Antero de Quental.   

Antes de vermos como Antero de Quental lê a obra de Mesnier, é válido abrirmos 

um rápido parêntese para tecermos algumas considerações em torno das singularidades 

que o Japão possuía no imaginário europeu da segunda metade do século XIX, bem como 

da estética derivada a partir dessas ideias, o japonismo. 

                                                           
237 Para estudos em torno da conturbada publicação da primeira versão de O Crime do Padre Amaro na 

Revista Ocidental, cf. REIS, 1991, 1997.  
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Especificidades da história nipônica fizeram com que, na segunda metade do 

Oitocentos, o Japão fosse especialmente atraente a intelectuais não apenas de Portugal, 

mas de todo o Ocidente que buscavam novas culturas, religiões e modos de vida. Com a 

proibição do livre trânsito de estrangeiros no território japonês e o período de 

“isolamento” autoimposto a partir de 1639 – conhecido na história japonesa como sakoku 

jidai – houve uma cessão nas relações internacionais não apenas entre lusitanos e 

nipônicos, mas entre japoneses e praticamente todas as nações europeias. Mais de dois 

séculos depois, com a chegada do militar norte-americano Matthew C. Perry (1794-1858), 

conhecido como Comodoro Perry, à costa da cidade de Edo (atual Tóquio), em 1853, o 

Japão é obrigado a abrir os portos locais para o comércio com Estados Unidos e Europa, 

o que resulta não só no fim no período de isolamento, mas também na derrocada do 

xogunato Tokugawa, que governava o Japão desde 1600238. Inicia-se, assim, a chamada 

Era Meiji (1868-1912).  

Se, ao longo dos séculos XVII e XVIII, as nações europeias mantiveram contato 

com as nações do Extremo Oriente, acompanhando (e influenciando) o desenvolvimento 

de China, Índia, Sião e outros povos asiáticos, o Japão manteve-se longe dos olhos 

ocidentais. Portanto, a partir do restabelecimento de contato com o mundo exterior, na 

segunda metade do XIX, o Império do Sol Nascente apareceu para a intelligentsia 

europeia como um verdadeiro “museu vivo”, despertando, assim, uma forte curiosidade 

em torno de sua sociedade, cultura e artes. No entanto, nos anos seguintes, com uma 

grande quantidade de ideias e conhecimento científico advindas do Ocidente, o Japão 

passou por uma rápida modernização 239 , que, aos olhos de muitos, se tornou um 

espetáculo único a se acompanhar, seja com admiração, seja com horror.  

A velocidade de transformação da sociedade japonesa fez com que muitos 

intelectuais buscassem descrever aquele Japão “antigo” que rapidamente se esvaía 

(DANTAS, 2010, p. 189). Assim, entre os anos finais do XIX e primeiros do XX criou- 

                                                           
238 Esse período é conhecido na historiografia japonesa como período Edo (1600-1868). 
239 É importante ressaltar que juntamente à rápida modernização, ocorreu no Japão uma rápida militarização, 

uma vez que o governo Meiji entendeu que um modo de governar mais “ocidental” seria a chave para a 

sobrevivência no cenário global da segunda metade do século XIX. Portanto, desde a década de 1860, o 

Japão buscou exercer influência e domínio em territórios da Ásia que extrapolavam seu arquipélago original, 

a fim de ser reconhecido pelo Ocidente como uma força no contexto mundial, isto é, como uma nação 

imperialista (IRIYE, 2008, p. 762). Isto faz com que o Japão se envolva, ainda no século XIX, em embates 

militares – como a I Guerra Sino-Japonesa (1894-1895) – que só cessarão em 1945, com as bombas de 

Hiroshima e Nagasaki e o fim da Segunda Guerra Mundial. Cf. IRIYE, 2008.     
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-se o que Dantas (2010, p. 191) chama de “uma verdadeira ‘geração’ de escritores 

japonistas”. Mais do que isso, pode-se dizer em uma “geração” de artistas japonistas, uma 

vez que em todas as artes europeias se observa a influência do “recém-redescoberto” 

Japão. Para nos restringirmos apenas a alguns dos exemplos mais famosos, podemos citar, 

no campo das artes plásticas, os quadros impressionistas Madame Monet en costume 

japonaise ou La japonaise (1875) de Claude Monet (1840-1926), Émile Zola (1868) de 

Edouard Manet (1832-1883), ou ainda a admiração de Van Gogh (1853-1890) pelas 

estampas japonesas240; na música, a opereta cómica The Mikado ou The Town of Titipu 

(1885) dos ingleses Arthur Sullivan (1842-1900) e W. S. Gilbert (1836-1911) e a ópera 

dramática Madama Butterfly (1906) de Giacomo Puccini (1858-1924); e na literatura, o 

livro Japon de nous jours (1877) de Georges Bousquet (1845-1937), as obras de Pierre 

Loti (1850-1923), a se destacar Madame Chrysanthème (1887), os escritos de Edmond 

Goncourt (1822-1896) ou os diversos livros do grego naturalizado japonês Lafcadio 

Hearn (1850-1904)241.   

O mundo literário de língua portuguesa também não esteve ausente na busca por 

retratar o Japão. A partir do (re)estabelecimento oficial das relações do Japão com 

Portugal, em 1860 (DANTAS, 2010, p. 190), e Brasil, em 1895 (NINOMIYA, 2015, 

p. 55), diplomatas, militares da marinha e homens de Letras também escreveram suas 

obras, em sua maioria relatos de viagens ao arquipélago nipônico. No Brasil, nas duas 

primeiras décadas do século XX, publicou-se, por exemplo, os livros No Japão (1903) de 

Oliveira Lima e Samurais e Mandarins (1912) de Luiz Guimarães Filho. Aluísio Azevedo 

(1857-1913), um dos principais nomes do naturalismo na literatura brasileira e vice-

cônsul do Brasil em Yokohama entre os anos de 1897 e 1898, escreveu ainda, 

provavelmente durante sua estada no Japão, um livro não ficcional sobre este império, 

que deixou incompleto. A desistência do projeto ocorreu pelo fato de o conteúdo ter 

perdido “o caráter de novidade que a obra trazia” (LIMA, F., 2010, p. 18) com a 

expressiva quantidade de publicações em torno do Japão a partir da segunda metade 

do XIX. Mesmo inacabado, o escrito de Azevedo veio a lume quase um século depois de 

sua elaboração, em 1984, com o título de O Japão. Já no campo literário lusitano, as obras 

                                                           
240 Como exemplo, conferir o quadro Retrato de Père Tanguy (1887). Vale destacar que o Museu Van Gogh, 

em Amsterdã, possui uma sala dedicada exclusivamente ao acervo de estampas e pinturas japonistas do 

pintor. 
241 Uma lista de obras desses escritores é apresentada por Luiz Dantas (2010, p. 190-191). 
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são anteriores. Além do já mencionado livro de Pedro Gastão Mesnier, encontram-se 

obras como Viagem da Corveta D. João I à Capital do Japão no ano de 1860 (1863), 

escrito por Feliciano Antônio Marques Pereira; Reminiscências do Japão (1884), de 

Polidoro Francisco da Silva; Memórias de um cônsul no Japão (1902) de Manoel Jacinto 

Ferreira da Cunha; Japão por dentro (1904) de Landislau Batalha; e Apontamentos a 

respeito do progresso do Japão durante 42 annos (1914) de Felix Ribeiro242, entre outros. 

No campo da ficção, merece menção o romance histórico A estrela de Nagasáqui (1907), 

de Campos Júnior. Não podemos deixar de mencionar ainda Wenceslau de Moraes (1854-

1929), que, desde Traços do Extremo Oriente (1895) até Relance da Alma Japonesa 

(1928), publicou diversas obras em torno do Japão e cuja relação com o império japonês 

se aprofundou de tal modo que não são raras as leituras de Moraes como um autor que se 

“orientalizou”, que se “japonizou” ou, como defende Fidelino Figueiredo (1993, p. 37), 

“trocou de alma”243. Não será surpresa, portanto, constatar que Moraes se torna, em 

Portugal do século XX, uma espécie de paradigma indelével para muitos daqueles seus 

conterrâneos que buscaram estudar ou representar a cultura japonesa, por exemplo, o 

diplomata e escritor Armando Martins Janeira (1914-1988), ou o cineasta Paulo Rocha 

(1935-2012)244. A relação positiva de Moraes com o império nipônico – diferente da que 

estabeleceu, por exemplo, com a China (Macau) (PINTO, M., 2013, p. 443-451) – expõe 

ainda todo um fascínio pelo Japão (empírico ou subjetivo) que se faz presente ainda na 

literatura contemporânea portuguesa, como se constata com as obras Ensina-me a voar 

sobre os telhados (2017), de João Tordo (1975-); Homens imprudentemente poéticos 

(2017), de Valter Hugo Mãe (1971-); ou a trilogia de romances históricos O Samurai 

Negro (2016), Xogum, o senhor do Japão (2018) e A Dama do Quimono Branco (2019) 

de João Paulo Oliveira e Costa (1962-).        

O japonismo português, no entanto, apresenta algumas especificidades quando 

comparadas com a das outras nações ocidentais que, ao mesmo tempo, “redescobriam” o 

Japão. Tal condição se deve ao fato de Portugal ter sido a primeira nação ocidental a 

                                                           
242 Cf. catálogo de obras presente no volume Os Portugueses e o Oriente. Sião – China – Japão, 2004, 

p. 87-127. Cf. também a lista apresentada por Marta Pacheco Pinto (2016, p. 104-109).  
243 Em concordância com a análise de Horigoshi (2012), entendemos que a relação de Moraes com o Japão 

se trata mais de um escritor que passou de uma visão poeticamente fascinada e eurocêntrica a uma visão 

mais analítica e problematizadora, sem nunca perder do horizonte seus códigos culturais portugueses, do 

que sujeito que se “japonizou” substituindo um código cultural por outro.   
244 Cf. as obras fílmicas A ilha dos amores (1982); e Portugaru San - O Sr. Portugal em Tokushima (1993).  
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aportar no Japão, em 1542, quando navegadores lusitanos chegaram à ilha de 

Tanegashima, na atual província de Kagoshima. A influência de Portugal no Japão por 

pouco mais de meio século245 foi significativa, fazendo-se notar no idioma local246, nas 

práticas religiosas247 e, principalmente, no curso da História japonesa, uma vez que o uso 

da espingarda, instrumento militar introduzido pelos portugueses, mudou os rumos da 

guerra civil que acontecia no território nipônico (OLIVEIRA E COSTA, 2000, p. 399)248. 

Também foram aos portugueses, em 1580 e por aproximadamente uma década, “a 

cedência substancial da soberania sobre Nagasaki e Mogi” (RAMOS, J., 2012, p. 217), 

na província de Hizen (atual província de Nagasaki), caso que João de Deus Ramos (2012, 

p. 215-218) considera um caso de “soberania partilhada” similar a Macau do século XVI. 

Desse modo, o contato singular que os portugueses tiveram no Japão – expresso nas obras 

de Fernão Mendes Pinto, Francisco Xavier e Luís Fróis – marcou tanto a história japonesa 

quanto o imaginário coletivo português, uma vez que poucos são os textos que, no 

processo de “redescoberta” oitocentista do Japão, não evocam a influência lusitana no 

arquipélago nipônico de Quinhentos.                    

Portanto, é neste cenário em que Pedro Gastão Mesnier publica um dos primeiros 

livros em português acerca do Japão no século XIX.    

Embora não nos caiba aqui abordar a obra de Mesnier com a atenção que algumas 

passagens merecem, vale destacar alguns aspectos gerais do livro que nos ajudam a 

compreender o comentário anteriano em torno de sua obra. A partir do sumário 

apresentado, percebe-se que a intenção do secretário é fazer uma descrição geral e 

didática do país que está a visitar. Portanto, além de “observações gerais” (capítulo I), 

aparecem descrições de cidades (capítulos II, V, VI, IX-XIII), impressões das 

“fisionomias e trajes” (capítulo XIV), exposições detalhadas dos compromissos oficiais 

do Visconde de S. Januário (capítulo XVI), alguns comentários em torno da presença 

portuguesa no Japão no século XVI (capítulo III, bem como no capítulo XVI) e anexos 

                                                           
245 De 1549, quando começaram as missões cristãs, até 1614, quando o cristianismo passou a ser proibido 

e perseguido no território japonês (OLIVEIRA E COSTA, 2000, p. 423), pouco antes do sakoku jidai.  
246 Para considerações em torno da influência da língua portuguesa no Japão, cf. FONSECA, 1992; FERRO, 

2010, p. 363-369. 
247 Cf. ALVES, J., 1998, p. 313-318.  
248 Sobre este tema, cf. também OLIVEIRA E COSTA,1992.  
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que apresentam um glossário de palavras e tabelas com informações geográficas ou 

históricas249.  

O tom que percorre o livro é de admiração por aquilo que o autor está a ver que, 

não raro, se torna um verdadeiro encantamento por “um dos impérios menos estudados 

do Extremo Oriente” (MESNIER, 1874, p. IX). Tal fato fica evidente ao observarmos as 

palavras que encerram o livro:  

De volta a Yokohama, a legação portuguesa apenas se demorou mais 

cinco dias. Tomou passagem a bordo do vapor Colorado, e em breve 

viam-se nas sombrias montanhas de Sikok desaparecendo no horizonte, 

os últimos lineamentos d’esse paiz encantador, o mais formoso do 

mundo, que sempre deixa saudades aos que alguma vez hão pisado o 

seu solo afortunado. (MESNIER, 1874, p. 322) 

 

A descrição de Mesnier parece-nos resumir uma visão paradisíaca e, muitas vezes, 

utópica que o Japão adquiriu – não apenas para este autor – desde sua “nova descoberta”. 

No entanto, o autor não parece possuir essa mesma visão em relação às outras nações 

asiáticas. A diferença de tratamento pode ser percebida já no prefácio, trecho da obra em 

que nos centraremos. Ao abordar “as formas europeas [que] foram adotadas pelo governo 

imperial” após o término do “feudalismo intransigente dos japonezes” (MESNIER, 1874, 

p. XVI), o autor comenta que China e Japão, “os dois impérios maiores do Extremo 

Oriente” (MESNIER, 1874, p. XVI), tornaram-se um “elemento importante na política 

do Ocidente”. Argumenta que essas nações asiáticas “chegarão a apreciar as cousas 

estrangeiras no seu justo valor, e entrarão por fim, tranquilamente, na comunidade das 

nações europeas” (MESNIER, 1874, p. XVII). É interessante notar que nestes trechos os 

termos “ocidente” ou “europeu” parecem surgir com um sentido de padrão qualitativo. 

Em outras palavras, ser uma “nação europeia” não se trata de estar geograficamente 

localizada nesse continente, mas, sim, adotar ideias que são “melhores” ou “superiores” 

àquelas que se possuía na Ásia. Adiante, separa China e Japão de outras nações asiáticas, 

afinal  

muitos observadores conscienciosos, enganados pelas apparencias, 

têem julgado que todos os impérios do extremo oriente estão nos casos 

de poderem tomar algum dia um papel activo na historia, 

encaminhando-se na senda do progresso que o facho da civilização 

                                                           
249 Por exemplo, uma tabela cronológica dos xoguns japoneses (MESNIER, 1874, p. 338) ou um quadro 

sobre a população do Japão, discriminando a quantidade de homens e mulheres (MESNIER, 1874, p. 334).  

Vale ressaltar que a obra final é menor do que a pretendida pelo autor, uma vez que parte dos originais 

foram destruídos pela passagem de um tufão em Macau antes de sua publicação (MESNIER, 1874,  

p. IX-X).  
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europea nos alumia. Não cremos que seja justificada essa esperança. 

(MESNIER, 1874, p. XVII-XVIII) 

 

Segue, então, opinando como as nações do Velho Continente devem agir em 

relação aos outros impérios asiáticos:  

A Europa deve dominar a Ásia, somente assim é que todos estes povos 

poderão ser levantados do abysmo de barbaria em que jazem 

sepultados; e a ruina dos governos despóticos e opressores, o 

aniquilamento de crenças embrutecedoras, a abolição de usos injustos 

e deshumanos, não se consegue com hypocritas declamações acerca de 

terem acabado os tempos das conquistas da força; é com canhões, com 

as espadas de bom aço manejadas por braços fortes animados por 

valentes corações que as grandes empresas se consumam n’este mundo 

(MESNIER, 1874, p. XIX-XX)   

 

Mesnier defende não apenas a intervenção europeia na Ásia em nome de levar 

“civilização” e “salvação” aos povos do “abysmo de barbaria em que jazem sepultados”, 

como defende veementemente uma ação militar, não muito diferente da política 

implementada nas conquistas quinhentistas. A visão militarista e de Mesnier parecem 

reverberar a atitude de seu superior, o Visconde de S. Januário, que, durante seu governo 

em Macau, em 1872, suspendeu a publicação crítica a sua governança O Oriente – 

prendendo seu redator – e, em seu lugar, criou o jornal pró-governo Gazeta de Macau e 

Timor, que tinha Pedro Gastão como um dos redatores250.     

Mesnier, no entanto, parece não inserir o Japão nos territórios aos quais a Europa 

deve dominar, uma vez que é “a nação que parece querer associar-se de mais boa vontade 

à Europa, na tarefa de proclamar e impor os princípios da civilização occidental, no 

Extremo Oriente” (MESNIER, 1874, p. XXI). Portanto, a visão positiva que Mesnier 

possui do Império do Sol Nascente se deve muito ao fato de, para o autor, 

o Japão deseja[r] ardentemente entrar no grêmio politico das nações 

occidentais, anela[r] a ser considerado como igual por esses povos em 

que pressente uma força invencível, e conhece[r] com razão, que só 

assim poderá conservar mais tempo a sua autonomia. (MESNIER, 

1874, p. 297) 

 

Ou seja, por perceber que é “nessa Europa que julgamos tão prosaica e tão 

positiva, é que reside na verdade a maior quantidade de poesia que se acha na terra” e que 

a Ásia é um lugar de “sociedades mortas e em decomposição” (MESNIER, 1874, p  299).  

                                                           
250 Cf. MESQUITA, 2003, p. 564-568.  
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Na parte final do prefácio, Pedro Gastão revela, enfim, seu interesse pelo Império 

do Sol Nascente com alguns elogios ao povo daquele arquipélago:  

O Japão, além de nos interessar especialmente, pelo papel político, que 

a sua situação geográfica e a índole dos seus habitantes o podem, de um 

momento para outro, chamar a desempenhar, também tem no seu 

passado muitos títulos à consideração dos povos civilizados. Este 

império exemplifica na sua evolução, condições anômalas de existência 

nacional, e o modo porque a humanidade se comporta nesses casos. 

(MESNIER, 1874, p. XXI)  

 

Na sequência desse trecho, Mesnier compara a história do Japão a uma lei da 

física, chamando o arquipélago de “lei de Mariotte das nações” (MESNIER, 1874, 

p. XXII), ao falar que o Japão só se desenvolveu quando recebeu pressões externas 

(inicialmente da China, depois de Portugal e de outras nações europeias e, no século XIX, 

dos Estados Unidos e da Inglaterra), estando, portanto, em “anarquia” (MESNIER, 1874, 

p. XXII p. XII) quando viveu sem tais coerções. Nesse sentido, mostra-se uma imagem 

do japonês enquanto um povo passivo ou inerte e dependente das influências externas 

para se desenvolver. Assim, a partir das palavras expressas no prefácio – que se repetem 

de modo menos condensado ao longo do texto – pode-se ler o livro de Mesnier como mais 

uma obra que se encaixa na ideia de “conhecer o inimigo para conseguir derrota-lo”, 

concepção que remonta às lições de Sun Tzu em sua Arte da Guerra ou, principalmente, 

no caso dos estudos japoneses, ao trabalho feito pela antropóloga americana Ruth 

Benedict (1887-1948) que culminou no clássico livro O Crisântemo e a Espada (1946).            

 Pelo que se depreende do texto de Mesquita (2003, p. 600 e 604), esta obra teve 

alguma repercussão em Macau e, deduzimos, também em Portugal. Tanto que Antero, 

em 1875, publica um comentário acerca de suas impressões na Revista Ocidental251 .   

 A recepção de Antero de Quental ao livro de Pedro Gastão é, de modo geral, 

bastante positiva. O elogioso texto é aberto com as seguintes palavras: “Há muito tempo 

em língua portuguesa não se publica relação de viagem tão interessante, tão cheia de 

novidade e ensino, como esta” (QUENTAL, 2008, p. 72). Ao transparecer suas 

impressões do Japão, classifica o país como “originalíssimo” e “pouco conhecido ainda” 

(QUENTAL, 2008, p. 72). Tal afirmação, se por um lado evidencia o ineditismo da obra 

de Mesnier, ao retratar um país que há pouco mais de uma década se encontrava recluso 

                                                           
251 Recentemente, o texto foi coligido por Ana Maria Almeida Martins, no livro Contracapas (2008), que 

reúne os escritos anterianos publicados sem assinatura nessa revista. 
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aos olhos europeus, por outro mostra a consciência do poeta da visão limitada que os 

estudiosos europeus expunham ao abordar as culturas asiáticas. Tal perspectiva é 

perceptível no seguinte trecho do comentário anteriano. 

Sr. Mesnier coligiu sobre os costumes, as raças, as revoluções políticas 

e os recursos atuais daquele império informações, dados e observações 

que tornam o livro uma valorosa contribuição para o conhecimento, 

ainda tão imperfeito, que temos na Europa desse Extremo Oriente. 

(QUENTAL, 2008, p. 73)  

  

 Antero vê no autor uma pessoa que interage positivamente com o “novo país”, 

uma vez “dispôs-se a ver e estudar esse país singular, mundo ainda há doze anos tão 

misterioso como o podia ser no século XV o reino lendário do Preste João” (QUENTAL, 

2008, p. 73). Difere, assim, o autor de muitos de seus conterrâneos que, indo à Ásia, à 

África ou à Oceania, “reduzem ordinariamente as suas aquisições em matéria oriental ou 

tropical” a “algum dinheiro e quase sempre moléstias de fígado ou estômago…não 

falando nos achaques da consciência” (QUENTAL, 2008, p. 73). Elogia Mesnier pelo 

bom uso de “seu tempo e sua inteligência” (QUENTAL, 2008, p. 73) durante sua estada 

no Japão para produzir um livro de “interesse geral” (QUENTAL, 2008, p. 74) ao público 

europeu, como destaca ao se referir a uma tradução para o inglês que o livro recebeu em 

Hong Kong (QUENTAL, 2008, p. 74).  

 Antero passa, então, a se pronunciar em torno dos interesses particulares que o 

livro traz aos portugueses, “descendentes dos primeiros descobridores daquele império” 

(QUENTAL, 2008, p. 74). Diz o poeta: 

O sr. Mesnier seguiu com curiosidade não isenta de comoção patriótica, 

em vários portos do Japão, os vestígios gloriosos dos grandes 

navegadores e dos heroicos missionários portugueses do século XVI. 

Vive ainda a memória do nosso nome em várias tradições locais, 

tradições confirmadas umas vezes por um monumento, uma ponte, as 

ruínas dum forte ou duma igreja, outras vezes pela crónicas indígenas 

que, se desfiguram os nomes, conservam inalterados os feitos. 

(QUENTAL, 2008, p. 74) 

   

 Antero, neste trecho, reverbera todas as imagens positivas da expansão marítima 

portuguesa que compõem o imaginário da época. Portanto, surge aqui um Portugal 

aventureiro, bravo e heroico, com grandes navegadores e uma missão catequizadora que 

ecoa a “dilatação da fé e do império” da leitura mais apologética de Os Lusíadas. A essa 

imagem contrasta a ressalva que o poeta açoriano faz ao livro de Mesnier. A retificação 

anteriana recai sobre “essas cristandades japonesas, e parece atribuir ao zelo dos 
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missionários e à eficácia moral do catolicismo aquelas súbitas conversões de populações 

inteiras” (QUENTAL, 2008, p. 75-76). Antero julga Pedro Gastão ter sido ingênuo ao 

atribuir ao trabalho missionário lusitano a penetração do cristianismo entre os japoneses 

do século XVI e não enxergar a conversão como um “pretexto e uma arma de revolução 

provincial contra os poderes centrais do império” (QUENTAL, 2008, p. 76). Ou seja, o 

que havia de político por trás de tudo. Ao minimizar o papel das missões cristãs no Japão, 

Antero apresenta uma visão que, até certo ponto, retoma a crítica que proferira no discurso 

do Casino Lisbonense quatro anos antes.  

 Entretanto, o texto do poeta açoriano prossegue:  

Que fossem zelosos e hábeis os missionários, e muitas vezes dedicados 

até ao heroísmo é ponto que não sofre a menor dúvida. Não há zelo, 

habilidade ou heroísmo capazes de produzirem só por si resultados 

daquela natureza: e, supondo um instante que os pudessem produzir, 

nunca seria no meio das populações asiáticas, as mais refractárias à 

índole e espírito do cristianismo, e que hoje os juízes mais competentes 

como Burnouf, Max Muller, Stanley, declaram absolutamente 

inconvertíveis. Se a fé ardente dos nossos missionários se iludiu então 

com aparências, não é uma razão para que nos iludamos nós hoje.  

(QUENTAL, 2008, p. 76) 

 

 Antero apresenta novamente numa imagem que pende para o nacionalismo ao 

destacar apenas o “zelo”, a “habilidade” ou o “heroísmo” dos missionários europeus na 

dilatação da fé cristã. Nesse ponto do texto, o Antero de 1875 contrasta com o de 1871, 

uma vez que, como vimos, Antero bate fortemente no catolicismo pós-Concílio de Trento, 

ao abordar a Inquisição levada às colônias e as “mãos cheias de sangue” (QUENTAL, 

2017b, p. 88) com que se subjugavam os nativos em termos físicos e religiosos. Nesse 

sentido ainda é possível dizer que o poeta referenda imagens tidas como orientalistas (no 

sentido que Said atribui ao termo), ao enxergar os japoneses como “inconvertíveis”. 

Adiante, afirma:  

Dêmos à memória desses homens heroicos o tributo de veneração que 

merecem os seus nobres e altos esforços, mas reconheçamos com a 

crítica moderna que, se o Oriente pode ser convertido às ideias do 

Ocidente, só o será por outros missionários e outra mui diversa doutrina. 

(QUENTAL, 2008, p. 77)  

 

 Portanto, o que se expõe aqui ainda é uma visão hierarquizada do planeta em que 

o Ocidente deve “converter” o Oriente às suas ideias, ponto de vista que não parece estar 

afastado daquele expresso pelo autor do relato de viagem.  
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 Antero finaliza o texto lamentando não ter mais espaço para desenvolver essas 

ideias, comparando Pedro Gastão Mesnier aos antigos viajantes portugueses e criticando 

fortemente aqueles portugueses que, no século XIX, vivem nas colônias de África e Ásia. 

Será uma esperança louca pretender que os nossos empregados na 

África e no Oriente façam mais alguma coisa do que dormir, sonhar 

com a volta à pátria e deixar que de todo se desacredite o nome 

português? Não ousamos esperá-lo, mas com todo o coração o 

desejamos. (QUENTAL, 2008, p. 77)  

 

Essa imagem das colônias portuguesas no Oitocentos recorda algumas das críticas 

que Eça de Queirós fizera, em 1871, em suas Farpas, mais especificamente em textos 

como “A Marinha e as Colônias” e “A Pitoresca História da Revolta da Índia” 252 . 

Entretanto, o fato que aqui nos interessa é que, numa visão geral do comentário, se Antero 

de Quental não parece referendar completamente a posição intervencionista – e violenta 

– que Mesnier propõe em seu livro, também não se manifesta em oposição à visão do 

secretário. O poeta foca seu elogio no trabalho intelectual e na erudição demonstrada por 

Pedro Gastão. As ideias políticas presentes no relato de viagem ou não são de interesse 

ou, no mínimo, não soam estranhas e repreensíveis ao autor de Odes Modernas. No que 

tange especificamente à imagem do Japão, o conteúdo positivo do texto de Mesnier, 

provável primeiro contato de Antero com o Japão, parece ter deixado uma boa impressão 

e despertou a curiosidade no poeta, que buscou outras fontes sobre o Império do Sol 

Nascente. Afirmamos isso, pois, cinco anos mais tarde, em 1880, em carta ao romancista 

Eça de Queirós, diz Antero: “eu creio que não há no mundo raça dotada de melhor natural 

[do que os portugueses], a não ser os japoneses, pelas ideias que me deu o livro de 

Mitford”.  (QUENTAL, 2009, v. 2, p. 172, grifo nosso). O livro a que Antero se refere é 

Tales of Old Japan, de A. B. Mitford, publicado em Londres em 1871. Do que se 

depreende dos escritos do poeta, os dois livros que sabemos que Antero leu sobre o Japão 

o fizeram ter uma ideia auspiciosa do povo japonês. Essa impressão faz recordar uma 

outra visão positiva do Oriente que Antero parece ter por volta de 1880. Quem nos traz 

                                                           
252 Conforme apontamos no item 3.3.1 deste trabalho, em linhas breves, pode-se dizer que Eça, nesses textos 

de sua juventude, define Macau e Goa como pedaços de terra estéreis que nada contribuem para o 

desenvolvimento econômico da metrópole. Assim, defende a venda ou até mesmo a doação dessas 

possessões, uma vez que nada se produz ou se tira delas. Os indianos e, principalmente, os portugueses que 

ali habitam são fortemente criticados. Deste modo, “debilidade gelatinosa”, “ociosidade”, “desleixo” e 

“imundice” são, para o autor, algumas das características daqueles que vivem na Ásia portuguesa do 

século XIX. Cf. QUEIRÓS, Eça de. Obra Completa. BERRINI, B. (Org.). v. 3. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 2000, p. 720-726, p. 750-755.  
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este fato é Eça de Queirós, em Um Gênio que era um Santo, testemunho queirosiano 

publicado no In Memoriam dedicado ao poeta açoriano. Eça, ao relatar um reencontro 

após longa data com Antero e Carlos Mayer ao qual não nos é possível precisar a data 

exata – já que Eça não explicita –, mas que, por pistas deixadas no texto, cremos ter 

ocorrido nos anos finais da década de 1870, ou no início de 1880253, momento em que 

Eça de Queirós estava às voltas com sua novela O Mandarim, diz:  

Carlos Mayer andava nessa ocasião envolvido na ciência e cuidados de 

uma grande indústria de destilação – e a conversa rolou sobre máquinas, 

processos, fermentos, salários, lucros, milhões. Antero circulava 

ardentemente dentro daquelas questões de química, mecânica, 

economia, como se elas constituíssem a paixão suprema dos seus dias 

solitários. O ar do seu quarto de metafísico ficou em breve mais cheio 

de cifras, de vozes técnicas, que o de um escritório da City. Depois, 

talvez porque a esse tempo eu me preocupava com a civilização 

chinesa, deslizávamos a conversar da China. Carlos Mayer atacou 

rancorosamente o Império Florido. Antero, arrojando a manta, exaltou 

logo o Chinês, e a sua pedagogia, e a sua agricultura, e a sua arte, e a 

sua sociedade, e a solidez e pureza das suas instituições domésticas – 

com o saber miúdo e grave de um mandarim. E não era só a erudição 

que surpreendia, mas o fogoso interesse, como se o seu pensamento 

habitasse constantemente e só se comprazesse entre a Grande Muralha 

e o mar Amarelo. (QUEIRÓS, 2011, p. 310-311, grifo nosso) 

 

Quando todas as imagens de Antero de Quental aqui destacadas são postas em 

paralelo, é possível ver que civilizações como a China e o Japão parecem ter alguma 

admiração de Antero. Entretanto, outros povos asiáticos (e americanos) que foram 

colonizados pelos europeus não recebem o mesmo tratamento. As manifestações de 

Antero principalmente na primeira metade da década de 1870 não questionam o processo 

colonizador e civilizatório. Contrariamente, referendam uma posição euro e etnocêntrica. 

Entretanto, a partir das exceções que o poeta parece fazer às civilizações de China e Japão, 

parece-nos ser válido usar como chave de leitura para esse orientalismo de Antero 

                                                           
253 Depreende-se do texto de Eça que este encontro aconteceu em Lisboa, onde Antero morou, de acordo 

com estudo de Bruno Carreiro (1948, v. 2, p. 74-89), em dois momentos: em janeiro de 1878; e de janeiro 

de 1880 a setembro de 1881, quando se mudou para Vila do Conde. O encontro seguinte entre Eça e Antero, 

ainda segundo Carreiro (1948, v. 2, p. 121) aconteceu nessa cidade, em 1882. Eça diz desse encontro no 

norte de Portugal: “Passaram anos em que não vi Antero, instalado então em Vila do Conde. Sabia que o 

meu amigo estava quase são, quase sereno. Mas foi uma preciosa surpresa, quando, ao fim dessa separação, 

chegando ao Porto e correndo com Oliveira Martins a Vila do Conde, avistei na estação um Antero gordo, 

róseo, reflorido, com as lapelas do casaco de alpaca atiradas para trás galhardamente, e meneando na mão 

a grossa bengala da Índia que em Lisboa eu lhe dera para amparar a tristeza e a fadiga” (QUEIRÓS, 2011, 

p. 311-312).   
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algumas observações feitas por Hélder Garmes, ao estudar textos não ficcionais de Eça 

de Queirós. Diz o estudioso: 

Nessas localidades [Zuzulândia e Cafrania] não haveria civilização 

respeitável, isto é, uma cultura material e intelectual que, na opinião de 

Eça, pudesse rivalizar com a europeia em seus registros escritos, 

pictóricos, musicais, em edificações, estrutura social, política e militar, 

em religiosidade etc. Já na Índia, na China ou no Egito, era possível 

aplicar o relativismo de civilizações por preencherem os pré-requisitos 

acima arrolados. (GARMES, 2005, p. 66)     

 

Como Garmes identifica em alguns textos queirosianos, a mundividência de 

Antero na primeira metade da década de 1870 parece conter visões civilizacionais 

distintas dos povos da Ásia, em que surgem povos como japoneses, chineses, judeus e 

mouros que merecem apreço, enquanto há outros “povos atrasados” que necessitam da 

“civilização” levada pelas nações europeias.  

No entanto, a relação de Antero com o Oriente não ocorre apenas por meio de sua 

visão em torno da presença e interferência da Europa na Ásia. O Oriente tornou-se peça 

fundamental para o pensamento que Antero de Quental desenvolveu principalmente a 

partir da segunda metade década de 1870 e sobre o qual buscaremos tecer considerações 

no item seguinte deste capítulo.  

 

4.3. O BUDISMO NA CORRESPONDÊNCIA ANTERIANA   

 

 Ao longo da década de 1870, Antero, aos poucos, passa a encarar o mundo de 

maneira mais plácida e desapaixonada. “Desenganado da política das revoluções” 

(CATROGA, 2001, p. 40), já não sustenta do mesmo modo os sonhos e desejos da 

juventude. Em razão do impacto da morte de pessoas próximas e queridas 254  e ao 

agravamento de sua doença (CATROGA, 2001, p. 77), o poeta afasta-se de uma vida 

política e social ativa e parte para Vila do Conde, onde, numa espécie de autoexílio de 

dez anos, “se não foi «feliz» usufruiu de um sossego, não apenas exterior, mas interior, 

que em parte alguma mais terá conhecido” (LOURENÇO, 2007, p. 128). Foram anos, 

portanto, que, para o autor de Primaveras Românticas, “a tragédia pareceu suspensa” 

(LOURENÇO, 2007, p. 128). 

                                                           
254 Segundo Catroga (2001, p. 77), o pai de Antero morre em 1873, sua mãe em 1876. Outra significativa 

morte para o poeta foi a de seu amigo Germano Vieira de Meireles, cujas filhas Antero adota em 1877 

(MARTINS, A., 2001, p. 40).    
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É neste período de vida que Quental aprofunda o pensamento que, no fim da vida, 

chama de “minhas ideias filosóficas” (QUENTAL, 2009, v. 3, p. 99). Essas, no entanto, 

foram construídas não só a partir de diversas fontes da filosofia ocidental, como também 

se apoiaram em um pensamento oriental, o Budismo. Portanto, o centramento de nossas 

atenções, a partir de agora, se dará em torno da leitura que Antero possuiu desta filosofia 

procedente do Leste.     

Primeiro, é preciso pontuar que o Budismo, desde os anos finais do século XVIII, 

principalmente o de vertente indiana, foi essencial para o processo de autorreflexão que 

a intelectualidade europeia promoveu a partir o Iluminismo. Nas palavras de Rui Lopo 

(2010, p. 28-29): 

A Europa começou a compreender-se como contingente, isto é, a 

reconhecer-se como uma efectividade limitadamente situada, de âmbito 

político e cultural, e não como uma realidade geográfica ou natural 

[…]. O período em que as potências europeias se digladiam na Ásia em 

busca de controlo e têm o colonialismo como política, em que se 

verifica uma perda da autoridade eclesial, como característica religiosa 

e social, e em que culturalmente surge o chamado iluminismo 

contextualizam o advento europeu do budismo. (grifos do autor) 

  

Muitos conceitos budistas, que chegavam a partir dos estudos orientalistas, 

inspiraram a filosofia ocidental do século XIX, principalmente a alemã. Nomes como 

Schopenhauer (1788-1860) e Eduard von Hartmann (1842-1906) tiveram suas ideias 

influenciadas pelo Budismo e pelo pensamento indiano. A interpretação filosófica do 

Budismo contribuiu para que a Europa olhasse a si própria, afinal, “discutindo-o, os 

ocidentais nele projectaram os problemas da própria civilização europeia oitocentista” 

(BRAGA, 2007, p. 259). Se, por um lado, na Alemanha, o Budismo foi de certo modo 

assimilado à metafísica local, por outro, principalmente em França, a doutrina de 

Gautama foi recebida de modo negativo e crítico. Foi lá que se levantou “uma cruzada 

contra a ‘religião do nada’ que ameaçaria os valores axiais da civilização cristã, assentes 

no teísmo, no personalismo, da racionalidade objectivante e na moralidade encarada 

como a busca teleológica do Bem” (FEITAIS, 2007a, p. 111). Nesse contexto, uma obra 

foi fundamental para a difusão dessa visão: Du Bouddhisme (1855), do político francês e 

especialista em filosofias antigas Barthélemy Saint-Hilaire (1805-1895). Conforme nos 

esclarece Paulo Feitais (2007a, p.112): 

Saint-Hilaire utiliza uma argumentação alicerçada numa visão cristã e 

etnocêntrica dos problemas fundamentais da Filosofia e da Moral, em 
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simbiose com uma série de postulados tributários de uma dependência 

acrítica da filosofia moral de Kant, amalgamada num agatismo de 

contornos platonizantes. 

 

Segundo palavras do próprio Saint-Hilaire: 

Não devemos apresentar à consciência humana nenhum outro móbil 

[...] para além da ideia do Bem. Não é apenas a mais nobre e 

desinteressada de todas as ideias: é ainda a mais verdadeira e a mais 

prática [...]. Se quisermos remontar à sua origem, ela leva-nos a Deus, 

de que nos revela a verdadeira natureza; se a seguirmos nas suas 

consequências, ela explica-nos o mundo, que só ela pode fazer 

compreender. Colocada ao nível das ideias mais evidentes e mais 

elevadas, ela é que ilumina todas as outras, como é ela que as engendra. 

E no entanto, essa ideia que é o próprio fundo da nossa alma, da nossa 

razão, da nossa inteligência, como é o fundo do Universo e de Deus, 

não aparece de todo no budismo (SAINT-HILAIRE, 1855, p. 120255 

apud FEITAIS, 2007a, p. 112, grifo nosso) 

 

Pelo grifo acima destacado, percebe-se que Saint-Hilaire defende a doutrina como 

uma espécie de “religião menor”, embora, vale destacar, os adeptos do Budismo nem 

sempre lhe atribuam este caráter religioso.  

Em sentido rigoroso o termo Budismo não significa religião. Não existe 

Deus ou qualquer existência sobrenatural no Budismo, assim como não 

existe outro Mundo para além deste Mundo, também assim não existe 

o Céu ou Paraíso. O Budismo é pura lógica e filosofia que começa com 

o reconhecimento do sofrimento (duhka – dor) e da morte (mrutyu) por 

diversas razões. Uma das razões, das mais importante, é o desejo 

(trishna) que cria ilusão e aquele pode ser evitado através da moralidade 

(shila), disciplina (samadhi) e compreensão intuitiva, sabedoria 

(prajna). Através da prática da disciplina Budista como caminho de 

vida, pode atingir-se o estágio final chamado nirvana. (SAMARTH, 

1999, p. 49) 

 

 Embora, em estrito senso, o Budismo possa não se configurar como uma fé, com 

o passar dos séculos e com as diversas vertentes que se espalharam pelo mundo, suas 

ideias ganharam contornos religiosos. E chegou à Europa dos séculos XVIII e XIX na 

qualidade de principal religião do Extremo-Oriente. Uma vez que o século XIX foi um 

período em que “o cristianismo defrontou-se com a sua relatividade” (LOPO, 2010, p. 29, 

grifo do autor), não surpreende perceber que a doutrina de Gautama, quer como modo de 

exaltação, quer como crítica, ou ainda alternativa, foi lida, em muitos casos, em 

comparação à cristã, e a figura de Buda foi posta em paralelo à de Cristo256.  

                                                           
255 SAINT-HILAIRE, Barthélemy. Du Bouddhisme. Paris: B. Duprat, 1855.  
256 Cf., por exemplo, os primeiros parágrafos do prólogo de A Relíquia (1887) ou a “carta XVI - A Clara” 

de A Correspondência de Fradique Mendes (1900), de Eça de Queirós; ou ainda O Anti-Cristo (1884), de 
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 O contexto do Budismo na Europa oitocentista que aqui apresentamos de maneira 

breve, evidentemente, não esmiúça todas as particularidades (e distorções) que o tema 

possuiu nos escritos da época257. No entanto, parece-nos apresentar alguns pontos-chave 

para entendermos como o pensamento oriental advindo a partir dos ensinamentos de Buda 

foi lido e assimilado por Antero de Quental.  

Analisar o Budismo no poeta da ilha de São Miguel não é tarefa inédita. 

A aproximação de Antero com esse pensamento remonta à própria contemporaneidade 

do autor. Foi Oliveira Martins, na introdução da obra Sonetos Completos, de 1886, o 

primeiro a expor publicamente essa relação. O objetivo do historiador, nesse texto, é 

mostrar que Antero de Quental não é budista “embora julgue sê-lo” (MARTINS, O., 

2017, p. 42). Assim, já na parte final de seu prefácio à coletânea poética de Antero, o 

autor de História da civilização ibérica tece algumas considerações pessoais sobre a 

doutrina de Gautama, dando as razões “por que eu não sou budista” (MARTINS, O., 

2017, p. 42), e nem Antero o seria.  

A publicação dos Sonetos Completos e a introdução feita por Oliveira Martins 

levaram a escritora Maria Amália Vaz de Carvalho (1847-1921) a apresentar um trabalho 

crítico em torno de Antero de Quental, sua obra e o Budismo, em artigos publicados no 

Jornal do Comércio do Rio de Janeiro que, posteriormente, foram incluídos no livro 

Alguns homens de meu tempo (1889). Os artigos de Maria Amália fizeram Antero 

escrever uma carta, no ano de 1886, em que contra-argumenta as afirmações da escritora. 

Analisaremos de modo mais detido essa carta adiante. Após o suicídio de Antero, o 

Budismo continuou chamando a atenção de seus estudiosos, principalmente por ver no 

pessimismo – ao qual este pensamento oriental muitas vezes é ligado – um dos motivos 

que teriam feito o poeta dar cabo de sua própria vida.  

Em 1938, na obra Anthero de Quental – técnica e inspiração de seus sonetos, 

Fernando Saboia de Medeiros dedicou um capítulo à “exaltação búdica” (MEDEIROS, 

1938, p. 314) de Antero. Nesse capítulo, o crítico não discute o nível de assimilação do 

Budismo por parte do poeta das Odes Modernas. O Budismo surge, para Medeiros, como 

uma filosofia que dá a Antero “equilíbrio, mas também novos valores do pessimismo” 

                                                           
Gomes Leal. Guilherme de Vasconcelos Abreu, em diversos textos, também compara o Budismo com o 

Cristianismo.   
257 Para tal tarefa, cf. os textos presentes em BORGES; BRAGA (2007).  
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(MEDEIROS, 1938, p. 314). Seria o Budismo, portanto, o responsável por tranquilizar 

Antero do “espírito insatisfeito e pesquisador do hegeliano e do proudhoniano” 

(MEDEIROS, 1938, p. 315). Aproxima, assim, a doutrina ao pensamento de Antero de 

seus últimos anos de vida, realizando a ligação do Budismo, mediada pela filosofia de 

Schopenhauer, com o suicídio. “Em Lisboa, o pessimismo era doloroso, em Vila do 

Conde era místico. O suicídio foi a manifestação mais lídima desse pessimismo búdico” 

(MEDEIROS, 1938, p. 329).  

Um ano mais tarde, em 1939, surge outro estudo acerca do Budismo na poesia de 

Antero. Carlos Dante de Moraes dedica todo um capítulo de sua obra A Inquietação e o 

Fim Trágico de Anthero de Quental a esse assunto. Moraes busca responder a seguinte 

questão: “Quando e porque medrou numa natureza como a de Anthero, tão 

entranhadamente cristã e ocidental, o desejo exótico do Nirvana?” (MORAES, 1939, 

p. 114). Recorrendo a alguns textos budistas publicados na França, o crítico desenvolve 

um dos primeiros estudos mais aprofundados sobre esse tema na vida do poeta. Ainda 

compartilhando algumas ideias propostas por Oliveira Martins, Moraes busca repensar 

cristalizações acerca do Budismo, como a associação deste como uma doutrina que prega 

a não ação perante a vida. Diz o estudioso: “É preciso reconhecer, o Budismo não é uma 

escola de inação, nem prega o desprezo do esforço” (MORAES, 1939, p. 117). Assim, de 

certo modo, Moraes joga nova luz sobre os estudos orientalistas de Antero, sendo um dos 

primeiros a não trabalhar com ideias próprias sobre o Budismo, mas tenta ouvir o que 

Antero dizia sobre o tema. Afinal, como veremos, o próprio poeta, nos anos finais de sua 

vida, buscava descontruir essa imagem do Budismo enquanto “escola de inação”. 

Medeiros afirma que “no ideal exótico do Nirvana, encontraria Anthero uma 

oportunidade de justificar metaphysicamente o seu desprezo, o seu descontentamento 

quase invenciveis da realidade” (MORAES, 1939, p. 119). Conclui, então, que o que 

atraia o poeta na filosofia de Buda era o fato de “que o budismo incute [...] um método 

intelectual e prático para vencer o sofrimento, desprovido de dogma ou fé, utilizando-se 

somente das forças da inteligência” (MORAES, 1939, p. 120). Moraes não deixa, no 

entanto, de destacar, conforme fizera também Oliveira Martins, o lado fortemente cristão 

de Antero: “A atitude budista, que ele assumia em certas horas, não conseguia ocultar 

uma grande alma cristã, infelizmente indecisa e dividida” (MORAES, 1939, p. 124). 
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Muitas relevantes pesquisas ao longo do século XX, como as de António Sérgio 

(2001), Joaquim de Carvalho (1992) e Eduardo Lourenço (2007), não ignoram o Budismo 

na produção intelectual de Antero, mas o inserem em um quadro maior, priorizando, em 

suas leituras, pensamentos filosóficos ocidentais que também beberam nas ideias búdicas, 

como os de Schopenhauer ou Eduard von Hartmann. O Budismo em si volta a ser 

estudado a partir do artigo de Anil Samarth (1999), que busca “analisar a evolução de 

Antero de Quental enquanto Poeta-Filósofo do Budismo e Misticismo, sem nunca ter ido 

à Índia” (SAMARTH, 1999, p. 45). De fato, Samarth busca um “Antero indiano” 

(SAMARTH, 1999, p. 63), ou melhor, o “espírito indiano de Antero” (SAMARTH, 1999, 

p. 45), como anuncia no título de seu artigo. Com tal finalidade, o crítico identifica 

similaridades na obra do poeta de Odes Modernas com a do escritor indiano Rabindranath 

Tagore (1861-1941), vencedor do prêmio Nobel de literatura de 1913. 

Em 2001, o budismo anteriano ganha mais uma interpretação, com o livro 

Os Sonetos de Antero de Quental: uma leitura do budismo indiano, de Carlos Miguel 

Botão Alves. A partir do pressuposto de que “Antero de Quental faz uma leitura muito 

peculiar de certas noções fundamentais do Budismo” (ALVES, Carlos, 2001, p. 3), o 

autor examina elementos-base da crença oriental na poesia anteriana. Identifica, assim, 

na produção literária do poeta açoriano, a existência de alguns conceitos búdicos, como 

duhkha (sofrimento), trishna (desejo), anicca (impermanência), entre outros. Para 

fortalecer a aproximação do pensamento anteriano com a filosofia oriental, empreende 

ainda uma leitura comparativa dos sonetos de Antero com os discursos de Buda258. Carlos 

Alves não busca refletir sobre as fontes ou sobre a forma de contato que Antero teve com 

o Budismo. Tampouco atenta para a data de elaboração dos poemas. Sua análise se 

concentra na identificação de similaridades entre as palavras de Gautama com o 

pensamento poeticamente expresso por Antero. O autor dá continuidade a seu estudo, 

com a publicação do livro O Oriente na literatura portuguesa: Antero de Quental e 

Manuel da Silva Mendes (2016), em que compara a assimilação, a tradução cultural e o 

                                                           
258 Carlos Alves encontra paralelo entre o Budismo e os seguintes sonetos anterianos: “Divina Comédia”, 

“No Turbilhão”, “Contemplação”, “Voz Interior”, “Lacrimae Rerum”, “A Germano Meireles”, 

“Transcedentalismo”, “A Flórido Teles”, “Nox”, “Redenção”, “Tormento do Ideal”, “Ad Amicos”,  

“Nocturno”, “Solemnia Verba”, “Acordando”, “Mors Amor”, “A Alberto Teles”, “Ignoto Deo”, “A Santos 

Valente”, “Mors Liberatrix”, “Despondency”, “Idílio”, “Estoicismo”, “O Convertido”, “Nirvana” e os 

conjunto de sonetos “Tese e Antítese” (composto por dois poemas),“A Idéia” (composto por oito poemas) 

e “Elogio da Morte” (composto por seis poemas).   
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papel do poeta açoriano nos diálogos entre a Europa e o Oriente (ALVES, Carlos, 2016, 

p. 5) com aquele empreendido por Manuel da Silva Mendes (1867-1931), intelectual 

português radicado em Macau259, cuja filosofia taoísta “organiza o seu entendimento da 

realidade e potencia a análise que desenvolve, por ser parte constituinte do seu olhar e do 

seu pensar” (ALVES, Carlos, 2016, p. 347).    

Em 2007, Paulo Feitais procura aprofundar a reflexão em torno do budismo de 

Antero de Quental. Em seus estudos, ele destaca o desenvolvimento da visão de Antero 

em torno da crença oriental, partindo de uma visão mais eurocêntrica que, aos poucos, se 

desprende das cristalizações, tornando-se, assim, uma interpretação mais independente. 

Um significativo exemplo encontra-se no estudo feito pelo crítico acerca das concepções 

de Nirvana por parte de Antero ao longo dos anos, que mencionaremos em algumas cartas 

a serem analisadas adiante. Feitais também questiona algumas leituras fixas, como a 

relação do Budismo com o pessimismo, descontruindo ideias fortemente presentes nas 

interpretações do budismo anteriano desde o prefácio de Oliveira Martins. O estudioso 

demonstra ainda que Antero foi um dos poucos em seu tempo a “superar” o pessimismo, 

atingindo uma interpretação original de alguns conceitos orientais:  

A relação de Antero com o Budismo acompanhou as diversas fases de 

seu pensamento, pelo que não devemos excluir a hipótese, confirmável 

por uma análise dos sonetos, de que houve um período em que ele 

próprio terá aderido à visão pessimista do budismo. A mudança de 

perspectiva, claramente perceptível no início dos anos 80, mas poderá 

já ter ocorrido no período da estada em Bellevue [1877] que permitiu a 

Antero contactar com bibliografia atualizada, referente ao orientalismo 

e ao budismo [...]. (FEITAIS, 2007a, p. 119) 

 

Muitos dos estudos acerca de Antero e o Budismo, mesmo aqueles publicados 

ainda na contemporaneidade do escritor, guiam-se pelas perguntas: “teria Antero de 

Quental se tornado budista? Poderia o poeta ter abdicado de sua cultura cristã e adotado 

para si o Budismo?”. Não nos parece que sejam essas as questões que devam ser 

respondidas, uma vez que, em uma breve leitura de sua produção em verso ou em prosa, 

nota-se que “o Budismo não é um ponto de chegada” (FEITAIS, 2007a, p. 124) para 

Antero de Quental. O próprio poeta argumenta nessa linha em sua carta a Wilhelm Storck, 

quando diz: “O meu amigo Oliveira Martins apresentou-me como um budista. Há, com 

efeito, muita coisa comum entre as minhas doutrinas e o Budismo, mas creio que há nelas 

                                                           
259 Para uma apresentação detalhada da figura de Silva Mendes, cf. ALVES, Carlos, 2016, p. 37-55. 
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mais alguma coisa do que isso”. (QUENTAL, 2009, v. 3, p. 99). Portanto, mostra-se 

evidente que a doutrina de Gautama foi “um elemento essencial da reflexão anteriana” 

(ALVES, Carlos, 2001, p. 7), uma das correntes de pensamento que fizeram Antero tentar 

compreender o mundo. Como afirmamos, soma-se a ela uma extensa série de referências 

intelectuais do Ocidente, que vão desde os pensadores greco-latinos até os filósofos de 

seu século. Mais uma vez em sua carta autobiográfica, Antero expõem: “[Após 1874] 

Voltei a ler muito os filósofos, Hartmann, Lange, Du Bois-Raymond e, indo às origens 

do pensamento alemão, Leibniz e Kant. Li ainda mais os moralistas e místicos antigos e 

modernos, entre todos a Teologia Germânica e os livros budistas” (QUENTAL, 2001, 

v. 3, p. 98). Ainda, Fernando Catroga (2001) aponta como alguns dos caminhos 

percorridos por Antero até a consolidação de sua “filosofia definitiva” (CATROGA, 

2001, p. 99) nomes como Sêneca, Cícero, Sócrates, Aristóteles e Platão; Pascal, Hegel e 

Schopenhauer. Já Eduardo Lourenço (2007, p. 81-82) destaca, além de alguns dos nomes 

acima, Proudhon, Comte, Spencer e Spinoza; e o relaciona ainda a Kierkegaard. 

Finalmente, o estudo de Hess (1999, p. 206) indica nomes como Darwin, Lamarck, 

Haeckel, Saint-Simon, Michelet, Giordano Bruno e Schelling.  

Com isso exposto, neste trabalho, não buscamos estudar os paralelos do 

pensamento de Antero com os conceitos budistas 260 , ou verificar qual vertente da 

doutrina261 mais se aproxima às reflexões do poeta da ilha de São Miguel262. Tampouco 

buscamos identificar a equivalência ou a influência em Antero das filosofias europeias 

que beberam da fonte búdica ao longo dos séculos XVIII e XIX263. Uma vez que nossos 

antecessores analisaram em trabalhos recentes e com o fôlego apropriado todas essas 

questões, buscaremos, nas páginas seguintes, identificar como Antero declaradamente se 

expressou em torno do Budismo para verificar como sua interpretação e assimilação deste 

pensamento do Extremo Oriente foi se modificando ao longo de sua vida intelectual. Em 

outras palavras, averiguar como se conduziu a interação de Antero com o Budismo para 

compreendermos as singularidades desse orientalismo anteriano. Para tal tarefa, nos 

                                                           
260 Como dissemos, esse trabalho foi realizado por Carlos Alves (2001, 2016).  
261 Para as diferentes escolas que a espiritualidade budista possui, cf. YOSHINORI, 2006.   
262 Esse trabalho foi empreendido por Samarth (1999) e, principalmente, Feitais (2007b).  
263 Tal tarefa foi empreendida, entre outros, por Leonardo Coimbra (1991); Lúcio Craveiro da Silva (1992); 

Joaquim de Carvalho (1992); Leonel Ribeiro dos Santos (1999, 2002); Fernando Catroga (2001); Eduardo 

Lourenço (2007); Sílvio Alves (2014).  
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centraremos em algumas epístolas que compõem a vasta correspondência do autor de 

Odes Modernas.   

Embora Antero de Quental tenha afirmado que seus sonetos264 são “uma espécie 

de autobiografia de um pensamento e como que as memórias de uma consciência” 

(QUENTAL, 2001, v. 3, p. 100), aqui, optamos por estudar seu epistolário pelo fato de 

que, nos anos finais de sua vida, o poeta diminui de maneira significativa sua produção 

poética. Segundo o próprio escritor: “infelizmente morreu-me o dom dos versos 

precisamente quando começava a pensar e a sentir alguma coisa que realmente merecesse 

ser posta em verso” (QUENTAL, 2001, v. 3, p. 66). Portanto, as reflexões finais de Antero 

são expressas em seu texto Tendências Gerais da Filosofia da Segunda Metade do 

Século XIX (1890), ou em cartas enviadas a seu restrito círculo social. Nesse sentido, a 

correspondência anteriana é a única forma de escrita do poeta que permeia toda a sua 

produção intelectual, parecendo-nos ser, assim, a mais apropriada para “compara[r] o 

ponto de partida com o ponto de chegada, a inquietação e a dúvida, a paixão e o desespero 

duma mocidade indómita e sem lei certa, com o sossego interior e a placidez crente de 

quem encontrou na liberdade moral e no Bem a lei da existência” (QUENTAL, 2001, 

v. 3, p. 138).   

Com isso posto, passemos a analisar as cartas anterianas.    

A primeira menção ao Oriente que identificamos no epistolário anteriano não diz 

respeito ao Budismo, mas a uma visão que o jovem Antero de Quental possuía do Oriente. 

Em março de 1866, ou seja, um ano após a polêmica da “Questão Coimbrã”, o poeta 

escreve a seu amigo António de Azevedo Castelo Branco, sobrinho de Camilo Castelo 

Branco:  

Para onde irei? Ignoro: talvez, daqui até lá, indague dum emprego para 

a Índia, para Goa ou Macau, países aonde a vida moderna não deve 

ostentar-se em muito excessivo luxo de seu vermelho sangue burguês e 

gordura de banalidade, como cá acontece nesta Europa soezmente 

comodista, esta Cartago sem Moloch – mas com muitos mercenários. 

Tu deves, nesse caso, ir comigo: mesmo que só eu vá empregado, 

aquelas terras, que alimentaram a descuidada infância da humanidade, 

são fáceis para a vida e, quais santos vichis ou macerados budas, 

                                                           
264 Uma parte significativa da fortuna crítica anteriana centra-se quase que exclusivamente na análise de 

seus sonetos por entender que é dessa forma que Antero consegue “conciliar esteticamente a vida e o Ideal” 

(ALVES, Carlos, 2001, p. 7). Os sonetos anterianos apontam para algumas especificidades nem sempre 

comuns a esta forma poética. Para estudos aprofundados em torno das singularidades do soneto anteriano, 

cf. RAMOS, E., 1978; RIBEIRO, 1995; HESS, 1999; ALVES, Carlos, 2001; ABDALA JÚNIOR, 2004; 

entre outros.   
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viveremos de arroz e bananas. Continuaremos os nossos desprezados 

estudos orientais; e, em face das ruínas do que já foi ruidoso e 

imponente, aprenderemos a desprezar todos os ruídos e imposturas que 

hoje nos assoberbam e ensurdecem. (QUENTAL, 2009, v. 1, p. 122) 

 

Esta missiva, que temporalmente fica próxima à primeira viagem de Antero à 

França, mostra o poeta “sem um projecto de vida, ao contrário dos colegas que, sem 

rendimentos próprios, ainda que diminutos, iam a concursos” (MARTINS, A., 2001, 

p. 17). Chama, então, seu amigo para acompanhá-lo numa viagem a Goa ou a Macau265, 

em um pouco pensado plano de vida. A carta corresponde a uma reclamação por parte de 

Antero da sociedade moderna, que “está em plena desorganização”, tendo chegado 

“àquele último termo das sociedades condenadas: a imbecilidade” (QUENTAL, 2009, 

v. 1, p. 122), uma leitura de mundo que continuará presente nos anos seguintes. Assim, 

esta correspondência, além de comprovar que Antero se envolvia desde cedo com os 

estudos em torno do Oriente266, fato que também pode ser verificado no testemunho de 

Eça de Queirós publicado no In Memoriam do poeta açoriano267, evidencia um Oriente 

enquanto um lugar de escape à sociedade europeia decadente. Goa e Macau, portanto, 

surgem aqui como lugares arcaicos268, “fáceis para a vida”, onde se pode viver de “arroz 

e bananas”. Esta visão, até certo ponto, encantada do Oriente não é distante da que se vê 

no poema “Sonho Oriental”, que, de acordo com a divisão que Oliveira Martins propôs 

em sua organização dos Sonetos Completos, foi elaborado entre 1862 e 1866. 

 

Sonho-me às vezes rei, nalguma ilha,  

Muito longe, nos mares do Oriente, 

Onde a noite é balsâmica e fulgente 

E a lua cheia sobre as águas brilha… 

 

O aroma da magnólia e da baunilha 

                                                           
265 Por essa época, pensa Antero também “em alistar-se nos exércitos de Garibaldi e ir combater em Itália 

[…]. Mas perante a recusa de António de Azevedo Castelo Branco em o acompanhar, e tomando como 

exemplo os seus mestres Michelet e Proudhon, entra como tipógrafo na Imprensa Nacional e desloca-se 

depois a Paris a fim de exercer aí a nova profissão” (MARTINS, A., 2001, p. 17). 
266 Percebe-se que estudar o Oriente é um desejo duradouro na vida de Antero quando se lê a carta a Santos 

Valente, datada de 22 de janeiro de 1878. Nesta missiva Antero afirma estar novamente a “empreender o 

estudo do sânscrito, coisa muito distante de tudo quanto até hoje me tem ocupado” (QUENTAL, 2009, v. 2, 

p. 68). 
267 “Conhecer os princípios das civilizações primitivas constituía então, em Coimbra, um distintivo de 

superioridade e elegância intelectual. Os Vedas, o Mahabarata, o Zend-Avesta, os Eddas, os Niebelungen 

eram os livros sobre que nos precipitávamos com a gula tumultuosa da mocidade que devora, aqui, além, 

um trecho mais vistoso, sem ter a paciência de se nutrir com método” (QUEIRÓS, 2011, p. 290). 
268 Vale apontar que, nessa carta, a visão do Oriente como um local antigo assume um sentido positivo para 

o poeta.  
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Paira no ar diáfano e dormente… 

Lambe a orla dos bosques, vagamente,  

O mar com finas ondas de escumilha… 

 

E enquanto eu na varanda de marfim 

Me encosto, absorto num cismar sem fim, 

Tu, meu amor, divagas ao luar, 

 

Do profundo jardim pelas clareiras, 

Ou descansas debaixo das palmeiras 

Tendo aos pés um leão familiar. 

 

(QUENTAL, 2017a, p. 86) 

 

Portanto, o que se vê neste Antero de Quental ainda anterior às conferências do 

Casino Lisbonense é uma imagem do Oriente que Isabel Pires de Lima identifica como 

“uma espécie de pátria subjectiva onde cada um encontra o que procura” (LIMA, I., 1999, 

p. 149-150), comum, segundo a estudiosa, não apenas a Antero mas ao orientalismo 

oitocentista português como um todo.  

A próxima referência ao Oriente identificada no epistolário anteriano corresponde 

à primeira menção ao Budismo. Pouco menos de um ano após seu discurso no Casino 

Lisbonense, Antero envia, em 18 de janeiro de 1872, uma carta a Oliveira Martins em 

que diz:  

Não estou em estado de nada dizer de pensado e que mereça ler-se, 

porque tenho passado mal de corpo e de espírito o suficiente para não 

prestar para nada há 2 meses. De corpo, com os meus desarranjos 

nervosos, insônias, etc. de espírito, atacado por um daqueles períodos 

de abatimento e indiferença de budista que são próprios do meu 

temperamento. [...] Sinto o desejo do nirvana, se não como um grande 

contemplativo, pelo menos como um doente. [...] Tenho um horror 

instintivo, e como que inato, a todas as ideias que representam a 

atividade da vida, como plenitude, felicidade, esperança, e outras deste 

teor. Não ando senão por intermitências, e aos empurrões. Para tudo 

dizer numa palavra, nasci monge. (QUENTAL, 2009, v. 1, p. 249, grifos 

do autor) 

 

Desde cedo, Antero já sente a doença que o afastará de uma vida social e política 

ativa. Nessa carta, alega Antero desejar o nirvana em uma leitura que parece corresponder 

àquela que “grosso modo e em suma” seria a mais comum na Europa oitocentista: “a 

percepção do budismo (com nirvana à cabeça) como um perigo vindo do Oriente, em que 

inexplicavelmente o homem aspira ao nada, «facto» […] sentido ora como «enigma», ora 

como «pesadelo» - e para alguns até um consolo” (BRAGA, 2007, p. 260). Em outras 

palavras, aqui, quando Antero se refere ao conceito búdico de “nirvana”, está a trabalhar 



256 
 
 

com a visão oitocentista do termo que, segundo Paulo Feitais (2007b, p. 200) foi visto 

como “uma ideia absurda representando o vácuo ontológico anulador da verdade, quer no 

campo da ciência, quer no campo da moral”. Entretanto, ainda de acordo com a 

explanação de Feitais (2007b, p. 200-201):   

esta concepção do Nirvana não tem qualquer sustentação nas fontes 

budistas. O termo sânscrito “nirvana”, significa, no quadro referencial 

do Budismo, “extinção”, não da mente ou da realidade, mas do 

sofrimento, gerado pelas ilusões da mente, afastada do seu estado 

natural de pura alegria, de pura exaltação na coincidência com o 

Infinito, assumido em todas as suas (in)determinações.  

 

Ou, na explicação de Samarth: “Nirvana é a extinção de uma chama depois de 

gasto todo o combustível. O combustível é o desejo, a ignorância que depois de extinto, 

atinge o nirvana” (SAMARTH, 1999, p. 49). Ou ainda Carlos Alves (2001, p. 69) o define 

como “estado transcendente de liberdade, alcançável pela extinção do desejo e da vontade 

individual. Sinónimo de completa ataraxia, tranquilidade e paz”.  

Portanto, parece que, nesse estágio, o poeta das Odes Modernas propaga uma 

visão mais “canônica” (BRAGA, 2007, p. 258) ou ainda pouco refletida desse termo 

búdico.  

No mesmo ano de 1872, Antero volta a se referir ao Budismo, em carta enviada 

em 12 de abril a João Lobo de Moura. Ao apresentar o soneto “à Virgem Santíssima”269 

a seu interlocutor, diz: 

O seguinte [poema] podia simplesmente ter por autor algum solitário, 

discípulo de Buda, que há 2500 anos, se assentasse à sombra do Baobab, 

e imobilizando o espírito num ponto único (segundo o preceito do 

Mestre) tivesse procurado fugir ao tormento supremo da consideração 

da contingência e fragilidade das coisas. É porém mais crível que o seu 

verdadeiro autor fosse algum filósofo alemão contemporâneo, que, 

desesperando encontrar a razão última do Ser no insuficiente 

naturalismo da filosofia moderna, se lançasse nos sonhos insondáveis 

do sentimento religioso primitivo. O que nos leva a optar por esta 

segunda suposição é encontrarmos no mencionado Soneto certas 

alusões e aproximações e uma lucidez racional, que destoam da 

simplicidade profunda e do concretismo dos videntes antigos, e só 

convêm à subtileza sábia dos neobudistas. (QUENTAL, 2009, v. 1, 

p. 254-255, grifos do autor) 

                                                           
269 “N'um sonho todo feito de incerteza, / De nocturna e indizível ansiedade, / É que eu vi teu olhar de 

piedade / E (mais que piedade) de tristeza... / Não era o vulgar brilho da beleza, / Nem o ardor banal da 

mocidade... / Era outra luz, era outra suavidade, / Que até nem sei se as há na natureza... / Um místico 

sofrer... uma ventura / Feita só do perdão, só da ternura / E da paz da nossa hora derradeira... / Ó visão, 

visão triste e piedosa! / Fita-me assim calada, assim chorosa... / E deixa-me sonhar a vida inteira!” 

(QUENTAL, 2017a, p. 137). 
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Em leitura a esta carta, Rui Lopo (2010, p. 33) aponta a  
 

tentativa de construção de um neobudismo completamente niilista e 

simultaneamente desprezador do naturalismo moderno como do 

sentimento religioso primitivo, próprio de videntes antigos. É também 

notório o modo como, à maneira schopenhaueriana, Antero se auto- 

-define, como um filosofo alemão, que encontra alguma inspiração no 

budismo (um neobudista), mas que lhe dá uma lucidez racional e uma 

subtileza sábia que o distinguiria da simplicidade e concretismo do 

budismo dos budistas. (grifos do autor) 

 

Em suma, o que se tem na carta a Lobo de Moura é ainda uma visão do Budismo 

pautado pelo que Antero encontrava em outras interpretações, sejam elas mediadas pela 

filosofia alemã, seja por algum dos estudos orientalistas da época. Essa carta termina com 

a exposição de mais um soneto, até então inédito, de Antero. Trata-se do poema que, 

posteriormente, seria o segundo da série “Elogio da Morte”270, mas que inicialmente fora 

publicado como “Nirvana”271, na Revista Ocidental em 1875.  

Na floresta dos sonhos, dia a dia, 

Se interna meu dorido pensamento. 

Nas regiões do vago esquecimento 

Me conduz, passo a passo, a fantasia. 

 

Atravesso, no escuro, a nevoa fria 

D'um mundo estranho, que povoa o vento, 

E meu queixoso e incerto sentimento 

Só das visões da noite se confia. 

 

Que místicos desejos me enlouquecem? 

Do Nirvana os abismos aparecem, 

A meus olhos, na muda imensidade! 

 

N'esta viagem pelo ermo espaço, 

Só busco o teu encontro e o teu abraço, 

Morte! irmã do Amor e da Verdade! 

 

(QUENTAL, 2017a, p. 150) 

 

Este poema, classificado por Oliveira Martins como pertencente à produção 

anteriana entre 1880 e 1884, talvez seja um dos textos poéticos mais estudados, quando 

levado em conta o Budismo em Antero de Quental, uma vez que não apenas se vê “uma 

perspectiva regeneradora da contingência do real e da finitude humana pelo caráter 

                                                           
270 Para uma análise desse e de outros poemas sob a chave do pessimismo e niilismo, mas sem abordar a 

questão do Budismo ou do orientalismo, cf. ALVES, S., 2013, p. 237-253.  
271 Não confundir com outro poema, datado de 1878, que surge com esse título nos Sonetos Completos.  
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absoluto do mundo moral”, algo que coincidiria tanto na “posição budista [quanto] 

anteriana” (ALVES, Carlos, 2001, p. 47) de ler o mundo, como também é “o primeiro de 

dois sonetos diretamente relacionados com [a] meditação em torno da ideia de Nirvana” 

(FEITAS, 2007b, p. 242, grifo do autor). Em sua interpretação desse poema, Carlos Alves 

aproxima o pensamento de Antero ao Budismo da seguinte maneira: 

[Para o Budismo] Morrer não será […] somente um mero momento 

final (como o Absoluto não o é), mas impor-se-á como um imperativo 

permanente da acção humana. […] Nesta linha, Antero, no soneto 

“Elogio da Morte II” seguindo um esquema dialéctico perfeito, forma 

do percurso da consciência, diz que há um fundo de Não-ser na 

realidade pelo qual esta deve ser concebida a nível interior (é a “Luz 

Íntima” que alumia); porém, tal fundo de Não-ser para o Homem não 

corresponde a uma afirmação de irresponsabilidade a nível moral. 

Antes pelo contrário: e usando termos budistas, ao negar a permanência 

para além dos compósitos que interagem, destrói-se o desejo e o 

interesse individual – pois que, o Homem é, por ventura, o maior mais 

complexo desses compósitos (skandhas) – sendo essa a sua vida de 

conduta. A conduta humana deve ser orientada segundo uma disciplina 

que implica cessação do desejo e portanto do sofrimento. Encontramos 

neste soneto a enunciação do […] percurso iniciático de 

desprendimento da realidade: para além «dos sonhos», do «vago 

esquecimento», da «fantasia», acede a consciência à imensidade da 

Realidade; “muda imensamente e ermos espaço”, “Morte” do que Não- 

-É, mas que cria o “Amor” (e não já o mero desejo) da “Verdade”: o 

“Nirvana” que é a imensidão, silêncio e solidão, mas que permite o 

encontro e o abraço; ou seja, a relação de verdade que é a libertação. 

(ALVES, Carlos, 2001, p. 50-51) 

 

Leitura um pouco distinta é apresentada por Paulo Feitais, que, ao atentar para o 

conceito de Nirvana que nos versos aparecem, argumenta que esse poema “permanece 

ligado a uma interpretação imobilista do misticismo budista” (FEITAIS, 2007b, p. 243). 

O crítico lê o poema do seguinte modo:  

O Nirvana é associado aqui ao Abismo, ao mesmo tempo limite e limiar 

de perdição. Se bem que nos seja apresentado como topos, tem em si o 

apelo, finistérrico, da atopia radical: a viagem iniciática culmina, para 

o Adepto, na necessidade de transmutação espiritual, na entrega ao mais 

absoluto despojamento de si, a Morte, vista não como desfecho 

biológico da vida humana, mas como a ultrapassagem dos regimes 

diurnos da consciência, vividos pelo Poeta até à excessividade 

luciferina, ao seguir o apelo de Michelet à entrega a uma vida 

meridiana, plenamente vivida sob o influxo do Sol e da Luz do Meio- 

-Dia. Neste período apolíneo, a consciência vira-se completamente para 

fora e segue os ditames de uma Razão segura de si, mas este regime 

centrípeto acaba por refluir para uma inesperada interiorização e o poeta 

descobre que a imensidade abarca a exterioridade e a interioridade, 

sendo inescapável a necessidade de transcender as determinações onto- 

-fenomenológicas. (FEITAS, 2007b, p. 242-243)  
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Portanto, enquanto Feitais tende a enxergar que o conceito anteriano de Nirvana 

se encontrava em desenvolvimento nessa etapa de sua vida, Carlos Alves o interpreta 

como uma concepção já definitivamente assimilada pelo poeta açoriano. Embora, a partir 

da leitura da correspondência de Antero, a interpretação de Feitais pareça-nos mais 

acertada, a sugestão de leitura de Alves acena para um início de mudança de assimilação 

do Budismo que passa a ser um pouco mais evidente a partir do ano seguinte. Em vinte e 

sete de julho de 1873, em nova carta a Oliveira Martins, Antero busca explicar o seu ainda 

em formulação conceito de “misticismo ativo”: 

[...] me inquietaram certas expressões da sua carta, com respeito à 

comunhão com um Deus etc. Cautela com o misticismo! Como todas as 

naturezas essencialmente activas, que, quando caem na metafísica, são 

levadas, por uma natural antítese, a ver nela sobretudo o lado imoto, 

Você parece-me considerar no Absoluto, em relação ao espírito 

humano, somente a contemplação e o estado de graça, alguma coisa 

como o Nirvana búdico. Quanto a mim, o Absoluto, não existindo em 

si como coisa distinta do Universo, mas só como uma categoria do 

entendimento e uma maneira pela qual a inteligência concebe o Todo, 

o Absoluto não é mais do que o elemento que a razão pura ajunta à 

realidade fenomenal e sensível, para ter a realidade completa e plena 

[...] Se o Absoluto não tem realidade em si, uma prática da vida no ponto 

de vista do Absoluto reduz-se à contemplação dum ponto imoto, como 

diz o Budismo, ponto imoto que não sendo mais do que uma total 

abstração, veio a dar num prope nihil, um nada intelectual. O Absoluto, 

para entrar racionalmente na vida humana, deve ser praticado e não 

contemplado: quero dizer que, em vez de nos imobilizarmos no esforço 

contraditório de realizar em nós o Absoluto (que não tem realidade) o 

que devemos é praticar a vida como quem sabe que cada acto e 

momento dela é um acto e momento do Absoluto, e que por isso quanto 

mais praticarmos, se o fizermos com este conhecimento e intenção, 

mais nos uniremos ao Absoluto, a Deus. É o que eu chamo de 

misticismo activo. (QUENTAL, 2009, v. 1, p. 315-316, grifos do autor) 

 

Embora, ao se referir ao Budismo como “contemplação de um ponto imoto” e ao 

nirvana búdico como “somente […] contemplação e o estado de graça”, Antero trabalhe 

ainda com uma ideia similar à de carta de 1872, isto é, uma “ visão negativa do Nirvana” 

(FEITAIS, 2007a, p. 114), já se percebe, no conceito de “misticismo activo”, a moldagem 

de um pensamento oriental ao que Antero julga primordial para uma atividade social: a 

ação. Em outras palavras, Antero já ressignifica parte de seu referencial registrado em seu 

contato sociocultural – sua educação ocidental, cristã e oitocentista – inserindo uma nova 

forma de pensamento em que são considerados aspectos de um pensamento “novo” ou 

“diferente”.    
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Tal fato parece ficar ainda mais evidente em 1877, quando, em 7 de agosto, Antero 

escreve ao autor de História da Civilização Ibérica: 

Tudo quanto diz na sua carta sobre a questão metafísica-religiosa me 

quadra perfeitamente. O meu pessimismo, no fundo é optimismo. 

Simplesmente o meu espírito é feito de tal forma que não se satisfaz 

senão com fórmulas e processos complicados, preferindo em tudo à 

simples afirmação a negação da negação. […] Compreender que o 

universo real é apenas uma imagem imperfeita, um símbolo grosseiro 

do universo ideal, mas reconhecer ao mesmo tempo que esse mundo 

imperfeito é a realização possível do mundo ideal […]. Praticamente, 

não se trata de dizer que o mundo é mau, de o amaldiçoar e fugir, mas 

de viver nele e com ele como quem conhece e sabe que ele, no fundo 

vale; sem cegueira, sem paixão, livremente e praticando a ironia 

transcendental como a disciplina da verdadeira liberdade. Não se trata 

pois das acções, mas do sentimento com que as acções são praticadas. 

Tudo se reduz a um certo estado psicológico. (QUENTAL, 2009, v. 2, 

p. 38, grifos do autor) 

 

Nesta carta não há uma menção direta ao Budismo ou a qualquer um dos seus 

conceitos. No entanto, percebe-se que a noção de pessimismo – que na Europa 

oitocentista esteve associada diretamente ao Budismo – passa a ser reformulada, 

ganhando uma nova afirmação que vai de encontro justamente às ideias que o poeta 

expressava anteriormente. Será a partir dessa época que Antero começa a “ultrapassagem 

da anterior atracção pelo pensamento de Schopenhauer, de Hartmann e do budismo” 

(CATROGA, 2001, p. 97). Se notarmos que o conceito de Budismo ao qual Catroga se 

refere está diretamente relacionado à leitura europeia do pessimismo, quando o crítico 

fala de “ultrapassagem do Budismo”, podemos entender como “ultrapassagem do 

pessimismo”. Logo, o pessimismo (Budismo) de Antero deixa de ser encarado de modo 

negativo e passa representar, na verdade, um otimismo, o que caracterizaria uma “ironia 

transcendental”.   

O mesmo estudioso ainda explica essa leitura anteriana de mundo do seguinte 

modo:  

A «ironia transcendental» [é] este enlace entre o mundo e a visão 

metafísica, ou melhor, entre o pessimismo e o optimismo. Com efeito, 

a filosofia, ao equacionar a ciência e a metafísica, e ao elevar o eu à 

incondicionada apreensão do bem como essência última das coisas, 

revelaria que o mundo fenomênico é apenas uma imagem imperfeita, 

«um símbolo grosseiro do universo ideal». Mas, se achava ingénua a 

apologia panglossiana do melhor dos mundos possíveis, também não se 

podia concordar com a tese de Schopenhauer (e, até certo ponto, de 

Hartmann), segundo a qual «o mundo é mau». A correcta filosofia 

mostrava que, apesar de «imperfeito», ele «é a realização possível do 
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mundo ideal e, por conseguinte, boa e plenamente aceitável na esfera 

da realidade». Consequentemente, tanto cenobitismo como o quietismo 

seriam fugas ao compromisso com a vida. Esta só pode ser concretizada 

no único mundo dado, pelo que o grande desafio existencial consistia 

[…] em viver nele e estar. (CATROGA, 2001, p. 98, grifos do autor)   

 

Nesse sentindo, começa-se a notar de maneira mais clara o desenvolvimento de 

um pensamento original em Antero, que tem como ponto de partida não só pensamentos 

filosóficos ocidentais, mas também reflexões apreendidas do Budismo, e que culminará, 

em alguns anos, no que o poeta chamará de “sua filosofia”.    

É ainda desse período o segundo soneto que Antero produzirá em torno do 

conceito de Nirvana. Intitulado justamente “Nirvana”, este poema é provavelmente de 

1878 (FEITAIS, 2007b, p. 243) e classificado por Oliveira Martins como pertencente ao 

quarto ciclo de sonetos (1874-1880)272.  

Para além do Universo luminoso, 

Cheio de formas, de rumor, de lida, 

De forças, de desejos e de vida, 

Abre-se como um vácuo tenebroso. 

 

A onda desse mar tumultuoso 

Vem ali expirar, esmaecida… 

Numa imobilidade indefinida 

Termina ali o ser, inerte, ocioso... 

 

E quando o pensamento, assim absorto, 

Emerge a custo desse mundo morto 

E torna a olhar as coisas naturais, 

 

À bela luz da vida, ampla, infinita, 

Só vê com tédio, em tudo quanto fita, 

A ilusão e o vazio universais. 

 

(QUENTAL, 2017a, p. 144) 

 

Neste soneto, para Catroga (2001, p. 92), “o poeta terá confirmado o não-ser (a 

não substancialidade) do mundo real desde que este seja lido sob à luz da impassibilidade 

nirvânica, ou, na sua linguagem, a partir da essência do ser”. Carlos Alves (2001,  

p. 55-56) interpreta o poema da seguinte maneira:  

Antero no soneto “Nirvana” exprime, fortemente imbuído pelo espírito 

budista, por “formas / rumor / lida / forças / desejos / vida…” e, mais 

                                                           
272 Esse soneto, um dos mais estudados do conjunto poético de Antero, pode ser lido sob um extenso leque 

de chaves interpretativas. Cf., por exemplo, as leituras de António Sérgio e Magda Costa Carvalho 

apresentadas por Pinho (2007, p. 280-282).     
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uma vez, é delimitado como sendo em si além, um “vácuo”. Atente-se 

sobretudo na segunda quadra deste soneto, à oposição que é feita entre 

a definição da vida do Mundo (com palavras de forte movimento) e a 

delimitação pela negativa da quietude do Nirvana (“imobilidade”; 

“indefinida”; “Termina ali o ser”). […] É no fundo de um nível superior 

de consciência que se trata. É portanto o caminho do Nirvana: o estádio 

que permite a penetração nos compósitos da realidade e atinge o âmago 

de Não-ser (“Termina ali o ser”).    

 

Já Feitais (2007b, p. 244), em sua leitura, propõe: 

Este soneto que nos remete para o que de melhor surgiu, depois, na 

poesia mística […], mostra-nos o Nirvana como o acesso à orla 

finistérrica do Ser, ficando o Poeta, o Iniciado, perante a imensidade 

oceânica que está para além da conceptualização e da determinação 

lógico-gnosiológica. Aparentando quedar-se numa visão niilista do 

real, eleva-nos, talvez de forma ainda não completamente desvelada à 

mente pensando do Poeta, a uma percepção superlativa, só possível 

através da superação do regime objectivista da consciência, da 

excessividade que, permitindo, a determinação fenomênica, não se 

esgota, nem tem a sua verdade última, no horizonte fenomênico, mas 

no horizonte inacessível ao pensar logocentrado, da pura transcensão, 

puro acto instaurador das determinações ônticas e, num mesmo 

processo, sua superação.  

 

A partir dessas leituras, percebe-se o processo de ressignificação de Antero do 

conceito budista de Nirvana, principalmente se compararmos o que se tem nesses versos 

com o soneto Elogio da Morte II. No entanto, como também atenta Feitais em sua leitura, 

o que encontramos no soneto “Nirvana” não é o “ponto de chegada” das reflexões 

anterianas em torno do Budismo. A essa altura, Antero ainda está percorrendo o 

“caminho” de desenvolvimento de “sua filosofia”, “uma obra de pensamento única no 

tempo português” (LOURENÇO, 2007, p. 129).       

Se no fim do ano de 1870 já se nota uma transição que Antero de Quental vai 

empreendendo em torno de seu modo de interagir com o mundo, tal transformação fica 

ainda mais evidente quando o poeta se muda para Vila do Conde e passa a viver a fase 

mais serena de sua vida, numa espécie de automarginalização (LOURENÇO, 2007, 

p. 54). A nova mundividência do “último Antero”273, ainda pautada por sua interpretação 

do pensamento oriental, já é manifestada em carta de 15 de fevereiro de 1883 a Santos 

Valente. Diz o poeta a seu interlocutor: 

A minha vida moral é agora verdadeiramente a dum budista, e isso tem 

reflectido na minha poesia, que entrou agora numa nova fase, mais 

                                                           
273  Emprestamos aqui uma terminologia da crítica queirosiana, que chama o período intelectual do 

romancista após a publicação de Os Maias, em 1888, de “último Eça”.  
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serena e larga, ainda que de fôlego curto, pois só produz um ou outro 

raro soneto; – mas esses, ao menos, já não causam pesadelos a quem os 

lê. […] Será a autobiografia poética dum sonhador, dum crente? – 

crente em quê? – no invisível, no insondável, no que não é esta 

miserável existência real, que evidentemente não pode ser o que parece, 

porque então o Universo seria absurdo. Esta grande máquina não pode 

deixar de ter um fim. Eu chamo a Liberdade a esse fim. Mas a Liberdade 

não consiste precisamente no desprezo do que é limitado, incompleto, 

transitório? Por conseguinte no desprezo da Realidade? (QUENTAL, 

2009, v. 2, p. 367, grifo do autor) 

 

A percepção de uma mudança de “fase” de vida reforça as leituras que Antero já 

apresentava nos anos finais da década de 1870. A noção de “não poder ser o que parece” 

ecoa justamente a “ironia transcendental” de que falava, seis anos antes, a Oliveira 

Martins. Mostra-se mais evidente, assim, a consolidação de um pensamento que está em 

transformação desde sua a juventude. O ano de 1883 é, para Bruno Carreiro (1948), o ano 

em que se evidencia a “vida de budista” de Antero, um dos pontos centrais do “Santo 

Antero”, que é como o estudioso denomina a fase final da vida do poeta (CARREIRO, 

1948, v. 2, p. 125, p. 432). Portanto, é possível entender que, para o biógrafo anteriano, 

essa carta representaria um marco na mudança de vida de Antero que, a partir desse 

momento, entraria em sua última fase, a mais madura. Será, portanto, a partir dessa data 

que a maior mudança de postura de Antero perante o Budismo é perceptível, com 

destaque à sua correspondência da segunda metade da década de 1880. Nesse conjunto, 

tem destaque a carta que o poeta envia à escritora portuguesa Maria Amália Vaz de 

Carvalho, em 24 de dezembro de 1886.  

Essa epístola anteriana é uma espécie de resposta aos artigos que Maria Amália 

publicara em torno do poeta e que foram coligidos no livro Alguns homens do meu tempo 

(1889). No entanto, para entendermos o conteúdo da resposta de Antero, é preciso analisar 

o que Maria Amália escrevera sobre o poeta e o pensamento budista.  

 As considerações da escritora giram em torno da obra Sonetos Completos, 

publicada no ano de 1886. O tom que rege o texto é bastante elogioso, principalmente no 

que tange à originalidade dos poemas no cenário literário português. Considerando 

Antero a “individualidade mais distinta, mais original, mais à parte” (CARVALHO, M., 

1889, p. 107, grifo da autora) que há na literatura portuguesa oitocentista, a escritora vê 

nos Sonetos Completos “um livro eminentemente moderno, e extranhamente doloroso e 

contradictorio” (CARVALHO, M., 1889, p. 117), bem como um “documento 
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psychologico, como notação sincera, espontânea, feita dia a dia de sensações requintadas, 

como confissão d’uma alma” (CARVALHO, M., 1889, M., p. 120, grifo da autora). Após 

identificar influências germânicas (CARVALHO, M., 1889, p. 108) e especular qual 

senda da “crítica moderna” (CARVALHO, M., 1889, p. 116) seria a mais apropriada para 

se ler os poemas de Quental274, Maria Amália busca responder a seguinte pergunta:  

Anthero de Quental era pois um revolucionário, um inovador; estava- 

-lhe destinado um d’estes papeis que n’uma litteratura e n’um paiz são 

o maior titulo da gloria, que ao pensamento e ao trabalho de um homem 

é dado alcançar: o de iniciador, de percursor, de porta-estandarte de 

uma Idéa civilizadora e grande! Porque não realisou ele estas promessas 

de luctador e de artista infatigável? (CARVALHO, M., 1889,  

p. 128-129, grifo da autora) 

 

 O motivo que a escritora aponta se encontra no excesso de pensamento275 que 

Antero empreendera desde cedo. 

Para mim o que prostrou Anthero de Quental n’aquele extase vago e 

contemplativo, de que os seus últimos sonetos são a mais completa 

expressão, foi justamente o excesso de pensamento, o abuso da analyse, 

a que ele se entregou, prematuramente, no período mais activo e mais 

arrojado da vida do homem, quando geralmente este emprega todos os 

recursos da sua energia para se fazer no mundo um grande logar. 

(CARVALHO, M., 1889, p. 130-131, grifo da autora) 

 

 A linha de raciocínio presente no escrito de Maria Amália não se afasta muito do 

que, alguns anos mais tarde, Eça de Queirós proferira em seu texto Um Gênio que é um 

Santo. Em sua contribuição ao In memoriam anteriano, o autor de O Primo Basílio 

afirmara que Antero “muito padeceu porque muito pensou” (QUEIRÓS, 2011, p. 329), 

apontando, assim como a autora de Contos e Fantasias, o excesso de reflexão como um 

dos motivos para o sofrimento de Antero. Nessa perspectiva, Maria Amália traz sua 

primeira referência ao Budismo:  

ele, o pensador sincero, a alma enamorada da Verdade e da Justiça 

eterna […] achou que o único refugio […] seria o de uma inacção 

contemplativa, de um renunciamento mystico, de uma espécie de 

bhudismo mental que nos seus versos se reflecte ás vezes em harmonias 

inefáveis, em cantos resignados e immortaes!... (CARVALHO, M., 

1889, p. 132, grifo da autora) 

 

                                                           
274 Maria Amália tece comentários em torno das possibilidades de leitura de Antero apoiando-se nas ideias 

dos franceses Hippolyte Taine, Charles Augustin Sainte Beuve e Paul Bourget.   
275 Eduardo Lourenço também vê que Antero “não sofreu de «pouca filosofia», de «pouca arte» como dizia 

Pessoa a Sá-Carneiro da poesia grandiosa de Pascoaes, mas de excesso de filosofia” (LOURENÇO, 2007, 

p. 82, grifo do autor). 
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 Portanto, Maria Amália utiliza-se do termo “budismo” como sinônimo de uma 

não ação, como um estado de desistência de viver ativamente. Ou seja, para ela, os 

adeptos do Budismo são como “desdenhosos e inactivos, cruzam os braços indiferentes 

aos triumphos do Mal desde que perderam a esperança de fazer o Bem, o rei absoluto da 

creação” (CARVALHO, M., 1889, p. 137). Nesse sentido, sendo Antero um poeta que 

viveu a sua poesia antes de a ter feito” (CARVALHO, M., 1889, p. 133, grifo da autora), 

a escritora lisboeta exalta a complexidade e a pouca acessibilidade do pensamento 

anteriano, uma vez que dado o “profundo nihilismo em que Anthero tem de ir dar […] se 

a [sua] obra […] fosse compreendida por todos, teria um alcance funesto para o espirito 

humano” (CARVALHO, M., 1889, p. 136). Destacando sempre a sinceridade, a 

honestidade e o caráter verdadeiro (CARVALHO, M., 1889, p. 139-140) dos sentimentos 

de Antero de Quental, Maria Amália aproxima mais uma vez o pensamento de Antero ao 

do Budismo.  

Pouco a pouco […] por uma espécie de lenta gradação, com retrocessos 

fugitivos, a alma de Anthero de Quental, cançada de sonhar, de aspirar, 

de desejar em vão vae-se iniciando n’essa paz suprema que os sectários 

do velho Bhuda indico chamaram o nirvana.  

O nirvana é uma espécie de renunciamento da alma que nada espera, e 

que, fora da esperança, achou a tranquilidade beatifica do não-ser. 

(CARVALHO, M., 1889, p. 143-144, grifos da autora) 

 

A leitura de Maria Amália sobre o “nirvana” ecoa aquela que Braga (2007, p. 260) 

apontara como a visão mais comum desse conceito na Europa oitocentista276. Ainda 

parece ser próxima àquela leitura que Antero demonstrara, por exemplo, em 1872, como 

se verifica em cartas como as anteriormente referidas. A autora busca explicar, então, 

apoiada em Schopenhauer, alguns princípios do Budismo 277 , tecendo, enfim, seus 

comentários mais críticos à doutrina de Gautama.    

                                                           
276  “a percepção do budismo (com nirvana à cabeça) como um perigo vindo do Oriente, em que 

inexplicavelmente o homem aspira ao nada, «facto» […] sentido ora como «enigma», ora como «pesadelo» 

- e para alguns até um consolo”. 
277 “«A virtude, diz Bhuda, consiste em nos desinteressarmos de tudo que é sensível. Liberto de todo o 

cuidado da acção, o verdadeiro crente queda-se tranquilamente sentado na cidade das nove portas, sem de 

nada cuidar, e sem aconselhar aos outros a acção. D’entre os meus servos, aquelle a quem mais quero é o 

que tiver coração benévolo para toda a natureza, não temendo os homens, nem sendo por eles temido. 

Apraz-me também o que houver renunciado inteiramente à esperança, e o que não se abalance a nenhuma 

empresa humana». Toda desgraça do homem, continua ainda o philosopho da velha India, é atribuir ás 

coisas d’este mundo duração, permanência, e realidade. «O mundo é uma ilusão immensa». Não desejemos, 

para não sofrermos. Não amemos, para não nos prendermos ao que é illusorio e passageiro. Não esperemos, 

e, n’esse renunciamento absoluto (principio da moral bhudica, e fim da filosofia Schopenhaureana), 
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N’esta doutrina tão velha, que o espirito germânico remoçou e como 

que adoptou ás complicações extraordinárias e imprevistas da vida 

moderna, acolhe-se adoravelmente o poeta em muitas das suas horas de 

desalento e de cançasso. […] Não posso deixar de protestar contra essa 

paz egoista, em que o teu coração pretende afundar-se! O bhudismo 

compreende-se n’essa India, corroída pelo ódio das castas, na qual o 

homem se sentia esmagado e vencido pela implacavel Natureza, 

devoradora e cruel, de uma exuberância que escorria venenos! 

Comprehende-se o bhudismo no tempo em que a fatalidade das coisas 

subjugava o homem, o ultimo que chegara ao banquete da vida, e que 

chegára desarmado, predestinado á sua lucta de séculos, á sua lucta 

sublime, á lucta de titan, em que ele começa apenas a ser vencedor! Mas 

imagine-se por um momento o bhudismo triumphante, alastrado pelo 

mundo inteiro a sua doutrina de inerte comtemplação, de extase inútil e 

vago! O que seria hoje o mundo?!... Não, o Homem não se deixou 

vencer; em vão o convidaram á preguiça, á covarde resignação, ao 

renunciamento estéril as religiões fatalistas e a Natureza hostil e 

inviolada ainda! Elle resistiu!  (CARVALHO, M., 1889, p. 145-148, 

grifo da autora) 

 

Chama-nos a atenção, primeiramente, a leitura de Maria Amália faz da Índia 

enquanto lugar marcado pela natureza “exuberante” por um lado, mas que, por outro, é 

“devoradora e cruel […] que escorria venenos!”. Imagem não muito distante daquela que 

Pinheiro Chagas também coloca nas páginas finais de A Marqueza das Índias. O protesto 

da autora ainda mostra sua visão do Budismo – e talvez o Oriente como um todo – 

enquanto algo velho278. Em outras palavras, a crença oriental parece surgir como algo do 

passado, primitivo, que já não faz mais sentido no tempo oitocentista e no espaço europeu. 

Ao vislumbrar um mundo dominado pelo pensamento oriental, Maria Amália demonstra 

horror ao pensar em um contexto em que a civilização europeia estaria suprimida pelo 

que ela entendia como o Budismo.  

A análise prossegue por mais algumas páginas, mas, a partir desse ponto, a autora 

de Contos e Fantasias praticamente deixa de se referir ao pensamento oriental. De fato, 

refere-se apenas mais uma vez ao Budismo como o “funesto credo [de Antero]” 

(CARVALHO, M., 1889, p. 159). Passa a tecer, então, comentários em torno da forma 

artística escolhida por Antero para expressar sua leitura de mundo, isto é, o soneto. Numa 

visão geral, a análise de Maria Amália Vaz de Carvalho apresentada em Alguns homens 

do meu tempo é caracterizada pela simpatia, em que se destacam a sinceridade, o alto grau 

                                                           
encontremos a paz, que dizer, a extinção de todo o desejo, a morte de toda a sensação, o desprendimento 

de nós mesmos e da Vida universal” (CARVALHO, M., 1889, p. 144-145, grifo da autora). 
278 Aqui, diferentemente de Antero em sua carta de 1866, “velho” parece assumir um sentido negativo.  
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de execução estilística e a inteligência de Antero, mas com fortes críticas às influências 

budistas em seu pensamento que, para a autora, o levava à inação e à falta de amor que 

conduziria à plenitude na vida. Portanto, é possível entender que o Budismo surge, para 

Maria Amália, como um dos motivos que fizeram Antero não ter se tornado o homem 

que projetava ser em seus anos mais ativos. 

O autor de Primaveras Românticas responde à intelectual portuguesa por meio de 

uma carta enviada em dezembro de 1886. Podemos dizer que quase a totalidade da carta 

se centra em contra-argumentar as afirmações que Maria Amália fizera em torno do 

Budismo. Após um agradecimento e uma declaração de encanto com as palavras que a 

autora de Contos e Fantasias lhe dedicara, Antero inicia sua replicação:  

V. Ex.ª se engana na apreciação que fez das doutrinas chamadas (quanto 

a mim, impropriamente) pessimistas, e nos receios que lhe inspiram as 

tendências budistas que começam a manifestar-se, por todos os lados, 

em sociedade que atingiram o nec plus ultra da civilização, ou em 

indivíduos que atingiram o nec plus ultra do pensamento. (QUENTAL, 

2009, v. 3, p. 65)  

 

Ao justificar que não pôde expressar de modo apropriado seu pensamento mais 

recente em relação às “doutrinas chamadas pessimistas” nos últimos sonetos por ter 

morrido em si “o dom dos versos”, Antero busca explicar a sua interlocutora, em prosa e 

de modo compacto, o impacto que a reflexão oriental teve em seu modo de pensar. 

Mas a minha convicção é que tais apreensões não são fundadas, e que 

entre os sentimentos naturais e espontâneos do coração humano, entre 

o seu ideal de justiça, de harmonia e de beleza, e o ponto de vista 

ascético do Budismo, não só não há contradição verdadeira, mas que, 

pelo contrário, é só nessa esfera que eles encontram a sua mais perfeita 

expressão, libertos de muitas ilusões e de muitas impurezas com que 

andam forçosamente misturados, e atingem a plena consciência do que 

são e para que são. E seria singular com efeito, que a doutrina que, entre 

todas, faz consistir no Bem a verdade suprema da existência humana 

pudesse colidir com aqueles espontâneos impulsos da nossa natureza, 

que não são, no fundo, senão formas e momentos, mais ou menos 

obscuros, mais ou menos incompletos, da nossa fundamental aspiração 

a esse mesmo Bem! (QUENTAL, 2009, v. 3, p. 66)  

 

Este trecho evidencia a distância entre a acepção anteriana do Budismo e aquela 

que Maria Amália possuía. Se, como vimos, em 1872, Antero via o Budismo de modo 

próximo à leitura da autora de Contos e Fantasias, em 1886, a interpretação do poeta já 

se mostra outra. Superada a leitura mais corrente, o Budismo surge como uma doutrina 

que vai ao encontro dos anseios, segundo Antero, da sociedade moderna. É nessa linha 
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de raciocínio que o poeta de Odes Modernas contrapõe a ideia do Budismo enquanto algo 

“velho” e a sociedade oitocentista como “novo”:     

A verdade é que a civilização moderna chegou, no século atual, como 

a civilização antiga, no período do Império Romano, a um ponto em 

que, sob pena de completa ruína, o problema metafísico-psicológico 

tem de ser sondado a uma profundidade desusada e proporcional ao 

grau superior da mesma civilização. Hoje, então, as questões 

metafísico-psicológicas são a chave de todas as outras questões, porque, 

tendo o próprio progresso das instituições e das ideias arruinado os 

antigos alicerces morais da sociedade, a grande questão, a questão vital 

e inadiável não é já a do aperfeiçoamento das instituições nem do 

aumento dos conhecimentos, mas a da organização teórica e prática da 

vida moral, a criação da ordem nas consciências, numa palavra, a 

remodelação do homem interior. (QUENTAL, 2009, v. 3, p. 66, grifo 

do autor) 
 

Aqui se percebem significativamente os modos distintos com que a escritora de 

Lisboa e o poeta açoriano viam a Europa do século XIX. Afinal, Antero enxerga a 

sociedade de sua contemporaneidade em equivalência ao Império Romano em declínio, 

numa leitura que não enxerga mais o progresso material como uma evolução 

civilizacional. Se a escritora lisboeta não deixa de criticar – sem a veemência de Antero 

– esse mesmo progresso material279 da sociedade oitocentista, não é na interioridade do 

ser que Maria Amália busca uma solução para esta questão. Mesmo se o fizesse, não nos 

parece que a escritora teria o Oriente no horizonte como um caminho que pudesse ser 

considerado. Antero, contrariamente, ao entender que o problema de seu tempo era de 

caráter “metafísico-psicológico”, argumenta que, por meio de uma reflexão em torno do 

Budismo, seria possível realizar o trabalho que era mais urgente à sua sociedade: “a 

remodelação do homem interior”. Com tais argumentos, Antero não apenas contesta a 

leitura de Maria Amália em torno da doutrina de Gautama, como também contrapõe a 

visão que ela transmitira do próprio poeta, uma vez que Antero não teria se tornado um 

desses “desdenhosos e inactivos, [que] cruzam os braços indiferentes” 

(CARVALHO, M., 1889, p. 137) aos problemas contemporâneos. É preciso destacar, no 

entanto, a diferença de perspectiva que cada intelectual possuía da ação. Afinal, é evidente 

que, enquanto Maria Amália criticava a inatividade relacionada a um mundo exterior, 

Antero reflete sobre a necessidade da ação no plano interior do homem. É nesse sentido 

que se contrapõe à escritora, com argumentos em prol da necessidade de ação interna para 

                                                           
279 Cf. CARVALHO, M., 1889, p. 122.  
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que se obtenha um aprimoramento da sociedade europeia oitocentista. E, ao considerar o 

Budismo como um caminho possível para essa “remodelação”, Antero demonstra ter 

superado em definitivo a doutrina de Gautama enquanto pensamento pessimista que leva 

a uma inércia espiritual, ideia que também expõe, no mesmo ano, em carta a Fernando 

Leal280.  

Ainda podemos afirmar que, neste momento de “sossego interior” (QUENTAL, 

2001, v. 3, p. 138), Antero não deixou de buscar uma revolução, como nos anos mais 

combativos. Agora, no entanto, argumenta que a revolução que se tornava mais urgente 

era a que buscava transformar o ser em seu íntimo para, como resultado, modificar a 

sociedade material em sua volta281.  

Na continuidade da carta, Antero segue em sua argumentação em torno da Europa 

oitocentista.          

a sociedade moderna, que já hoje nos causa mais terror do que 

admiração, poderá continuar ainda por algum tempo, de poderosa 

tornada formidável e, de formidável, bestial: mas o homem, o 

verdadeiro homem, isto é, o homem moral, terá morrido: e morto ele, 

tudo cairá, porque só ele sustenta a grande mola social. A sociedade é, 

antes de tudo, um facto de ordem moral. (QUENTAL, 2009, v. 3,  

p. 66-67) 

 

Antero encerra sua epístola alegando não continuar suas reflexões por desejar 

“fazer delas o assunto dum escrito, até certo ponto em resposta aos artigos de V. Exª e 

que publicarei em forma de carta, se V. Exª levar isso a bem” (QUENTAL, 2009, v. 3, 

p. 67). Embora não se conheça um texto dentro dos moldes anunciados por Antero, de 

certo modo, o poeta levou a cabo a tarefa proposta com a publicação de Tendências 

Gerais da Filosofia da Segunda Metade do Século XIX, quatro anos mais tarde.  

                                                           
280 Diz Antero nessa carta: “O que sobretudo me interessa nos meus amigos é o seu estado moral: […] 

A sua grande desconsolação aflige-me. Precisa reagir contra esse estado de inércia interior. Não cuide que 

é sem cura. Já passei por isso e sei que é curável. […] O Pessimismo não é um ponto de chegada, mas um 

caminho. É a síntese das negações na esfera da natureza, a luz implacável caída sobre o acervo de ilusões 

das coisas naturais. Mas, para além da natureza, ou, se quiser, escondido, envolvido no mais íntimo dela, 

está o mundo moral, que é o verdadeiro mundo, ao qual a harmonia, a liberdade e o optimismo são tão 

inerentes, como ao outro a luta cega, a fatalidade e o pessimismo. Afinal, não vivemos verdadeiramente 

senão na proporção do que partilhamos desse mundo íntimo e perfeito, ou, mais exatamente, da parte dele 

que desentranhamos de nós mesmo e fixamos nos nossos pensamentos, nos nossos sentimentos e nos nossos 

actos” (QUENTAL, 2009, v. 3, p. 56-57).  
281 Fernando Catroga também nota este fato ao comentar que, para o Antero de 1886, “toda a transformação 

social tinha de residir no foro íntimo das consciências e de se consubstanciar, antes de tudo, numa revolução 

cultural que alumiasse de dentro para fora o sentido da vida” (CATROGA, 2001, p. 140). 
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A leitura de Maria Amália Vaz de Carvalho em torno do budismo anteriano não 

expõe apenas certa distância do pensamento do poeta de Odes Modernas com a da 

intelectual portuguesa. Evidencia ainda algum apartamento da mundividência de Antero 

com a de seus amigos. Maria Amália, nos trechos finais de seu estudo, evoca o nome de 

Oliveira Martins, que, naquele ano de 1886, fora o responsável pela ordenação e 

publicação dos Sonetos Completos, como o que “melhor do que ninguém ,[…] explicou 

[Antero] aos que o não conheciam” (CARVALHO, M., 1889, p. 162). No entanto, 

Oliveira Martins, tal como a escritora, não compartilhava com Antero sua leitura do 

Budismo. 

Para entender como o pensamento de Antero apresenta diferenças, nesta época, 

também com o de Oliveira Martins, vale citarmos algumas palavras do historiador na 

introdução à coletânea dos poemas anterianos. Diz o prefaciador:  

O Universo está pois construído e santificado na mente do poeta e na 

razão do filósofo. Dir-se-á, portanto que a quimera de que a princípio 

falámos ficou desvendada, o problema resolvido, conciliada a visão 

com a razão, e que o que nos resta mais do que fazermo-nos todos 

budistas? Suprema ilusão! Creia-o embora o poeta: eu, como crítico 

observando que o pensamento humano, desde que existe e trabalha, 

progride sempre, com efeito, mas progride em três estradas paralelas 

que, por serem paralelas, nunca podem encontrar-se, atrevo-me a 

afirmar a irredutibilidade do misticismo, racional ou imaginativamente 

concebido, e do naturalismo, ponderado ou orgiacamente realizado. 

Atrevo-me a dizer que estes dois feitios ou temperamentos são 

constitucionais do espírito humano, e que da coexistência necessária 

deles resulta um terceiro – o céptico, o crítico, o que provém da 

comparação de ambos, e por isso não tem cor, nem é afirmativo; dando- 

-se melhor com a natureza do que com a fantasmagoria, preferindo a 

harmonia mais ou menos equilibrada, ou mais ou menos claudificantes 

do helenismo, à orgia desenfreada dos Orientais[...]. Esses três 

temperamentos são correspondentes a tipos eternos e irredutíveis da 

consciência humana; e, se o budismo é a melhor religião para um 

místico do século XIX, saturado de ciência e derreado de cogitações, o 

cristianismo, como directo herdeiro do helenismo, há-de eternamente 

satisfazer melhor os cépticos e os naturalistas, cujo número é e foi 

sempre infinitamente maior entre os europeus.  (MARTINS, O., 2017, 

p. 40) 

 

A ironia com que Oliveira Martins contesta a leitura de mundo de Antero de 

Quental já evidencia a postura do historiador perante o Budismo. Sendo o historiador um 

“positivista e materialista […], procurava fazer com que Antero adirisse [sic] a uma visão 

não-metafísica da vida: a metafísica corresponde a uma fase pretérita da evolução 

histórica da humanidade, é afim da religião e incompatível com a ciência” (FEITAIS, 
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2007b, p. 222). É nesse sentido em que Oliveira Martins demonstra sua visão 

“profundamente negativa do misticismo, uma vez que, na sua perspectiva, este 

correspondia a uma forma primitiva de compreensão da realidade” (FEITAIS, 2007a, 

p. 113). Portanto, o Budismo se caracterizaria como um pensamento em descompasso “da 

marcha da história que, no século XIX, se aproximava da sua meta: a emancipação do 

homem em relação às forças obscuras que, desde tempos imemoráveis, antolhavam a 

plena autonomia do Espírito” (FEITAIS, 2007a, p. 113-114).  

 Nesse sentido, percebe-se que, apesar de muito próximos, os pensamentos de 

Oliveira Martins e Antero de Quental encontravam-se, em meados de 1880, distantes em 

relação ao Oriente, ou, ao menos, em relação ao Budismo. Segue Martins na introdução 

a Sonetos Completos:  

«Um helenismo coroado por um budismo», eis a fórmula com que mais 

de uma vez Antero de Quental me tem exprimido o seu pensamento – a 

sua quimera! Quimera, digo, porque a coroa não nos pode assentar na 

cabeça, sob pena de a crivar de espinhos e de a deixar escorrendo 

sangue. Fundar o princípio da acção na inércia sistemática, a realidade 

no não-ser, a vida no aniquilamento, só é praticamente aceitável para o 

comum dos homens quando acreditem na metempsicose, dogma tão 

infantilmente mítico do budismo como v. g. o inferno do cristianismo. 

Ao cristianismo, porém tirando-se-lhe tudo quanto a imaginação semita 

deu para a sua formação, fica ainda o helenismo, isto é, o idealismo 

mais ou menos panteísta e uma teoria moral. (MARTINS, O., 2017, 

p. 40) 

 

 A fórmula anteriana do “helenismo coroado por um budismo”, que Martins ironiza 

em seu texto é-nos apresentada alguns anos mais tarde, em carta enviada a Jaime de 

Magalhães Lima e datada de 2 de fevereiro de 1889. Eis a explicação anteriana:  

A vida espiritual é dada aos homens espirituais. Ora, a maioria dos 

homens é e será sempre natural. A vida natural, com as suas paixões, as 

suas ilusões, o seu tumultuar de esperanças e decepções, há-de sempre 

atrair a maioria dos homens, e apenas desse meio sairão, por uma 

verdadeira seleção, o pequeno número daqueles que renunciam por 

gosto e vontade, por terem chegado ao convencimento de que o 

verdadeiro ser, o espiritual, consiste justamente num não-ser natural; 

[...] Entretanto, acho que não há entre esses dois pontos extremos 

oposição absoluta, mas sim escala, gradação e transição; são os dois 

pólos da natureza humana; e foi isso o que eu quis significar com a 

minha fórmula do ‘Helenismo coroado por um Budismo’: o Helenismo, 

isto é, a vida natural, nos seus diversíssimos tipo, na riqueza da sua 

evolução, aproximando-se ou afastando-se mais ou menos da 

compreensão transcendente, cuja expressão é o Budismo, que 

propriamente se lhe opõe, mas o completa superiormente. O Budismo 

é um estado psicológico puro, que, por isso, que pressupõe os anteriores 
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menos puros, não os pode negar absolutamente. [...] O desprendimento 

pois do Budista será só interno, mas a sua vida será activa; somente a 

mola dessa atividade é que terá mudado, de pessoal (em) impessoal, e 

de egoísta (em) desinteressada. (QUENTAL, 2009, volume 3,  

p. 215-216) 

 

 A fórmula que Antero expressa em 1889, mas que pelo texto de Martins sabemos 

que já existia no pensamento do poeta desde antes de 1886, mostra-nos o estágio final da 

assimilação oriental que Antero empreende para “completar superiormente” um 

pensamento ocidental predefinido. Nesse sentido, podemos entender que, na fase final da 

sua vida, o Budismo já não é para Antero “uma religião exoticamente melancólica e 

crepuscular” (BRAGA, 2007, p. 261). A partir do modo pelo qual absorveu o pensamento 

budista, passou por um processo de transculturação – no sentido que o intelectual cubano 

Fernando Ortiz concede ao termo282 –, até chegar ao ponto que considera fundamental 

para o aprimoramento moral do homem oitocentista: ser ativo e fazer o Bem, mas fazer 

de maneira desinteressada e impessoal. Será este pensamento que Eduardo Lourenço 

definirá como “um budismo temperado de franciscanismo” (LOURENÇO, 2007, p. 129). 

Ideias semelhantes são defendidas por Antero em carta a Carlos Lemos de 5 de 

fevereiro de 1888, quando diz: “O Nirvana não é passivo, não é inerte e puramente 

contemplativo é, pelo contrário, essencialmente activo; somente essa atividade já não é 

apaixonada, porque cessou de ser egoísta. É, por assim dizer, impessoal” (QUENTAL, 

2009, v. 3, p. 138). Esta mensagem final é, segundo Antero, o sentido pelo qual valem os 

seus sonetos283. A explicação de Antero a Carlos Lemos contrasta não apenas com a 

compreensão que o poeta possuía do Nirvana na década de 1870, como se difere, até certo 

ponto, do pensamento que seu amigo Oliveira Martins parece ter do conceito. Ao buscar 

interpretar o poema “Nirvana” na introdução da coletânea de poemas, diz o historiador:    

O Nirvana é o céu do budismo, a religião mais filosófica e menos 

fantasmagórica inventada pelos homens. É por este motivo que o 

budismo atrai hoje em dia todos os espíritos a um tempo racionalistas e 

místicos [..]. Ora, hoje tudo isso vale apenas como documento histórico 

e, por paradoxal que isto pareça, o Não-Ser é, segundo a metafísica 

contemporânea, a essência de tudo o que existe. O Absoluto é o Nada. 

[…] Religiosamente, Nada é igual a Nirvana; e o budismo é a única 

religião que atingiu esta conclusão, sumária do pensamento científico 

                                                           
282 De acordo com Aguiar e Vasconcelos (2004, p. 87), Fernando Ortiz desenvolve esse conceito para 

“descrever um processo no qual duas culturas, em situação de encontro ou confronto, resultam modificadas, 

dando origem a algo novo, original e independente”.  
283 “Se os meus sonetos valem alguma coisa, valem sobretudo por dizerem isto, ou, pelo menos, por 

deixarem entrever isto” (QUENTAL, 2009, v. 3, p. 138). 
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moderno. O Nirvana é esse estado em que os seres, despindo-se de todas 

as suas modalidades e acidentes, de todas as condições de realidade, 

condições que os limitam distinguindo-os entre si, adquirem a não- 

-realidade (o não-contingente) e com ela a existência absoluta e a 

absoluta liberdade. (MARTINS, O., 2017, p. 38) 

 

 Paulo Feitais, ao comparar os budismos de Antero e Oliveira Martins, entende que 

“ao pretender vincular a ideia de nirvana a um topos noetos, identificando-a como o «céu 

do budismo», Oliveira Martins está a querer vincular a Antero a uma interpretação do 

budismo que não correspondia à sua visão do budismo deste período” (FEITAIS, 2007b, 

p. 240). Algumas expressões utilizadas por Martins, como equiparação do Nirvana com 

um “nada”, assim como vê-lo como um “céu do budismo” é o que leva Feitais a destacar 

a discrepância entre as visões dos amigos. Cremos que Oliveira Martins busca interpretar 

e expor a seu modo o pensamento de Antero em torno desse conceito e do Budismo como 

um todo. Parece demonstrar o historiador o conhecimento dos argumentos daqueles que 

viam na doutrina de Gautama um modo de a Europa se repensar. Expõe, no entanto, um 

certo distanciamento dessas ideias, mostrando, assim, que não as compartilhava. Logo, a 

diferença entre a visão do Nirvana do poeta açoriano e a do historiador reside, para nós, 

principalmente no fato de, no prefácio, Oliveira Martins tentar explanar algo que 

transparece não crer. Assim, embora composto de ideias não simplistas, esse trecho 

mostra que o autor de Febo Moniz e o do autor de Odes Modernas tinham, a esta altura, 

uma distância em seus pensamentos em torno do Nirvana e da crença búdica.  

Tal fato parece ficar mais claro em momento posterior do prefácio, quando 

Oliveira Martins expressa as seguintes palavras: “Pobre humanidade, se se visse 

condenada à coroação budista! Nós, europeus, incapazes de nos sujeitarmos ao regime de 

contemplação inerte, sofreríamos as agonias, experimentaríamos as aflições do poeta” 

(MARTINS, O., 2017, p. 41). Por fim, ainda sobre o Nirvana, diz:   

Eis aí a suprema liberdade do espírito, o Nirvana apenas intelectual, a 

que prefiro chamar impassibilidade subjectiva: um estado que permite 

compreender todas as coisas, analisando-as e classificando-as sem 

todavia nos transmitir essa espécie de frialdade de coração, próprios dos 

naturalistas quando estudam uma rocha, uma planta ou um animal. 

O filósofo, impassível ao analisar e classificar os fenômenos do espírito 

humano, há-de misturar ao sorriso que provocam todas as vaidades e 

ilusões, o amor que merecem todos os sentimentos ingénuos e 

fundamentalmente bons; há-de aliar à compreensão da nulidade 

extrínseca das coisas a compreensão da sua excelência intrínseca; 

exigindo que o homem seja activo, porque a atividade é boa por ser 

indispensável à saúde do espírito, embora os objetos da atividade sejam 
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as mais das vezes írritos e nulos, quando considerados em si próprios e 

isoladamente. E eis aí as razões por que eu não sou budista....nem 

Antero de Quental o é, embora julgue sê-lo. (MARTINS, O., 2017, 

p. 42) 

 

Os trechos supracitados reforçam o movimento de Martins de tentar expor o que 

entendia ser o budismo anteriano, sem necessariamente corroborar as ideias de seu amigo. 

Assim, desconstrói uma possível autoimagem de Antero enquanto “budista”. Tal fato 

parece ter sido percebido por Antero, que, possivelmente incomodado, demonstra querer 

continuar a explicar sua visão do Budismo ao historiador. Ou, para Paulo Feitais, querer 

“clarificar o que no prefácio ficara obscurecido aos olhos do público” (FEITAIS, 2007b, 

p. 237). Este estudioso argumenta que a resposta que Antero dá a Oliveira Martins é 

Tendências Gerais da Filosofia da Segunda Metade do Século XIX (FEITAIS, 2007b, 

p. 239). No entanto, em 1887, em carta ao próprio historiador, o poeta parece buscar, mais 

uma vez, explicar sua leitura de mundo a partir da assimilação do Budismo.  

Vejo-o caminhar para um pessimismo negativo, que não posso aprovar 

e me contrista. Refere-se Você ao tempo em que a vida ‘era para nós 

menos livre, no sentido budista, isto é, muito menos vazio’. O progresso 

espiritual apresenta-se-lhe pois como negativo, e a última palavra da 

existência como uma vacuidade sem solução e como que forçada. [...] 

Se o fenômeno é vão, é justamente porque para além dele está alguma 

coisa que não é vã. E se a liberdade se afirma pelo desprendimento das 

coisas vãs, é justamente porque a liberdade é em si mesma uma 

realidade superior e a verdadeira realidade, não negativa, por 

conseguinte, mas essencialmente afirmativa. De quê? De si mesma, isto 

é, da essência última do Ser, dificílima de definir, é verdade, pelas 

nossas fórmulas metafísicas, mas clara e perceptível ao sentimento 

moral, que é a sua manifestação adequada, a sua realização. [...] Logo, 

não acuse o Ser, nem calunie o Budismo. O Ser fez-nos para a beatitude; 

e o Budismo traz consigo toda a satisfação, toda a consolação e toda a 

alegria. Não é tão consolador conhecermos que somos loucos? Que as 

coisas que nos atormentam são puras visualidade? Que os nossos 

grandes males, os nossos grandes infernos, bem no fundo, não existem, 

e que esses terríveis espectros são meras ilusões de óptica? 

A contemplação da nossa toleima é muito salutar e, tudo bem pensado, 

fonte perene de alegria. A verdadeira ironia transcendental é esta, a 

única verdadeiramente filosófica, humana, superior. (QUENTAL, 

2009, volume 3, p. 105-106) 

 

Nesta missiva, além de uma nova explicação da “ironia transcendental” anteriana, 

percebe-se o esforço contínuo do poeta em explanar sua visão de mundo àqueles que estão 

ao seu redor. Mais uma vez, vê-se que Antero busca dissociar o Budismo do pessimismo 
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(ou, o “pessimismo negativo”, como ele alude), em um processo que atesta a leitura 

“canônica” que o historiador português possuía.  

Se olharmos esse trecho em comparação à carta de 1872, ao mesmo Oliveira 

Martins, em que o poeta afirmava estar passando por “períodos de abatimento e 

indiferença de budista”, nota-se ainda, mais uma vez, como claramente Antero 

ressignificou o conceito de Budismo em seu pensamento. Ao não ver os adeptos dessa 

crença como inertes, o poeta enxerga na doutrina de Gautama um possível caminho à 

liberdade, ou, como diz na carta, “verdadeira realidade”. Logo, essa carta expõe, mais 

uma vez, uma leitura original dessa doutrina e de suas noções, cada vez mais distante de 

um pensamento comum europeu. 

Um trecho da carta a Wilhelm Storck, do mesmo ano de 1887, no entanto, é 

fundamental para entendermos de modo mais completo o processo de interação de Antero 

com o Oriente por meio do Budismo. Diz Antero na epístola:     

O meu amigo Oliveira Martins apresentou-me como um budista. Há, 

com efeito, muita coisa comum entre as minhas doutrinas e o Budismo, 

mas creio que há nelas mais alguma coisa do que isso. Parece-me que é 

esta a tendência do espírito moderno que, dada a sua direção e os seus 

pontos de partida, não pode sair do naturalismo, cada vez em maior 

estado de bancarrota, senão por esta porta de psicodinamismo ou 

panpsiquismo. Creio que é este o ponto nodal e o centro da atracção da 

grande nebulosa do pensamento moderno, em via de condensação. Por 

toda a parte, mas sobretudo na Alemanha, encontram-se claros sintomas 

desta tendência. O Ocidente produzirá, pois, por seu turno, o seu 

Budismo, a sua doutrina mística definitiva, mas com sólidos alicerces 

e, por todos os lados, em melhores condições do que o Oriente. 

(QUENTAL, 2009, v. 3, p. 99) 

 

Em um primeiro momento, vê-se, nesse excerto, mais um exemplo da visão de 

Antero em que os pensamentos do Oriente e do Ocidente se completariam, ecoando, 

assim, a fórmula do “helenismo coroado por um Budismo”. No entanto, é de chamar a 

atenção a afirmação de que o “Ocidente produzirá o seu Budismo, mas com sólidos 

alicerces e, por todos os lados, em melhores condições do que o Oriente”. Tal frase 

evidencia que, apesar da interação positiva que Antero estabelece com o pensamento 

oriental, não deixa de colocar o Ocidente acima do Oriente, uma vez que seria na cultura 

ocidental que se desenvolveria de modo melhor o pensamento condizente com a sua 

contemporaneidade. Nesse sentido, o “último Antero” – à semelhança do Antero da 

década de 1870 – apresenta uma perspectiva francamente eurocêntrica. Tal fato nos leva 

a pensar que o poeta açoriano indubitavelmente melhora seu entendimento em relação ao 
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Budismo e, como poucos em seu tempo, esteve aberto e assimilou de modo original algo 

vindo do Oriente. Entretanto, esse processo não foi realizado a ponto de desfazer em si a 

hierarquia entre a Europa e a Ásia.   

O trecho acima permite-nos aproximar Antero do pensamento do orientalista 

alemão radicado na Inglaterra Friedrich Max Müller (1823-1900) que, a partir dos estudos 

de Feitais (2007b, p. 240) e Catroga (2007, p. 90)284 e da declaração do próprio autor em 

sua resenha ao livro de Pedro Gastão Mesnier285, sabemos que foi uma das fontes de 

leitura de Antero em torno do Budismo286. De acordo com Dedryvère e Prévost (2017), 

Müller vislumbrou um “budismo reformado” como caminho para alcançaar um convívio 

harmônico entre os povos. Para esses estudiosos, o orientalista alemão “considerou a 

reforma um requisito ético, propenso a promover uma regeneração espiritual da Ásia 

colonial em específico e de propiciar a causa da paz mundial” (DEDRYVÈRE; 

PRÉVOST, 2017, p. 136, tradução nossa287). A noção de reforma enquanto requisito ético 

não parece ser muito distante da “remodelação do homem interior” que Antero defendia 

em sua carta a Maria Amália Vaz de Carvalho. Ainda de acordo com esses mesmos 

intelectuais, “Müller imaginou purificar o Cristianismo do século XIX ao redescobrir o 

Budismo antigo, uma vez que ambos se aproximavam em essência enquanto religiões 

missionárias que continham similaridades em seus estágios iniciais” (DEDRYVÈRE; 

PRÉVOST, 2017, p. 144, tradução nossa288). Tal postura se deve ao fato de Müller 

considerar “o Cristianismo como a ‘Religião do Mundo’” (DEDRYVÈRE; PRÉVOST, 

2017, p. 144, tradução nossa289) e “ter desenvolvido os conceitos hermenêuticos de 

reforma a partir da estrutura cristã e, seguidamente, estendendo-os para descrever outras 

religiões, especialmente as antigas da Índia” (DEDRYVÈRE; PRÉVOST, 2017, p. 142, 

                                                           
284 Fernando Catroga (2007, p. 90, p. 134) aponta ainda outros orientalistas como leituras de Antero. 

O intelectual refere-se a Thomas William Rhys Davids (1843-1922) – que a partir do testemunho de 

Vasconcelos Abreu sabemos que Antero de fato leu –, Henry Steel Olcott (1832-1907), Edgar Quinet 

(1803-1875), mencionado pelo próprio Antero em Causas da Decadência –, entre outros.  
285 Cf. QUENTAL, 2008, p. 76.  
286 Vale apontar que Max Müller foi ainda membro correspondente da Academia Real de Ciências de 

Lisboa (PINTO, M., 2017, p. 171).  
287 “considered reform as an ethical requirement, likely to promote a spiritual regeneration of colonial Asia 

in particular, and to foster the cause of world peace” (no original). 
288 “Müller envisaged purifying nineteenth-century Christianity by rediscovering ancient Buddhism, as both 

were similar in nature as missionary religions and contained similarities in early stages” (no original). 
289 “Christianity was the ‘Religion of the World’” (no original).  
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tradução nossa290). De acordo com essa leitura, portanto, vê-se que o Cristianismo foi 

paradigmático para Müller e que o Budismo serviria para completar (ou resgatar) 

conceitos perdidos da religião cristã ou, emprestando uma expressão de Antero, 

“completá-lo superiormente”. Um estudo comparado de maior fôlego entre as ideias de 

Müller e Antero ainda está por ser feito e essas poucas menções apenas apresentam uma 

possibilidade de visão comparativa que traria interessantes observações. Assim, parece- 

-nos que as apropriações que Antero de Quental e Max Müller fazem do Budismo para 

desenvolver suas mundividências encontram pontos de contato291, embora, é importante 

frisar, também pareçam ter suas divergências. Afinal, Müller parece pensar nessa reforma 

religiosa como uma maneira de os ingleses melhor conviverem com os indianos de sua 

colônia: “Ele pensou que as relações britânicas com os líderes religiosos indianos ficariam 

apaziguadas se os dois lados abandonassem suas ortodoxias e se concentrassem no que 

tinham em comum” (DEDRYVÈRE; PRÉVOST, 2017, p. 145, tradução nossa292). Nesse 

sentido, Müller “nunca questionou o domínio colonial britânico sobre a Índia” 

(DEDRYVÈRE; PRÉVOST, 2017, p. 146, tradução nossa293), buscando, sob certo ponto 

de vista, um meio de melhor convívio que levaria a uma forma de jugo mais eficiente dos 

povos indianos294. Antero, por sua vez, pensou em seu “Helenismo coroado por um 

Budismo” não como modo de convivência entre colonizadores e colonizados, mas como 

a reforma necessária para o homem europeu. Aqui fica claro como o Antero da segunda 

metade da década de 1880 já não expressa suas ideias em torno das investidas 

colonialistas da Europa. Assim, não se pode afirmar que Antero avista, em “sua filosofia”, 

um fim colonial ou político, como Müller parece fazer295.  

                                                           
290 “developed the hermeneutic concepts of reform/Reformation from the Christian framework and then 

extended them to describe other religions, especially ancient Indian ones” (no original). 
291 Outro contato entre os dois estudiosos parece ser no processo de entendimento do conceito de Nirvana, 

uma vez que Müller “depois de sustentar em 1857 que o Nirvana era niilista, ele concluiu dez anos depois 

que o niilismo estava ausente do Budismo” (DEDRYVÈRE; PRÉVOST, 2017, p. 143, tradução nossa) 

(“after holding in 1857 that Nirvana was nihilistic, he concluded ten years later that nihilism was absent 

from Buddhism”, no original).  
292 “he mused that British relations with Indians religious leaders would be appeased if both sides shed 

their orthodoxy and focused on what they had in common” (no original). 
293 “never questioned British colonial rule over India” (no original). 
294 Dedryvère e Prévost (2017, p. 146) atentam que apesar do não questionamento da política colonial 

inglesa, Muller¨ “foi altamente crítico dos missionários que ‘difamavam os religiosos populares da Índia’” 

(tradução nossa) (“was highly critical of missionaries who ‘vilifi[ed] the popular religious of India’”, 

no original).  
295 Reforça-se esse nosso argumento quando lemos a carta datada de 2 de fevereiro de 1883, a Henrique das 

Neves, em que Antero diz: “Dou-lhe […] os meus parabéns, eu que há muito deixei de acreditar na acção 
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Este parece-nos ser também a principal diferença do contato com o Oriente do 

Antero de Quental maduro e a do orientalista português Guilherme de Vasconcelos 

Abreu. Como apontamos anteriormente, Vasconcelos Abreu foi um dos membros do 

restrito círculo social do autor de Odes Modernas com quem Antero debateu acerca do 

Oriente e do Budismo. Paulo Feitais (2007b, p. 245-247) aproxima a leitura do Budismo 

do poeta de Odes Modernas com a de Vasconcelos Abreu, ao apontar que  

Há uma obra de Vasconcellos-Abreu que seguramente foi lido por 

Antero, uma vez que integrava a sua biblioteca pessoal, que nos 

apresenta uma visão do Budismo muito pouco preconceituosa e até 

imbuída duma clara intenção didática no sentindo de desacreditar as 

interpretações niilistas do budismo […] Trata-se da obra intitulada 

A literatura e a religião dos Árias na Índia. […] Vasconcellos-Abreu 

descreve as diversas correntes budistas, bem como os textos sagrados 

do Budismo, de forma objectiva […]. O que lhe interessava não era 

apresentar uma ou outra corrente como melhor, ou a mais autêntica: o 

seu intento era mais vasto, parecia obedecer à intenção de apresentar o 

Budismo, enquanto religião e enquanto sistema metafísico, com a 

mesma dignidade do Cristianismo, rompendo com o etnocentrismo 

dominante nas mais diversas abordagens do budismo naquela época. 

[…] Esta visão do Budismo é consonante com a concepção anteriana.  

 

 De fato, se olharmos para o quarto capítulo da obra de Abreu, atestamos o que foi 

referido por Feitais, como se pode ver no seguinte trecho:  

A vida histórica e lendária de Buda, e a sua doutrina e modo de a ensinar 

atraem e surpreendem singularissimamente. Buda, BUDDHA 

«desperto, iluminado, sábio», um KHRISTÓS « unjido » da graça, um 

inspirado, um salvador. Junto dele reuniram-se discípulos e acercaram- 

-se mulheres que lhe escutaram a palavra reabilitadora e lhe levaram 

presentes como a outro Salvador fez a mulher mundana, que se 

perfumava na alma lançando aos pés do Mestre os aromas custosos. 

Buda também converteu a meretriz; também falou entre os doutores e 

confundiu seus mestres; também teve um discípulo amado, e outro 

como o apóstolo Pedro, e outro qual foi Paulo o apóstolo das Jentes. 

[…] O budismo é uma evolução filosófico-relijiosa de princípios 

estabelecidos já nas Upanixadas e base dos sistemas, própriamente de 

filosofia, sánquia e vedanta. O aspecto relijioso do budismo é ateu na 

concepção, o sob o ponto de vista do meio é: a expressão de relação 

entre um estado de existência e outro estado para o qual se tende; assim 

o budismo não cuida do Ser nem da origem do Ser, cuida da existência. 

(VASCONCELOS ABREU, 1885, p. 120-123) 

 

 Se há, por certo, semelhanças entre a visão anteriana do Budismo e a aqui expressa 

por Abreu, e se Vasconcelos Abreu foi uma importante referência para Antero chegar à 

                                                           
benéfica dos partidos, assim como também nada espero dessas mudanças mágicas do cenário político, 

chamadas revoluções, feitas por muita cobiça em nome de muita ilusão” (QUENTAL, 2009, v. 2, p. 362).  
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sua assimilação do pensamento oriental, cremos que, por outro lado, existem diferenças 

no contato dos dois intelectuais com o Leste. Em seu texto publicado no In Memoriam de 

Antero, Abreu descreve o que teria sido a última conversa com o poeta açoriano, dias 

antes de seu derradeiro embarque a Ponta Delgada. No diálogo seguinte, ele comenta uma 

estrofe do livro indiano Hitopadexa, que Abreu traduzira a Antero: 

Traduzi-lhe estes versos literalmente, e ele escreveu-os e guardo-os 

com redacção sua em prosa para depois dá-la em verso. A tradução é o 

seguinte: «Tudo estudou, aprendeu tudo e tudo executou, quem voltou 

costas á esperança e se ampara descansado em nada esperar». Antero 

ficou mais sombrio depois de lermos este aforismo samscrito, e por 

vezes, interrompia-me dizendo: - «É exacto!...não tinha consciência 

deste facto!». (VASCONCELOS ABREU, 1993, p. 32)  

 

Após discorrer sobre a diferença com que ele e Antero encaravam a filosofia296, 

Abreu, ao se referir a uma conversa sobre “crise religiosa, moral, social”, comenta uma 

fala de Antero: 

«E levam à convicção de que nada construímos! – acrescentou Antero 

– por isso prefiro o descanso do teu apotegma.» 

–  «O do Hitopadexa!?...é um descanso doentio, é sugestão metafísica 

da própria fraqueza de corpo e alma, é o egoísmo da suprema aspiração 

hindu, sentimento subjectivo da incapacidade moral.» 

 –  «É a conclusão a que se chega com tantas razões para sofrer e tantos 

motivos para desesperar, cuja súmula é a serenidade inerte e o tedio 

doloroso desta vida.» 

–  «Há nisso contradicção; não se fica inerte cuando nos defendemos 

nem cuando se tem rancor ou tedio; cojita-se» 

–  «Descansa-se!... se no tedio-doloroso de nós mesmo encontramos a 

força para sumirmos». (VASCONCELOS ABREU, 1993, p. 34) 

 

O espanto que Vasconcelos Abreu demonstra com a reflexão que Antero 

empreende a partir do texto do livro hindu e a classificação do pensamento oriental como 

“doentio”, “próprio da fraqueza do corpo e da alma” e “egoísta”, não nos parece muito 

distante das ressalvas com que Oliveira Martins ou Maria Amália Vaz de Carvalho 

fizeram ao budismo de Antero de Quental.    

Vê-se ainda a diferença com que Abreu e Antero encaravam os estudos em torno 

do Oriente a partir do que o orientalista português relata no prefácio à obra Passos dos 

Lusíadas – estudos à luz da mitologia e orientalismo (1892). Esta obra trata de uma versão 

revista e ampliada da participação de Vasconcelos Abreu nas comemorações do 

                                                           
296 “Antero e eu estudávamos filosofia em pontos de vista diferentes, ele no ponto de vista especulativo 

atinente ao fim, solução social do problema até agora insolúvel, eu no ponto de vista histórico” 

(VASCONCELOS ABREU, 1993, p. 33). 
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tricentenário de Morte de Luís de Camões, em 1880. No prefácio a seu estudo do épico 

camoniano, Abreu discorre sobre o que entende ser sua missão enquanto orientalista:  

São com efeito dois os pontos que eu tenho trazido sempre em mira no 

meu empenho de estudos das cousas orientais, um – o conhecimento e 

a compreensão da Índia, outro – escrever à luz deste conhecimento e 

guiado por esta compreensão a História Portuguesa na Ásia. 

(VASCONCELOS ABREU, 1892, p. III-IV) 

 

Uma “doença, que em 1880 já me flajelava e se prolongou até 1884” 

(VASCONCELOS ABREU, 1892, p. IV), fez com que Abreu não conseguisse levar a 

cabo seu projeto. No entanto, dentre os “poucos livros que tenho dado à estampa” 

(VASCONCELOS ABREU, 1892, p. IV), o autor destaca aqueles em torno da língua 

sânscrita. Estes, para o orientalista, “cumpre fornecê-los aos missionários que de Portugal 

vão para a India” (VASCONCELOS ABREU, 1892, p. IV). Tal posicionamento 

demonstra não só que “o estudo das culturas orientais […] serviria de apoio à governação” 

(SANTOS, F., 2010, p. 66), como também evidencia que Abreu buscava, com seus 

trabalhos, “chamar a atenção das autoridades portuguesas para a eficácia desses estudos 

na administração das colónias do ultramar” (MACHADO, E., 2019, on-line). Nesse 

sentido, entende-se que os estudos orientais para Guilherme de Vasconcelos Abreu 

tinham uma finalidade política297, assim como os de Max Müller. Não se pode afirmar 

que Antero era contra esse fim. No entanto, como dissemos, ao não se manifestar em 

torno dessa questão – que certamente não ignorava –, percebe-se que a preocupação do 

Antero de Quental da segunda metade da década de 1880 não recai sobre estratégias 

políticas nacionais, mas se centra em um ponto mais subjetivo do interior do ser.  

Vale ainda destacar que, em um texto de 1891298, Vasconcelos Abreu, ao tecer 

algumas considerações em torno das relações do Budismo e de outras religiões da Índia 

com o Cristianismo, pronuncia:  

Não quero terminar este parágrafo sem confessar, ou antes dizer com 

respeito: que a noção fundamental do Cristianismo é a realização do 

bem, e a mútua relação entre o homem e Deus, enquanto a do Budismo 

é a da extinção do mal sem esperança de bem futuro; que o Budismo se 

fecha no pessimismo, enquanto o Cristianismo se firma na rocha estéril 

do pessimismo para dali nas asas do otimismo voar na ascensão 

                                                           
297 Pode-se dizer que o próprio Vasconcelos Abreu era atento a esse fato, por exemplo, quando afirma, no 

texto ao In Memorial de Antero, sobre as diferentes formas que ele e Antero encaravam o estudo da filosofia. 

Cf. nota 296. 
298 Trata-se do texto Sumário das Investigações em Sanscritologia desde 1886 até 1891: opúsculo escrito 

a convite da Commissão Organizadora do Congresso Internacional de Orientalistas, Londres, 1891. 
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espiritual de esperança e fé aos céus e à presença do Deus-Padre. 

(VASCONCELOS ABREU, 2019, p. 194) 

 

Se observarmos os termos que Abreu usa para associar o Budismo com o 

pessimismo e a data de elaboração desse texto, e se recordarmos que Antero, desde a 

segunda metade da década anterior, tinha superado essa correlação, encontramos mais um 

ponto de distinção entre a visão do Budismo presente em Antero e em Vasconcelos Abreu.    

Diante disso, nota-se como a assimilação do pensamento oriental por Antero se 

realizou de modo singular. Se, por um lado, não deixou de ser um homem europeu 

oitocentista e não desfez por completo a hierarquia entre Ocidente e Oriente, por outro, 

Antero apresenta diferenças de seus pares, como Oliveira Martins, Guilherme de 

Vasconcelos Abreu, Maria Amália Vaz de Carvalho ou mesmo Max Müller, no que tange 

à sua leitura do pensamento budista.   

Resta-nos apenas tecer algumas breves considerações em torno de Tendências 

Gerais da Filosofia da Segunda Metade do Século XIX, a “resposta” do poeta à leitura de 

Oliveira Martins. A intenção de escrever esse ensaio aparece expressa em 1887, quando 

Antero diz a Wilhelm Storck:  

Não sei se poderei realizar, como tenho desejo, a exposição dogmática 

das minhas ideias filosóficas. Quisera concentrar nessa obra suprema 

toda a atividade dos anos que me restam a viver. Desconfio, porém que 

não o conseguirei; a doença que me ataca os centros nervosos não me 

permite esforço tão grande e tão aturado como fora indispensável para 

levar a cabo tão grande empresa. (QUENTAL, 2009, v. 3, p. 99)   

  

Se Tendências Gerais da Filosofia da Segunda Metade do Século XIX não 

corresponde exatamente à pretensão do poeta expressa em sua carta autobiográfica, é o 

texto que mais se aproxima desse projeto, uma vez que, para L. Santos (1999, p. 19), 

“nele podemos reconhecer uma síntese perfeita da própria evolução intelectual de 

Antero”.  

Publicado na Revista de Portugal, fundada por Eça de Queirós, o ensaio é dividido 

em três partes. Antero, nas duas primeiras, faz um estudo em torno do pensamento 

europeu em sua contemporaneidade, apresentando e comentando questões gerais sobre 

história, filosofia, metafísica e ciência. Expõe ainda a linha de pensamento de muitos dos 

pilares de sua reflexão final, como Kant, Leibniz e Hartmann. Não tece comentários, no 

entanto, em torno do Budismo. Do Oriente, diz não mais que “O idealismo indiano 

distingue-se do idealismo grego e de ambos se distingue o idealismo germânico” 
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(QUENTAL, 1999, p. 46). É na terceira parte do ensaio que Antero expressa de modo 

mais detalhado o que será a “sua filosofia”. As ideias ali arroladas não são inéditas para 

aqueles que, como nós, acompanham as epístolas que Antero enviara nos anos anteriores 

a seu círculo social. Por isso, parece-nos escusado ver em detalhes o ensaio anteriano. 

Apontamos apenas trechos que evidenciam que muito do que o autor de Sonetos 

Completos defendia a seus interlocutores em cartas privadas também surge no ensaio, 

desta vez público. Portanto, é possível entender que Tendências é a forma que Antero 

encontrou para levar a um número maior de pessoas a síntese das conclusões às quais 

chegara após anos de reflexão. 

No ensaio, por exemplo, o poeta aborda a necessidade de uma revolução moral 

quando diz: “O universo aspira com efeito à liberdade, mas só no espírito humano a 

realiza. […] O progresso da humanidade é pois essencialmente um facto de ordem moral: 

a obra tão maravilhosamente começada pelo inconsciente só pela consciência pode ser 

levada a cabo” (QUENTAL, 1999, p. 114-115). Ideia idêntica fora exposta na missiva 

enviada a Maria Amália Vaz de Carvalho. Nesse sentido, o Antero de Tendências também 

critica, como fizera à escritora lisboeta, o progresso material. Diz o poeta:    

Sem o esforço sempre renovado do pensamento para a razão, da 

vontade para a justiça, de todo o ser social para o ideal e a liberdade, o 

caminho andado escorrega debaixo dos pés e a animalidade toma outra 

vez posse do terreno onde o espírito, adormecendo, não soube manter- 

-se. Engana-se pois singularmente os que sonham um progresso como 

que mecânico, caminhando por si e beatificando os homens 

independentemente da energia moral deles: por outras palavras, um 

progresso realizado fora do espírito e sem a sua intervenção. Enganam-

se, porque a essência do progresso está justamente nessa intervenção, 

cada vez mais larga e intensa, do espírito e na humanidade. A natureza 

é o teatro da história, não o seu agente. (QUENTAL, 1999, p. 115) 

 

Finalmente, trata de questões que envolvem, mais uma vez, a lei moral do 

universo, o Bem e o Não ser, que, como vimos, estão diretamente ligados à assimilação 

do budismo que Antero empreendeu.  

No mundo da consciência dissolvem-se todas as leis naturais e sociais 

na única lei moral. A lei moral, criada pelo espírito para si mesmo, ou 

melhor, expressão da unidade final realizada pelo espírito em si mesmo, 

da inteira compenetração da vontade com o seu ideal, é a lei perfeita da 

liberdade, porque o próprio dever, à medida que a sua ideia se 

aprofunda, perde gradualmente o rígido caráter de obrigação, que lhe 

dava não sei que longes de fatalidade e transforma-se em atracção pura. 

[…] Esta perfeita identificação do eu com a sua essência absoluta, por 

onde a sua primitiva espontaneidade se define finalmente como 
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liberdade, é que é a essência do bem. O bem é o momento final e mais 

íntimo da evolução do ser, em que o espírito se liberta na consciência 

de todas as limitações, criando em si, de si e para si um mundo 

completo, transcendente e definitivo. […] O eu limitado, refluindo, se 

assim se pode dizer, para o seu centro verdadeiro, dissolve-se nalguma 

coisa de absoluto, já não individualizado mas ainda ligado ao indivíduo: 

transição do ser para o não-ser, que equivale, quanto cabe na realidade, 

à plenitude e perfeição do ser. É o que, na linguagem (que para nós não 

pode ser senão simbólica) do misticismo, se chama a união da alma com 

Deus: nós diremos simplesmente que é a união do eu com o seu tipo de 

perfeição, ou, talvez, com maior simplicidade ainda, a realização da 

consciência do seu momento último e mais verdadeiro. (QUENTAL, 

1999, p. 116-117, grifo do autor) 

  

Não nos parece necessário avançar na análise de trechos do ensaio anteriano, uma 

vez que, cremos, está claro como o poeta condensa em seu ensaio o pensamento que 

expressou ao longo da década de 1880 em sua correspondência pessoal. Pensamento este 

que, como vimos, foi empreendido não apenas por meio da filosofia ocidental, mas 

também tendo sua interpretação do Budismo como um relevante pilar.   

Numa visada geral da assimilação de Antero do pensamento budista, tendemos a 

concordar com Paulo Feitais, quando ele observa:  

A relação de Antero com o Budismo não é linear, nem se trata de uma 

adesão acrítica a um sistema de pensamento atractivo pelo seu 

exotismo: há ao longo dos anos uma reflexão constante em torno do 

misticismo Ocidental e Oriental que não resulta de uma mera 

curiosidade intelectual, antes está profundamente enraizada na 

especulação anteriana, acompanhando as suas vicissitudes e 

perplexidades. Antero, desde muito cedo que se sente atraído pela 

dimensão moral do Budismo, encarado como disciplina de vida assente 

na prática da virtude. Nas fases precoces da articulação do pensamento 

anteriano, há uma atração pelo estoicismo, que é renovada e 

intensificada na fase aguda da doença, mas esse fascínio pela moral 

estoica irá diluir-se progressivamente na reflexão em torno do Budismo. 

[...] A última fase do pensamento anteriano assentará numa concepção 

metafísica do universo configurada de acordo com as coordenadas de 

uma monadologia que assume a liberdade, não apenas a partir da 

dimensão prática da razão, mas encarada como a verdade última de 

todos os seres. Será, então, o leibnizianismo que servirá de plataforma 

de ancoragem da reflexão de Antero em torno do Budismo. (FEITAIS, 

2007a, p. 118-119, grifo do autor) 

 

O que viemos tentando demonstrar foi, portanto, que, com o Budismo, Antero 

empreende uma interação positiva com um pensamento oriundo do Oriente, buscando de 

fato aprender algo. Até chegar a sua “filosofia definitiva” (CATROGA, 2001, p. 99), 

Antero passou de uma leitura mais “canônica” (BRAGA, 2007, p. 258) do budismo para, 
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aos poucos, uma ressignificação parcial de seus próprios códigos. Logo, como apontamos 

anteriormente, o contato que o poeta teve com a doutrina de Gautama, seja ela mediada 

por pensadores europeus que “bebiam” nos textos búdicos, seja por meio de leitura direta 

desses escritos traduzidos para o francês ou o inglês, promoveu no escritor uma espécie 

de processo de transculturação, culminando em uma visão de mundo original que, embora 

possa encontrar pontos de convergência com outros pensamentos da época, como o de 

Max Müller, manteve-se única.    

 

4.4. CONCLUSÃO PARCIAL   

 

Antero de Quental, mais do que qualquer outro autor que aqui estudamos, teve, 

em sua produção intelectual, “orientalismos”. Isto é, interpretações e interações diversas 

com o Oriente. Se pensarmos tanto em Causas da Decadência, pronunciado em 1871, 

quanto na resenha ao livro de Pedro Gastão Mesnier, de 1875, encontramos ali imagens 

do Oriente que não parecem se afastar de leituras etnocêntricas que Edward Said denuncia 

em seu Orientalismo. Afinal, na conferência do Casino Lisbonense, ao criticar o 

colonialismo português, não só não põe em xeque a política colonial em si, como 

repreende o fato de Portugal não ter sido um bom colonizador, uma vez que não 

“civilizou” os povos que subjugou. Portanto, o que ali se expressa não difere 

substancialmente do que Pinheiro Chagas defende em sua ficção. Também ecoa, em parte, 

a “lenda negra” do colonialismo ibérico na Ásia em que a corrupção portuguesa teria 

causado a decadência de seu projeto colonial. Já quando pensada a leitura que Antero faz 

do livro de viagens de Mesnier, mostra-se uma imagem positiva que o poeta parecia ter 

do arquipélago japonês, imagem esta reforçada com uma carta enviada a Eça de Queirós 

no ano de 1880. Se considerarmos que o autor de Os Maias, no texto Um Gênio que era 

um Santo, aponta uma interpretação anteriana da China semelhante a esta leitura do Japão, 

percebe-se que as imagens positivas que o poeta açoriano provavelmente tinha das 

civilizações japonesa e chinesa se equivaliam. No entanto, é importante ressaltar que um 

orientalismo “positivo” também é uma forma de orientalismo, no sentido que Said 

concede ao termo, uma vez que também se trata de concepções e práticas generalizantes 

e estereotipadas dos povos orientais. Tal constatação ganha força, quando pensamos que 

Antero não parece demonstrar o mesmo apreço pelos povos orientais que não 
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apresentavam uma cultura intelectual e bélica que pudesse concorrer com o que a Europa 

da época produzia. As críticas ao papel dos religiosos na história japonesa ainda parecem 

reverberar mais a crítica ao catolicismo pós-Contrarreforma que o jovem Antero acusara 

como uma das causas da decadência dos povos ibéricos em 1871 do que de fato crítica à 

atuação portuguesa no Leste. Reforça-se essa imagem, quando Antero apresenta os 

missionários do século XVI com “heroicos” (QUENTAL, 2008, p. 74).     

Após 1875, Antero não mais expressa sua leitura política em torno da Ásia. Ao 

tomar tal atitude, Antero distingue-se da maioria dos intelectuais de seu tempo. Assim, é 

possível afirmar que, quando Antero deixa de ver o Oriente sob uma chave geopolítica e 

passa a refletir sob uma forma de pensamento que, de certo modo, simboliza o saber vindo 

do Extremo Oriente – o Budismo –, a interação do poeta com o Leste muda e emerge um 

outro “orientalismo anteriano”.   

O pensamento que Antero defende em sua maturidade, grosso modo, postula que 

um individualismo egoísta deveria ser posto de lado, deixando-se ganhar espaço um 

horizonte de constante atualização qualitativa do ser. As mortes individuais e dos povos 

funcionam como degraus nesse processo de aprimoramento universal, cujo objetivo final 

é a liberdade, que só pode ser atingida pelo espírito humano. Individualmente, o que cada 

um de nós deve buscar é a santidade, que, no pensamento anteriano, é algo inerente ao 

homem, mas que só se manifesta quando este toma consciência da necessidade de 

transcender e se desprender do que há de individual e finito no universo. Em outras 

palavras, o homem se torna santo quando renuncia ao egoísmo e aos interesses mundanos. 

Neste momento, encontra-se livre para praticar o Bem, que, para Antero, “é o momento 

final e mais íntimo da evolução do ser” (QUENTAL, 1999, p. 116). Uma prática que, ao 

ser verdadeiramente livre, é feita de modo desinteressado, pois o seu eu está em 

comunhão com o universo (Absoluto). Ao se atingir o ideal de santidade, extingue-se, 

assim, no indivíduo, toda a dor e todo o sofrimento (o pessimismo), pois ele será 

consciente de que, por exemplo, sua morte física, bem como a das coisas ao seu redor, 

faz parte de algo maior, de um processo evolutivo (ético) que todo o universo está 

buscando. Nesse sentido, Antero prega a vitória do coletivo (universal) ao individual. Em 

suma, a “consciência de finitude” conduz o indivíduo à eticidade, à prática do Bem e à 

liberdade, que “é a aspiração secreta das coisas e o fim último do universo” (QUENTAL, 
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1999, 119). Nas palavras do próprio Antero, “o drama do ser termina na libertação final 

pelo Bem” (QUENTAL, 1999, 119).  

Para chegar a essas conclusões, Antero percorreu vários caminhos entre a filosofia 

ocidental, tendo o pensamento alemão do século XIX em destaque. No entanto, não se 

pode ignorar a singularidade da leitura anteriana do Budismo, principalmente se levarmos 

em conta o que Raymond Schwab defende ser a diferença do pensamento alemão e 

indiano no que tange ao “intelectualismo” oriundo do pensamento budista. Para o autor 

de La Rennaisance Orientale, enquanto “a Alemanha o substitui [o pensamento budista] 

pela intuição e inspiração, a Índia o usa apenas como um instrumento para «dissociar a 

teia da existência», após o qual o trabalho da verdade começa” (SCHWAB, 1950, p. 467, 

tradução nossa299). Ora, o que há de “budista” no pensamento final de Antero se aproxima 

significativamente mais do pensamento indiano, segundo os argumentos de Schwab, do 

que o alemão.  

Uma leitura comparativa de cartas escritas entre 1872 a 1889 revelam a mudança 

de postura que o poeta tem perante sua interpretação da doutrina búdica, partindo de uma 

visão mais comum na Europa oitocentista para uma leitura original. Destaca-se, assim, 

um caminho intelectual ímpar e bastante diverso daqueles empreendidos pelos 

intelectuais com quem Antero debateu em cartas.  

Se, por um lado, a fórmula que Antero defende poucos anos antes de sua morte, 

“helenismo coroado por um budismo”, coloca-o em paralelo com outros orientalistas 

europeus, como Max Müller, por se caracterizar como uma busca por um complemento 

de um pensamento original ocidental com uma nova forma de pensar vinda do Oriente, 

por outro, também o afasta de muitos desses mesmos intelectuais, uma vez que a 

“filosofia” anteriana é voltada exclusivamente para a “remodelação do homem interior” 

(QUENTAL, 2009, v. 3, p. 66).  

Não podemos afirmar que a relação-base que Antero possuiu com o Oriente se 

modificou por completo. Afinal, se é certo que sua mundividência apresentou 

significativas alterações ao longo do tempo, fato constatado pelo próprio Antero em sua 

carta a Wilhelm Storck300, outro trecho da mesma missiva mostra, como vimos, que, em 

                                                           
299 “L’Allemagne lui substitue intuition et inspiration, l’Inde ne s’en sert que comme d’un instrument pour 

«dissocier la trame de l’existence», après quoi commence le travail de vérité” (no original).  
300 Exemplificamos com as ponderações de Antero acerca de seu discurso Causas da Decadência: “O meu 

Discurso sobre as Causas da Decadência dos Povos Peninsulares nos Séculos XVII e XVIII, embora pisasse 
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1887, o poeta ainda trabalha com hierarquizações entre Europa e Ásia. Observarmos 

ainda, em Tendências Gerais da Filosofia da Segunda Metade do Século XIX, o poeta 

falar de “civilizações inferiores e simplistas” (QUENTAL, 1999, p. 123). 

O protagonismo que exerceu em sua geração – uma geração mítica, como Eduardo 

Lourenço (2017, p. 11) defende – fez com que Antero de Quental influenciasse muitos 

intelectuais novecentistas. Mais uma vez, nas palavras do autor de O Labirinto da 

Saudade:   

[Antero foi] figura central não apenas de uma geração fora do comum, 

mas […] o personagem-mito de uma revolução cultural por ele mesmo 

mitificada e em seguida aceite como referência fundadora da mitologia 

cultural portuguesa enquanto Modernidade. […] Para a minha geração, 

Antero de Quental não pertencia, a nenhum título, a qualquer coisa que 

de perto ou de longe se parecesse com o famoso «Círculo dos poetas 

mortos». Nem como poeta, nem como referência cívica e ética. 

Herdáramos ainda intacta, da geração literária e crítica que nos 

precedeu e educou, a mitologia da Geração de 70, como a de um 

momento ímpar da autognose nacional. Nem José Régio, nem Casais 

Monteiro, os grandes críticos dessa geração, haviam deixado de 

reservar a Antero um dos lugares cimeiros da poesia portuguesa. 

(LOURENÇO, 2007, p. 123-126, grifo do autor) 

     
Podemos estender a influência de Antero para aqueles que, depois dele, pensaram 

sobre o Budismo na cultura ibérica, como Manuel Laranjeira, Miguel de Unamuno301 e 

António Sérgio 302 , entre outros. Nesse sentido, é possível dizer que Antero é uma 

relevante figura para os estudos do Budismo em Portugal. No entanto, embora tenha sido 

paradigmático para aqueles que depois dele pensaram sobre a doutrina de Gautama na 

península, Antero parece ter tido mais admiradores do que reais seguidores.  

 Tal fato parece deixar a assimilação promovida por Antero ainda mais singular e 

original, o que, em contraste com as imagens políticas expressas na década de 1870, 

destacam a pluralidade, o caráter dual (LOURENÇO, 2007, p. 123) e a complexidade da 

figura intelectual que foi o poeta da ilha de São Miguel.   

 

  

                                                           
um terreno mais sólido, o terreno da história, ressente-se ainda muito da influência das ideias políticas 

preconcebidas, da crítica histórica com tendências. É do ano de 1871” (QUENTAL, 2009, v. 3, p. 95, grifo 

do autor).  
301  Para considerações em torno do Budismo em Unamuno e, principalmente, Manuel Laranjeira, 

cf. BRAGA, 2007. Para uma aproximação do pensamento do intelectual espanhol com o de Antero, ainda 

cf. SOARES; VEIGA; PEREIRA, 1999.  
302 Para uma leitura do Oriente e do Budismo do intelectual português António Sérgio, cf. PINHO, 2007.   



288 
 
 

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Manuel Pinheiro Chagas, Camilo Castelo Branco e Antero de Quental são três dos 

mais importantes nomes da intelectualidade portuguesa metropolitana da segunda metade 

do século XIX. Embora normalmente sejam pouco associados entre si, esses escritores 

não só dividiam o mesmo espaço intelectual, como se liam e dialogavam de modo mais 

complexo do que a historiografia literária mais tradicional costuma demonstrar. Assim, é 

possível observar que a visão de mundo desses escritores não foi pautada simplesmente 

pelas diferenças estéticas que historicamente os apartam. Tal fato fica evidente, quando 

observamos as representações e as leituras que esses autores fizeram do Oriente em sua 

produção intelectual.  

As representações orientais nos escritos de Chagas, Camilo e Antero ora se 

aproximam, ora se afastam. Como buscamos demonstrar ao longo deste estudo, Pinheiro 

Chagas e Camilo Castelo Branco, por exemplo, têm como ponto convergência o fato de 

ambos, ao pensar no Leste, representarem majoritariamente a Índia Portuguesa do século 

XVI e, no caso do autor de A Queda de um Anjo, também a do início do XVII. Portanto, 

são dois autores que se voltam ao passado e, por meio de romances históricos ou de textos 

de caráter historiográfico, apresentam a seus leitores suas interpretações do auge da 

presença portuguesa na Ásia. 

No entanto, embora trabalhem com gêneros, épocas e, muitas vezes, figuras 

históricas semelhantes, as visões desses autores se diferem significativamente. Enquanto 

Chagas destaca personagens centrais do expansionismo lusitano ao Oriente como heróis 

– separando-os dos portugueses “comuns” –, Camilo critica fortemente a ganância, a 

corrupção e a violência dessas mesmas figuras elevadas pelo autor de A Marqueza das 

Índias, igualando-os a todos aqueles que cometiam atrocidades no Leste.   

Contudo, a leitura de Chagas não deve ser vista como acrítica ou meramente 

apologética. Segundo a interpretação do escritor, o declínio do protagonismo lusitano no 

cenário colonialista europeu a partir do século XVII decorria da forma equivocada que 

Portugal teria interagido com os povos nativos. Para o romancista, portanto, a política 

adotada correspondia a um “verdadeiro raciocínio de piratas” (CHAGAS, 1912, p. 103), 

em que a violência contra os povos nativos não contribuía para a construção de um 

império duradouro na Ásia. Nesse sentido é que surgem as figuras de Francisco de 
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Almeida e, principalmente, Afonso de Albuquerque como “portugueses exemplares” que, 

se tivessem sido ouvidos e seguidos, Portugal estaria, no Oitocentos, entre os principais 

agentes globais do colonialismo e do imperialismo. Como vimos, essa leitura representa 

também uma defesa da política colonial executada pelo autor que, entre os anos de 1883 

e 1886, foi o Ministro da Marinha e do Ultramar português.   

Já Castelo Branco vê a violência no contexto colonial seiscentista como 

desnecessária, sendo parte de uma política que afasta os portugueses de sua terra original, 

num eco das palavras do Velho do Restelo camoniano, bem como de uma série de outros 

textos dos séculos XVI e XVII que formam uma “literatura anti-heroica ou anti-imperial” 

(MARTINS, J., 2011a, p. 413), como apontamos. Assim, para o autor, não há heróis na 

Ásia portuguesa.  

Tais visões refletem nos modos como cada um dos autores representa o Outro. 

Enquanto as personagens orientais de Chagas surgem como dóceis, frágeis, atrasados, 

submissos e povos que necessitam do ensinamento, da proteção e da intervenção 

portuguesa para a sobrevivência, Camilo coloca-os como vítimas de um povo cruel e 

ganancioso. Os orientais de Camilo podem ser igualmente violentos aos ocidentais, mas 

expõem essa brutalidade apenas no momento em que são agredidos ou enganados pelo 

dominador europeu. Quando tratados como “irmãos” (CASTELO BRANCO, 2007, 

p. 217), como propõe o protagonista de O Senhor do Paço de Ninães, encontra-se uma 

convivência pacífica e sem subjugação. Por essas perspectivas, portanto, podemos 

afirmar que, enquanto Chagas se manifesta assumidamente pró-colonialismo, Camilo, em 

via contrária, apresenta tons de um discurso anticolonialista. Não obstante seja importante 

salientar que o anticolonialismo camiliano, quando surge, pauta-se exclusivamente no 

abandono de Portugal (metrópole) em razão dos projetos ultramarinos que o reino 

empreende, mais uma vez em consonância com a personagem do Canto IV de 

Os Lusíadas. À parte disso, o Oriente camiliano emerge também como elemento 

constituinte de um projeto de revisão da historiografia cristalizada de Portugal que o autor 

realiza em seus textos não ficcionais.             

Antero, em seus anos mais combativos, também aborda a questão colonial lusitana. 

Embora o poeta açoriano, na década de 1870, defenda alguns pontos de vista semelhantes 

aos que Camilo apresenta em seus textos em torno do Oriente – a crítica aos jesuítas, por 

exemplo –, a visão que o autor de Odes Modernas apresenta de navegadores e 
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missionários portugueses em seu comentário ao livro O Japão: Estudos e impressões de 

viagem, de Pedro Gastão Mesnier, afasta-o do romancista de S. Miguel de Seide. Ainda 

em seu texto em prosa mais famoso, Causas da decadência dos povos peninsulares nos 

últimos três séculos, o jovem poeta assume posturas que não se afastam 

significativamente daquelas ideias que Pinheiro Chagas defendia. A principal diferença 

entre Antero e o autor de A Marqueza das Índias talvez esteja na questão cronológica. 

Enquanto o romancista lisboeta mantém sua leitura do colonialismo e da presença 

portuguesa na Ásia ao longo de toda a sua vida intelectual, intensificando essas imagens 

em sua literatura pós-Ultimatum inglês, Antero deixa de se pronunciar sobre esse tema 

após 1875. Todo o Oriente que surge em sua correspondência pessoal, bem como em sua 

produção intelectual posterior à primeira metade da década de 1870, gira em torno de 

uma reflexão do pensamento oriental oriundo da filosofia budista, cuja assimilação 

contribuiria para a reforma interior do homem que o poeta via como necessária na 

sociedade europeia de seu tempo. Quando vista apenas a interação de Antero com o 

Budismo, percebe-se que o poeta parte de uma leitura mais “canônica” (BRAGA, 2007, 

p. 258) em sua matriz sociocultural europeia para, posteriormente, algo modificado a 

partir de uma carga de reflexão pessoal, que resulta numa interpretação original desse 

pensamento e de seus conceitos, embora, para nós, não tenha levado o autor a um 

abandono total de uma hierarquização entre a Europa e a Ásia. De todo modo, não tendo 

correspondência exata em outros pensamentos da época, nem de orientalistas, nem em 

meio à intelectualidade portuguesa, Antero desenvolve-se como um sujeito de identidades 

plurais que interpretou um pensamento oriental de modo singular em seu país. Ter o 

Budismo como um dos pilares de seu pensamento ainda faz com que o poeta seja o único 

dos autores aqui estudados a se voltar para um Oriente de sua contemporaneidade. Em 

nosso estudo de mestrado, notamos que Eça de Queirós também se interessa pelo Oriente 

de seu tempo303. Se ampliarmos nossa comparação e resgatarmos nossa leitura do Oriente 

queirosiano, encontramos paralelo entre dois dos principais nomes da Geração de 70, no 

que diz respeito a um olhar coevo do Leste e de suas relações. Mas, há, por certo, 

diferenças. Afinal, como notamos em nosso estudo anterior, o autor de Os Maias percebe 

o problema da cultura nas relações internacionais entre Ocidente e Oriente. Logo, enxerga 

o Leste a partir de um ponto de vista político. Já o Oriente oitocentista de Antero é de 

                                                           
303 Cf. VANZELLI, 2013, p. 205-209.  
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caráter metafísico, importando a revolução íntima do ser que um pensamento oriental 

podia contribuir para a concretização. Desse modo, apesar desse olhar para o Oriente 

coetâneo, as interações de Antero e Eça também se distinguem substancialmente.    

Centrando-nos novamente apenas nos autores aqui estudados, podemos pensar em 

mais dois pontos de convergência entre essas leituras tão distintas em torno do Oriente. 

Primeiro, é possível pensar que os discursos de Chagas, Camilo e Antero, até certo ponto, 

ecoam a “lenda negra” do colonialismo português na Ásia. Afinal, para os três, a 

corrupção político-administrativa e a violência foram pontos condenáveis na atuação 

portuguesa no Oriente. No entanto, se a “lenda negra” pregava a facilidade com que os 

portugueses se “misturavam” com os povos locais como um problema do colonialismo 

luso, Chagas, em maior grau, e Antero, em menor, têm visões distintas. Ambos veem, 

contrariamente à “lenda negra”, a não miscigenação como um problema para o declínio 

colonial português. É importante ressaltar, no entanto, que, de acordo com o que se 

depreende de seus textos, o “enlaçamento” desejado por esses escritores correspondia a 

uma “lusitanização” dos povos nativos – tornando-os “civilizados”, por consequência –, 

e não uma “indianização” do povo português, como se pregava na “lenda negra” 

(XAVIER, 2014). Camilo Castelo Branco, em suas representações orientais, não aborda 

esse ponto.    

Outro ponto convergente está no fato de o Oriente corresponder a um caminho 

para se refletir, principalmente, acerca de Portugal e o homem português (ou europeu). 

Nesse contexto, podemos usar a teoria de Edward Said para ler o orientalismo desses três 

autores, na medida em que as análises de suas obras revelam mais aspectos do observador 

do que do observado. Em outras palavras, nenhum dos três autores parece se interessar 

em “desvendar” ou “traduzir” o Oriente a seu público leitor. O que cada um, a seu modo, 

empreende é a divulgação de suas leituras em torno dos povos, das culturas e dos 

pensamentos orientais para refletir sobre seu país, seu continente e seu tempo. Afinal, 

mesmo Chagas e Camilo, que abordam a Ásia portuguesa do século XVI, fazem-no para 

que seu público leitor pondere em torno de sua contemporaneidade, usando o passado 

como instrumento para compreender (repensar ou para corrigir erros) do presente. Nesse 

sentido, embora as visões de mundo de cada autor sejam significativamente distintas, o 

objetivo final desses intelectuais parece ser o mesmo: levar seus leitores a uma reflexão 
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crítica sobre a condição presente de Portugal ou, no caso do “último Antero”, do homem 

europeu.  

Não obstante tenhamos utilizado a teoria de Said para afluir a leitura do Oriente 

de Chagas, Camilo e Antero, parece-nos que ler os orientalismos desses autores apenas 

sob essa chave teórica não apreende toda a complexidade de imagens e interações que 

foram realizadas. Se é possível usarmos a teoria saidiana para ler criticamente muitas das 

imagens expostas por Chagas ou Antero, por exemplo, ela não parece dar conta de 

entender algumas ideias defendidas por Camilo, que, até certo ponto, identificou imagens 

das quais Said também se utilizou para construir seus estudos. Também não parece dar 

conta de ler a interação que Antero teve com o Budismo em sua maturidade. Sob esse 

ponto de vista, o poeta açoriano seria, dentro do nosso corpus de análise, o único a 

empreender um orientalismo “positivo” – no sentido que intelectuais como Schwab, Irwin 

ou Ahmad propõem –, uma vez que buscou de fato aprender algo com os pensamentos 

vindos do Leste. 

Não podemos deixar de atentar ainda que, apesar de parte da crítica entender as 

representações do Oriente do século XIX português como resultado de uma espécie de 

moda intelectual do fin de siècle, os Orientes expostos por esses escritores revelam-nos 

diversos aspectos da sociedade lusitana oitocentista. Afinal, essas imagens foram 

significativas para fomentar debates nas mais diversas áreas de atuação social dos autores 

aqui estudados. Chagas, por exemplo, enquanto homem de execução de uma política de 

Estado, utilizou-se do Oriente como forma de defender uma atuação administrativa e uma 

ideologia nacional. Portanto, trata-se, aqui, do Leste como parte de discursos oficiais e 

usado para fins de governação. Já o Oriente camiliano implica em debates em torno de 

questões diversas, como a relação do povo português com sua memória coletiva criada a 

partir da historiografia oficial. Envolve também questões do mercado da literatura, 

conforme é possível ver em sua correspondência acerca da elaboração das notas 

biográficas de Luís de Camões. O Oriente de Antero, embora também tenha sido utilizado 

para discutir questões políticas em seus anos mais combativos, é compreendido, em 

momento posterior, em campos de erudição, como a filosofia e a metafísica. Portanto, o 

que temos no conjunto desses textos de diversos gêneros são debates que implicam em 

áreas políticas, históricas, mercadológicas e eruditas, que, claramente, evidenciam que o 

Oriente não foi, na literatura portuguesa oitocentista, uma mera voga epocal.      
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Como sabemos, Manuel Pinheiro Chagas, Camilo Castelo Branco e Antero de 

Quental são três dos mais importantes nomes de Portugal de seu tempo. No quadro do 

orientalismo português oitocentista, são apenas três nomes em um cenário 

expressivamente mais amplo, que envolve diversos autores, muitos deles pouco 

conhecidos e estudados. No entanto, suas imagens do Oriente mostram a complexidade e 

a pluralidade de um cenário artístico-intelectual muitas vezes negligenciado ou visto de 

modo generalizante pelos estudos orientalistas, apesar da importância que o Oriente tem 

na História e na identidade dos portugueses. Cremos que atestar a multiplicidade de 

leituras que autores tão canônicos – por motivos diversos – divulgaram aos seus 

respectivos leitores destaca o fato de que o orientalismo português (metropolitano) 

oitocentista merece maior atenção por parte dos estudiosos, fato ao qual buscamos dar 

nossa contribuição por meio deste trabalho.      
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