


O livro que temos em maos é fruto do trabalho de dois
anos de discussoes em torno de O primo Basilio, de Eca
de Queirds, promovidas pelo Grupo Ega, registrado no
Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tec-
noldgico - CNPq. Quando éramos cinco ou seis partici-
pantes e nos juntdvamos, em 2003, para discutir a fortu-
na critica do escritor portugués numa pequena sala do
prédio da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Hu-
manas da Universidade de Sdo Paulo (USP), ndo imagi-
navamos que um dia nomes como os de Carlos Reis e
Isabel Pires de Lima, que eram, e sao, leitura essencial
para os debates do Grupo, teriam interesse em participa-
riam de nossas atividades e constar em nossas ainda
nem imaginadas publicactes. Desde 2003, o Grupo au-
mentou o namero de participantes, primeiro entre os
alunos de graduacdo e pés-graduagio da Universidade
de Sao Paulo, por volta de 2010, depois com a participa-
¢do de professores e pesquisadores de outras universida-
des brasileiras, em meados de 2013. Nessa altura, organi-
zamos de forma digital o primeiro livro do grupo, publi-
cado em 2015 com o titulo A obra de Eca de Queirds por
leitores brasileiros, reunindo ensaios diversos de autoria
de seus integrantes. O ano de 2016 marcou a internacio-
nalizacdo do Grupo, que passou a contar com a colabora-
¢do de pesquisadores de outros paises.
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Apresentacao

Giuliano Lellis Ito Santos
Luciene Marie Pavanelo
Hélder Garmes

O livro que temos em maos é fruto do trabalho de dois anos
de discussdes em torno de O primo Basilio, de Eca de Queirds,
promovidas pelo Grupo Ega, registrado no Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnologico - CNPq. Quando éramos
cinco ou seis participantes e nos juntdvamos, em 2003, para
discutir a fortuna critica do escritor portugués numa pequena sala
do prédio da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo (FFLCH-USP), nao imagindvamos que
um dia nomes como os de Carlos Reis e Isabel Pires de Lima, que
eram, e sdo, leitura essencial para os debates do Grupo, teriam
interesse em participar de nossas atividades e constar em nossas
ainda nem imaginadas publicagdes.

Desde 2003, o Grupo aumentou o namero de participantes,
primeiro entre os alunos de graduagdo e pos-graduacao da
Universidade de Sao Paulo, por volta de 2010, depois com a
participagdo de professores e pesquisadores de outras
universidades brasileiras, em meados de 2013. Nessa altura,
organizamos de forma digital (http://ge.fflch.usp.br) o primeiro
livro do grupo, publicado em 2015 com o titulo A obra de Eca de
Queirdés por leitores brasileiros, reunindo ensaios diversos de
autoria de seus integrantes. O ano de 2016 marcou a
internacionalizagdo do Grupo, que passou a contar com a
colaboracao de pesquisadores de outros paises.

O plano de tratarmos separadamente dos romances de Eca
de Queiro6s iniciou-se com a realizagao do I Encontro do Grupo Eca,



http://ge.fflch.usp.br/
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em 2014. Nessa ocasido o tema do evento foi a primeira versao de
O crime do padre Amaro. A partir dai propusemos dar
continuidade ao estudo dos romances do escritor portugués, em
que seguiriamos a ordem das datas de publicacdo de cada um dos
romances abaixo:

1875 - O crime do padre Amaro
1878 - O primo Basilio

1887 - A reliquia

1888 - Os Maias

1900 - A ilustre casa de Ramires
1901 - A cidade e as serras

A ideia inicial era tratarmos dos romances publicados
completa ou parcialmente em vida do autor. Posteriormente, a
proposta expandiu seu escopo para a obra pdéstuma e as
publicacoes em periddicos. O primeiro livro sobre O crime do
padre Amaro encontra-se em fase de avaliacdo por uma editora
universitaria, e o segundo, sobre O primo Basilio, resultado do
trabalho realizado pelos membros do grupo e convidados, aqui se
anuncia.

A presente coletanea ¢ dividida em dois blocos, o primeiro
voltado ao estudo de O primo Basilio e o segundo voltado a outras
obras, para além do romance em foco, cada um contendo trés
subdivisdes. Os primeiros quatro capitulos se dedicam a refletir
sobre a presenca de O primo Basilio em Portugal e em outros
paises de lingua portuguesa. Hélder Garmes abre o volume
discutindo a forma como Moniz Barreto, critico oitocentista
nascido em Goa, abordou o romance queirosiano. A seguir, Giorgio
de Marchis faz uma andlise de Casa de pensdo, do escritor
brasileiro Aluisio Azevedo, como uma tentativa de emulacao de O
primo Basilio. Cristiane Navarrete Tolomei, por sua vez, mostra
como a obra de Ega aparece num perioddico lisbonense entre as
duas décadas finais do século XX e o inicio do século XXI. J& o
ensaio de Francisco Maciel Silveira rastreia as resenhas saidas na
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época da publicagdo do romance de Ega em periédicos do Rio de
Janeiro, a destacar a polémica envolvendo Machado de Assis.

A segunda parte do livro trata da critica social em O primo
Basilio. O capitulo de Giuliano Lellis Ito Santos explora a questao
do decoro e do moralismo no romance. Patricia da Silva Cardoso,
de outra perspectiva, procura demonstrar que a obra é permeada
pelo imaginario de cariz diabdlico. Eduino José de Macedo Orione
analisa as implicagdes micropoliticas no espago doméstico presente
na narrativa queirosiana, enquanto Rosane Gazolla Alves Feitosa se
debruga sobre a forma como a nagao é problematizada em seus
aspectos sociais, politicos e culturais.

A terceira parte focaliza a questao feminina presente em O
primo Basilio. Ana Marcia Alves Siqueira busca discutir as relagdes
pautadas pela violéncia, sobretudo entre Luisa e Juliana. Henrique
Marques Samyn tece consideragdes acerca da prostitui¢io no
imaginario oitocentista, a partir do episddio em que Luisa
considera a possibilidade de obter dinheiro negociando servicos
sexuais com o banqueiro Castro. Alana de O. Freitas El Fahl, por
sua vez, traca um paralelo entre Juliana e Dona Placida, de
Memodrias péstumas de Bras Cubas. Juliana é novamente alvo de
investigacdao, agora em comparagao com a personagem Joana, no
capitulo de Marcio Jean Fialho de Sousa. Para fechar essa
abordagem, as personagens femininas queirosianas sao estudadas
por José Roberto de Andrade em suas relagdes com a cozinha e os
afazeres domésticos.

A secdo seguinte, que inicia o segundo bloco do livro, abarca
ensaios sobre outras obras de Ega de Queir6s, ndo necessariamente
centradas em O primo Basilio. Carlos Reis analisa o conselheiro
Acécio, figura que reaparece em A correspondéncia de Fradique
Mendes. Antonio Augusto Nery reflete em que medida as
proposigdes contidas no folheto “O adultério”, de As Farpas,
reverberaram na construgao das personagens e do discurso
narrativo de O primo Basilio. Luciene Marie Pavanelo, por outro
lado, discute sobre a forma como a patria do presente e do passado
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é representada em A ilustre casa de Ramires. O capitulo de Silvio
Cesar dos Santos Alves aborda a flanerie em O crime do padre
Amaro, Os Maias e O primo Basilio. Ja o de José Carvalho Vanzelli
foca nas reflexdes do jovem escritor acerca da politica colonialista
portuguesa.

A quinta divisao do volume apresenta alguns dialogos entre
Eca e outros autores. O capitulo de Benjamin Abdala Junior propoe
uma leitura comparada entre as produgdes de José Saramago e do
escritor de A Reliquia a partir da questdo da religiosidade. Paulo
Motta Oliveira investiga as semelhancas entre os primos Basilio e
Charles, do romance de Balzac Eugenie Grandet. Daiane Cristina
Pereira, por sua vez, reflete sobre as aproximagdes entre Luisa,
Emma Bovary e Ana Karénina, enquanto Jean Carlos Carniel
compara um conto de Prosas Barbaras com “O pogo e o péndulo”,
de Edgar Allan Poe. A seguir, o trabalho de Breno Goées associa a
critica escrita por Machado de Assis sobre O primo Basilio a Aula,
de Roland Barthes.

A tltima parte do livro trata das relacoes entre a obra de Eca
e as outras artes. Isabel Pires de Lima examina a forma como a
pintora Paula Rego representa O primo Basilio. Maria Zilda da
Cunha, Maria Auxiliadora Fontana Baseio e Ricardo Iannace focam
nos didlogos entre o romance queirosiano, o conto “No Moinho”,
de 1902, e a transposicao filmica de 2007. O capitulo de Flavia
Maria Corradin analisa os paralelos entre a peca Madame, de Maria
Velho da Costa, e os romances Os Maias e D. Casmurro. Ja o de
Danilo Silvério se dedica ao estudo das personagens de O primo
Basilio como integrantes de uma peca teatral.

O Grupo Eca agradece a Fundacdo de Amparo a Pesquisa do
Estado de Sao Paulo (FAPESP) e a Coordenacao de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) pelo apoio
financeiro concedido para a organizacaio do II Encontro
Internacional do Grupo Ega: Sobre O primo Basilio e outros
ensaios, no qual foram discutidas as versdes preliminares dos
textos que aqui se apresentam, agora melhor desenvolvidos.
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Realizado pelo Programa de Poés-Graduacao em Estudos
Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa e pelo Programa
de P6s-Graduacdo em Literatura Portuguesa, ambos da USP, e pelo
Programa de Pds-Graduagao em Letras do Instituto de Biociéncias,
Letras e Ciéncias Exatas da UNESP, com o apoio do Centro de
Estudos das Literaturas e Culturas de Lingua Portuguesa (CELP -
USP), o encontro aconteceu nos dias 14, 15 e 16 de setembro de
2016 em Sao Paulo, nas dependéncias da Casa de Portugal, a qual
também dirigimos os nossos sinceros agradecimentos pelo
inestimavel apoio.

As opinioes, hipoteses e conclusdes ou recomendagoes
expressas nos textos presentes neste livro sao de responsabilidade
dos seus respectivos autores, e nao necessariamente refletem a
visao da FAPESP, da CAPES e dos organizadores do volume.






Parte I:
O primo Basilio






O primo Basilio em Portugal e
em outros paises de lingua portuguesa






A obra do critico Goés Moniz Barreto
e O primo Basilio

Hélder Garmes*

Apesar da notoriedade que Moniz Barreto ganhou no século
XIX e inicio do século XX no ambito da critica literaria portuguesa,
sua obra é bastante dificil de ser encontrada. Na Biblioteca
Florestan Fernandes, por exemplo, da Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncia Humanas da Universidade de Sao Paulo h4 apenas
seus Ensaios de critica, publicados em 1944, por Vitorino Nemésio,
e A literatura portuguesa do século XIX, uma edi¢ao sem data da
Editorial Inquérito, reprodugdo do texto que Moniz Barreto
publicara em 1889 na Revista de Portugal, de Eca de Queir6s. Trés
dos ensaios contidos nessas obras aparecem reproduzidos em Eca
de Queirés visto por seus contemporaneos (1945), de José Trépa.
Ha também uma dissertacdo de mestrado, de Everaldo José de
Campos Pinheiro, intitulada Moniz Barreto: um critico do realismo
portugués, orientada por Massaud Moisés e defendida em 1981.

Uma simples consulta ao catadlogo da Biblioteca Nacional de
Lisboa revela os seguintes titulos de Moniz Barreto: Oliveira
Martins: estudo de psychologia, publicado em 1887; Novos ensaios,
recolhidos e publicados em 1937 (ndo se indica por quem); Moniz
Barreto (1963), coletanea de textos do critico, com selecao e
prefacio de Manuel de Seabra. Sobre Moniz Barreto, ha os

! Professor Livre-Docente da Universidade de Sao Paulo (USP), Séo Paulo, Brasil. O presente texto foi
concebido no ambito do Projeto Tematico Pensando Goa (FAPESP - Proc. 2014/15657-8) e do Grupo
Eca, do CNPq.
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seguintes textos: Os novos - Moniz Barreto (1894), de Manuel da
Silva Gayo; e Subsidios para o estudo da vida e da obra de Moniz
Barreto (1983), de Fernando Castelo Branco. Carlos Reis (2010: 12,
nota 4) lembra que também José Régio se debrugou sobre a obra
do critico na revista Ocidente em 1945.

O texto de Manuel da Silva Gaio, que era contemporaneo e
amigo de Moniz Barreto, ndo traz informagao substancial sobre a
relacdo dele com Ega de Queir6s, quer no ambito da critica, quer
no ambito de sua vida pessoal. De toda forma, é o testemunho de
que seu talento como critico foi sobejamente reconhecido ainda em
vida. O livro, com 101 péginas, esta dividido em cinco capitulos que
tratam, respectivamente, de seu estilo, ideias, sentimentos, de sua
obra critica e de sua vida pessoal. Com uma abordagem
abrangente, resgata a figura de Moniz Barreto em diferentes
aspectos, cumprindo um papel importante no reconhecimento
deste autor no meio intelectual portugués.

Todavia, ndo compartilha dessa opinido Fernando Castelo-
Branco, que comega seu estudo atribuindo o prestigio que o critico
angariou aos elogios que Antdnio Sérgio tece a sua obra.
Paradoxalmente, Sérgio também teria sido um tenaz critico de
Moniz Barreto. Se por um lado reconhecia estar nele o primeiro
esforco de se tratar a critica literaria portuguesa de forma racional
e objetiva, por outro o acusava de ndo lidar com os textos
propriamente ditos, mas delinear tipos sociais a partir de
caracteristicas genéricas (o minhoto, o algarvio, o artista etc.) e
atribuir tais tipos aos escritores (CASTELO-BRANCO, 1963: 19-26).

Castelo-Branco lembra que Eca de Queir6és também
defendeu que se divulgasse a obra de Moniz Barreto e, em carta a
Luis de Magalhaes de 21 de outubro de 1891, dizia: “Moniz Barreto
[...] é de natureza um lento e hesitante. Com esse nunca se pode
contar. Mas esse essayste, escritor de revista, é de primeira ordem
e é forcoso atura-lo com todos os seus defeitos” (apud CASTELO-
BRANCO, 1983: 22, nota 12). Além de Eca, M. R. d’Assis e Carvalho,
José de Figueiredo e, evidentemente, Manuel da Silva Gayo
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entendiam ser importante a recolha e republicacio da obra de
Moniz Barreto, o que sé ocorreu anos depois pela iniciativa de
Vitorino Nemésio e, depois, de Castelo Branco Chaves, segundo nos
informa Fernando Castelo-Branco.

Vale aqui observar que o texto de Carlos Reis faz uma leitura
bastante detida da critica geral que Moniz Barreto realiza da obra de
Eca de Queir6s, destacando o mérito do critico em valorizar a “prosa
lirica” do escritor, isto é, “a dimensdo propriamente artistica da
escrita literaria” (REIS, 2010: 16) de FEca e de identificar duas
fundamentais polaridades em sua obra - uma ligada a “imaginacdo
lirica” outra ao “espirito analitico” - que, segundo Reis, estariam “na
origem de quase opostos rumos de andlise que tém caracterizado a
abordagem da obra queirosiana, de ha cerca de um século para c3,
em Portugal e também no Brasil” (REIS, 2010: 16).

Para entender a bibliografia hoje disponivel dos textos de
Moniz Barreto, ¢ importante ter ciéncia que o volume Oliveira
Martins - estudo de psicologia, publicado pela Editorial Inquérito,
sem data, como o n. 92 da colegao Cadernos Culturais “Inquérito”,
esta inserido nos Ensaios de critica, publicados por Vitorino
Nemésio em 1944. Esse mesmo ensaio também aparece como
prefacio em edigdes do Portugal contemporaneo, de Oliveira
Martins. Os Novos ensaios, publicados também sem data pela
Edi¢des Tempo, prefaciados por José Tengarrinha, integram os
Estudos dispersos, editados por Castelo Branco Chaves pela
Portugalia FEditora em 1963, a excecao do texto “Filosofia
portuguesa”, que consta da edigao de Vitorino Nemésio. Portanto,
as edigdes de Nemésio e Chaves sdao as que contém a quase
integralidade da obra até entdo publicada de Moniz Barreto. Ja a
coletanea de Manuel de Seabra, que se fez a partir da consulta aos
periodicos O Repérter, Revista de Portugal e Democracia
Portuguesa, reproduz varios textos presentes nas obras anteriores,
mas inova com os titulos “Literatura e critica”, “Garrett e
Herculano”, “Castilho”, “Camilo”, “Influéncia estrangeira”,
“Brunetiere e os géneros literarios”, “O génio”, “O ceticismo”, “O
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pensamento moderno”, “A Alemanha”, “O futuro da nagao
portuguesa” e “Portugal”. Essas trés obras, portanto, somam hoje o
que foi reeditado da obra de Moniz Barreto.

Apdbs esse passeio pelas reedicoes de Moniz Barreto, vale
lembrar que o ensaio de Castelo-Branco, além de seu aspecto
biobibliografico, concentra-se em recolher e reavaliar a reduzida e
esquecida produgdo poética de Barreto, abordada de uma
perspectiva comparatista a partir da nocdao de influéncia,
relacionando-o sobretudo a Guerra Junqueiro e Edgar Allan Poe.
Diferentemente do que faz com a critica literaria, acaba por julgar
a qualidade dos versos de Barreto de valor bastante discutivel, com
0 que somos obrigados a concordar.

Guilherme Moniz Barreto nasceu em Goa, em Ribandar, em
15 de marco 1863 e morreu em Paris em 28 de dezembro de 1896.
Parece ter sido descendente do primeiro Visconde de Bucelas, da
familia Garcez Palha (cf. COSTA, 1999, v. 2: 315, CASTELO-
BRANCO, 1963: 41-42). Com 17 anos, protegido por seu tio, Tomas
de Aquino, Barao de Combarjua, eleito na altura deputado por
Salcete (cf. SEABRA, 1963: XIII),> mudou-se para Lisboa, onde
frequentou o Curso Superior de Letras, tendo sido aluno de Te6filo
Braga, historiador e critico literario de matiz positivista, Manuel
Antonio Ferreira Deusdado, pedagogo conservador e um dos
mentores do integralismo portugués, e de Adolfo Coelho,
palestrante, ao lado de Ega, nas Conferéncias do Casino de 1871.
Teve, portanto, uma formacao eclética, que lhe dava liberdade para
seguir suas proprias convicgdes. Em Lisboa, colaborou com o
periddico O Repérter. Viveu alguns meses no Brasil em 1895, ali
conduzido por Oliveira Lima, seu colega no Curso de Letras em
Lisboa (cf. CASTELO-BRANCO, 1963: 42-43), contribuindo com o
Jornal do Comércio, cujos dividendos lhe permitiram mudar-se

* Ha aqui conflito de informacéo sobre a data de ida de Moniz Barreto para Lisboa e de sua morte.
Seabra fala que viajara aos 15 anos e que morrera em 1894, enquanto a maioria dos autores aqui
consultados afirma que fora para Lisboa aos 17 anos e morrera em 1896, com o que concordamos, ainda
que seja necessario checar tais informagoes em fontes documentais.
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para Paris, onde morreu de pneumonia no ano seguinte, aos 33
anos de idade. Segundo Seabra (1963: XVIII), Moniz Barreto teria
publicado em varios jornais brasileiros.3

No periodo que se encontrou em Paris, teve oportunidade de
visitar Eca de Queir6s. Vitorino Nemésio narra um episodio
curioso que diz respeito ao orgulho, ndo no sentido de soberba,
mas no sentido de ndo admitir ajuda alheia, que seria caracteristico
de Moniz Barreto:

Ega de Queiroz, delicadamente fiel aos seus deveres de consul e
de artista, recebia em Neuilly aqueles camaradas mais novos,
tentando discretamente acudir as situagoes de Moniz Barreto,
quasi sempre precarias. Nao s6 a colaboracdo para o Brazil dava
pouco, como surgiu um conflito entre o JORNAL DO COMERCIO
e o seu colaborador. Como Moniz Barreto se ndo contentasse com
formais explicagdes dadas pelo telégrafo, resolveu romper com a
emprésa, e, surtindo-se de fato-feito no Bon Marché, abalar para
o Rio em busca de trabalho.

Com Fca de Queiroz as reacdbes do seu orgulho eram
naturalmente diversas, mas também inflexiveis. De uma vez que
a espdsa do escritor insistiu com éle para que aceitasse uma
pelica a saida de Neuilly (Paris é duro, e Moniz Barreto tinha um
pobre guarda-roupa), resistiu quanto pdde. E, como a senhora
ndo desistisse do gesto hospitaleiro, alegando nédo sei que subtis
estratagemas no sentido de demonstrar que nem o héspede se
devia preocupar com a restituicdo do agasalho, Moniz Barreto
resolveu-se, enfiou aquéle atavio quente e certamente digno dos
ombros de Fradique,- mas no dia seguinte (contava Eduardo
Prado), com todas as suas fibras de capitao de Goa gastou com
um portador que levou o embrulho a Neuilly o preco, talvez, do
almdco e do jantar... (NEMESIO, 1944: XXV-XXVI)

Foi sua morte prematura que impossibilitou que ele mesmo
organizasse e publicasse sua obra critica. Bastante mais jovem que

3 Vitorino Nemésio (1944: XXI, nota 1) cita a Revista Brasileira, 3. Série, dirigida por José Verissimo,
como um espago de publicagao de estratos da correspondéncia de Moniz Barreto, em ensaio de autoria
de Oliveira Lima acerca do critico goés. Manuel de Seabra (1963: XIX) faz referéncia ao “Estudo de
psicologia” sobre Eca de Queirds, que teria sido publicado nessa mesma revista.
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os escritores da geracdo de 70, parece ter tido, no entanto, livre
transito entre eles, sendo sempre caracterizado como uma espécie
de discipulo de Teofilo Braga e um grande admirador de Oliveira
Martins, a quem dedicou o estudo psicolégico supracitado, além de
revelar especial apreco pela obra de Eca de Queirds, atestada em
seu artigo “A estreia de um escritor”, em que focaliza sobretudo os
folhetins da Gazeta de Portugal, assim como em outros
comentarios em meio a estudos mais abrangentes.

Vejamos especificamente a critica que elabora acerca de O
primo Basilio. Apos fazer algumas consideragdes a respeito de O
crime do padre Amaro, por seus monologos interiores se
prolongarem desmedidamente e pela falta de “sequéncia,
proporcao e rapidez” da narracdo, assim diz:

Ndo é assim o seu grande romance O Primo Basilio. Pela
coeréncia interna, pela abundincia e convergéncia dos
pormenores Uteis, pela légica veloz que conduz a accdo sem
desvio, da primeira a Gltima pagina, pelo talento da narragao e do
didlogo, e sobretudo pela perspicacia aguda com que esmitica os
escaninhos de uma alma, e a habilidade dramatica com que expde
a influéncia duma alma sobre a outra, éste livro ficard sendo o
exemplar culminante do romance portugués, comparavel as
obras-primas do romance estrangeiro. H4 mesmo certas
proporcoes déle, como o retrato da criada Juliana, que um
simples homem de talento nunca escreveria. E ai visivel a
intervencdo de alguma coisa de inteiramente superior.
(BARRETO, 1944: 241-242)

Esse trecho, pertencente ao artigo “Eca de Queiroz e Os
Maias”, foi publicado originalmente em O Reporter, em 25 de julho
de 1888. No ano seguinte, publica na Revista de Portugal, o ja
referido “A literatura portuguesa contemporanea”, no qual
apresenta uma avaliagdo muito similar do romance:

Todos esses dotes, apurados pelo exercicio, coordenados por um
methodo cada vez mais seguro, e alliados a uma sciencia
consumada da composigao determinam a superioridade do Primo
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Bazilio, livro magistral e quasi perfeito, produc¢do culminante do
romance portuguez comparavel as obras-primas do romance
estrangeiro, bela galeria de figuras cheias d’'um interesse geral
humano e especial portuguez, e entre os quaes avulta essa
creacdo da criada Juliana que faria por si s6 a gloria d'um
romancista. (BARRETO, 1889: 33)

Apesar da generalidade dessas apreciagdes, é evidente que
considera O primo Basilio como obra de maturidade de Eca, que
possuiria um “methodo cada vez mais seguro”, uma “sciéncia
consumada da composicao”, apresentando “coeréncia interna”,
“légica veloz que conduz a accao sem desvio”, permitindo esmiucar
os “escaninhos de uma alma”, com habilidade dramatica para
expor “a influéncia duma alma sobre a outra”, gerando “interesse
geral humano e especial portuguez”. Juliana é a grande figura do
livro, como j& fora apontado por Machado de Assis uma década
antes. Por isso, Moniz Barreto o considera uma obra-prima do
romance portugués, comparavel aos romances estrangeiros.
Todavia, ainda que “magistral”, seria um livro “quase-perfeito” e
ficamos sem saber o porqué dessa modulagao em meio a um juizo
tao positivo. De todo modo, hd uma clara assertiva do critico de
ser O primo Basilio o romance mais bem acabado de Eca até aquele
momento, isto é, 1889, um ano depois que o escritor lancara Os
Maias.

Para todos nés que hoje conhecemos detidamente a critica
que Machado de Assis fez a O primo Basilio no ano de seu
langamento, soa estranho que Moniz Barreto fale em “coeréncia
interna” da obra sem refutar a critica machadiana acerca da falta
de continuidade entre as duas partes que constituiriam o romance
de Eca: uma que iria até o abandono de Luiza por Basilio; outra
que iria do inicio da chantagem que Juliana faz com Luiza por
conta da carta de amor que encontrara, até o final do romance,
com a morte da protagonista. Nao fica claro se ignorava a critica de
Machado ou se intencionalmente faz siléncio acerca dela, como
fizera Eca de Queir6s, nao respondendo publicamente a Machado.
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Vitorino Nemésio, em sua introdugao ao livro Ensaios de
critica, de Moniz Barreto, apresenta todas as fontes europeias do
jovem critico, fundamentado sobretudo em Taine. Vejamos aqui
apenas alguns de seus pressupostos, na busca de entender os
fundamentos do julgamento estético que é feito de O primo Basilio.
Moniz Barreto, ap6s definir literatura como “um conjunto de obras
escritas tendo um assunto geral e redigidas numa linguagem geral,
e com maior rigor um conjunto de monumentos enunciando de
um modo cabal uma concep¢do ou uma impressao da Vida”
(BARRETO, s.d.: 16), define, na sequéncia, critica literaria como
“uma impressao da literatura”, distinguindo-a em duas espécies:

[...] uma que trata a obra literaria como um produto natural e
humano, procedendo pela anélise, isto é, determinando o grupo
dos seus elementos constitutivos e o conjunto das suas
circunstancias condicionantes; outra que considera a obra
literaria como uma simples fonte de emogoes, procedendo pela
impressdo, isto é, notando as modalidades que a actividade de
quem escreve imprime na alma de quem Ié. A primeira tem por
fim descobrir as causas, a segunda tem por fim consignar os
efeitos, e se a primeira tem por base a Filosofia, a segunda tem
por inspiracdo o Gosto.

Destas duas espécies de Critica, naturalmente a que procede pela
impressao antecedeu a que procede pela andlise. (BARRETO, s.d.: 17)

Ao comentar a analise fundamentada somente na impressao,

nota que:

[...] E preciso, pois, que o Critico julgue por principios. Mas estes
principios devem ser baseados sobre a observagdo da realidade.
Porque, se tiver como norma um sistema construido fora da
Ciéncia, arrisca-se ainda a tomar como fixo aquilo que é
acidental, a obedecer as sugestdes da raca a que pertencer, o
momento em que florescer, do instrumento mental de que
dispuser, cuidando exprimir alguma coisa de racional e
largamente humano. Julgard sim por um sistema, mas por um
sistema de preconceitos. E pensando obedecer a principios ha-de
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obedecer a impressdes, por isso que um preconceito nao é mais
do que uma impressao arraigada. (BARRETO, s.d.: 22)

Pergunta-se, entdo, quais seriam as regras que o critico teria
de seguir, afirmando que “[...] uma obra literaria deve valer ou ndo
conforme exprime fielmente os varios aspectos ou o conjunto da
Vida. Logo, uma obra literaria valerd mais ou menos conforme
exprimir melhor ou pior a Vida, e conforme a exprimir nos seus
aspectos mais ou menos profundos” (BARRETO, s.d.: 22). No
dominio do romance, considera que:

[...] subird mais alto o artista que mais e melhor souber dizer o
mecanismo dos caracteres e a histéria das paixdes que o Lirico
aponta nas suas explosoes individuais e o Dramaturgo nos seus
conflitos sociais, e que mais e melhor souber mostrar esses
caracteres e essas paixOes sob as influéncias dos meios por que
sdo actuados, e nas energias intrinsecas pelas quais reagem.
(BARRETO, s.d.: 23).

Considerando que o critico deve se apoiar na psicologia e na
histéria para assim proceder, passa a tratar de uma espécie de
psicologia dos povos. Portugal estaria inserido na psicologia da
Peninsula Ibérica, evidenciando sua filiagdo ao iberismo de Antero
de Quental e Oliveira Martins. Identifica, no entanto, algumas
peculiaridades da psicologia portuguesa:

[...] uma maior capacidade de compreender e assimilar, uma
menor energia de afirmacdo e crenga, uma sensibilidade mais
delicada e nobre, mais razio e menos vontade, herdis mais
humanos, mulheres mais mulheres, alguma coisa de saudoso e
vago, de grave e triste, entranhas mais himidas e o dom das
lagrimas. (BARRETO, s.d.: 33)

E curioso como esse trecho lembra a fala de Gouveia no
desfecho de A ilustre casa de Ramires, como se segue:

- Talvez se riam. Mas eu sustento a semelhanca. Aquele todo de
Gongalo, a franqueza, a dogura, a bondade, a imensa bondade,
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que notou o Sr. Padre Soeiro... Os fogachos e entusiasmo, que
acabam logo em fumo, e juntamente muita persisténcia, muito
aferro quando se fila a sua ideia... A generosidade, o desleixo, a
constante trapalhada nos negobcios, e sentimentos de muita
honra, uns escripulos, quase pueris, ndao é verdade?.. A
imaginacdo que o leva sempre a exagerar até a mentira, e ao
mesmo tempo um espirito pratico, sempre atento a realidade til.
A viveza, a facilidade em compreender, em apanhar... A
esperanca constante nalgum milagre, no velho milagre de
Ourique, que sanara todas as dificuldades... A vaidade, o gosto de
arrebicar, de luzir, e uma simplicidade tao grande, que da o brago
a um mendigo... Um fundo de melancolia, apesar de tao
palrador, tdo socidvel. A desconfianca terrivel de si mesmo,
que o acobarda, o encolhe, até que um dia se decide, e
aparece um herdi, que tudo arrasa... Até aquela antiguidade
de raca, aqui pegada a sua velha Torre, ha mil anos... Até agora
aquele arranque para a Africa... Assim todo completo, com o
bem, com o mal, sabem vocés quem ele me lembra?

- Quem?...

- Portugal. (QUEIROS, 1997: 470 - grifos meus)

Somente a racionalidade que Barreto atribui ao povo
portugués nao aparece na definicaio de Gouveia. Todavia, Moniz
Barreto nao chegou a conhecer o romance, pois, como foi
observado, o critico morre em 1893 e A ilustre casa de Ramires é
publicado na integra somente em 1900. Ao que tudo indica, havia
um certo consenso em como ler o carater portugués em meio a
geracgao de 70, que formou a geragao de Moniz Barreto. Ou, quem
sabe, essa definicdo de portugalidade seria uma das fontes de Eca
para a fala de Gouveia.

E esse carater do povo portugués que Moniz Barreto vé
presente na obra de Eca de Queir6s e, sobretudo, em O primo
Basilio. Certamente, para ele, ali “as mulheres sao mais mulheres”,
especialmente Juliana, como vimos, mas também Maria Eduarda,
que seria “uma verdadeira portuguesa” e “da mesma raga que a
Luiza do Primo Basilio e a Amélia do Crime” (BARRETO, 1944:
247). Quando, no entanto, tentamos olhar para O primo Basilio ou
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para as outras obras de Ega a partir desse conjunto de
caracteristicas portuguesas elencadas por Barreto, a andlise entra
num grau de subjetividade que retoma a imprecisao do
impressionismo inicial, rejeitado pelo critico.

Diferentemente de Machado de Assis, por exemplo, que
identifica aspectos formais no texto de Eca e busca discuti-lo a luz
de sua eficacia textual, Moniz Barreto trabalha num campo bem
mais aberto e impreciso, que levou Carlos Reis a julga-lo, em parte,
como “um discurso critico um tanto empolado e por vezes perdido
em divagacdes acessorias” (REIS, 2010: 13). Outro problema que
Reis (2010: 13) destaca é a tendéncia para “parafrasear de forma
quase enfadonha as obras queirosianas”.

Para quem conhece um pouco da critica literaria produzida
em Goa, terra natal de Moniz Barreto, esse altimo aspecto nao
espanta. A parafrase do texto literario parece ser uma forma de
critica muito bem aceita naquela entdo colonia portuguesa na
india. Todavia, ainda ndo é possivel saber se Moniz Barreto da
continuidade a algo que ali j& existia dessa forma, uma vez que
temos conhecimento de poucos exemplos de critica literaria goesa
anteriores ao periodo em que o critico viveu, ou se, pelo contrario,
criou ali uma escola.

O fato é que a critica de Moniz Barreto acerca de O primo
Basilio apresenta poucos argumentos para sustentar a apreciagao
que realiza. Podemos, no entanto, inferir que sua preferéncia por
esse romance esta ligada a sua formacdo colonial. Nao nos parece
irrelevante que um critico oriundo de uma familia com titulo
nobilidrquico, que falava fluentemente portugués, inglés e francés
(além, é muito provavel, de concani - lingua local de Goa), com
forte formacao catélica (elemento de distin¢do da elite colonial em
relacdo a grande parte da populacdo de Goa, mas, sobretudo, em
relaciio ao restante da India), visse tantos problemas em romances
como O crime do padre Amaro, como ja mencionamos, ou A
reliquia, na qual haveria “falta de propor¢ao na composicdo do
livro, a auséncia de unidade dramatica e de interesse narrativo, e a
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demasiada transparéncia do personagem principal reduzido ao
papel de porta-voz” (BARRETO, 1944: 240) ndo sabemos bem do
qué. Sdo justamente duas obras que atacam de forma frontal a
instituicdo da Igreja e a propria ideia de religiao. Também nao nos
parece casual que lhe agrade tanto O mandarim, livro que envolve
a mitologia crista e que faz uso de um género de texto moralizante
(ainda que, em nosso entendimento, para subverté-lo), muito
comum nas narrativas tradicionais indianas.

O que pretendemos aqui sugerir é que a selecio que Moniz
Barreto faz da obra de Ega parece estar ligada a sua identidade
goesa, cujas principais caracteristicas sdo um catolicismo bastante
arraigado, um forte sentimento elitista, um patriarcalismo muito
mais rigido que aquele de Portugal oitocentista e uma heranga
narrativa de matriz indiana. Segundo Manuel de Seabra, seu
espirito indiano:

[...] pode ainda ver-se claramente no dialogo filos6fico “Angelo
ou o emprego da vida”, escrito em 1886, o que ja dificilmente
lobrigamos nas producdes posteriores. Ai se manifesta a sua
crenga cega no poder do pensamento, em nitido contraste com a
caracteristica fundamental da civilizacdo ocidental, pratica,
dogmatica, dindmica.

“Nao conheci nunca um homem que duvidasse da Verdade e
fosse digno dela”, afirma. E uma flagrante transposicio do
misticismo oriental, da teoria ioga da meditacdo-identificagao,
como também quando afirma sobre a imaginagdo genial que “o
espirito que a possui transforma-se por simpatia nos objetos que
descreve”. Dai a sua total identificagdo com as obras que analisa,
procedendo, ao mesmo tempo, por desdobramento, pois nos seus
estudos criticos sempre descortinamos o outro Moniz Barreto, do
lado de fora, objetivo, com o instrumento critico que a filosofia
ocidental lhe forneceu, no exame sereno da obra e das suas
proprias reagbes perante ela. Para Moniz Barreto, o que
caracteriza essencialmente as obras literarias é “serem um juizo
sobre a Vida descoberto pelo exercicio de todas as faculdades”,
pelo que pde a Literatura acima de todas as artes e ciéncias na
descoberta do Homem.
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Porque Moniz Barreto é um desses casos caracteristicos de
hibridismo cultural, feito de Ocidente e Oriente, mescla
psicolégica e cultural grandemente proveitosa, que resultou da
forca da civilizagdo portuguesa em contato com outros povos
cultos e a que, em sentido mais lato, Gilberto Freire chama luso-
tropicalismo. (SEABRA, 1963: XIX-XI)

Apesar da visao luso-tropicalista da identidade goesa de
Seabra, esta aparece ai esplanada da forma mesma como os
proprios goeses ja se pensavam no final do século XIX, divididos
entre dois mundos e duas culturas, ainda que ndo exatamente na
forma proposta por Gilberto Freyre, que acaba quase por
neutralizar a violéncia e subordinacdo implicadas no processo
colonial.

A eleicao de O primo Basilio como uma das obras-primas do
escritor, sendo a maior delas, pode estar relacionada com essa
origem do critico. Nesse romance, a igreja estd quase ausente e 0
foco da critica é a educacdo da mulher burguesa. Em funcao da
falta de sustentagdo do juizo de valor que faz dessa obra e de
outras, o critico acaba por nos obrigar a procurar fora de seu texto
a motivagdo para suas escolhas e apreciagdes. Talvez a leitura
completa de sua obra venha a modificar o juizo que ora fazemos,
padecendo esta critica do mesmo mal impressionista que
imputamos a Moniz Barreto.

Ao final de seu artigo, Carlos Reis lamenta que Moniz
Barreto ndo tenha conhecido as obras do chamado ultimo Ega, pois
sua contribui¢do com a critica queirosiana poderia ser muito mais
proficua, o que referendamos. Fechamos este texto lamentando
que ndo tenha tido tempo de desenvolver mais os seus argumentos
nos textos que escreveu, pois parece que entre a teoria e a pratica
ficou um lapso que precisava ser preenchido, para ndo poder ser
tomado como um critico impressionista, como fazemos aqui.

Independente do juizo que podemos fazer de Moniz Barreto
somente a partir da critica que tece sobre Eca de Queirds e mais
especificamente aquela sobre O primo Basilio, 0 que escreveu sobre



34 | Novas leituras queirosianas: O primo Basilio e outras producdes

0 escritor e o romance acabou por ajudar a consolidar o lugar que a
obra queirosiana ocupa hoje em meio a literatura portuguesa e,
segundo o préprio Moniz Barreto, entre os melhores autores da
literatura mundial. Curiosamente lembremos que foi Eca quem
recolheu o espdlio de Moniz Barreto em Paris ap6s sua morte
(SEABRA, 1963: XVIII),* contribuindo, por sua vez, para a memoria
do jovem critico e da propria critica literaria portuguesa.
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“O sabor poético de uma vida intensamente amorosa”:
o bovarismo em O primo Basilio e Casa de Pensao

Giorgio de Marchis’

Recebi hoje um jornal do Porto em que numa correspondéncia do
Rio de Janeiro, se fala no Primo Basilio: parece que a sensagio
causada ali tem sido enorme. Ha grandes discussdes na imprensa
- e o correspondente comega por dizer: «Nunca se viu nestas
regides um tal sucesso literario. Nao hd um sé exemplar a venda -
e todos os que viessem seria logo absorvidos.» E disto - que vai
sublinhado - que desejo preveni-lo: se os brasileiros tém fome do
Primo Basilio - dé-lhes Primo Basilio. (QUEIROZ, I, 2008: 197)

Com estas palavras, a 4 de Junho de 1878, Eca de Queirds
informa o seu editor, Ernesto Chardron, acerca da curiosidade que
O primo Basilio estava a suscitar entre os leitores brasileiros. De
facto, na primavera de 1878, o basilismo caiu como uma bomba de
dinamite no meio literario carioca, contribuindo de maneira
decisiva para a abertura do Brasil ao Naturalismo e impondo aos
escritores brasileiros o inevitavel enfrentamento dos dois
romances queirosianos. Deste ponto de vista, como demonstrou
Jean-Yves Mérian, na altura em que se estreou como romancista,
Aluisio Azevedo ja conhecia O crime do padre Amaro e O primo
Basilio e estava convencido da justeza dos argumentos realistas. A
critica, de resto, costuma reconhecer a divida que O mulato -
romance que Aluisio publica numa primeira versao em 1881 -
mantém para com o modelo queirosiano; uma filiacao tao evidente

! Professor da Universidade de Roma III, Roma, Italia.
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que alguns detratores de Azevedo, como FEuclides Faria, logo
falaram de uma servil imitacao:

Voltemos as imitagdes ou plagios do mulato; tomemos por
brevidade, a casa do Pescada e comparemos-la com a de Jorge do
Sr. Eca de Queir6s. Na casa de Jorge nota-se o guarda-louca
envidragado, em que estavam as travessas ricas da india, as
pratas, muito tratadas a gesso-cré... No mulato, em casa do
Pescada também nota-se: o velho armario de jacaranda polido,
com as vidracas muito lustradas a cré, expondo as pratas e as
porcelanas... [...] Na casa do Jorge havia candrios; na do Pescada,
sabias; a questdo é de espécie creio eu, mas o pensamento é o
mesmo; ndo houve trabalho de criagdo. Onde um escreveu
canarios, o outro escreveu sabiés; trabalho de Briaréu! [...] Mas
nao param aqui as imitagdes servis; o melhor da festa esta
adiante... [...] Dona Felicidade no romance de Eca de Queiros, é,
“mutatis mutandis”, a D. Maria do Carmo do mulato. [...] Dona
Fufrasinha, do mulato, ensinando inconveniéncias a Ana Rosa, é
completa imitacao de Leopoldina, do Primo Basilio, ensinando os
maus caminhos que perderam a Luisa. (apud MERIAN, 2013: 204
e 205)

Agora, se O crime do padre Amaro podera estar na origem
do anticlericalismo do primeiro romance realista azevediano e O
primo Basilio deve ter inspirado a definigio dalgumas das suas
personagens, a acusagao de plagio parece francamente excessiva e
dir-se-ia reveladora mais do complexo de inferioridade de um
sistema literario ndo hegemonico do que da efetiva imitagao do
romancista portugués por parte do escritor brasileiro. De resto,
como ¢ sabido, no Brasil nem sequer o modelo de Aluisio
conseguiu fugir a esta infamante acusagdo, uma vez que, na célebre
critica aparecida em abril de 1878 em dois artigos publicados pela
revista O Cruzeiro, citando as palavras de Gledson, “Machado joga
pesado, acusando Ega de plagio” (GLEDSON, 2005: 115). E verdade
que o autor de Jaid Garcia se recusou a considerar o “fiel e
asperrimo discipulo do realismo propagado pelo autor do
Assommoir” um “simples copista” (ASSIS, 1961: 108) mas, mesmo
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reconhecendo a originalidade e o talento queirosianos - que
Machado ndo nega - a imitacio do modelo francés pareceu
evidente ao olhar critico de Eleazar?:

Que o Sr. Eca de Queir6s é discipulo do autor do Assommoir,
ninguém ha que o néo conhega. O préprio Crime do Padre Amaro
é imitacdo do romance de Zola, La Faute de I'Abbé Mouret.
Situacio anéloga, iguais tendéncias; diferenca do meio; diferenca
do desenlance; idéntico estilo; algumas reminiscéncias, como no
capitulo da missa, e outras; enfim, o mesmo titulo. (ASSIS, 1961:
109)

Contudo, numa critica cujo principal alvo ndo era tanto o
autor portugués quanto a nova poética, o0 seu traco grosso, o tom
carregado das tintas e a “reproducéo fotogréafica e servil das cousas
minimas e igndbeis” (ASSIS, 1961: 109), em nome da qual o
Realismo sacrificava a verdade estética e Eca de Queirds arriscava-
se a desperdicar as suas notaveis qualidades literarias, o
romancista brasileiro apontava apenas para o modelo de Zola,
ignorando, de uma maneira tao surpreendente que talvez se deva
considerar uma forma de estratégica miopia seletiva, Madame
Bovary, de Flaubert. Desta maneira, como confirma a leitura do
breve prefacio a segunda edigdo em volume de O crime do padre
Amaro, nao sera dificil para Eca de Queirés negar o plagio de La
faute de l'abbé Mouret, enquanto que muito mais complicado teria
sido contradizer a influéncia flaubertiana, ndo s6 porque, na sua
conferéncia democratica, Eca ja tinha considerado Madame Bovary
um livro exemplar - “no qual o adultério tantas vezes cantado

? As consideragdes de Machado sobre a imitagdo queirosiana que nao se traduz necessariamente em
simples copia levam Jodo Cezar de Castro Rocha a ndo concordar com o facto de haver na célebre critica
machadiana uma evidente acusacdo de plagio, preferindo destacar a incipiente formulagiao de uma
poética da emulacao que o autor de Dom Casmurro ira desenvolver nas suas obras posteriores: “Eca
imita, mas nao é simples copista, porém, homem de talento. E talento revelado através da imitacdo, mas
que ndo se limita a mera copia. [...] Nesse horizonte, ilumina-se a diferenca decisiva entre imitagao,
como primeiro passo, e copia, como resultado final. A equacdo machadiana se torna perfeitamente
razoavel, sugerindo que ele comecava a intuir a técnica que estimulou o salto qualitativo implicado na
escrita das Memorias péstumas.” (ROCHA, 2013: 138 e 139).
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pelos romanticos como um infortinio poético que comove
perniciosamente a suscetibilidade das almas candidas, nos aparece
pela primeira vez debaixo da sua forma anatémica, nu, retalhado e
descosido fibra a fibra por um escalpelo implacavel” (QUEIROZ,
2000: 29) - mas também porque, como escreve Antonio
Apolinario Lourenco, “é na verdade indesmentivel a semelhanca
entre a estrutura das intrigas de Madame Bovary e do Primo
Basilio, bem como o paralelismo entre varias das suas
personagens, nomeadamente aquelas que constituem os respetivos
triangulos amorosos.” (LOURENCO, 2005: 505).

Seja como for, para avaliar a relagao entre Madame Bovary e
O primo Basilio, sera preferivel ndo assumir a originalidade como
critério tnico ou preferencial de avaliagdo, uma vez que esta se
revela pouco funcional na abordagem do romance de adultério
oitocentista. De facto, como lembra Emilia Fiandra, este género
literario ao longo do século acaba por ecoar e refletir sempre
gramaticas pré-existentes:

Il romanzo d’adulterio si rivela in cid programmaticamente
intertestuale, giacché il riferimento a canoni letterari precedenti,
con la conseguente adozione - analogica o antifrastica,
fintamente mimetica o illusoriamente originale, cifrata o
ostentata - di linguaggi codificati, ne costituisce una delle
maggiori costanti. (FIANDRA, 2005: 47)

Sendo assim, julgo que a influéncia de O primo Basilio na
ficcdo naturalista de Aluisio Azevedo ganha especial relevancia
deixando momentaneamente de lado Zola e interpretando a
filiacdo através do filtro do bovarismo - categoria que ambos os
autores recuperam, adaptando-a, porém, as exigéncias dos
respetivos contextos que pretendem retratar.

Deste ponto de vista, O mulato, sem duavida alguma, ja
apresentava através da sua protagonista varios pontos de contacto
com a Luisa queirosiana. Como esta, Ana Rosa “era perdida pelo
romance” (AZEVEDO, s.d.: 21) e, mesmo niao sendo muito
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instruida, possuia um significativo imaginario sentimental de cariz
romantico, que acabara por mediar o seu desejo mimético-erdtico
pelo primo Raimundo que, como Basilio, chega a Sado Luis do
Maranhéo vindo da capital francesa:

esta luva arrancava-lhe conjeturas sobre o passado de Raimundo;
fazia-lhe imaginar os bailes ruidosos de Paris, as festas, os
passeios, as estacdes dos caminhos de ferro, as manhas frescas
em viagem de mar, as ceias nos hotéis, as corridas a cavalo, e
toda uma vida de movimento, de gargalhadas, de almogos com
mulheres; uma existéncia que se desenrolava de fronte da sua
imaginacdo, como um panorama feito com os desenhos do album
de Raimundo, e em cujo primeiro plano atravessava este, rindo,
fumando, braco dado a dangarina da fotografia, que lhe dizia,
cheia de um amor teatral: “Raymond! mon bien-aimé!”
(AZEVEDO, s.d.: 124)

De resto, se com o romance de 1881 Aluisio Azevedo se
propunha denunciar as nefastas consequéncias na sociedade
maranhense provocadas pela manutencdo do sistema escravagista
e pela influéncia de um clero corrupto, também é verdade que a
condicao da mulher era outra das questdes encaradas no Mulato -
e, neste sentido, sera util lembrar que apelos antiescravocratas e
reivindicaces dos direitos das mulheres acabavam amitide por se
sobrepor na ideologia dos intelectuais progressistas da época
(GUSMAO, 2012). A educacdo feminina era, portanto, um tema
amplamente discutido na imprensa brasileira da época, no ambito
de um debate no qual o autor de Uma lagrima de mulher
participou ativamente. Deste ponto de vista, ¢ importante salientar
que, poucas semanas depois d’O primo Basilio ser posto a venda no
Brasil, varios artigos de Maria Amaélia Vaz de Carvalho apareceram
em jornais do pafs, criticando a ociosidade e a ignorancia feminina
e denunciando a desarmonia com o meio em que vivia, consumida
na soliddo e no tédio, a maioria das mulheres3. A autora de

3 “O preconceito mais funesto, que ainda nasceu e medrou neste mundo, é o que considera o
trabalho uma escraviddo desonrosa. [...] E preciso que a mulher se compenetre bem desta ideia
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Mulheres e criancas considerava divércios, adultérios e escandalos
conjugais consequéncias do medonho e assombroso “desequilibrio
entre a representacdo da vida exterior e o sistema da vida intima”
(ORTIGAO, 1878: 47) que, nesse mesmo ano, Ramalho Ortigéo e
Eca de Queirds também diagnosticaram na burguesinha da Baixa e
que, Maria Amalia Vaz de Carvalho resumia nestes termos no
Diario do Maranhao:

Quando uma pensa no marido futuro, se tem lido as escondidas
algum romance, que lhe emprestou a criada ou uma amiga, ou se,
educada com liberdade, entrou no quarto dos irmaos, leu os
livros que havia por cima das mesas, ouviu a relance confidencias
veladas das companheiras, sonha durante dias com um poeta
loiro, pobre, e que a ame com um louco e fatal amor contrariado,
e depois de esgotar todas as terriveis amarguras imaginarias
daquela paixdo malograda, aceita o primeiro argentario que se
lhe depare no caminho contanto que tenha carruagem e uma
frisa em S. Carlos. (CARVALHO, 30 de abril de 1878: 1)

Esta irremediavel desarmonia entre a vida intima e a realidade
exterior sera definida bovarysme por Jules de Gaultier que, em 1902,
medira a distancia entre o ideal (o pobre poeta loiro) e o real (o
argentario com carruagem e camarote no teatro) através do indice
bovaristico; um angulo - cuja abertura permitiria estabelecer o grau
“de insatisfagdo nos dominios afetivo e social resultante de um misto
de imaginagao, vaidade, ambicao e desejo sexual insatisfeito”

fundamental: o trabalho, seja de que espécie for, ndo desdoira uma mulher nem deixa de ser
compativel com as mais delicadas distragoes de um espirito culto. [...] As ricas instruam-se; as
pobres ajudem seus maridos sem se envergonharem-se da sua honesta pobreza; e todas, se
exceptuar-se qualquer posicao social, ocupem o tempo para nao darem lugar as tentagdes da
vaidade, aos sonhos morbidos que enfraquecem o corpo e o espirito, as negras horas dissolventes do
tédio, em que tudo se concebe e se admite como possivel, até o esquecimento de todos os deveres, até
o préprio crime com o seu romantico cortejo de sensacdes e de terrores.” (CARVALHO, 25 de abril de
1878: 1 e 2); “Hoje todas as classes sociaes, desde o fidalgo empobrecido, desde o funcionario de
medianos haveres, até ao capitalista milionario - todas as classes tendem entre nés a formar por
modelo tnico a mulher mundana, essa inutilidade social, que esta ja em desarmonia com o seu meio,
essa boneca enfeitada de posticas galas, que se consome na soledade, no tédio, na ociosidade, na
ignorancia” (CARVALHO, 30 de abril de 1878: 1).
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(MEDINA, 1980: 105) - que, segundo Gaultier, em todas as
personagens de Flaubert se caracteriza por uma abertura excessiva e
patoldgica, provocada por uma imagem da realidade que precede
sempre a realidade, por uma representacao imaginaria de sensagoes
e sentimentos que antecipa a experiéncia dessas mesmas sensagoes e
sentimentos. Reconhecendo a fungido da imitacdo na génese do
desejo, René Girard transformard mais tarde esse angulo num
triangulo - uma metéfora espacial em cujo vértice ideal se coloca o
mediador, que orienta o sentimento amoroso de um sujeito
bovaristico incapaz de decifrar o objeto da sua paixdao (GIRARD,
2014). O bovarismo como patologia seria, portanto, a consequéncia,
afirma Gaultier, de uma absoluta caréncia de firmeza e originalidade
- que leva, por exemplo, Madame Bovary (o caso patologicamente
mais tragico da galeria de personagens flaubertianas), sob a
influéncia do meio social, a imaginar-se diferente daquilo que ela
realmente é (e, ndo sendo nada, afirma Gaultier, a protagonista do
romance torna-se grotescamente algo, apenas gracas a sua fantasia).
O pano de fundo imprescindivel é a provincia (e a capital portuguesa,
como € sabido, para Eca de Queirds, ndo passa de uma provincia de
Paris) porque, como escreve Franco Moretti, “la provincia ¢ una
realta «negativa», definita da cio che non c’¢” (MORETTI, 2005: 69).
Personagens que ndo sao nada, lugares onde ndo hé nada... Eis as
condicoes ideais para que se manifeste o bovarismo - uma
enfermidade incuréavel cujos sintomas e inevitavel decurso seriam
para Emma Bovary, segundo Ega, “o desequilibrio do seu sentimento
e da razao, o conflito do ideal e do real: até que uma mao-cheia de
arsénico a liberta de si mesma!” (QUEIROZ, 2001: 15).

Sendo assim, do ponto de vista bovaristico, o romance que,
na obra de Aluisio Azevedo, apresenta na definicdo da sua
personagem principal a maior proximidade com O primo Basilio
nao é O mulato mas Casa de pensdo - porque, apesar de nao haver
aqui nenhum adultério (a ndo ser aqueles que, bovaristicamente,
Amancio imagina com Lucia e, sobretudo, com Horténsia Campos),
a habil adaptagao do repertério queirosiano as condicoes proprias
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do contexto brasileiro permite a Aluisio escrever, em 1884, uma
reelaboracao original e muito interessante do romance de Eca.

Deste ponto de vista, é importante salientar que paixdo e
adultério sdao temas predominantes na literatura do século sério,
uma vez que, como afirma Emilia Fiandra:

I'Ottocento straripa di eroi colpevoli soltanto di aver ceduto agli
impulsi del sentimento, personaggi caratterizzati da uno stato
eccitato della personalita, o meglio dalla smania di conservare
uno stato permanente di eccitazione esplorando sentimenti forti
paventati e desiderati nello stesso tempo. Debolezze su cui
I'adulterio apre una breccia provocatoria e inquietante, una
rottura che appare decisiva quando € commesso, ma non meno
profonda quando ¢ evitato. (FIANDRA, 2005: 22)

Néao teria sido complicado, portanto, para Aluisio Azevedo
elaborar mais um romance sobre as consequéncias da traigao
conjugal e, julgo eu, ndo sera apenas pelo facto do autor se ter
inspirado num episdédio realmente acontecido - a “questdo
Capistrano” que, em 1876, enlutara o mundo estudantil fluminense
- que o triangulo adulterino Basilio-Luisa-Jorge, ndo s6 nao se
traduz no Brasil nos termos de Amancio-Horténsia-Luis Campos,
mas ganha, pelo contrario, uma nova feicdo que, alterando a
posicio das personagens provoca também uma significativa
inversao de género.

Sem duavida, muitos sdo os elementos de proximidade entre
O primo Basilio e Casa de pensao: a descoberta de uma carta como
prologo a catastrofe e o facto, por exemplo, de Luis Campos ser
uma personagem evidentemente inspirada no queirosiano Jorge:
ambos aparecem em abertura dos dois romances, partilham os
mesmos gostos literdrios e se caraterizam por um feitio manso
mas rigoroso; de Jorge, diz Ega, que “ndo lhe faltava um botao nas
camisas, era muito escarolado, admirava Luiz Figuier, Bastiat e
Castilho, tinha horror a dividas, e sentia-se feliz.” (QUEIROZ, s.d.:
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13), enquanto que acerca de Luis Campos, Aluisio Azevedo informa
os leitores que:

fora sempre de uma sobriedade rara: comia pouco, bebia ainda
menos e ndo conhecia os vicios sendo de nome. [...] Ndo descia
nunca ao armazém, ou simplesmente ao escritério, sem estar
bem limpo e preparado. [...] nos dias de descanso dava-se todo ao
Figuier, ao Flammarion e ao Jalio Verne (AZEVEDO, 1954: 20).

Da mesma maneira, se, como Machado chegou a sugerir,
Luisa tivesse escolhido melhor os seus fimulos, talvez, com o
tempo, se teria tornado numa habil adtltera como Dona Horténsia,
que revela em conclusdo do romance um temperamento romantico
afim ao da esposa de Jorge - como confirma a sua reagao a noticia
da detencdo de Amancio:

Amava-o agora. Seu espirito atrasado e muito brasileiro descobria
nele uma vitima de fatalidades amorosas, e esse prisma
romantico emprestava ao estudante uma irresistivel simpatia de
tristeza, uma deliciosa atracdo de desgraga. [...] E a mulher do
Campos, que até ai nao sentira dificuldades em resistir as
seducdes do estudante, agora, fascinada pela dramatizagio
daquela catastrofe que o heroificava, via-o belo, indispensavel,
grande na sua situacao especial, conhecido das mulheres, temido
e odiado dos homens, vivendo na curiosidade do publico,
percorrendo todas as fantasias, sobressaltando todos os coragoes.
(AZEVEDO, 1954: 294)

Da mesma maneira, Amancio poderia facilmente ter sido a
transcricao brasileira do sedutor Basilio, se nao fosse que Casa de
pensao, como ja se disse, nao ¢ um romance de adultério mas a
parddia de um romance de adultério, onde o sedutor é vitima do
seu temperamento excessivamente lascivo (nomen omen...) e da
cobiga das personagens que o rodeiam.

Sendo uma parédia, o triangulo amoroso precisa de ser
redefinido, mantendo, porém, como equivalente de Jorge a
personagem de Luis Campos, “cuja sobriedade nos gestos e
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costumes, cuja discrigdo nos termos, cujo aspecto repreensivo e
pedagogico de mentor”, escreve Aluisio, ndo por acaso, “faziam-no
ja perfeitamente insuportavel aos olhos do estudante.” (AZEVEDO,
1954: 47). Em Lisboa, Jorge é o marido; na Corte, Luis é o
substituto da autoritaria figura paterna. Em ambos os casos, as
duas personagens encarnam um inflexivel principio de realidade
que contrasta os devaneios bovaristicos das personagens
infantilizadas sobre as quais exercitam a sua autoridade:* Luisa e
Amancio.

De facto, a intuicao de Aluisio Azevedo é a de ter modificado
o papel da vitima, substituindo Luisa com Amancio. Uma mudanca
que se justifica precisamente a luz do bovarismo, numa acecdo que,
porém, nao se limita a paixdo pela literatura romantica que os
protagonistas dos dois romances partilham. Deste ponto de vista, é
sem duvida significativa a perigosa intensidade emotiva com que
Amancio, ainda no Maranhdo (na provincia, portanto), se entrega a
leitura de obras romanticas:

adormecia, lendo Mademoiselle de Maupin, Olympia de Cléves ou
Confession d’un enfant du siécle. [...] ficava a sonhar fantasias
estranhas, amores céticos, viagens misteriosas e paixdes
indefinidas [...] Por esse tempo leu a Graziella e o Raphael de
Lamartine. Ficou possuido de uma grande tristeza; as lagrimas
saltaram-lhe sobre as péginas do livro. Sentiu necessidade de
amor por aquele processo, mergulhar na poesia, esquecer-se de
tudo que o cercava, para viver mentalmente nas praias de
Népoles, ou nas ilhas adoréaveis da Sicilia, cujos nomes sonoros
lhe chegavam ao coracdo como o efeito de uma saudade, de uma
nostalgia inefavel, profunda, sem contornos, que o atraia para um
outro mundo desconhecido, para uma existéncia que lhe acenava
de longe, a puxa-lo com todos os tentaculos do seu mistério e da
sua irresistivel melancolia. (AZEVEDO, 1954: 36 € 37)

4 Nesta Otica, ndo é relevante a presenca controladora de Juliana, que, com a sua chantagem, ganha
poder e nao autoridade.
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A fruicdo dos livros por parte de Amancio parece uma
experiéncia sensual mais do que intelectual e isto faz com que o
protagonista de Casa de pensdo leia como, no século XIX, se
acreditava lessem s6 as mulheres; ou seja, é relevante nao o facto
que Amancio goste dos mesmos livros que também Luisa aprecia,
mas que os leia da mesma maneira e que o seu “espirito,
excessivamente romantico” (AZEVEDO, 1954: 25) vibre, como o da
personagem queirosiana, pelo “sabor poético de uma vida
intensamente amorosa” (QUEIROZ, s.d.: 18). E, assim, chega-se
aquela que, a meu ver, é a maior intuicao de Aluisio Azevedo que,
como ja fizera Baudelaire, compreende que, no Rio de Janeiro,
Luisa pode transformar-se em Amancio porque, na realidade,
Emma Bovary era, como escreve em 1857 o poeta das Flores do
Mal, um homem:

C’est que, malgré tout son zele de comédien, ilI'n’a pas pu ne pas
infuser un sang viril dans les veines de sa créature, et que madame
Bovary, pour ce qu’il y en elle de plus énergique et de plus
ambitieux, et aussi de plus réveur, madame Bovary est restée un
homme. Comme la Pallas armée, sortie du cerveau de Zeus, ce
bizarre androgyne a gardé toutes les séductions d’une ame virile
dans un charmant corps féminin. (BAUDELAIRE, 1976: 81)

Uma interpretagdo proposta recentemente também por
Mario Vargas Llosa, que em La orgia perpetua afirma:

en Emma late intimamente el deseo de ser hombre. (...) Esta
propensién de Emma a romper los limites de su sexo e invadir el
contrario se plasma, naturalmente, en hechos menos adjetivos
que las ropas. Estd implicita en su cardcter dominante, en la
rapidez con que, apenas nota un sintoma de debilidad en el
varén, pasa ella a asumir funciones varoniles e impone a aquél
actitudes femeninas. (VARGAS LLOSA, 2006: 142-143).

E esta fascinante mistura de virilidade e feminilidade que
caracteriza também Amancio, um bizarro andrdgino de quem
também se poderia dizer que guarda uma alma feminina num
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corpo viril. Repare-se, por exemplo, no “seu tipo franzino, meio
imberbe, meio ingénuo” (AZEVEDO, 1954: 25), que leva a made,
convicta, a declarar: “- E uma menina! [...] Amancinho tem ja dez
anos e conserva a candura de um anjo!” (AZEVEDO, 1954: 30).
Além do seu aspecto fisico, é sobretudo a sensibilidade de Amancio
a apresentar uma nitida predominancia feminina, que levara
Madame Brizard a duvidar inicialmente que o estudante possa
estar interessado nas mulheres. Leia-se, por exemplo, com atengao
este trecho, onde Azevedo descreve o temperamento do seu
improvavel sedutor:

E afastou-se do quarto para limpar as lagrimas. As lagrimas, sim,
que o fato de sua primeira viagem, as impressdes da Corte, a
saudade, as aventuras amorosas, as ceiatas pelos hotéis, davam-
lhe ultimamente uma sensibilidade muito nervosa e feminil. Elas
acudiam-lhe agora com extrema facilidade, chorava sempre que

N

se comovia. As vezes no teatro, assistindo a representacio de
qualquer drama de efeitos, ficava envergonhado por ndo poder
impedir que os olhos se lhe enchessem de agua; a simples
descrigdo de uma desgraga perturbava-o todo; a musica italiana o
entristecia; a idéia de um feito herdico ou de um rasgo de
perversidade era o bastante para lhe agitar a circulagao do sangue
e formar-lhe godilhdes na garganta. (AZEVEDO, 1954: 122)

Nestas condigbes, Amancio esta destinado a cair nas doces
garras de Amélia (mais uma vez, nomen omen...), como Luisa entre
os bracos de Basilio.

No parddico triangulo adulterino elaborado por Aluisio
Azevedo, Amancio ganha portanto relevancia ndo tanto como
sedutor falhado de D. Horténsia, mas como vitima da seducao
interesseira de Amélia que, em contrapartida, em razdo do seu
temperamento e do meio em que se desenvolveu, por tras do
fascinante corpo feminino, esconde a cinica determinagdo de
Basilio: “sabia perfeitamente o que era pao e o que era queijo [...]
conhecia os homens, como quem conhece a palma das préprias
maos!” (AZEVEDO, 1954: 88-89).
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Concluindo, Aluisio Azevedo, ao escrever Casa de pensao,
inspirou-se sem davida n’O primo Basilio - como, de resto, Eca de
Queirds ja tinha feito com Madame Bovary. Contudo, como ja
notou Silviano Santiago, a incontornavel meditacdo sobre a obra
anterior leva os mais licidos artistas originarios de culturas

dependentes a transgressao dos modelos vindos de culturas
centrais, que nao faria sentido ignorar:

Tanto em Portugal, quanto no Brasil, no século XIX, a riqueza e o
interesse da literatura nao vem tanto de uma originalidade do
modelo, do arcabougo abstrato ou dramatico do romance ou do
poema, mas da transgressdo que se cria a partir de um novo uso
do modelo pedido de empréstimo a cultura dominante. Assim, a
obra de arte organiza-se a partir de uma meditacdo silenciosa e
traicoeira por parte do artista que surpreende o original em suas
limitacbes, desarticula-o e rearticula-o consoante sua visdo
segunda e meditada da tematica apresentada em primeira mao
na metrépole. (SANTIAGO, 2000: 56)

Sendo assim, se, como escreveu Antonio Candido, “em pais
subdesenvolvido, a elaboracdo de um mundo ficcional coerente
sofre de maneira acentuada o impacto dos textos feitos nos paises
centrais e, a0 mesmo tempo, a solicitacio imperiosa da realidade
natural e social imediata” (CANDIDO, 2004: 107), com Casa de
pensdo, Aluisio Azevedo saiu desta posicao culturalmente
incomoda evitando uma reles imitacdo dos seus modelos® e
praticando uma produtiva poética da emulacio®, que o levou a
apresentar aos seus leitores um caso de bovarismo masculino e a
exemplar parddia de um sedutor. Ideologicamente a opcao parece

5 Neste caso, prefiro ndo me referir apenas a O primo Basilio e a Madame Bovary mas acrescentar
também Pout-Bouille, um romance que Emile Zola publicou em 1882 e que, como demonstrou Suzana
Marly da Costa Magalhées (2009), tem varios elementos de proximidade com Casa de pensao.

5 No seu estudo sobre Machado de Assis, Jodo Cezar de Castro Rocha identifica na poética da emulacio
um “esforco deliberadamente anacrdnico, desenvolvido especialmente em circustancias nao
hegemonicas” (ROCHA, 2013: 154), de apropriacao de um modelo candnico que pode chegar a
resultados surpreendentemente originais gragas ao dialogo constitutivo e critico que se estabelece entre
o0 autor periférico e os seus modelos centrais no &mbito de trocas culturais desequilibradas.
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clara: em Casa de pensdo nao se trata de experimentar um
“pequeno quadro doméstico” (QUEIROZ, I, 2008: 183) para refletir
sobre a condicdo da mulher burguesa. O objetivo é outro; procura-
se fazer uma severa critica a elite brasileira da época (de que
Amancio era um tipico exponente), enfraquecida por causa da sua
ociosidade (leia-se: escravidao), da sua ignorancia e da sua
imoralidade. Vicios todos que, em Portugal, Eca de Queir6s
reconhecia na burguesinha da Baixa mas que, no Brasil, Aluisio
Azevedo diagnosticava numa classe dominante - escravocrata,
monarquica, aventureira e inadequada (a parddia de uma elite
politica e econémica do seu ponto de vista republicano e
progressista) - que ha séculos cobicava riquezas faceis, titulos
honorificos sem mérito e uma prosperidade sem custo. Uma elite
que desejava o prazer sem responsabilidades ou, dito com outras
palavras, idealizava o adultério, ndo o casamento.
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O primo Basilio no jornal de Letras, Artes e Ideias
(1981-2013)

Cristiane Navarrete Tolomet*

Todos os homens voltam para casa. Estdo menos livres mas
levam jornais e soletram o mundo, sabendo que o perdem.
Carlos Drummond de Andrade

Com o objetivo de divulgar as letras, as artes e as ideias
produzidas pelos paises de lingua portuguesa, destacamos, neste
texto, o papel do perioddico especializado portugués intitulado
Jornal de Letras, Artes e Ideias _]L, , de Lisboa, para divulgacdo de
escritores, artistas e pensadores portugueses, brasileiros, cabo-
verdianos, mocambicanos, angolanos, guineenses e sao tomenses
ha mais de trés décadas de forma ininterrupta.

O Jornal de Letras, Artes e Ideias surgiu em Lisboa com o seu
nimero 1 no dia 3 de marco de 1981, durante os primeiros
momentos de um regime democratico, pluralista e representativo,
elementos que marcaram a Constituinte de 1976 e que
caracterizam a patria lusitana até o momento (MATTOSO, 1994).

! Professora Adjunta da Universidade Federal do Maranhdo (UFMA), Bacabal, Maranhéo, Brasil.
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Fig. 1. Capa da edicao de nimero 1, de marco de 1981 do JL*

Esse estado democratico portugués garantiu a imprensa
periddica, a partir da década de 1980, um avango quantitativo
consideravel na tiragem em decorréncia desse cenario constitucional
(TELO, 2007) e atinge, no inicio do século XXI, o nimero significativo
de 787 milhdes de publicaces, destacando-se os jornais que, no seu
conjunto, representaram 69% da tiragem total.3

O jornalismo em Portugal, quando o JL deu seus primeiros
passos, renovou-se e os resultados desse processo foram o
alargamento e recomposicao profissional e social dos jornalistas, os
avangos tecnoldgicos na area, a democratizagao do conhecimento e
a abertura para suprir as necessidades do publico-leitor. Nas

palavras do sociélogo portugués José Luis Garcia (2009):

Sensivelmente desde a transicio democratica até os nossos dias,
Portugal conheceu uma constelacio de transformagdes no que diz

? Todas as imagens presentes neste capitulo foram tiradas a partir do material da Sala de Materiais
Especiais da Biblioteca “Florestan Fernandes”, da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
USP, e do CEDAP, da UNESP de Assis.

3 Instituto Nacional de Estatistica. Destaque no INE. Lisboa: INE, 2001.
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respeito a constituicio de uma sociedade segundo o padréo das
democracias ocidentais. Sao estas as disposigdes para uma certa
democratizagdo da sua estrutura social, o cosmopolitismo nas
mundividéncias e modos de vida, o dinamismo da mobilidade
social, bem como equidade formal nas relagdes entre homens e
mulheres e entre geracbes. A estas mudangas hd que adicionar
ainda a relevancia da escola, da industria cultural, dos mass
media e recentemente da internet para o0s processos de
socializagao, ligagdo a cultura e a politica, um movimento que
comecou a inflectir um longo percurso de uma sociedade
reprimida, largamente iletrada e subjugada a uma dominagdo
politica ditatorial (GARCIA, 2009: 24).

O desenvolvimento dos meios de informacdao de massa no
ultimo quartel do século XX em Portugal impulsionou a atividade
jornalistica no pais e o aumento do nimero de jornalistas e de
periédicos comegou a delimitar a feicdo atual do jornalismo

portugués.

A partir de 1976, a imprensa diaria passa a viver num estado de
remodelacdo quase ininterrupto. Os jornais estatizados sofrem
vérias complica¢des no processo de ajustamento a nova situagao,
devido as pesadas estruturas burocraticas herdadas do passado e
ao repto que representa o surto de liberdade politica no contexto
da economia de mercado (ainda que fragil) entretanto aberto,
entre outras razoes. Estas dificuldades sdo extensiveis ao
processo de privatizagdo da imprensa, surgindo nessa época
varios jornais didrios privados que aparecem e expiram mais ou
menos rapidamente, devido a diversos factores, entre os quais a
falta de suporte de um projecto empresarial vidvel e
subordinacdo a orientagdes politicas marcadas que limitam a
partida a sua capacidade de expansao [...] os semanarios sao o
Gnico segmento de mercado que conhece uma expansdo
relativamente sustentada (GARCIA, 2009: 67-68).

(Y]

Esse ritmo acelerado atingiu o JL que, durante os 20
primeiros meses, publicava seus niimeros quinzenalmente e no
plano de oito mil exemplares e passou a ser publicado
semanalmente, em 22 de novembro de 1983, com uma tiragem de
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20 mil exemplares. Por 11 anos permaneceu como semanario,
quando em 13 de abril de 1994 retomou o seu carater inicial de
quinzenario, com aumento no ndmero de paginas e uma
reformulagao grafica. O responsavel por essa trajetéria do JL,
atingindo a marca de mais de 1000 nimeros em 2015 é do
jornalista, escritor e advogado José Carlos de Vasconcelos.

José Carlos de Vasconcelos com o apoio do Projornal,
instituicdo que pertencia aos préprios jornalistas,* em conjunto
com o seu corpo editorial e de colaboradores registram nas paginas
do JL as mais significativas ocorréncias nos multiplos setores da
literatura e das artes desde 1981, quer em Portugal quer no
estrangeiro. Sem falar como ele conseguiu delimitar um canone
literario no lancamento de autores e de obras e no fortalecimento
de nomes ja consagrados tais como Camdes, Camilo Castelo
Branco, Fca de Queirds, José Saramago, Machado de Assis, Mario
de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Jorge Amado,
Pepetela, José Craveirinha, Mia Couto e assim por diante.

J& no primeiro nimero, a diretriz central do JL foi anunciada
no editorial e até hoje esse peridédico age com o intuito de
aproximar os paises de lingua portuguesa: “Um jornal portugués e
de lingua portuguesa, aspirando a contribuir para aproximar todos
os paises de idioma comum e suas culturas e os que servem e para
elas trabalham em qualquer parte do mundo” (JL, 1981: 2).

Em vista disso, para efetivar esse projeto jornalistico, o JL
cedeu espaco para debater, de forma qualitativa, assuntos nas
diversas areas de conhecimento como sociologia, historia,
arquitetura, psicologia, ecologia, politica, teatro, cinema e,
principalmente, literatura, o que justifica o seu nome, Letras, Artes
e Ideias.

Na edigao de nimero 347, de 28 de fevereiro a 6 de margo
de 1989, 0 JL comemorou oito anos de existéncia com uma tiragem

4+ Em 1999, a empresa Abril/Controljornal associou-se ao Grupo Edipresse/Suica e passou a ser
responsavel pela publicagdo do JL.
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de 17 mil exemplares, trazendo na capa a divulgagdo do “1°
Congresso de Escritores da Lingua Portuguesa” ao lado da capa do
ntmero 1 com destaque a mensagem “Viva a Lingua Portuguesa”.

Fig. 2. Capa da edi¢do de niimero 347, de 28 de fevereiro a 6 de marco de 1989 do JL

José Carlos de Vasconcelos no editorial é categdrico ao
afirmar que a lingua portuguesa é a “razdo de ser” do periddico,
assinalando esse interesse da seguinte forma:

Ao longo destes oito anos o JL publicou cerca de dez mil paginas,
nas quais colaboram, ou pelas quais, de qualquer modo,
passaram, as figuras mais destacadas e significativas das letras,
das artes e da cultura de Portugal, e muitas, (que queremos cada
vez mais) do Brasil e dos paises africanos de lingua oficial
portuguesa [...]

Recusando igualmente qualquer espirito de grupo, escola ou cla,
muito vulgar na comarca das letras e artes, queremos fazer um
jornal mais vivo do que algumas vezes tem sido, defendendo
sempre o didlogo mas nao recusando a polémica; e queremos
sobretudo, como dissemos, ser cada vez mais um jornal aberto a
todos aqueles que se exprimem na nossa lingua comum, seu
privilegiado veiculo de informacao e sua indispenséavel ponte de
ligacdo. Assim todos conosco colaborem, assim, tenhamos
capacidade e condigdo para o fazer (JL, 1989: 2).
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Ademais, na comemoracao dos dez anos do JL, de 12 a 18 de
mar¢o de 1991, no niumero especial que acompanhava o nimero
453, na época o Secretario de Estado da Cultura, Pedro Santana
Lopes pronunciou as seguintes palavras:

O contetdo do JL demonstra a qualidade e relevancia dos textos
que sairam, em primeira mao, nas colunas do jornal. Dai o JL ser
um 6rgao necessario e, também como referéncia que, em muitos
casos, ultrapassa o circunstancial imediato.

[...]

Assim, estou ciente de que um 6rgao com as caracteristicas e
responsabilidades do JL, prosseguird a informagdo, a andlise
critica e o estimulo em torno dessas relacbes com os Paises de
expressdo oficial portuguesa [...] (JL, 1991, n. esp.: 1).

Fig. 3. Capa da edigdo de ntimero 453, de 12 a 18 de mar¢o de 1991 do JL

José Carlos de Vasconcelos, ainda durante as comemoragdes
do decénio do jornal, foi convidado a receber a Medalha de Mérito
Cultural “Oskar Nobilingue”, da Sociedade Brasileira de Lingua e
Literatura no Rio de Janeiro para sublinhar a importancia da agao
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em tornar o JL um patriménio comum entre os paises de lingua
portuguesa. Nas palavras do diretor do JL quando da entrega do
prémio:

De facto, desde que idealizamos ou “sonhamos” o JL, vi-0 nao
apenas como um jornal portugués, mas fundamentalmente como
um jornal da nossa patria comum, a lingua de Camoes e Pessoa,
de Machado e Drummond, de Luandino e Craveirinha.
Quinzenério primeiro, quando apareceu em Marco de 81,
semanario cerca de um ano e meio depois - Gnico semanario
cultural de lingua portuguesa [...] (VASCONCELOS, JL, 1991: 5)

Sobrevivendo a varias dificuldades, o JL conseguiu alcangar
20 anos de publicagdo, comemorado na edicao nimero 768, de 8 a
21 de mar¢o de 2000, trazendo mais uma vez os depoimentos de
diferentes personalidades de areas diversas.

Fig. 4. Capa da edicao de nimero 768, de 8 a 21 de margo de 2000 do JL

Enaltecendo o pioneirismo do JL, José Carlos de Vasconcelos
afirma que a intengdo do periddico era criar e manter um jornal
com alta qualidade, mas ao mesmo tempo com acessibilidade,
recusando “os codigos das linguagens cifradas e os exercicios
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herméticos para pretensos iluminados” (VASCONCELOS, JL, 2000:
2). Além disso, ele aponta:

Com esta edicdo do JL faz 20 anos. O que é bastante para
qualquer publicagdo periddica (quantas dezenas ou centenas
nasceram e morreram nestas duas décadas?...), e uma muito
longa vida para um jornal cultural. Mais: julgamos ser caso Gnico
em Portugal e em lingua portuguesa. Nao conhecemos, de facto,
qualquer jornal, ou revista, com a periodicidade do JL, da area de
letras, das artes, das ideias, que tenha existido e “resistido” tanto
tempo, sem solugdes de continuidade, sempre fiel aos mesmos
valores e objectivos. (VASCONCELOS, JL, 2000: 2)

Em 2009, o JL. comemorou 1000 niimeros em sua historia,
mantendo-se uma publica¢do Unica e central no ambito da cultura
de lingua portuguesa. Ele apresentou um corpo editorial da mais
alta qualidade nas décadas de 1980, 1990 e anos 2000 tais como
Clara Ferreira Alves, Inés Pedrosa, Luis Carlos Patraquim; e em
relacdo aos colaboradores, tem-se a honra de contar com apoio de
Augustina Bessa-Luis, Eduardo Lourengo, Carlos Reis, Vergilio
Ferreira, Augusto Abelaira, Lidia Jorge e muitos outros.

Notamos na trajetéria do JL, de 1981 a 2013, que esse
periédico marcou a cultura de lingua portuguesa, dando espaco e
revelando autores e criticos; além disso, é um material de apoio
valioso aos professores de lingua portuguesa e suas literaturas,
tornando-se um instrumento pedagdgico indispensavel, nao s6
pela atualidade da informagdo que veicula, como pela qualidade de
sua escrita e de seu contetdo.

IT

Ap0s visitas aos acervos do Centro de Documentacao e Apoio
a Pesquisa (CEDAP), da Universidade Estadual Paulista, de Assis;
da Sala de Materiais Especiais, da Biblioteca "Florestan Fernandes",
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, da
Universidade de Sao Paulo; e da Hemeroteca Municipal, de Lisboa,
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Portugal, chegamos aos seguintes dados: de 1981 a 2013 foram
publicados 11277 exemplares do JL, com uma média de 34 paginas,
j& que os numeros transitavam entre 24 a 44 paginas, todos
consultados. Sobre o escritor Eca de Queir6és encontramos 116
textos sobre a vida e a obra do autor, distribuidos em 12
entrevistas, 33 ensaios e 71 resenhas. Ressaltamos que no recorte
temporal escolhido para o levantamento das publicagdes a respeito
de Ega, além do objeto que nos interessa, encontramos um nimero
consideravel de cronicas, propagandas sobre livros de e sobre o
autor realista, divulgacdo de eventos, cartas, debates, fotografias.
Além de 23 capas do JL - total, parcial ou legendas -,
comemorativas e informativas sobre Eca de Queirds. Destacamos a
seguir a capa de homenagem ao centenario da morte de Ega, no
ano 2000:

Fig. 5. Capa da edigdo de ntimero 779, de 9 a 23 de agosto de 2000 do JL

Contudo, apesar do numero expressivo de publicacdes
acerca de Ega no JL, somente um texto diretamente relacionado ao
romance O Primo Basilio foi publicado: uma resenha de Moema
Silva intitulada “Como o Brasil viu ‘O Primo Basilio’”, no n° 341, de
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17 a 23 de janeiro de 1989. H& varias referéncias sobre o romance
em entrevistas e ensaios no periddico, todavia, sem o
aprofundamento necessario para constar neste texto. Talvez a
auséncia de publicagoes exclusivas sobre O Primo se deu pelo fato
de o centenério de publicacdao da obra ter ocorrido trés anos antes
da criacdo do jornal como também ocorreu com O Crime do Padre
Amaro, com poucas publicagcoes no JL. Destacam-se no perioddico
lisboeta publicagdes sobre Os Maias; os livros poéstumos de Ega
como A Tragédia da Rua das Flores (1980); o inicio dos trabalhos
do projeto de edicdo critica da obra de Eca de Queirds, sob
coordenacdo de Carlos Reis; biografia do autor; comemoragoes e
homenagens as efemérides; e também as adaptacdes televisivas,
cinematograficas e teatrais da obra queirosiana, entre outros
assuntos.

A sbre da TV Gicbo tuseme o0 cie.
Y

. Gomo o Brasil
viu “0 Primo B

Fig.6. O Primo Basilio na edi¢ao de niimero 341, de 17 a 23 de janeiro de 1989 do JL

A resenha da correspondente brasileira Moema Silva, do Rio
de Janeiro, é sobre a adaptacdo televisa, em forma de minissérie
exibida em 16 capitulos, do romance O Primo Basilio (1878), de Ega
de Queirds, pela Rede Globo em agosto de 1988 no Brasil e, em
seguida, transmitida para Portugal.
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Com a divulgacdo da série em Portugal, a adaptacido recebeu
notas de diferentes jornais e revistas, como o proéprio JL o fez,
realcando a “ousadia” dos autores Gilberto Braga e Leonor
Brasséres, além do produtor Daniel Filho, pela divulgacdo da obra
do escritor realista pela primeira vez na televisao brasileira.

Na resenha é possivel notar as diferentes qualidades a
adaptacdo tais como figurino, interpretacdo dos atores, trama,
mas, sobretudo, a linguagem utilizada na versao televisiva, quase
fiel as linhas de Ega de Queirds, que recebeu criticas positivas e
negativas a respeito disso tanto no Brasil quanto em Portugal. De

acordo com Brasseres (1989):

Eca foi um reformador da lingua portuguesa. Antes dele, os
romanticos usavam uma linguagem empolada. Mas ele queria ser
lido pela massa, por isso tratou de tornar a sua escrita acessivel.
Trocou os periodos enormes, cheios de oragdes subordinadas,
pela ordem directa, pelas frases curtas. Tirou os exageros e
descobriu uma nova estética para os adjetivos, que usa de
maneira inesperada. Por isso, fora uma ou outra expressio, é
possivel ler hoje um livro dele e entender tudo (BRASSERES, JL,

1989: 31).

Contudo, mesmo a autora comentando sobre a importante
transformacdo na linguagem literaria dos oitocentos, empreendida
por Eca, a grande dificuldade encontrada na adaptagdo foi
determinar o ritmo do didlogo, uma vez que a sintaxe portuguesa é
diferente da brasileira e nao sairia algo natural. Na minissérie ha
uma uniformidade na prontncia dos atores sem o uso do sotaque
portugués, porém mantiveram estruturas linguisticas comumente
utilizadas por Eca de Queirds.

[...] a substituicdo das girias habituais nas telenovelas brasileiras

em “carioqués”, por termos completamente desconhecidos dos

telespectadores, deram azo a inimeras especulagoes e, em alguns
» o« » o«

casos, palavras como “trigueiro”, “asno”, “chinfrim” e “relaxacéo”
chegaram a ser traduzidas [...] (SILVA, JL, 1989: 31).
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Curiosamente, as expressoes traduzidas nos anos 80, hoje,
no Brasil, fazem parte do vocabulério dos brasileiros, com excecao
de “relaxagdo” que ainda nao caiu no gosto popular.

A partir dessa problemética, verificamos que houve opinides
contrérias a escolha da linguagem pelos autores e outras a favor.
Todavia, o que a resenha poderia trazer e nao trouxe seria uma
discussaio em torno da transcodificacdo elaborada pelos
adaptadores da minissérie do texto “de partida”, explicando ao
leitor do JL os diferentes modos e instrumentalizagdo entre a
linguagem escrita e audiovisual, ou seja, a transposicao da
linguagem escrita de um romance do século XIX e portugués para
a linguagem oral do portugués brasileiro.

E sabido que no Brasil ocorreram duas adaptacdes
audiovisuais de O Primo Basilio; esta de 1988, e a adaptacao
cinematografica, de 2007, sob direcao também de Daniel Filho, na
qual traz um enredo filmico que se desenvolve em Sao Paulo no
periodo da construcao de Brasilia (1956-1961). Tanto uma quanto a
outra devem ser compreendidas como um texto de adaptacdao que
nao realiza somente ampliagdes ou redugdes da narrativa-base,
mas constrdi uma nova leitura preocupada com o universo cultural
da obra literaria e com o da época da transcodificacao. De acordo
com Carlos Reis (2015) a respeito das interpretacgoes iconograficas,
cinematograficas e televisivas: “Tais interpretagdes solicitam que a
figuracdo (ou com mais propriedade: refiguragao) seja processada
noutra linguagem e, quando é o caso, noutro suporte, em
plataforma adequada” (REIS, 2015: 31). Isto é, compreender que
uma adaptagdo, no caso, televisiva, é construida mediante
dimensoes cognitiva, sensorial e afetiva, dai a diferenca entre
contar e mostrar uma narrativa.

Da obra romanesca de Ega é senso comum entre os
queirosianos afirmar que os textos ficcionais do escritor portugués
sao propicios a transposi¢oes visuais. Em relagao a isso, Kyldes
Vicente (2014) comenta:
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Entendemos que os influxos exigidos pelo meio televisivo estdo
ligados a forma como é elaborada uma narrativa televisiva para
sua composic¢ao, utilizando uma linguagem e estrutura narrativa
dominadas por seus espectadores; inserindo questdes

N

relacionadas a imaginacdo melodramatica; modelos de amor;
construgao de uma sociedade harmoniosa e justa; segredos e
mentiras que tecem seu enredo; espaco e tempo que sustenta a
narrativa (VICENTE, 2014: 436-437).

E como nédo poderia faltar quando se fala do Primo Basilio,
Moema Silva levanta a antiga e desgastada quimera entre a critica
de Machado de Assis, publicada em dois momentos no periédico
carioca O Cruzeiro, em 16 e 30 de abril de 1878, e Eca de Queirés e
sua produgao literdria realista-naturalista. Na critica jornalistica,
como bem sabemos, Machado entendia haver no romance
queirosiano duas tramas: a de Luisa e Basilio e a de Luisa e Juliana.
Nesse aspecto, a principal contestagdo a critica de Machado refere-
se a elucubracao deste sobre a hip6tese de Juliana ndo descobrir as
cartas e acabar o conflito e, portanto, acabar ali o romance.
Machado queria demonstrar com isso que a trama entre Luisa e
Juliana nada tinha a ver com o triangulo amoroso Luisa, Jorge e
Basilio. Muitos criticos, no entanto, entenderam que Machado de
Assis, dessa forma, estaria propondo outro romance e ndo aquele
que Eca de fato escrevera, o que invalidaria sua critica.

Na resenha do JL, a correspondente brasileira coloca de um
lado o escritor Autran Dourado enaltecendo a critica machadiana,
especialmente, ao destaque dado a personagem Juliana:

Para certo género de leitor, apaixonado, ser eciano no Brasil é
como ser Flamengo, como ser machadiano é ser Fluminense. Nao
se devem transformar predilecdes literarias numa disputa tipo
Fla-Flu [...] Assisti a alguns capitulos da série “O Primo Basilio”,
um trabalho que nos faz acreditar que a televisio pode ser nao
apenas um meio de reproduzir, mas de fazer obra de arte [...]
Inegavelmente, a criada Juliana ndo é somente o melhor
personagem da novela, sendo o Unico personagem mesmo do
romance [...] Esta opinido ndo é s6 minha, mas do mestre do
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romance brasileiro que é Machado de Assis. Machado é terrivel,
reduz a nada “O Primo Basilio” [...] (DOURADO, JL, 1989: 31).

Do outro lado, o escritor Affonso de Romano Sant’anna,
afirmando a injustica de Machado ao Primo Basilio:

E constrangedor constatar como Machado pode ser tio injusto
com Eca. Citme? Concorréncia? [..] A inser¢io de Fca na
televisdo foi um facto altamente educativo. Educativo no sentido
de introduzir debates e nos proporcionar o conhecimento de
obras ou a revisao de textos antigos. Uma vez por ano que isso
ocorresse, ja seria de grande beneficio. Até mesmo para constatar
que os grandes, a exemplo de Machado de Assis, se equivocam
(SANT’ANNA, JL, 1989: 31).

Dentro desse cenario de intrigas, Moema Silva leva o leitor
do JL a tomar consciéncia daquele momento de producdo e de
recepcao do Primo Basilio, mas também fazendo uma ponte com a
enorme producdo editorial do romance em 1988 devido ao sucesso
da minissérie. A correspondente brasileira valoriza a abertura dada
pela televisao ao livro, uma vez que Eca e sua obra ja ndo estavam
em alta nos anos 80 do século passado para os leitores brasileiros,
quadro bem diferente das primeiras décadas do século XX, quando
a obra queirosiana e, especialmente, seus personagens eram
imitados e o ambiente era tomado pela ecite.

Enfim, em uma resenha de uma pagina inteira, Moema Silva
tratou sobre a recep¢ao da adaptacio televisa de O Primo Basilio
no Brasil, teceu comentdrios sobre a linguagem utilizada pelos
adaptadores, ressaltou a importancia de Ega no pais, trouxe o
embate entre Machado e Ega e valorizou a qualidade da minissérie,
sendo, “sem duvida, o maior acontecimento televisivo” (SILVA, JL,
1989: 31) daquele ano. Mas ha de destacar a auséncia na resenha
de discutir as relagdes dialégicas e intertextuais que se manifestam
entre literatura e o processo de adaptagao para explicar ao leitor do
JL os mecanismos de reelaboragao adotados pelos autores para
ajustar a historia da escrita literaria a linguagem audiovisual, pois
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sendo feito isso, silenciam-se as criticas negativas e educa-se o
pablico quanto ao processo de transcodificacgdo que sofreu o
brilhante romance O Primo Basilio no Brasil do século XX.
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Uma sensacao nova na imprensa carioca em 1878:
O Primo Basilio

Francisco Maciel Silveira®

Ele é no Casteldes, e no ponto das Barcas, e no hotel, e na rua, e
no teatro, e em toda a parte — o primo Basilio e o Sr. Eca de
Queiroz.

(O Besouro, 4/5/1878)

Posto a venda, em Portugal, no dia 28 de fevereiro de 1878,
O Primo Basilio chega ao Rio de Janeiro causando frisson no
publico e na imprensa carioca. J& em abril do referido ano é um
sucesso de venda - o seu “maior defeito”, diz ironicamente Dr.
Calado em noétula saida em O Besouro (27/4/1878: 27): “Em todo o
caso o que se pode desde ja dizer do Primo Basilio é que perante 0s
colegas romancistas tem esta obra o maior dos defeitos que um
romance pode ter aos seus olhos - o de esgotar-se a edicao em
pouco tempo!”

Na optica do Dr. Calado, a razdao do sucesso estava na
pujante originalidade do Autor, que oferecia ao ptblico um livro
baseado na observacao e no estudo da natureza. O publico, cansado
de degustar pastiches romanticos de talentos secundérios, “achou
um romance com um cunho de individualidade, agarrou-se a ele
com unhas e dentes, devorou-o, com o apetite inico com que se
almoca na relva..”. Condescende o articulista que O Primo Basilio
“tem defeitos e grandes”, decorrentes do exagero e do trago mais

! Professor Titular da Universidade de Sao Paulo (USP), Sdo Paulo, Brasil.
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grosso, mas essa exageracao explica-se, quando se “vem apostolar
uma ideia nova”: “Como na politica, na literatura e na arte é
necessario plantar as sas doutrinas, com exageracdo e excessos
revolucionarios”.

Na celeuma causada pelo livro a data de 277/4/1878 é fulcral,
no sentido de testemunhar-lhe as proporcdes. O Besouro e a
Revista Ilustrada dao largo destaque ao abalo sismico causado pelo
romance na opinido publica. Afinal, tratava-se, nos dizeres de D.
Fortes na Revista Ilustrada (27/4/1878: 6-7)?, de uma “das trés
graves questOes da atualidade”, ao lado da dissolugdo da Camara e
da emissao de papel moeda. As opinides divergiam com relacdo a
obra e seu autor: “E um livro indecente; é um livro de fundo
moral; é imoral; nao pode entrar em casas de familia; pode -
rasgada a pagina 320; é realista; é naturalista; ndo é nada.3 O Sr.
Ega escreve bem - mas é sujo; ndo escreve mal - mas é franco
demais. E etc..”.

A divergéncia de opiniao em torno de O Primo Basilio
formara dois partidos, o dos “entusiastas” e o dos “maldizentes”,
conforme se 1é em O Besouro*. Os primeiros a destacarem o fundo
moral e corretivo do romance e da estética realista: “Na santa
inspiragao de um Ega de Queiroz,/ O vicio profligar - é o grande
Realismo”, decreta e assina Um bom pai de familia. Os segundos, a
verem apenas torpezas e imoralidades, saem a campo como
gendarmes da moralidade e dos bons costumes — conforme se
depreende das oitavas assinadas por Um bom guarda nacional:

Danados! insensai do vicio - a bela obra!
E se um dia mulher ou mesmo vossas filhas/

> D. Fortes seria o pseudénimo de Angelo Agostini, segundo Arnaldo Faro, in Eca e o Brasil,
Nacional/Edusp, 1977: 137.

3 A tal pagina 320 era a que trazia a cena do cunnilingus, a “sensa¢ao nova” ensinada por Basilio.

427/4/1878: 31, em que se digladiavam as oitavas “Aos maldizentes do Primo Basilio”, “Aos entusiastas
do Primo Basilio”.
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Sentirem o veneno e os olhos de cobra/ Empurrai-as a rir as
torpes camarilhas,

A tasca, ao vinho, ao fumo, aos ébrios como vés,/ Entusiastas vis
da escola do cinismo!

Na vesga inspiracdo dos Egas de Queiroz,/ Prostituir o lar,
também é Realismo.

Ja em 12 de abril de 1878, na Gazeta de Noticias, p.1, tem-se
noticia de que o romance do Sr. Ega de Queiroz, “dias depois de
anunciado, era lido com uma avidez pouco usada para com a
generalidade dos livros escritos em lingua portuguesa, excegao
salva de Herculano e Garrett, Alencar e Macedo”.

E o que nos informa L (pseudénimo de Ferreira Aratjo,
segundo J. Galante de Sousa, 1958), que, num artigo intitulado “O
Primo Basilio”, vem a campo para examinar o romance segundo
uma Optica isenta do sectarismo seja da escola romantica, seja da

realista:

Os que o leram dividiram-se em duas classes; os que
exclamaram: - Isto é um escindalo; outros que o apontaram
como a obra mais profunda, mais digna e meritéria da moderna
literatura portuguesa. Respeitando tanto uns como outros,
cremos que ambos exageram, e que sao levados nas suas
maneiras de apreciar pelo defeito de pertencerem a esta ou
aquela escola. N6s ndo pertencemos a nenhuma das tais escolas,

onde encontramos o bom e o belo - aplaudimo-lo...

E nesse diapasdo de examinar a narrativa sem paixoes
sectarias que L critica a tipificacdo das personagens e a
generalizacao que enferma a tese da queda de Luisa:

A queda de Luisa seduzida, deslumbrada pela fatuidade do primo
¢é atribuida a defeito de educacdo. Serd sé este defeito? Em
idénticas condigdes de educacao e de sedugdo todas as mulheres
cedem? Cremos que ndo. E legislar e generalizar em tal assunto é
sobremodo ousado e injusto.
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Pundonoroso, faz restricoes as cenas do Paraiso: “E por
causa do Paraiso a obra perde muito do seu grande valor”.
Pouquissimo recomendaveis para leitura as sugestdes das
intimidades extraconjugais entre Luisa e o primo: “E tanto assim é
verdade que poucos serdo os pais, filhos ou irmaos que depois de
lerem o Primo Basilio vao para casa recomendar a leitura do
Paraiso”.

Entende, contudo, L que tais reparos nao retiram ou negam
o valor da obra. Elogia o (cinzelado estilisticamente) a-vontade da
forma e, sobretudo, enaltece a Ultima parte do livro. Nela, Ega de
Queiroz teria concentrado todo seu esforco e talento, objetivando
transforma-la em “o fim moral da sua obra”. As personagens, em
sua Optica, teriam perdido a maéascara social da tipificacdo, para
ganhar em individuagao. E principalmente:

E nela que se encerra a moralidade da fabula. As torturas que o
adultério faz sofer a esposa, que trocou os afetos santos do esposo
pelas sensagoes crapulosas dum devasso sem espirito nem
dignidade, sdo escritas com mao de mestre, e seria um salutar
remédio que devia ser aplicado a todas, que estdo a pique de
perder-se.

Lamenta o critico que muita gente nao perceba a moralidade
que encerra esta altima parte do livro e tire,

como moralidade, a conveniéncia que as mulheres casadas tém
em queimar as cartas dos amantes, para que as criadas as nao
encontrem no cesto de papéis velhos. [...]> Felizmente, o livro é
mais do que isso; é um riquissimo e esmerado trabalho de forma,
artisticamente cinzelado; é wum estudo verdadeiro dos

5 Adiante-se que Machado de Assis, em sua critica a O Primo Basilio, saida em O Cruzeiro (16/4/1878),
retomara, intertextualmente, esta observagdo, dando-lhe versao que ficara famosa: “Se o autor, visto
que o Realismo também inculca vocagdo social e apostélica, intentou dar no seu romance algum
ensinamento ou demonstrar com ele alguma tese, forca é confessar que o ndo conseguiu, a menos de
supor que a tese ou ensinamento seja isto: — A boa escolha dos famulos é uma condicao de paz no
adultério”. Estaria Machado traduzindo, em bom e ir6nico vernaculo, parte da dividida opinido puablica
ou apenas ndo perdera a ocasido de exercitar seu proverbial wit a inglesa?
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personagens que apresenta, uma obra notavel pelo cunho da
individualidade artistica do autor; um primor, no seu género, na
moderna literatura portuguesa.

Ao cabo, a critica de L. (ou Ferreira de Aratjo) é “um
testemunho d’apreco pela obra que tanta sensagao tem causado no
mundo das letras”.

A boa acolhida dada ao romance queiroziano pela Gazeta de
Noticias, na pena de L, teria quatro dias depois a contradita de O
Cruzeiro, que, em 16 de abril, estamparia uma critica assinada por
Eleazar, pseudonimo que hoje é segredo de polichinelo: tratava-se
de Machado de Assis. O autor de Iaid Garcia® (saido também em
1878) verrumava o Primo Basilio e, de passagem, O Crime do
Padre Amaro, perfilhando a hoste sectaria dos “maldizentes” do
Realismo.

Transfuga de um Romantismo que lhe ndo era inerente,
Machado, em sua critica, ndo esconde, por outro lado, sua ojeriza
as  limitagdes da  falsa  perspectiva  cientifica  do
realismo/naturalismo de escola, inculcado por Emile Zola e seguido
por Eca de Queiroz.

Mas nao s6. Machado, neoclassico a Setecentos e a Flaubert,
defende a convenance, o “decoro” literario. Ndo diz isso
explicitamente, mas é o que se conclui do substrato classicizante de
seu arrazoado: se Horécio dizia que nao se expde aos olhos do
espectador cenas sanguinolentas, a convenance neoclassica
também proibe que se bolinem interditas fantasias da lubricidade
publica -

Ora, o tom é o espetaculo dos ardores, exigéncias e perversoes
fisicas. [...] Com tais preocupagodes de escola, ndo admira que a

5 Em 27/4/1878, Bordalo Pinheiro, em O Besouro, daria uma ferroada na Iai4 Garcia machadiana.
Numa charge retrata o concorrido “Casamento do Commendador Motta Coqueiro e di (sic) Ya-Ya (sic)
Garcia”. Dentre as testemunhas do casério se vislumbra a caricatura de Machado de Assis. O primo
Basilio, com as fei¢des de Eca de Queiroz, 14 comparece, a cobigar a heroina machadiana: — “Esta Ya-Ya
é quem me vai dar sensacdes novas! Olaré!”
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pena do autor chegue ao extremo de correr o reposteiro conjugal;
que nos talhe as suas mulheres pelos aspectos e trejeitos da
concupiscéncia; que escreva reminiscéncias e alusdes de um
erotismo, que Proudhon chamaria onissexual e onimodo; que no
meio das tribulacdes que assaltam a heroina, ndo lhe infunda no
coracdo, em relacdo ao esposo, as esperangas de um sentimento

superior, mas somente os calculos da sensualidade e os “Impetos

de concubina”; que nos dé as cenas repugnantes do Paraiso...

Como se depreende, por um lado, Machado vestia
(convenientemente?) a farda de gendarme da moralidade e dos
bons costumes, adequado a grita moralizante da opinido publica.
Mas, por outro lado, de um ponto de vista que se desejava
olimpicamente estético, ele iria esmiucar a composicao e fatura do
romance queiroziano. Vinha a lica para “repelir a doutrina, nao o
talento, e menos o homem”: “é homem de talento (...); e eu, que
lhe ndo nego a minha admiracdo tomo a peito dizer-lhe
francamente o que penso, j4 da obra em si, j4 das doutrinas e
praticas, cujo iniciador é, na patria de Alexandre Herculano e no
idioma de Gongalves Dias”.

Na perspectiva machadiana tanto O Crime do Padre Amaro
como O Primo Basilio apresentavam defeitos decorrentes da
estreita obediéncia aos pressupostos técnicos e cientificistas da
doutrina realista. Em ambos os romances a “exagao de inventario”
avolumava “os acessérios até o ponto de abafar o principal” -
“Porque a nova poética é isto, e s chegaré a perfeicao no dia em
que nos disser o nimero exato dos fios de que se compde um lenco
de cambraia ou um esfregao de cozinha”.”

Para além de fazer reparos ao processo narrativo-descritivo,
Machado, em nome da verossimilhanca e da bienséance,
descortinava em ambos os romances falhas na fébula e na

7 Em carta a Te6filo Braga, datada de Newcastle (12/3/1878), Eca ja revela consciéncia do problema: “Eu
acho no Primo Basilio uma superabundancia de detalhes, que obtive, e abafo um pouco a agao; o meu
processo precisa simplificar-se, condensar-se, - e estudo isso; o essencial é dar a nota justa; um trago
justo e sébrio, cria mais que a acumulagdo de tons e de valores - como se diz em pintura”.
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propulsao dos conflitos. A parte final de O Crime do Padre Amaro
pecava por nao ser coerente com a tese da influéncia corrosiva do
meio. Se o ambiente deletério justificava a relagao entre Amaro e
Amélia, ndo abonava, contudo,

o terror do Padre Amaro, no dia em que do seu erro lhe nasce um
filho, e muito menos se compreende que o mate. Das duas forcas
que lutam na alma do Padre Amaro, uma é real e efetiva - o
sentimento da paternidade; a outra é quimérica e impossivel - o
terror da opinido, que ele tem visto tolerante e cimplice no

7

desvio de seus confrades; e ndo obstante, é esta a forca que
triunfa. Haver4 ai alguma verdade moral?

E sob a égide da “verdade moral” - isto é, a verossimilhanca
e a bienséance de uma a¢do e de um drama que derivem da
rotundidade psicologica dos caracteres - que Machado também
atacard a efabulagao de O Primo Basilio, baseada, segundo ele, na
fortuidade do encontro de umas cartas,® no determinismo
ambiental e, - excegao feita a Juliana, “o carater mais completo e
verdadeiro do livro” -, na planura de tipos. O maior deles, Luisa,
que “é antes um titere do que uma pessoa moral”, cuja queda
“nenhuma razdo moral explica, nenhuma paixao, sublime ou
subalterna, nenhum amor, nenhum despeito, nenhuma perversao
sequer”. Machado chega a vislumbrar em Luisa “uma vocagao
sensual” nos “calculos da sensualidade” e nos “impetos de
concubina”. Mas como Eca de Queiroz ndo a equacionara como um
caso de diatese das faculdades afetivas, os “ardores, exigéncias e
perversdes fisicas” da heroina, levando-a ao passatempo

N

adulterino, ndo se justificariam apenas a luz da tese que,

8 “Um leitor perspicaz teré ja visto a incongruéncia da concepgéo do Sr. Eca de Queiroz, e inanidade do
carater da heroina. Suponhamos que tais cartas nao eram descobertas, ou que Juliana nao tinha a
malicia de as procurar, ou enfim que ndo havia semelhante fimula em casa, nem outra da mesma
indole. Estava acabado o romance, porque o primo enfastiado seguiria para Franca, e Jorge regressaria
do Alentejo; os dois esposos voltavam a vida anterior. Para obviar a esse inconveniente, o autor inventou
a criada e o episddio das cartas, as ameacas, as humilha¢des, as angustias e logo a doenca, e a morte da
heroina”.
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generalizante, a tornava um mero “produto da educacdo frivola e
da vida ociosa” - ponto alias concordante com a opinido exarada
por L (ou Ferreira de Aratjo).

A severidade da critica machadiana suscitaria, na Gazeta de
Noticias (20/4/1878: 1), a resposta de S. Saraiva® num artigo
intitulado “Ainda O Primo Basilio”. Nele, o folhetinista iria
examinar “até que ponto sdo justas as acusagdes, até que ponto sao
admissiveis os reparos do ilustre critico”, que, s6 achando
“reminiscéncias de outras obras [La Faute de ’Abbé Mouret, de
Zola, e Eugénia Grandet, de Balzac], incongruéncias na concepgao
e até motivos para o leitor se enfadar”, “ndo encontrou nem uma
beleza, nem um capitulo em que se revele o talento do autor, que
alids reconhece”. A severidade de Machado de Assis se devera a
parcialidade sectaria dos detratores do Realismo: “Fleazar ¢é
evidentemente adverso a escola a que se filiou o autor do Crime do
Padre Amaro, e necessariamente por isso é obrigado a combater a
causa e o efeito, a escola e o livro”.

Sendo O Primo Basilio “a mais acentuada manifestacao do
género de literatura que se trata de implantar”, é “debaixo desse
ponto de vista, isto é, como produto do realismo”, que se deve
aferir a qualidade da obra: seria, de fato, um romance mal feito “ou
corrresponde exatamente as exigéncias de seu género?”

E, portanto, a luz de pressupostos da estética realista que S.
Saraiva procurara contraditar topicos pontuais da critica
machadiana.

A afirmacio de que Luisa nio passava de um titere,
contrapora o argumento de que ela tem “o carater ordinério da
mulher moderna, fraca, fatil e leviana”, produto de um
temperamento sensual e de um ambiente e educagdao deletérios.
Ecga teria querido, “com o auxilio dos fatos que expode, demonstrar
que todas as mulheres, em tais circunstancias, ficam reduzidas a

9 S. Saraiva seria Henrique Chaves, um dos principais redatores de O Besouro, segundo Arnaldo Faro,
Eca e o Brasil, SP, Nacional/Edusp, 1977: 135.
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inconsciente posicao de titeres”: “Luisa, porém, que efetivamente
fica reduzida a titere, ndo o é sendo pelas circunstancias que a
rodeiam”.

O defeito apontado por Machado - de a heroina nao ter
remorsos ou arrependimento, mas apenas medo do marido -
parece, aos olhos de S. Saraiva, “a cousa mais logica deste mundo,
porque nao vemos a contradicao que ha entre o carater de Luisa e
o medo que ela manifesta”:

Se Luisa fosse simplesmente um titere por certo nao teria medo:
os titeres ndao tém medo. [...] Se efetivamente ela nio tivesse
consciéncia, nao tivesse remorsos, nao a humilharia aos seus
préprios olhos a posicdo em que se vé colocada. Transige com
Juliana, sofre-a, trata-a bem, é verdade; mas fica tranquila? essa
perpétua humilhacdo nao a leva ao timulo?

O desdém, em funcado do desinteresse e da fragilidade de um
conflito que reside no circunstancial encontro de umas cartas e nao
na “verdade moral” dos caracteres, com que Machado trata “essa
luta intestina entre a ama e a criada”, rebate-o S. Saraiva, vendo,
nesse antagonismo, “a parte principal do livro” e, na descoberta e
posse dos papéis incriminadores, “o elemento principal do
romance”. Concorda com Machado que a catéstrofe é o resultado
da circunstancia fortuita do encontro das cartas, mas indaga S.
Saraiva se “nao é natural essa circunstancia fortuita?”

Quanto a moralidade que o romance encerraria, ironizada
por Machado como sendo “a boa escolha dos famulos é uma
condicdo de paz no adultério”, o folhetinista considera-a
espirituosa, mas sem outro valor. Ao contrario de Eleazar, para S.
Saraiva “ndo é ponto de davida que do realismo venha algum
ensinamento”, preocupado que estd o movimento em aproximar-
se da verdade. E é em busca dessa verdade que se justifica o
minudente processo de copia e fotografia da realidade, a “estética
de inventario” atacada por Machado, cuja critica teria o grave
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defeito de, reconhecendo filiar-se o romance a escola realista, nao o
julga a luz dos pressupostos do movimento.

Por fim, concorda com Machado que “ha no Primo Basilio
algumas cenas que, no proprio interesse do livro, deviam dele ser
arrancadas”. Mas, por outro lado, “essas paginas pouco
convenientes” nao podem servir de pretexto para “a condenacao in
totum de uma obra artistica, estudada com critério, observada com
cuidado e que revela um progresso na maneira de apreciar os
factos que nos cercam”.

Simpatizante da escola que em 1878 forcejava por dominar a
literatura em Portugal e no Brasil, S. Saraiva discorda da afirmacao
machadiana de que, gragas a obras como Basilio, “o Realismo na
nossa lingua sera estrangulado no berco”. Podem Machado e
outros cerrarem fileiras contra o Realismo, mas esta resisténcia,
conclui Saraiva, “sera inttil, porque as colunas sucumbirdo ao peso
do grande colosso, que se chama simplesmente - a verdade”.

A entusiastica defesa de S. Saraiva (ou Henrique Chaves) nao
é totalmente perfilhada por Luis de Andrade, que dedica a segunda
parte de seu folhetim, intitulado “Palestra” (Gazeta de Noticias,
23/4/1878: 1), a O Primo Basilio. Expende o folhetinista sua
opinido ao largo da polémica que até aquela data envolvia Machado
e S. Saraiva.

Embora seja “uma fotografia com pontos exagerados, por se
acharem longe do foco”, considera O Primo Basilio “um romance
de sensagdo, de um interesse despético, admiravelmente
arquitetado, cheio de belezas superiores, e escrito com febre e com
encarnicamento”. Obra cujas peripécias envolviam o leitor
tiranicamente, obrigando-o a devora-lo com crescente curiosidade
até o final.

Falta, porém, ao livro, para que possa ser considerado uma
perfeita obra de arte - com justi¢a na concepgao e na forma - um
ideal superior. Todos os tipos que o autor descreve sao
desconsoladores; uns porque sdo infames, outros, porque sofrem
injustamente e parecendo até que o autor do livro se nao
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compadece deles. [...] Deviamos esperar que Eca de Queiroz,
como Zola, pusesse mais as suas qualidades literarias ao servigo
da justica.

No tocante ao estilo, Luis de Andrade considera-o “cheio de
pitoresco e de colorido”, “ainda que um pouco acidentado e
alpestre”.

Quanto as personagens, Basilio parece-lhe um “tipo falso”, ja
que “os aspectos sob que é apresentado sdo antagoOnicos; uns
excluem os outros”. Ja “os outros dois tipos, Luisa e Juliana, sdo de
um grande merecimento. O primeiro, correto, justo, fotografico,
parece-nos tao escultural como o de Mme. Bovary. Juliana esta
talvez sobrecarregada, mas é de um desenho espléndido”.

Apesar da fragilidade critica, é uma pena que neste ponto
Luis de Andrade prefira desviar o foco de sua palestra. Numa
desenxabida pardbola, passa a tratar da ndao menos polémica
questao republicana, deixando-nos curiosos por saber o que, afinal,
pensava do Realismo, ainda mais porque nao se revelara um
entusiasta defensor do romance queiroziano: “Eu poderia escrever
algumas consideracdoes sobre essa escola, revelando algumas
caltinias que lhe tém langado em rosto. Prefiro, porém, a isso
contar um caso fantastico, meio sonho, meio realidade, fugitivo
como essas nuvens caprichosas do horizonte”.

Em 24 de abril de 1878, a Gazeta de Noticias estampava na
coluna “Cartas Egipcias” um folhetim intitulado “Eleazar e Eca de
Queiroz - um critico do Primo Basilio”. Datado “Rabiul Achir, 22
de 12947, assinava-o um misterioso pseuddonimo: Amenophis-
Effendi. De cujo metaférico desterro dava noticias:

Que te relate o que me tem chamado aqui a atengdo, pediste-me
tu. Comecarei a cumprir hoje a promessa, e, como ouco
constantemente, quando dois conhecidos se encontram quer nas
ruas, nas pragas, nas mesquitas, uma s pergunta: ja leste O
Primo Bastlio?, tendo ontem acabado de ler o romance portugués
a que se referem, e em seguida um folhetim critico de uma
publicacdo didria, Cruzeiro, analisarei as largas essa critica, e
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assim terds uma idéia do romance, do distinto escritor portugués
e do seu critico.

A exemplo de S. Saraiva, quatro serdo os pontos que
Amenophis-Effendi tentard rebater: a inanidade titeresca do
carater de Luisa; a artificialidade de um conflito gerado a partir do
fortuito encontro de umas cartas; o erotismo “omnimodo e
omnisexual” que conspurcava o romance e o vaticinio machadiano
de que o exagero no “trago grosso” faria do Realismo uma escola
natimorta.

Segundo Amenophis-Effendi, Eleazar seria incoerente ao
tachar Luisa de titere e, “duas linhas depois dessa classificagao”,
consentir que “este titere tenha nervos e musculos”. E mais grave
ainda: “Apesar do sistema nervoso de Luisa, o critico nega-lhe a
possibilidade de ter paixdes, remorsos e mesmo consciéncia”. Tudo
em nome de uma “razao moral” que, inexistente, nao lhe justifica a
queda. Nao entende Fleazar que, a exemplo de Messalina, Luisa
resvala no adultério, “a procura da saciedade de seu sistema
nervoso hiperestesiado”. A heroina de Ega, ndo o compreendera
Eleazar, é “uma mulher dominada pela hiperestesia das papilas
nervosas”.

Ingénuo seria o folhetinista de O Cruzeiro ao ndo entender a
razdo fisiolégica ou psicologica por que, ao preparar a frustrada
fuga com Basilio, Luisa mete no saco de viagem o retrato de Jorge,
o marido traido: “Nao compreendeu Fleazar a irrisdo ferina, o
sarcasmo fino, o ludibrio pungente do autor, fazendo a mulher,
prestes a confirmar pela fuga a macula que a enlameia, ter sempre
consigo a lembranga viva da vitima de seu crime, o marido em
retrato”.

A afirmagao de que, finda a aventura extraconjugal com a
volta de Basilio a Paris, estava acabado o romance, nio
engendrasse Eca de Queiroz o fortuito encontro das cartas
incriminadoras, vai Amenophis-Effendi contra-arrazoa-la com a
consideragdao de que se Herculano tivesse, no primeiro capitulo,
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casado Eurico com Hermengarda ou simplesmente matado o
gardingo tdo logo o pai de Hermengarda o recusou para noivo da
filha, “ndo poderia ter escrito as paginas brilhantes de vida e de luz
que terminam com a morte de Eurico e a loucura da irma de D.
Pelaio em Covadonga”. Para reforcar seu contra-arrazoado, traz
Amenophis-Effendi, com certa ironia, um episodio biblico:

Se Eleazar, o irmao de judas Macabeo, néo tivesse querido matar
o elefante sobre o qual estava Antioco, para aprisionar o rei da
Siria, nao teria o valente guerreiro morrido esmagado por esse
animal, que caia morto: mas que fazer! a fatalidade quis que
Antioco montasse um elefante, quando podia estar a pé para
Eleazar nao ser esmagado por ele.

£ ainda com a biblia em punho que o cairoca folhetinista
acudirda em defesa do “espetdculo dos ardores, exigéncias e
perversoes fisicas” que, segundo Eleazar, enodoam as paginas do
romance. Transcreverd alguns trechos do capitulo VII de O cantico
dos canticos, cujo autor, Salomdo, ndao pertencendo “a escola
positiva, que parece tdo erdtica para Fleazar”, “foi, como é hoje o
romancista portugués, realista intenso e completo, ndo mitigado,
servindo-se de tons e tintas tdo carregadas que assustam;
entretanto se Eleazar é catélico, se judeu, deve saber que O cantico
dos canticos faz parte do seu livro sagrado - a Biblia”.

Quanto a presungao de Fleazar de que o “trago grosso”
estrangularia em seu nascedouro o Realismo, Amenophis-Effendi
invoca a evolucdo do tempo e do gosto: “o mundo caminha, e se
alguém houvesse que aproximadamente escrevesse um romance
como O Monge de Cister nao seria esse livro tao apreciado como
antes, porque ja ndo estaria com a época...”.

A proxima data na celeuma provocada pelo romance de Eca
de Queiroz é a de 27 de abril de 1878, a que fizemos referéncia na
abertura deste ensaio. Entende agora o leitor porque ali dissemos
ser uma data fulcral. Os partidos pré e contra estdo formados;
defensores e detratores do romance e do Realismo engalfinham-se.
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O Besouro e a Revista Ilustrada acompanham galhofeiramente a
nova sensagao causada por O Primo Basilio na lingua portuguesa.

A Gazeta de Noticias de 28 de abril de 1878, no folhetim “A
semana”, assinado ao que parece por Joaquim Osorio Duque-
Estrada'®, repercute a polémica travada, no fundo, entre os
saudosos adeptos da escola idealista e os revolucionarios
defensores da escola realista ou - note-se - basilesca.

Observa o folhetinista que “tém notado os malignos que foi
acabar a febre amarela e logo surgiu o basilismo. E bom O Primo
Basilio? E mau? E sério? E decente? E imoral? Tudo é problema, e
como todos discutem ninguém se entende”. Percebe-se que Duque-
Estrada nao perfilha as hostes dos defensores do romance
queiroziano. Suas farpas visam diretamente Dr. Calado (O
Besouro, 27/4/1878), atingindo de raspao Amenophis-Effendi
(Gazeta de Noticias, 24/4/1878): “Ja da China e do Egito nos veio
remessa de escritor para a lide, e um outro, que é talvez da
Holanda, esparramou num peridédico a tese: “Qual é o maior
defeito do Primo Basilio?”

Duque-Estrada procura destacar a inconsisténcia da
argumentacao de Dr. Calado, ironizando-a. Lembre-se que para o
Dr. Calado o “maior defeito do Primo Basilio” residia em seu
indiscutivel sucesso, obtido gracgas a pujante originalidade de uma
individualidade que se afirmava como primeira e tnica:

eis que o0 novo Salomdo decide a questao deste modo, que Fc¢a de
Queiroz é o Eca de Queiroz I e mais “que quem imitar Camdes sera
Camoes II, e quem usar de idéntico processo para com os outros
autores ficara sendo: Alphonse Karr II, Alexandre Dumas III, etc.,
etc’. Ora a tanta sabedoria, a tamanha jurisprudéncia literaria
ficaram os povos de boca aberta e hoje ndo ha ninguém que ignore
qual seja o maior defeito do Primo Basilio e mais ainda “que a
invidualidade no quadro, na partitura e no livro é tudo”.

1* Segundo Ernesto Guerra da Cal - Lengua y estilo de Ega de Queiroz. Apéndice. Bibliografia queirociana
sistematica y anotada e iconografia artistica del hombre y la obra. Tomo 2° - A. Acta Universitatis
Conimbrigensis, 1976: 414.
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Para Duque-Estrada a tal afirmacdo da individualidade nao
passava de uma técnica de propaganda e publicidade que, em
detrimento da qualidade da obra, apenas visava, com escandalo e
polémica, por em evidéncia os autores:

Afirmamo-lo com a vénia do supracitado mestre: é tudo a
individualidade e por isso é que o que de melhor tem a escola
realista é deixar as vistas e bem em relevo os seus escritores. Para
a chamada e ja agora defunta e sepultada escola idealista exigia-
se do autor pericia no escrever e imaginacao.

Dois dias depois, numa terca-feira, 30/4/1878, O Cruzeiro
estampava a resposta de Eleazar (Machado de Assis) as criticas que
lhe fizeram S. Saraiva e Amenophis-Effendi: “Ha quinze dias,
escrevi nestas colunas uma apreciacao critica do segundo romance
do Sr. Eca de Queiroz, O Primo Basilio, e dai para c4 apareceram
dois artigos em resposta ao meu, e porventura algum mais em
defesa do romance”.

Eleazar voltava a arena polémica “(e pela dltima vez)”,
porque nao fora entendido “em uma” (na verdade, em mais de
uma) das suas objecdes. Comega ratificando a objegdo (feita por S.
Saraiva) de que nada achara bom no romance. Lembra ao
contendor que proclamara o talento de Ega, reconhecera-lhe o dom
de observacao, notara o esmero de algumas paginas “e a perfeicao
de um dos seus caracteres” (Juliana). Nao lhe parecia que isso
significasse “negar tudo a um livro, e a um segundo livro”.
Afirmara (e iria reafirmar) que o “livro traz defeitos que me
parecem graves, uns de concepcdo, outros da escola em que o
autor é aluno, e onde aspira a tornar-se mestre”. Portanto,
censurara e louvara, “crendo haver assim provado duas coisas: a
lealdade da minha critica e a sinceridade da minha admiracédo”.

Admirador do talento queiroziano, mas adversario ferrenho
do Realismo, voltava a explicitar o grave defeito que via na
concepcao do romance. Defendendo o pressuposto de que um
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“drama [s6] existe, porque estd nos caracteres, nas paixdes, na
situacao moral dos personagens”, parecia-lhe contrario as leis da
arte “a substituicdo do principal pelo acessério, a agao
transplantada dos caracteres e dos sentimentos para o incidente,
para o fortuito”. Se, “com tais caracteres como Luisa e Basilio”, nao
houvera o recurso artificial ao extravio das cartas, “acabava o
romance em meio”, ja que nenhum acontecimento, “logicamente
deduzido da situacdo moral dos personagens”, poderia dar
prosseguimento a uma agao ja extinta. Seus contendores ndo
teriam entendido sua objecdo e replicaram “de um modo, na
verdade, singular”. S. Saraiva “achou a objecao futil e até comica”,
defendendo que as cartas eram o elemento principal nao sé do
romance mas, ao cabo, de sua existéncia como tal. Enfim, sem as
cartas nao haveria romance; sem romance nao haveria a polémica!
Ja Amenophis-Effendi “evocou os manes de Judas Macabeu, de
Antioco, e do elefante de Antioco”, além de hipéteses em torno de
Eurico, o Presbitero. Diante da inanidade da argumentagiao dos
contendores, foi-lhe “precisa toda a confianga que tenho na boa fé
dos defensores do livro, para nao supor que estavam a mofar de
mim e do publico”.

Também néo fora entendida sua afirmagao de que Luisa nao
passava de um titere. Da parte dos contendores “houve esforco
comum para demonstrar que a designacdo era uma caltinia ou
uma superfluidade”. Amenophis-Effendi acusara-o de contradizer-
se, ao afirmar que Luisa era um titere e conceder-lhe musculos e
nervos. S. Saraiva também assinalava uma contradicio em seu
pensamento: sendo titere, Luisa nao poderia ter medo, porque “os
titeres nao tém medo”. O teor de ambos os argumentos leva
Eleazar a abster-se de os considerar por mais tempo, “supondo que
este trocadilho de ideias veio somente para desenfadar o estilo”.

Sua reprovagao de partes do livro, “como menos proprias do
decoro literario”, S. Saraiva confessa acha-las também excessivas e
merecedoras de corte, ao passo que Amenophis-Effendi aceita-as e
procura justificd-las com a poesia de O cantico dos canticos.
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Fleazar contra-arrazoa a luz da convenance, da circulacio ou
interdicdo de termos, dependendo do século, do pais e dos
costumes neles vigentes:

Que ha, pois, comum entre exemplos dessa ordem e a escola de
que tratamos? Em que pode um drama de Israel, uma comédia
de Atenas, uma locucao de Shakespeare ou de Gil Vicente
justificar a obscenidade sistematica do Realismo? Diferente coisa
é a indecéncia relativa de uma locucio, e a constancia de um
sistema que, usando alids de relativa decéncia nas palavras,
acumula e mescla toda a sorte de idéias e sensa¢oes lascivas; que,
no desenho e colorido de uma mulher, por exemplo, vai direito as
indicagdes sensuais?

Na constancia e insisténcia do “traco grosso” reside o mal,
pois a “pintura dos fatos viciosos”, a “descricdo minuciosa, quase
técnica, das relagbes adulteras” destroem toda e qualquer
moralidade ou ensinamento que o livro possa ter.

Declarado adversario do Realismo, Eleazar fechard sua
réplica,

aconselhando aos jovens talentos de ambas as terras da nossa
lingua, que ndo se deixem seduzir por uma doutrina caduca,
embora no verdor dos anos. Esse messianismo literario ndo tem a
forca da universalidade nem da vitalidade; traz consigo a
decrepitude. [...] Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos
0 Realismo, assim ndo sacrificaremos a verdade estética.

Passados trés dias, (ou seja, em 3/5/1878), a provar que era
de fato a coqueluche do momento, O Primo Basilio tornava as
paginas da Gazeta de Noticias. Na parte final de seu folhetim,
quase inteiramente dedicado a subida do partido liberal ao poder, o
misterioso folhetinista cairoca Amenophis-Effendi" ocupava-se da
réplica machadiana. S. Saraiva ja depusera armas. Nao obstante o

" Em 29 de junho de 1878, O Besouro estampava uma charge de Bordalo Pinheiro, a exumar de um
sarcofago a identidade e figura de Amenophis-Effendi: - “Cartas Egipcias - Onde esta o gato? Radamés,
Radamés, ja sei quem és”. Tratava-se do Dr. Ataliba Lopes Gomensoro.
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tom ironico, Amenophis-Effendi vinha, em duas magras colunas,
fazer o mesmo. Nao tendo argumentos para refutar Eleazar, opta
por um artificial tom de blasé superioridade. Quando lhe
trouxeram, “traduzida”, a réplica, sua primeira pergunta fora saber
se se tratava do mesmo autor do primeiro folhetim critico, ja que
“o segundo folhetim é incontestavelmente de forca superior, de
possante argumentacdo”. O primeiro parecera-lhe ingénuo,
sobretudo o modo como Eleazar formulara sua objecdo, supondo
que o romance acabava em meio, se nao houvesse as cartas ou se
Juliana as nao encontrasse.

Parece que Amenophis-Effendi, lida a réplica, entendera e
convencera-se da objecdo machadiana, que exigia drama e agao
decorrentes dos caracteres, de seus sentimentos, de suas paixoes,
em suma, da situacdo moral. O sorriso de mofa com que pontuara
sua primeira resposta a Fleazar desaparecia agora:

E ndo queria que, ao responder-lhe, eu sorrisse e assim
argumentasse!!l... Como seria impossivel entendé-lo por outro
modo que o fiz? [..] Para que ler o seu primeiro folhetim?
bastava pedir-me (e isso nao era preciso) que lesse o seu folhetim
de hoje para jurarmos que esse sim é do excelente literato
brasileiro."

A polémica a envolver Machado de Assis (Eleazar), Henrique
Chaves (S. Saraiva) e Ataliba Lopes Gomensoro (Amenophis-
Effendi) terminava ali. Embora, como assinala D. Filho em O
Besouro de 4 de maio de 1878 (35), a discérdia continuasse a lavrar
entre os folhetinistas e os periddicos da cidade de S. Sebastiao do
Rio de Janeiro. O Cruzeiro atacava a Gazeta de Noticias, que
atacava O Besouro, que contra-atacava O Cruzeiro, enquanto a
Revista Ilustrada ia ao pelo do Diario do Rio. Sozinho em sua

2 Machado, em sua réplica de 30 de abril, fora contundente com S. Saraiva e Amenophis-Effendi: “Que
ndo entendessem, va; nao era um desastre irreparavel. Mas uma vez que nao entendiam, podiam langar
mao de um destes dois meios: reler-me ou calar”.
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indiferenca a balburdia ficava o jJornal do Comércio, “que nao da a
confianca de se intrometer nas brincadeiras dos pequenos...”.

A quebra das relagbes amigaveis entre os congéneres se
devia, nada mais nada menos, que a O Primo Basilio:

Isso ndao é romance, é uma epidemia; parece mesmo uma
sensacao nova! Agarrou-se a cabega dos Srs. literatos, e tem dali
extraido, como um verdadeiro unguento puxativo, uma série
interminével de artigos, de que ja ndao ha maos a medir. Aquele
primo nao se devia chamar Basilio, mas sim - Basilicao.

A bem-humorada nota de D. Filho tinha, no fundo, o
propoésito de, em meio ao escarcéu polémico, chamar a atengao
para mais um fruto do sucesso causado pelo romance de Eca de
Queiroz:

Uma cousa ainda nao viram os Srs. folhetinistas acometidos do
basilismo; é a criada Juliana, posta em cena com a maior verdade
e talento, pela Sra. Vicéncia de Moura, no teatro das Variedades.
Vao vé-la na comédia Caprichos do acaso, e dir-me-ao se ndo esta
ali em carne e 0sso - em o0sso principalmente - a Juliana tao
magistralmente descrita por Eca de Queiroz e tao magistralmente
interpretada por Vicéncia de Moura: 14 esta o baldo, e a cuia, € 0s
vestidos esquisitos, e as chics botinas, e a voz esganicada, e tudo o
mais. Pois até o aneurisma parece que vem ali dentro, e em
ouvindo-se a sua proprietaria soltar aqueles guinchos, esta-se a
ver a hora em que vai ele romper-se e fazer experimentar ao
publico uma verdadeira sensagdo... nova.

Nédo pudemos apurar de quem seja o “a-propésito”
intertextual Caprichos do acaso. O fato é que comecavam a surgir,
nos palcos cariocas, “diversos Primos Basilios, por autores
diversos”, conforme noticia uma nétula de A Laterna (17/5/1878),
assinada por um tal Fuas. Arnaldo Faro, em Eca e o Brasil (1977:
147-161) registra e acompanha a trajetdria teatral de duas pecas
que aproveitavam o sucesso do romance. Uma delas, um “a-
proposito” de Ferreira Aratjo (ato codmico a envolver as
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personagens Basilio, Luisa, Juliana e o Comendador Batista, no
lugar do Conselheiro Acécio), estreado no Teatro Fénix em 27 de
maio de 1878. A outra pega era uma versao teatral do romance,
com cinco atos e nove quadros, de autoria de Antonio Frederico
Cardoso de Meneses e Sousa e cuja estreia, em 4 de julho de 1878,
foi um desastre, a ponto de retira-la de cartaz no dia 13.

Percebe-se que, a partir de 4 de maio de 1878, o foco da
celeuma em torno de O Primo Basilio desvia-se do romance para as
duas pegas supracitadas. Servindo agora de parametro e inspira¢ao
para os exercicios teatrais, apenas de passagem a narrativa
queirosiana sera tratada.

Visceralmente antibasilista, A Lanterna protagonizara uma
campanha cujas farpas atingirao nao sé as pecas de Ferreira de
Aratjo e Cardoso de Meneses, mas também a Gazeta de Noticias,
acusada de ter acolhido e festejado o aparecimento de O Primo
Basilio. E o que se 1&, em 17 de maio de 1878, na pagina 3 de A
Lanterna:

O Primo Basilio nao é um escandalo grosso, pesadao e indigesto,
porque é um acervo de escandalos, de indigestdes e de
indignidades. Ocupar-se dele um jornal sério, dar-lhe
merecimentos, e aconselhar a sua leitura; aplaudi-lo, a ponto de
brigar por sua causa, um jornal que tem entrada franca no lar
doméstico e na redacdo do Apdstolo, é uma cousa tao
extraordindria, que seria inexplicdvel, se nao se explicasse pelo
titulo do livro.” [...] Longe disso, ela fez tudo o que tem feito, e

ainda por cima levou O Primo Basilio para o teatro.

Em 23 de maio, A Lanterna voltara a carga:

Agora é que O Primo Basilio, que ndo passava de um romance
sujo, comeca a ser imoral, na opinido das mesmas gazetas que lhe
prepararam o sucesso, defendendo o livro em seus folhetins.
Felizmente, para a empresa que pde em cena o drama, de cuja

3 A alusdao ao “parentesco” Ferrreira de Aradjo/Gazeta de Noticias explica-se: o autor pertencia aos
quadros daquela folha.
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sujidade ou imoralidade ainda nao é licito falar, os mesmos
folhetins das mesmas gazetas lhe estdo preparando o sucesso.

Em 11 de julho, A Lanterna historiava o fracasso alcangado
pelos cinco atos e nove quadros da versao teatral de Antonio
Frederico Cardoso de Meneses e Sousa, culpando ironicamente a
Gazeta de Noticias:

Chegou a vez do teatro. Uma pega, com aquele titulo a frente,
devia ser um triunfo certo. Fez-se a peca. E, como se lhe ndo
bastara o titulo para garantir-lhe o éxito, a mesma folha que fora
a primeira a conceder gabos ao romance, tachou o drama de
imoral. Ora, depois de tudo isto, o que fora para estranhar é que
a peca caisse. E a peca caiu!

Talvez o anonimo folhetinista de A Lanterna se referisse aos
dois paragrafos finais de F. de M., que em 26 de maio, nas
paginas da Gazeta de Noticias, desancara tanto O Primo Basilio
como a peca de Cardoso de Meneses, cuja personagem Jorge seria
interpretada pelo ator Furtado Coelho, um cinquentdao quase
careca:

O basilismo alastra-se por toda a parte, enriquecendo os livreiros
e prometendo propinas aos teatros. Ai, porém, de quem ousar
dizer que o romance de Eca de Queiroz é um exemplar
d’imoralidades, ai dele! que logo ser4 esbordoado! Pois bem, eu
que sou um homem medroso, muito cuidadoso do meu fisico,
nao tenho remédio sendo retratar-me, asseverando que O Primo
Basilio é simplesmente imundo e que s6 lhe falta aparecer a luz
do tablado e sem cabelos, para ndo haver mais davidas sobre o

quanto é nojento.

Como se percebeu, o romance queiroziano viera
gradualmente saindo de cena. A partir de julho de 1878 a atengao
da imprensa carioca se volta para o ruidoso fracasso da peca de

' Tratar-se-ia de Ferreira de Meneses?, indaga Arnaldo Faro, op.cit., p.137.
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Cardoso de Meneses. Data de 13 de julho, n’O Besouro, assinada
por Santier, a Ultima referéncia que possuimos em torno de O
Primo Basilio, atrelado ao malogro teatral que foi o “desacato
literario do Dr. A. Cardoso de Menezes”:

De um romance realista, cujo principal mérito estd na
observacdo, no estudo, no desenho dos caracteres, na descrigdo
de cenas interessantissimas, fez o Dr. Menezes um reles
melodrama insipido, sem agdo, sem graga, sem verve. Se nao
fosse publicado o nome do autor, todos julgariam o drama, a
comédia, a farsa ou o que quer que é, oriunda da pena de um
idiota. [...] Pela nossa parte, apresentamos com todo o respeito os
nossos sinceros pésames ao Sr. Eca de Queiroz; que o golpe foi
profundo e mortal. Um inimigo, que quisesse desacreditar o livro,
nao teria feito tanto.

De abril a julho de 1878, O Primo Basilio fora a nova
sensacao da imprensa carioca, fazendo correr rios de tinta,
dividindo opinides, gerando polémicas. Pomo da discérdia entre
pundonorosos  defensores do idealismo romantico e
revolucionérios simpatizantes da “escola positiva”, o romance de
Eca de Queiroz cumpriu decisivo papel, arroteando o terreno para
a implantagao do Realismo no Brasil. Verdade que o capitoso sabor
a fruto proibido muito contribuiu para o sucesso do livro e a
consequente incandescéncia da celeuma. Mas aquela nudez forte
que desvestia um caso adulterino teve o condao de desvelar a
fantasia cientificista do Realismo, antecipando, no Rio de Janeiro, a
discussdo acerca de pontos vulneraveis da nova escola. Discussao
que, ao longo da década de oitenta, envolverd, principalmente na
Franca e na Espanha, adeptos e transfugas do zolaismo,
preocupados com a sobrecarga descritiva e sobretudo com o
determinismo ambiental e o fatalismo bioldgico, cujas teses,
generalizantes, conduziam a tipificacdo dos seres, desfocando com
seus axiomas universalizantes seja a observacdo mais isenta, seja a
almejada captacdo da Realidade. Sob este angulo, a discussao
suscitada por O Primo Basilio na imprensa carioca em 1878
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também fora uma questdo palpitante. Com a vantagem de
antecipar em cinco anos o debate promovido em torno do
Realismo/Naturalismo por La cuestiéon palpitante (1883) da Sra.
Emilia Pardo Bazan.
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“Reticéncias pudicas™:
quadros de O primo Basilio

Giuliano Lellis Ito Santos*

Aquele aroma puro de menina pura que eu sempre ouvi falar,
nunca senti e em mim nunca existiu.
Desabafo, Anti-corpos

A cena em que Sebastido e Julido se encontram e passam a
conversar sobre os boatos das visitas de Basilio a casa de Luisa me
intriga desde a graduacdo, principalmente pela interrupcio do
narrador:

Descia a rua de S. Roque para a casa dele [Julido], quando o viu,
que subia devagar pela sombra, com um rolo de papel debaixo do
brago, uma calga branca enxovalhada, o ar suado.

- la a tua casa, homem! - disse Sebastido logo.

Julido estranhou a excitacdo de sua voz.

Havia alguma novidade? Que era?

- Uma do diabo! - exclamou, baixo, Sebastiio.

Estavam parados ao pé da confeitaria. Na vidraga, por tras deles,
emprateleirava-se uma exposicdo de garrafas de malvasia com os
seus letreiros muito coloridos, transparéncias avermelhadas de
gelatinas, amareliddes enjoativas de doces de ovos, e queques
dum castanho-escuro tendo espetados cravos tristes de papel
branco ou cor-de-rosa. Velhas latas lividas amolentavam-se no
oco dos folhados; ladrilhos grossos de marmelada esbeicavam-se
ao calor; as empadinhas de marisco aglomeravam as suas crostas
ressequidas. E no centro, muito medonha numa travessa,

' Pés-Doutorando da Universidade de Sdo Paulo (USP), Sdo Paulo, Brasil.
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enroscava-se uma lampreia de ovos medonha e bojuda, com o
ventre ascoroso, o dorso malhado de arabescos de agtcar, a boca
escancarada: na sua cabeca esbugalhavam-se dois olhos de
chocolates; os seus dentes de améndoas ferravam-se numa
tangerina de chila; e em torno do monstro espapado moscas
esvoagavam.

- Vamos ali para o café - disse Julido. - Aqui na rua arde-se!
(QUEIROS, 2001: 178-179)?

Essa passagem criou um problema para mim, afinal, por que
0 autor interrompia a narrativa tdo bruscamente? Desse
questionamento surgiu a ideia de que o narrador faz uso das
interrupgdes como modo de manipular o olhar do leitor e acaba,
por fim, por encenar o emudecimento de Luisa.

Notemos que nesta cena, no momento em que o assunto do
adultério se faz inevitavel, ha uma intervengao do narrador que
passa a descricdo da confeitaria, atento a seus pormenores. Essa
guinada parece ndo integrar plenamente a sequéncia narrativa,
pois os dois amigos de Jorge ndo parecem preocupados com as
prateleiras de doces a ponto de perscruta-las em tantos detalhes,
mas em comentar as novidades sobre a auséncia do marido de
Luisa.

Se lembrarmos de Roland Barthes e de sua proposicao de
que “a ‘realidade’ de uma sequéncia [narrativa] ndo estd na
continuacao ‘natural’ das acdes que a compdem, mas na logica que
ai se expde, que ai se arrisca e que ai satisfaz” (2008: 62), podemos

? Vale lembrar que Antdnio Sérgio em um texto publicado em 1945 destaca essa mesma cena: “Quando
Sebastido, por exemplo, assustado com o falario sobre a Luisa e o Basilio, decide consultar o Julido
Zuzarte e 0 encontra por acaso ao descer de uma rua, estranha-lhe este ultimo a excitagdo da voz e logo
lhe pergunta se ha novidade. - ‘Uma do diabo’, rompe o outro a dizer. E, chegado a tal lance, eis que o
romancista nos interrompe o dialogo, com o fim de estirar, numa vintena de linhas, a descri¢ao de uma
montra de confeiteiro, com todos os seus doces e os seus licores. Se ndo estou iludido, qualquer
descrigao é um erro artistico sempre que se nao insira de maneira plausivel nos interesses psicolégicos
das personagens, ou nas necessidades e objectivos da sua agdo: e por isso digo que naquele passo do
livro a descricao dos doces me pareceu um absurdo, pois nenhum dos dois homens, em tal conjuntura,
se daria a inventariar com tamanho apuro as miudarias da montra do confeiteiro. Tal inventario,
somente a preponderancia do pensar imagético (mais o preconceito de escola) induziria a coloca-lo
naquele ponto do entrecho a um to fino artista como foi Queirés” (SERGIO, 1980: 59-60).
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perceber que uma visdo analitica da narrativa permite uma
explicacdo de pontos divergentes dentro dessa sequéncia. Em
nosso caso, farei uso dessa observagao de Barthes como meio de
compreender essas interrupgdes como parte fundamental do
romance, pois nelas se ancora a representagao do adultério, tema
principal da narrativa.

Levando em conta a observacdo de Barthes e a cena
destacada no inicio dessa analise, retirada de O primo Basilio,
notamos que o narrador parece inserir uma interrup¢do como
meio de expor o interdito e demonstrar que tal assunto nao pode
ser escancarado no espago publico. Ou seja, o desvio, que faz com
que o leitor olhe para a vitrine de uma confeitaria, encena a
posicdo dos outros participantes da cena, que ndo possuem acesso
ao didlogo entre os amigos.

Os diversos modos de olharmos para as agdes na casa de
Jorge e Luisa é um dos problemas formalizados pelo romance, tais
como através da visdo de Juliana, da visdo de Sebastido, da visdo do
Paula, etc., porém em muitos casos parece sobressair a visao do
ausente, de Jorge. O subtitulo do romance parece direcionar o
nosso olhar para o “episdédio doméstico”, porém nem sempre nos
damos conta de que o doméstico é observado pela rua. Dessa
forma, é como se olhdssemos pela fechadura e adentrassemos na
alcova da casa burguesa, colocando-nos como cimplices dos
fofoqueiros.

Nesse momento parece necessario esclarecer como o caso
entre Luisa e Basilio sera tratado nesta analise. Assim, parto da
ideia de que o adultério ¢ uma maquinacao, conceito emprestado
da teoria dos quadros de experiéncia de Erwing Goffman, que
consiste em um

esfor¢o intencional de um ou mais individuos, destinado a
manobrar uma atividade de modo que uma ou mais pessoas
sejam induzidas a ter uma falsa convicgio a respeito daquilo que
esta ocorrendo. Trata-se de um plano perverso de uma trama ou
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projeto traigoeiro que - quando concretizados - levam a
falsificagdo de alguma parte do mundo. (2012: 118)

Dessa perspectiva, o adultério tem como principal
caracteristica o ocultamento de informacoes, cobrindo, assim, uma
faixa inteira da narrativa, que deve ter seu conhecimento impedido
ao outro. Vejo o adultério de Luisa como uma maquinacdo mal
executada, dado o seu final, pois Luisa nao consegue executar o
ocultamento completo de seu caso com Basilio do marido.

Por outro lado, o romance nos oferece uma gama de olhares
que criam suas proprias faixas narrativas, todas concorrentes.
Cabe aqui esclarecer que utilizo faixa também no sentido proposto
por Goffman:

O termo “faixa” [strips] sera usado para designar qualquer fatia
ou recorte arbitrarios do fluxo de atividade em curso, incluindo
aqui as sequéncias de acontecimentos, reais ou ficticios, tal como
sdo vistos a partir da perspectiva dos subjetivamente envolvidos
em manter algum interesse neles. A faixa nao pretende refletir
uma divisdo feita pelos sujeitos da pesquisa ou uma divisdo
analitica elaborada pelos estudiosos que pesquisam; sera usada
apenas para designar qualquer conjunto bruto de ocorréncias
(seja qual for o seu status na realidade) para as quais alguém
quer chamar a atengdo como ponto de partida para a analise.

(2012: 33-34)

Ainda que meu objetivo seja focar em duas faixas especificas,
as de Luisa e de Jorge, como agentes das acOes e possuidores de
uma visdo lacunar dos eventos, outras faixas irdo aparecer como
exemplos de pontos de vista externos. Além disso, ndo
desprezaremos a faixa do narrador, que nos oferece todo o
material que possuimos para trabalhar.

Sabemos da importancia do olhar dos vizinhos, que se
constitui numa faixa, pois, como observado por Monica Figueiredo,
“no espaco da rua, a casa perdeu a distingao e passou a fazer parte
de um ‘tudo’ que aos olhos da vizinhanga ndo tinha valor e
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cheirava mal” (2011: 85). Assim, sua presenga parece funcionar
como vigia, o que deveria garantir o decoro e a normalidade da
vida burguesa, ambos feridos por Eca de Queirés. Sobre isso,
podemos destacar algumas leituras contemporaneas a publicagao
do romance, uma delas, a famosa critica de Machado de Assis, em
que temos a seguinte ressalva:

com tais preocupagoes de escola, ndo admira que a pena do autor
chegue ao extremo de correr o reposteiro conjugal; que nos talhe
as suas mulheres pelos aspectos e trejeitos da concupiscéncia; que
escreva reminiscéncias e alusdes ao erotismo, que Proudhon
chamaria onisexual e onimodo; que, no meio das tribulagdes que
assaltam a heroina, nao lhe infunda no coracdo, em relagdo ao
esposo, as esperangas de um sentimento superior, mas somente
os calculos da sensualidade e os “impetos de concubina”; que nos
dé as cenas repugnantes do Paraiso; que nao esqueca sequer 0s
desenhos torpes de um corredor de teatro. (ASSIS, 2013, 473)

Prestemos bastante atencdo aos designativos ligados aos
encontros dos amantes no Paraiso e aos desenhos erdticos no
corredor do teatro, repugnantes e torpes, em que o Ccritico
desmerece a presenca de tais cenas como essenciais ao romance.
Outro critico contemporaneo a Eca, no calor da hora, reconheceu a
quebra das regras do decoro: Carlos Laet. Ele escreve que “ndao ha
razao aceitavel para apresentar diante dos olhos do leitor o que a
gente em casa esconde as visitas” (apud NASCIMENTO, 2008:
197).

Com esses exemplos da leitura coetanea, podemos passar a
um dos melhores exemplos da caracterizacao dos procedimentos
de decoro no romance e que deu origem ao titulo deste artigo.
Quando o narrador de O primo Basilio descreve uma cena da dpera
Fausto, de Gounod, acompanhamos a interdicdo do ato sexual no
palco: “Margarida apoiava-se, expirante de voluptuosidade, ao
rebordo da sua janelinha. Fausto corre. Enlacam-se. E entre as
gargalhadas do Diabo e o roncar dos rabecoes - o pano desceu,
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pondo uma reticéncia pudica...” (QUEIROS, 2001, 443, italico
N0Sso).

Tal representacdo do decoro é coincidente com o modo como
o narrador do romance articula sua sequéncia narrativa. Afinal,
seja o narrador que narra, seja algum outro que organiza o que
deve ser narrado, as cenas e a forma como sio contadas servem de
exemplo metapoético do romance.

Observemos que logo ap6s essa “reticéncia pudica”, colocada
aos espectadores do teatro de Sao Carlos, deparamo-nos com uma
cena irbnica em que Jorge e Acacio olham para algo escrito nas
paredes, episédio destacado por Machado de Assis no excerto
acima:

- Veja isto, Conselheiro! - disse-lhe Jorge indignado, mostrando a
parede. - Que escandalo!

Tinham desenhado, com o charuto apagado sobre a parede
caiada, enormes figuras obscenas: e alguém, prudente amigo da
clareza, ajuntara por baixo as designagdes sexuais com uma boa
letra cursiva. (QUEIROS, 2001: 443)

Notemos, entdo, que os dois personagens analisam essas
“imagens obscenas”, enquanto o leitor somente pode olhar para
Jorge e para o Conselheiro, pois, como aponta Isabel Pires de Lima,
“a nudez total é um interdito que o romance nunca violara,
limitando-se a soerguer véus que alimentam a promessa de um
desnudamento final que nunca se consubstanciara” (1997: 719). Ou
seja, ha uma reticéncia para o leitor, que nesse momento pode
reconhecer-se nos espectadores do teatro, pois lhe é interdito o
acesso aos desenhos e palavras escritas na parede, que sao
somente insinuadas indiretamente, assim como nio é dado aos
espectadores acompanhar a cena sexual de O Fausto.

Tal interdicdo serve para chamar a atencdo do leitor,
demonstrando que ele nao possui acesso irrestrito a todos os
segredos, mas que tem uma posicdo precaria, porém privilegiada,
pois depende da disposicio do que é narrado. Como dito
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anteriormente, podemos adentrar na alcova burguesa, porém com
ressalvas, controladas pelo narrador, como observa Isabel Pires de
Lima:

as vezes este narrador realista prefere pér de lado a sua
omnisciéncia, assumir-se como voyeur e restringir o seu campo
de observagdo ao que é possivel ver pelo buraco da fechadura, o
que de certo modo permite admitir que [...] as histérias em causa
envolvem também a curiosidade perante o corpo escondido,
vestido, dissimulado, e até que o sentido ou a origem das
histérias estardo escondidos nesse corpo. (1997: 719)

Nesse sentido, o narrador nos leva pela mdo e s6 nos
permite acompanhar faixas narrativas que nao comprometam o
desenvolvimento do enredo, interrompendo ou ocultando
informagbes quando necessario. Essa é a ideia principal da
maquinagao, controlar o que deve ou nao ser visto pelo outro, a
fim de manobrar a situacado e criar uma visao enganosa daquilo.

O narrador explora esse estratagema, acompanhando o caso
de Luisa e Basilio através de pontos de vista diferentes, tais como o
do Paula, o de Sebastido, o de Juliana ou o de Jorge. Luisa tem que
maquinar e deixar exposto apenas aquilo que permita que tudo se
pareca como antes de reencontrar Basilio.

A partir disso, podemos explorar um pouco melhor o ponto
de vista que acompanha Luisa. J& vimos, anteriormente, dois
exemplos de “reticéncias pudicas”, um em que o assunto do
adultério é impedido pela presenca das personagens em um espago
publico, outro em que acompanhamos o uso do termo pelo
narrador como meio de interdicdo da encenacdo do sexo em cena
do Fausto.

No romance, o narrador ja havia se utilizado da mesma
técnica, pois num dos encontros entre Luisa e Basilio no Paraiso,
ele apresenta, de modo discreto, o sexo oral:

Tinham tirado os pratos da cama; e sentada a beira do leito, os
seus pezinhos calgados numa meia cor-de-rosa pendiam,
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agitavam-se, enquanto um pouco dobrada sobre si, os cotovelos
sobre o regaco, a cabecinha de lado, tinha em toda a sua pessoa a
graga languida de uma pomba fatigada.

Basilio achava-a irresistivel: quem diria que uma burguesinha
podia ter tanto chique, tanta queda? Ajoelhou-se, tomou-lhe os
pezinhos entre as maos, beijou-lhos; depois, dizendo muito mal
das ligas “tao feias, com fechos de metal”, beijou-lhes
respeitosamente os joelhos; e entdo fez-lhe baixinho um pedido.
Ela corou, sorriu, dizia: nao! ndo! - E quando saiu do seu delirio
tapou o rosto com as maos toda escarlate; murmurou
repreensivamente:

- Oh Basilio!

Ele torcia o bigode, muito satisfeito. Ensinara-lhe um sensacio
nova: tinha-a na mao! (QUEIROS, 2001: 277)

Observemos, primeiramente, que o narrador interdita a
explicitacio mais clara do ato sexual, como em “fez-lhe baixinho
um pedido”, em que nao temos acesso a fala; a dupla negagao,
“ndo! nao!”, como modo de representar o decorrer da agdo e os
gemidos; o eufemismo “delirio” no lugar de gozo; e, por Gltimo, a
toalete de bigode de Basilio, que se arruma depois de finalizado o
ato. Todos esses indicios somente sugerem 0 sexo, porém nao o
explicitam, seguindo o decoro corrente na época da primeira
publicacdo do romance. Todavia, esse modo discreto de construgao
da cena nao impediu que houvesse acusacdes de que este seria um
romance pornografico.

Acredito que o autor jogava no limite entre o discreto e o
explicito para destacar a interdicdo em enunciar tais assuntos,
demonstrando que nao falar nao significava néo fazer.

Nesse caso, estamos dentro da faixa narrativa de Luisa,
acompanhamos suas atividades até o limite, limite determinado
pelo narrador. Um momento parece essencial: o sonho. Mais
especificamente, nos chama atencao aquele narrado logo apés uma
reunidao com os amigos em casa de Luisa e Jorge. Tal episddio
ocorre em um momento importante da maquinacgao para esconder
a traigao, pois Jorge ja havia retornado de sua viagem de negdcios e
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Luisa tentava dar continuidade a sua vida como se nada tivesse
acontecido. Passemos a um pequeno trecho desse sonho e
tenhamos em mente que temos acesso restrito aos pensamentos de
Luisa:

Luisa achava-se nos bracos de Basilio que enlacavam: a
queimavam; toda desfalecida, sentia-se perder, fundir-se num
elemento quente como o sol e doce como o mel; gozava
prodigiosamente; mas entre o0s seus solucos, sentia-se
envergonhada, porque Basilio repetia no palco, sem pudor, os
delirios libertinos do Paraiso! Como consentia ela?

O teatro, numa aclamacdo imensa bradava: Bravo! Bis! Bis!
(QUEIROS, 2001: 353)

No sonho, acredito que as fronteiras do decoro sejam mais
porosas, permitindo uma expressao mais dilatada do intimo da
personagem e de seus anseios. A encenagao dos atos sexuais sem
pudor, libertinos, descritos em discurso indireto livre pelo
narrador, sdo expostos ao publico do teatro, que aclama a acdo,
enquanto nds leitores nos contentamos com essas breves
explicagbes. No entanto, a ovacdo é interrompida quando o
individuo a ser mantido fora da faixa narrativa aparece. Jorge entra
em cena:

Jorge se adiantava, vestido de luto, de luvas pretas, com um
punhal na mao; e a lamina reluzia - menos que os olhos dele!
Aproximou-se da rampa e curvando-se, disse com uma voz
graciosa:

- Real Majestade, sr. Infante, sr. Governador civil, minhas

senhoras, e meus senhores - agora é comigo! Reparem neste
trabalhinho! (QUEIROS, 2001: 353)

A combinagao entre a experiéncia de Luisa com Basilio, a
discusséao sobre o final da peca de Ernestinho, Honra e paixao, e o
final defendido por Jorge, em que a adultera deveria ser morta pelo
marido, fica exposta nesse trecho e representa o medo de ser
descoberta e as consequéncias que poderia ter o adultério.
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Julgo que a falta de habilidade de Luisa em levar
normalmente a vida é aqui expressa, pois a falha em manter sua
maquinacdo, cujo fim é esconder seu caso com Basilio, é
reconhecida: mais pessoas, além dos dois, sabem ou podem vir a
saber daquilo que aconteceu.

Notemos que formalmente ainda é impedido ao leitor acesso
indiscriminado a intimidade sexual da personagem, que é exposto
a plateia. Luisa parece buscar a purgacao de seus atos e ja antecipa
sua morte. Algumas linhas de Monica Figueiredo, que chamaram
minha atencdo para esta cena, sao imprescindiveis para pensamos
esse momento do romance:

Ega retine nesta cena Eros e Tanatos de maneira irremediavel.
Luiza literalmente morre de prazer, um prazer que pelo menos
em sonho torna-se puablico e é temido pela sua abundéncia.
Transformar um “gozo prodigioso” em espetaculo teatral capaz
de arrancar uma aclamacdo imensa da plateia parece ser muito
mais que uma projecao pessoal do desejo de uma personagem
para se transformar em sonho libertador de toda uma
sexualidade coletiva. A reacdo entusiasmada da plateia, obrigada
a viver no comedimento, denuncia que num tempo marcado pela
escassez e pela mediocridade a abundancia tem mesmo do que se
envergonhar. (2011: 82)

Nessa parte do romance, estamos num momento em que 0
decoro néo faz sentido para a personagem, porém ainda faz parte
do modo de agir do narrador. A libertagao da personagem, seja de
sua culpa por trair seu marido, seja de sua culpa por sentir prazer,
é interposta por dois pontos de vista, a plateia que assiste a tudo, e,
portanto, pode libertar-se junto com ela, e os leitores que apenas
observam a plateia assistir. Esse impedimento nos faz
companheiros de Jorge em sua faixa narrativa, que descobre, neste
sonho, a traigdo, porém nao tem acesso aos detalhes expostos ao
publico.

Dessa maneira, o jogo que o narrador faz entre saber e nao
saber ¢é explicitado através do pesadelo de Luisa. Sabemos que a
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faixa narrativa de Jorge retne informacgao entre ele ter saido de
casa em certa data e retornado posteriormente, entendendo que
tenha encontrado tudo como deixou. Sabemos que na faixa
narrativa de Luisa temos consciéncia de seu caso com Basilio,
durante a auséncia do marido, que nao sabe de nada. O sonho
expde a maquinacao de Luisa da forma mais explicita possivel, em
um espetaculo de teatro. O reconhecimento da plateia do caso
entre Luisa e Basilio ndo impede que eles se calem com a entrada
de Jorge, fazendo com que a plateia figure como camplice do
adultério.

Assim, o sonho configura-se como uma explicacao das
variantes que precisam ser manipuladas por Luisa para que sua
maquinacdo seja bem-sucedida. Afinal, ela nao espera ser
descoberta, mesmo que isso lhe traga remorsos. O esfor¢o por
reaver as cartas interceptadas por Juliana é um 6timo exemplo de
sua vontade de manter o caso em segredo.

A ideia exposta aqui é de que as interrupcdes, que o narrador
bruscamente interpde em alguns episddios do romance, sdo pistas
para algum tipo de silenciamento. Julgo que o silenciamento mais
patente seja o de Luisa, como notou Monica Figueiredo:

Luiza toma posse do discurso proveniente de suas leituras, nao
estando apta a transformé-lo num discurso préprio, capaz de
ajudé-la a enfrentar a concretude de um tempo que perpetuava o
siléncio feminino. Se tivesse sido capaz de tornar préprio o
discurso alheio, teria virilizado a sua fala - como em parte fez
Leopoldina -, garantindo com isso a existéncia que a salvaria do
siléncio que lhe foi imposto pela morte. (2011: 46)

Essa falta de habilidade de Luisa em continuar sua vida
como se nada tivesse acontecido parece estar presente na
observacao de Figueiredo, pois o empecilho em se apropriar do
discurso alheio dificulta manipular a situacéo e ocultar seu caso de
Jorge. Pensemos que tal discurso, tomado por Luisa em seu sonho,

7

é o masculino e conservador de Jorge, j4 que acabamos por
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acompanhar o desfecho em que o marido mata a esposa. Acredito
que o silenciamento de Luisa e as interrupgdes do narrador sao
frutos de um mesmo dispositivo de controle.

Contudo, como seria possivel tratar de um tema, comum nos
romances do século XIX, sendo ele ao mesmo tempo interdito e
dito? Talvez seja essa a licdo do narrador para o leitor, pois em
suas interrupgdes ironicas, demonstra como a proibicio de
enunciar termos relacionados ao sexo ndao impede que ele
aconteca. Com o sexo, sua descoberta e seu exercicio, parece
ocorrer necessariamente o adultério, adultério que nao causa
escandalo quando admitido por Jorge, mas causa quando realizado
por Luisa.

Retornemos a questao das faixas e notemos que:

1. Sebastido e Julido fazem a vez de observadores externos da acdo do
adultério de Luisa, demonstrando as davidas comuns devido as
lacunas de suas faixas;

2. Luisa tinha conhecimento de todos seus atos, mas esforcava-se por
oculti-los de seu marido e de outros conhecidos seus;

3. Jorge, o dltimo a saber, nao possui conhecimento nenhum dos
acontecimentos em sua casa enquanto esteve fora;

4. O narrador permite que o leitor tenha um acesso maior as
informagdes, porém, através das interrupgdes, deixa claro que decide
qual informacao e em qual momento deve ser passada.

J& destacamos o esforco de Luisa em ocultar um trecho de
sua vida como meio de manipulacdo para que Jorge nado saiba de
seu caso com Basilio. Demonstramos também que Sebastidao e
Julido servem de exemplo de olhares de fora e possuem lacunas
que devem ser preenchidas para compor o sentido da narrativa, ao
menos ao que eles tém acesso. Resta, entdo, nesse momento,
avaliarmos a posigao de Jorge, que sera imprescindivel para o
desenlace do romance.

Passemos a faixa de Jorge. Olhamos com detalhes o caso de
Luisa e Basilio, seguimos o patético e o tragico dessa relacao. Nao
seguimos outros personagens e suas agruras. Assim, perdemos a
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nogao do enquadramento que Jorge tem do caso, ja que ele nao
sabe do adultério até o recebimento de uma carta destinada a Luisa
por Basilio, interceptada pelo marido e que serve de pista para que
desvende a maquinacdo. Antes de ler a carta, Jorge ignorava as
aventuras clandestinas de Luisa. Podemos dizer que, até esse
episodio, Luisa era bem-sucedida em maquinar e ocultar sua
relacdo com Basilio, mesmo com as a¢des de Juliana colocando em
risco sua encenagao.

A reacao de Jorge ao ler a carta é marcada pelo
preenchimento das lacunas, do vazio que existia durante sua
estada fora de casa:

De noite Jorge dormia vestido, num enxergdo sobre o chdo; mas
apenas cerrava os olhos uma ou duas horas. O resto da noite
procurava ler: comegava um romance, mas nunca ia além das
primeiras linhas; esquecia o livro, e com a cabega entre as maos
punha-se a pensar: era sempre a mesma idéia - como tinha sido?
Conseguira reconstruir aproximadamente, com lbgica, certos
fatos; via bem Basilio chegando, vindo visita-la, desejando-a,
mandando-lhe ramos, perseguindo-a, indo-a ver aqui e além,
escrevendo-lhe; mas depois? Viera ja a compreender que o
dinheiro era para Juliana. A criatura tivera alguma exigéncia:
tinha-os surpreendido? Possufa cartas?... E encontrava, naquela
reconstrucdo dolorosa, falhas, vazios, como buracos escuros,
onde a sua alma se arremessava sofregamente. Entdo comecava a
recordar os Ultimos meses desde a sua volta do Alentejo, e como
ela se mostrara amante, e que ardor punha nas suas caricias...
(QUEIROS, 2001: 473)

A reconstituicao das acoes de Luisa e Basilio se faz através de
inser¢oes advindas do raciocinio investigativo de Jorge. As agdes
recompostas ndo sao idénticas as que acompanhamos através da
narrativa, enquanto olhdvamos pela fechadura o comodo conjugal
dos amantes, mas sao projecoes do marido sobre a leitura da carta.

O narrador, que adentra os pensamentos de Jorge, expde a
hesitacio ao recompor o passado, em que ndo esteve presente.
Notemos as palavras como “aproximadamente” e “certos”,
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demonstrando imprecisdo. Além disso, segue-se um questionamento
sobre a intervencao de Juliana e qual conhecimento do caso teria para
chantagear Luisa. Ainda notamos o reconhecimento da precariedade
de sua reconstrucao, que se apresenta repleta de “falhas, vazios,
como buracos escuros”. Contudo essas lacunas nao serdo
preenchidas, pois Jorge ndao permitira a Luisa a explicacdo, quando
ela parece disposta a dizé-la:

Ele ajoelhou-se ao pé da cama, e falando-lhe junto do rosto:

- Que tens tu? Nao se fala mais em tal. Acabou-se. Nao estejas
doente. Juro-te, amo-te... Fosse o que fosse, nao me importa. Nao
quero saber ndo.

E como ela ia falar, ele pousou-lhe a mao na boca:

- Néo, nao quero ouvir. Quero que estejas boa, que ndo sofras!
Diz que estas boa! Que tens? Vamos amanha para o campo, e
esquece-se tudo. Foi uma coisa que passou...

Ela disse apenas com a voz sumida:

- Oh! Jorge! Jorge!

- Bem sei... Mas agora vais ser feliz outra vez... Diz que sentes?
(QUEIROS, 2001: 483, italico nosso)

A proposta de “esquecer o que passou” e continuar a vida
como se nada tivesse acontecido vem de Jorge, que neste momento
tenta manter a lacuna e recompor sua vida sem aqueles meses em
que esteve fora. Todavia, observemos que nao ha possibilidade de
desconhecimento das agdes ocorridas nesse periodo por parte de
Luisa, ela sabe, como o leitor sabe, e segundo Jorge é necessario
esquecer.

Nesse sentido, para Jorge basta ignorar o que nao sabe
exatamente, enquanto Luisa precisa esforgar-se por nado se lembrar
de todo um periodo de sua existéncia. Digamos entdo que Luisa
acaba por ter de esquecer a si mesma, a0 menos € essa a impressao
deixada pelo narrador nos episédios finais do romance, quando em
delirio e préxima da morte, ela perde sua identidade, cujo
momento mais marcante, talvez, seja o corte de seus cabelos.
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Jorge estd presente o tempo todo, ele ndo se regala com
aqueles momentos, pelo contrario sofre juntamente com Luisa.
Nao vemos o personagem vingativo e intransigente, que
estimulava o assassinato da amante na peca de Ernestinho, mas
um homem precario e vacilante.

Ainda sobre a citacdo acima, vale notar que formalmente a
interdicdo figura no discurso, pois ao invés da enunciacao do
passado e do ato de Luisa, ficamos suspensos com as reticéncias
pudicas novamente: “foi uma coisa que passou...”

O interdito serve para ocultar, a0 menos, dois dos temas
incomodos a normalidade do casamento burgués: o sexo e o
adultério, que estao, de certa forma, ligados semanticamente, pois
a efetivagdo do adultério depende do sexo, no caso de Luisa e
Basilio. O romance responde, até certo ponto, ao decoro literario,
porém faz uso do interdito como forma de sua ironia.

O leitor, por sua vez, é utilizado pelo narrador como
camplice de Luisa, Basilio, Jorge, Joana, Acacio, entre outros. Essa
parceria buscada pela forma lacunar da narrativa pode servir para
que haja reconhecimento entre o leitor e os personagens.

Logo no inicio do romance acompanhamos a discussao sobre
o desfecho da peca de Ernestinho, Honra e paixdo. Logo apés a
leitura de um trecho, em que a mulher pede para que o marido a
mate, isso tudo interrompido pela entrada de Juliana com uma
bandeja com cha, Ernestinho explica a situacdo: “- O que o
empresario quer é que o marido lhe perdoe...” (QUEIROS, 2001:
88). Decorre dai uma analise da condigdo da morte no palco e
segue com a questao da honra, cuja fala de Jorge é central: “~ Eu,
Conselheiro? De modo nenhum. Sou pela morte. Sou inteiramente
pela morte. E exijo que a mates, Ernestinho!” (QUEIROS, 2001:
89). Jorge ainda reitera: “[...] se em lugar de se tratar dum final de
ato, fosse um caso da vida real [...]” (QUEIROS, 2001: 89). A cena
segue e apds reprimendas dos outros participantes da soirée,
passamos a ver Luisa:

e “bem sei...”.
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Luisa bordava, calada; a luz do candeeiro, abatida pelo abajur,
dava aos seus cabelos tons de um louro quente, resvalava sobre a
sua testa branca como sobre um marfim muito polido.
- Que dizes tu a isso? - disse-lhe d. Felicidade.
Ela ergueu o rosto, risonha, encolheu os ombros...
E o Conselheiro logo:
- A sra. Luisa diz com orgulho o que dizem as verdadeiras maes
de familia:

Impurezas do mundo néo me rocam

Nem a fimbria da tanica sequer
- Ora muito boas noites - disse, a porta, uma voz grossa.
(QUEIROS, 2001: 89-90)

Nesse caso, Sebastido interrompe qualquer chance de
posicionamento de Luisa diante do debate, como o fizera o
pomposo Conselheiro Acécio ou Jorge.

Vejamos que nesta cena o adultério é discutido abertamente
em uma reuniao de amigos. A posicao tomada por Jorge nao é bem
aceita pelos outros convivas, que soltam algumas reprimendas,
porém, Luisa é impedida de se pronunciar. Digo impedida por
causa da interrupcao de Acacio e subsequente chegada de
Sebastido, mas sua interdicio era anterior a isso, ela nem
participava da conversa, d. Felicidade tenta chama-la e recebe a
resposta sem palavras: “encolheu os ombros”.

Notemos que, nesse momento, a peca de Ernestinho serve de
pista para o leitor do romance, pois representa diferentes posicoes
de leitura. O autor/leitor Ernestinho sente-se ofendido pela
intromissdao do empresario em sua peca. O leitor Jorge identifica-se
com o personagem masculino, Julio, e aceita sua atitude como a
mais adequada. O leitor Conselheiro Acacio busca, no auge de sua
apatia social, uma colocacao dentro das convengdes. A leitora d.
Felicidade acha o posicionamento de Jorge uma brincadeira, dessas
comuns que levam os homens a matar as mulheres. A leitora Luisa
preocupa-se com outros afazeres como bordar e oferecer os
bolinhos aos convivas. A leitora Juliana apenas serve.
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Nessa cena percebemos as diversas leituras, sobretudo as
dos homens, ja que nenhuma das mulheres presentes emite
opinido sobre o assunto. Assim, temos uma visdo conservadora,
oferecida pelas falas de Jorge, e uma moderada, oferecida por
Acécio. Entendemos que hé certo grau de encenacdo, Jorge forca a
letra e representa seu papel de homem da casa; Acacio, por outro
lado, coloca panos quentes, pois nao quer ser desagradavel com o
anfitridao. Contudo, essa encenacdo expde o lugar que cada um
ocupa nessa escala social, o marido e o solteiro mais velho.

Ainda nessa cena, o que sobressai é a posicao de Luisa, que
se apresenta quase que como cendrio. Vemos sua beleza, tdo
lembrada ao longo de praticamente todo o romance, seus cabelos e
sua pele alva, porém nao ouvimos sua voz. Primeiro, ela tem sua
fala usurpada pelo Conselheiro Acacio, que responde a pergunta
por ela. Segundo, sua voz é sobreposta pela de Sebastido. A
descrigao de uma bonequinha que borda encabega o silenciamento
de Luisa. Reificar a mulher da casa, deix4-la a sombra de Jorge, faz
parte do jogo dessa soirée, que encena minimamente a estrutura
do romance.

Se lembrarmos de algumas passagens, notaremos que Jorge,
depois da morte de sua mae, fica entre duas opcdes para sua vida.
A primeira € o encontro com Luisa:

Quando a mae morreu, porém, comegou a achar-se so: era no
inverno, e o seu quarto nas traseiras da casa, ao sul, um pouco
desemparado, recebia as rajadas do vento na sua prolongacgdo
uivada e triste; sobretudo a noite, quando estava debrucado sobre
o compéndio, os pés no capacho, vinham-lhe melancolias
languidas; estirava os bragos, com o peito cheio dum desejo;
quereria enlacar uma cinta fina e doce, ouvir na casa o frufru
dum vestido! Decidiu casar. Conheceu Luisa, no verao, a noite no
Passeio. Apaixonou-se pelos seus cabelos louros, pela sua maneira
de andar, pelos seus olhos castanhos muito grandes. No inverno
seguinte foi despachado, e casou. (QUEIROS, 2001: 55-56)
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Acredito que duas coisas saltam aos nossos olhos. Primeiro,
a decisao de casar-se, em substituicdo a mae, vem antes de
conhecer Luisa. Segundo, a descricao de sua futura esposa, que nao
¢ vista por inteira, mas somente por partes, nao se configurando
como uma pessoa, mas como cabelos, olhos e andar.3

Ao compararmos essa decisio de Jorge com outra,
apresentada mais adiante no romance, percebemos que casar-se
nao foi exatamente sua tinica opgao:

Quando a mae de Jorge morreu, pensaram [Jorge e Sebastido]
mesmo em viver juntos; habitariam a casa de Sebastidao, mais
larga e que tinha quintal; Jorge queria comprar um cavalo, mas
conheceu Luisa no Passeio, e dai a dois meses passava quase todo
o seu dia na rua da Madalena. (QUEIROS, 2001: 166)

Decidir se caso ou compro um cavalo, parecia ser a davida
de Jorge. Esse paralelo parece oferecer um caminho para analisar a
relagao do casal. Sabemos que, por fim, Jorge decide se casar com
Luisa.

Vejamos. Luisa figura muitas vezes reificada ao lado de
Jorge, onde quase nao possui voz. Ela somente ganha voz quando
outros personagens estdo presentes, como Leopoldina ou Basilio.
Dessa forma, a experiéncia de Luisa durante a estada de Jorge no
Alentejo vai além do adultério, visto que ela se reconhece como
individuo, desprega-se de Jorge e percebe que o marido nao é
essencial para a formacdo de sua personalidade.

Tendo em vista a faixa de Luisa, podemos afirmar que ela se
entende como pessoa, mas descobre também que a sociedade nao
aceitaria essa audacia e, por isso, precisa de uma maquinagao, que
a recoloque confortavelmente na posicdo anterior. Ela falha e a
morte figura como a consolidagdo de seu silenciamento.

3 Tal forma de representacao da mulher na obra de Eca de Queirés foi apontada por Daiane Cristina
Pereira em sua apresentacao “A apropriacao do discurso antifeminista fin-de-siécle em A cidade e as
serras”, no V Coléquio Do Centro de Estudos Portugueses da UFPR, em 2016.
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Por outro lado, a faixa de Jorge ndo entrevé a experiéncia e a
recolocagdo de Luisa. Ele espera a mesma mulher, sua parte
coisificada. Todavia, ele sofre um reposicionamento quando
encontra indicios de um caso entre Luisa e Basilio. Notamos sua
recolocagao quando ele aceita o que havia ocorrido entre ela e o
primo.

Enfim, Jorge acaba o romance indo para a casa de Sebastido:
“Depois do enterro de Luisa, Jorge despediu as criadas, foi para a
casa de Sebastiiao” (QUEIROS, 2001: 495). Se antes Jorge ja havia
cogitado morar com Sebastido, agora parecia uma realidade. Nesse
momento, temos de tomar cuidado, pois se nao percebermos que
as agoes de Luisa e Jorge geraram um reposicionamento dos dois
diante do mundo e nos apegarmos a faixa do marido, podemos
julgar Luisa como uma reticéncia pudica na vida do marido, como
se agora tudo voltasse ao que era antes do casamento, como se ela
nao houvesse existido. Fato que aparece novamente no fim do
romance, quando Basilio surge como alguém a quem a experiéncia
nao serviu de nada e lembra de Luisa como seu brinquedinho,
talvez sua marionete. Nessa fala parece que Luisa pode ser
substituida e, quica, apagada: “- Que ferro! Podia ter trazido a
Alphonsine!” (QUEIROS, 2001: 506).

[
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O Bem, o Mal, - é tudo igual?

Patricia da Silva Cardoso’

O coro das bruxas na antoldgica cena de abertura de
Macbeth concentra a futura tensdo que envolvera as escolhas do
protagonista. O mundo, tal como nos ¢ sinalizado pelas trés
mulheres, tem a marca do essencialmente equivoco: “fair is foul
and foul is fair” (“O Bem, o Mal, - é tudo igual”, na bela tradugao
de Manuel Bandeira) (SHAKESPEARE, 1994: 09), declaram elas,
sem maiores explicacbes. Com esta declaragdo o espectador é
sittado num contexto de dupla indefinicdo, pois, além do
embaralhamento das duas instancias cuja distincdo foi um
importante ponto de apoio para o estabelecimento e manutencao
dos valores morais do cristianismo em uma dimensao hegemonica,
a indiferenciacdo entre ser e estar prdpria da lingua inglesa nao
permite que, a partida, se possa relacionar a fala ou a uma situagao
especifica - aquela em que se encontra Macbeth - ou a algo mais
amplo, como a condicdo de base da relacdo entre Bem e Mal.

A indiferenciacao e o embaralhamento sdo dados significativos
nao apenas em fungdo da dinamica interna da pega - sua influéncia
nas decisdes de Macbeth, das quais depende o desenvolvimento da
acdo -, mas porque a partir deles irradia-se uma problematica cujos
contornos esbocam-se no tempo de Shakespeare e vao ganhando
corpo a medida que as linhas de forca da modernidade se
consolidam. Trata-se da discussdao sobre os limites entre as duas

! Professora Associada da Universidade Federal do Paran4 (UFPR), Curitiba, Brasil.
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instancias, definidos pela experiéncia individual que a partir do
renascimento se vai secularizando, libertando-se das balizas
religiosas que sem dificuldade associam o Mal a intervengao direta de
forcas sobrenaturais, demoniacas, como explora a peca, se
considerarmos o jogo entre a identidade das trés mulheres e sua
efetiva utilizacao de tais forgas para semear o Mal, uma vez que tudo
o que elas fazem para detonar o processo de destruicao propria e
alheia a que se entrega o protagonista restringe-se ao nivel do
discurso - ndo o que compreende a tradicional invocacdo das forcas
malignas, antes o que tem por base a seducao do interlocutor para a
causa da perdicdo. Soma-se a isso o fato de que a voz das bruxas
projeta-se na voz de Macbeth e vice-versa, num movimento sugestivo
de que o Mal nao esteja necessaria ou exclusivamente fora do
individuo, impondo-se a ele.

Na tragédia de Shakespeare tratava-se ja de colocar-se em
perspectiva a responsabilidade das forgas sobrenaturais na
disseminagao do Mal, substituindo-se o demonio e seus agentes
pelo bicho da terra na tarefa de o engendrar e perpetra-lo, numa
estratégia que ligava a crescente secularizacdo das sociedades
europeias a autonomia da trajetéria individual, que entdo se
constituia, em relacdo aos valores coletivos. No entanto, mesmo
apontando para um Mal subjetivado, o dramaturgo ndo dispensa
as trés figuras, cuja presenga contribui para a ambiguidade a
respeito da origem das agdes de Macbeth e, concomitantemente,
para a atmosfera sombria que domina a peca. Observe-se que a
complexidade dos problemas propostos para a reflexao do puablico
nao era comprometida pela presenca de figuras que dois séculos
depois ja ndo seriam benvindas em textos que se propusessem a
discutir questdes com aquele nivel de densidade.

Para sintetizar o alcance da mudanga, sirvo-me de Franco
Moretti, quando chama a aten¢ao para o que seria um conjunto de
valores importantes para a literatura do século XIX, que ele
significativamente chamard de “o século sério”: “a impessoalidade, a
precisao, a conduta de vida regular e metddica, certo distanciamento
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emotivo” (MORETTI, 2009: 823). Seguindo os passos de Diderot,
Moretti afirma que a base da caracterizacao do género sério estaria
no esfor¢o por encontrar-se um meio-termo entre tragédia e
comédia, como resposta a uma expectativa do publico, que nao
esperava “coisas inauditas a cada pagina virada”, resultado do
movimento de uma classe média que “se enrijece: nesse momento se
chama burguesia, e usa a seriedade para se distinguir do imaginario
ruidoso e carnavalesco do trabalho bracal” (MORETTI, 2009: 828).

Sem ignorar o carater generalizante e apressado da
abordagem do critico italiano, interessa-me sua observagao de que
haveria naquele século uma tendéncia significativa para repudiar-se
o0 inaudito - associando-o a um “imaginério ruidoso” do qual certo
publico quereria afastar-se, sob pena de ver seu gosto confundido
com o de camadas social e economicamente desprestigiadas -, na
medida em que pode ajudar-me a acompanhar certas diferengas no
tratamento reservado ao sobrenatural em O primo Basilio -
especificamente no ponto em que o sobrenatural recebe a chancela
do demoniaco, levando o autor de volta aquela problematica com a
qual Shakespeare se deparara em Macbeth.

Nao é dificil identificar-se no romance de Eca o compromisso
com a seriedade, no seu esfor¢o de ser um retrato social minucioso,
determinado a denunciar os desvios de rota de todos os seus
integrantes, mas principalmente aqueles de extracdo burguesa,
numa espécie de acaimulo do sério sobre o sério, considerando-se a
perspectiva de Moretti sobre ser a seriedade um trago burgués. O
proprio Eca encarrega-se de o afirmar em carta a Tedfilo Braga:

[...] eu ndo ataco a familia - ataco a familia lisboeta - a familia
lisboeta produto do namoro, reunido desagradavel de egoismos
que se contradizem. [...]

A minha ambigdo seria pintar a sociedade portuguesa [...] e
mostrar-lhe como num espelho que triste pais eles formam - eles
e elas. [...] £ necessario acutilar o mundo oficial, 0 mundo
sentimental, o mundo literario, o mundo agricola, o mundo
supersticioso [...] destruir as falsas interpretacdes e falsas
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realiza¢oes, que lhe d4 uma sociedade podre. Nao lhe parece vocé
que um tal trabalho é justo? [...].

[...] o meu processo precisa simplificar-se, condensar-se - e
estudo isso; o essencial é dar a nota justa; um traco justo e
sobrio cria mais que a acumulac¢io de tons e de valores [...]
(QUEIROS, s.d.: 1151, os grifos sdo meus).

Como se 1€ neste trecho, orientado pelo ideal do “trago justo
e sobrio” - inegéavel indice de compromisso com o século sério -, o
autor se recrimina por ndo ter atingido a simplicidade no seu
processo narrativo, sem especificar, no entanto, em que
consistiriam seus erros. Levando-se em conta a presenca do
elemento demoniaco no conjunto da obra de Eca, ndo é dificil
observa-la imiscuindo-se neste romance e levando-o rumo a um
cenario em que a sobriedade tao almejada sem diavida corre algum
risco, justamente por isso contribuindo para a discussao sobre o
alcance da mistura entre a seriedade e o carnavalesco, para usar 0s
termos de Moretti.

Em O primo Basilio, como a atrair ostensivamente a atencao
do leitor para o vinculo da sua narrativa com o universo de
referéncias demoniaco, Eca entremeia na agdo o Fausto de
Gounod, a propdsito de que ele discorrera no “Mefistofeles” das
Prosas Barbaras, altura em que identificou naquela obra “uma
simples aventura do antigo Diabo” (QUEIROS, s.d.: 628), em
contraste, imagina-se, pela sequéncia das consideragdes, com as
aventuras do Diabo moderno, goetheano, cuja agdo responde a
atitude de um Fausto de elevadas aspiragdes. Mas a principal
diferenga entre o Diabo antigo e o novo, quando se trata de incluir
a investida de Goethe na lista de versdes do tema, reside na parte
que lhe caberda no fim da histéria. E Eca termina seu texto
apontando para a vitéria de Mefistofeles na 6pera de Gounod:
“toda aquela musica da 6pera, que envolve Mefistofeles, é a vaga
melodia sombria do Mal. Tem o escarnio, tem a violéncia, tem as
trevas, a jovialidade e o medo. Range, ri, treme, devasta, insulta e
vence.” (QUEIROS, s.d.: 631).
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Trata-se, portanto, em O primo Basilio, de acompanhar o
sucesso e o fracasso do Mal, investindo-se numa associagdo com o
universo de referéncias sobrenaturais que, de acordo com Moretti,
deveria ser evitada, pois nada mais “ruidoso” do que a presenga do
Diabo numa narrativa que aspire a seriedade. Ao mesmo tempo, a
inclusao do dado demoniaco através de referéncias a épera de Gounod
corresponde a incorporagao de um exemplar desse fildao com grande e
longevo sucesso entre o publico, pois, tendo estreado em 1859 sem
uma boa acolhida, conhece uma drastica mudanca na sua recepcao a
partir de 1862 (o “Mefistofeles” de Fga seria escrito em 1867).

Outro dado importante a ser mencionado, a propésito do
aproveitamento do Fausto de Gounod em O primo Basilio, é o tempo
em que a acao da Opera se passa. Sabe-se que, nos séculos XVIII e
XIX, a resisténcia a presenca do sobrenatural em obras
contemporaneas tendia a ser neutralizada se a agdo fosse deslocada
para um passado remoto - sendo a Idade Média o periodo favorito,
considerando-se o denso imaginario de obscurantismo que a
envolvia. E o que acontece com a referida 6pera. Quando Eca a
incorpora em seu romance, no entanto, ele ndo obedece a tal
deslocamento, o que se transforma numa marca da permanéncia, no
presente, de um problema que o publico esfor¢ou-se por manter
como experiéncia vencida, definitivamente encerrada no passado.

A estratégia narrativa do autor portugués indica a limitagao de
abordagens como a de Franco Moretti que, entre outros problemas,
na tentativa de descrever o que identifica como tendéncia do publico,
mimetiza o preconceito “burgués”, acabando por incorpora-lo como
baliza critica, usando-o como indice de qualificagio das obras. E,
portanto, significativo para uma reflexdo que procure uma
abordagem mais complexa da separagao entre a seriedade e o tal
carnavalesco que o romancista portugués inscreva o imaginario
carnavalesco nesse discurso assumidamente voltado a disciplinar a
sociedade pela via da seriedade. Fazendo uso de uma obra familiar e
ao gosto do puablico, medida atil para evitarem-se maiores
resisténcias, Ega envolve as trajetorias de personagens francamente
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ancorados na realidade social de seu tempo - cujas acdes seriam
definidas por forcas objetivamente constituidas - com o elemento
demoniaco, cuja presenga tensiona o esquematismo das relacoes de
causa e efeito caracteristicas do modelo realista ao qual ele deseja ser
fiel, como suas palavras na carta a Tedfilo Braga evidenciam.

Mas Fausto ndao é chamado a cena de O primo Basilio
unicamente por este respaldo que a ¢pera de Gounod oferece. Ha
nele um outro dado, acima referido, que interessa ao romancista e o
fard projetar na obra um desfecho diferente, em que o Mal prova o
seu poder, vencendo. Nao se trata, portanto, de retomar o tema
faustico pela via goetheana, que aposta nos valores do
individualismo, ignorando o trago egocéntrico que o caracteriza ao
salvar Fausto da condenacdo, como nao se trata de voltar a
abordagem tradicional, encontrada no Faustbuch, por exemplo, em
que se tinha um pecador afastado da fé que por isso deveria ser
exemplarmente punido no final, refor¢ando-se os valores cristaos e a
imagem do Bem triunfante. Lembremos que no tempo de Basilio ndo
cabia mais as bruxas disseminar o equivoco ao espalhar por ai que “o
Bem, o Mal, - é tudo igual”, e ndo apenas porque fosse ja
inconcebivel acreditar-se nesses entes. A fim de livrarem-se do
incomodo que as imagens demoniacas pudessem provocar, no tempo
de Basilio os seres humanos trataram de assumir, eles proprios,
como natural e boa, uma estratégica indistingdo entre o que antes
constituia-se como um par de opostos cujo embate a sério era um
entrave ao livre exercicio das aspiragoes individuais. No tempo de
Basilio, nao fazia mais sentido associar tal indistin¢ao a um equivoco.

Seguindo em direcao contraria a esse espirito do tempo, ao
utilizar-se do imaginario faustico nos termos em que o faz, Eca
restaura a densidade do Mal - que tanto o atrai na dpera de
Gounod -, perdida com a supressao dos limites tradicionais que o
separam do Bem, concomitantemente recusando-se a investir, na
mesma proporcao, em sua contraparte, pois o Bem, restrito na
trama como esta a Sebastido, encontra-se isolado e nao tem forcas
para vencer num confronto em que seu oponente espalha-se um
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pouco por toda parte. Nesse sentido, note-se que Sebastiao é
caracterizado como alguém circundado por elementos do passado,
dos objetos que herda e povoam a sua casa aos valores que cultiva,
0 que contribui para indicar o deslocamento histérico e social do
personagem, cuja retiddo é desusada no tempo em que vive.
Adensa a atmosfera de desolagdo que domina a narrativa o fato de
que o conforto oferecido ao leitor pela perspectiva de redencao dos
inocentes eventualmente desviados do bom caminho, seguida do
castigo imposto aos culpados, é suprimido, em larga medida
porque, excetuando-se Sebastido, nao ha propriamente inocentes,
sao todos um bocado endiabrados num mundo endiabrado.

Ao redimensionamento da relagdo Bem/Mal promovido por
Goethe interessava ampliar os dominios do Bem para nele incluir,
legitimando-os, os impetos da vontade individual. Os dois polos
mantinham-se entretanto, pois ndo se operava o desbaratamento do
Mal como for¢a a ameacar a humanidade, ainda que aquela estratégia
de ampliacdo representasse um comprometimento de seu alcance.
Em Eca, ja no artigo “Mefistofeles”, a atencao volta-se para a
persisténcia do Diabo e de sua pratica especializada do Mal num
contexto que se esforcara por fazé-lo desaparecer de seu horizonte de
possibilidades - esforco que, obedecendo ao espirito da mudanga,
transformaria em mantra pacificador “o Bem, o Mal, - é tudo igual”, o
velho instrumento de engodo tornado em alerta por Shakespeare.

O desenvolvimento do tema em O primo Basilio muito tem a
ver com aquela afirmagido de que o Fausto de Gounod era “uma
simples aventura do antigo Diabo”. Afinal, como se desenha no
romance, contra todas as expectativas, no mundo novo o antigo
Diabo ndo s6 ndo desaparecera, como vivia folgadamente, o que se
prova ao atentar-se para o fato de o investimento na representagao
do Mal implicar o desbaratamento do Bem, relegado, no ambito
moderno em que a agao se passa, a uma posicao de insignificancia -
resultado que pode ser atribuido ao esfor¢o, crescente desde Goethe,
para anularem-se as distingdes entre os dois polos, assumindo-as
como dependentes da perspectiva individual. Em funcdo disso,
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Basilio, que encarna mais explicitamente o papel de Diabo na trama -
a ponto de apresentar-se a Juliana como “um sujeito para um
negocio” (QUEIROS, s.d.: 878) a ser proposto a Luisa, numa atitude
afim do comportamento mefistofélico -, sequer sofre a pressdao
inerente ao oficio do tentador que tem por exigéncia perder as almas.
E como um diletante que ele age; como um jogador, cuja fortuna
jamais serd ameacada por uma derrota, ele aposta em Luisa, por
desfastio, num mundo em que ndo h& maiores obstaculos para o
exercicio do Mal, seja em grande ou pequena escala.

Para reforcar o alastramento do Mal na sociedade
contemporanea, gragas aquele peculiar embaralhamento com o
Bem - sublinhando-se desse modo o carater problematico do
relativismo a que os dois conceitos foram submetidos -, por
intermédio da estrutura do Fausto de Gounod, na trama de Ega,
Basilio corresponde inequivocamente a Mefistéfeles, mas Luisa,
enredada por ele até certo ponto, é um pouco Fausto e um pouco
Margarida, o0 mesmo acontecendo com Juliana. Veja-se que para o
embaralhamento dos papeis exercidos por tentadores e vitimas,
resultante do embaralhamento das oposi¢des, no processo de
disseminacao do Mal, Luisa emprega a férmula: “E no fim onde
estava 0 mal?”, como estratégia de autoconvencimento para
tornar-se amante de Basilio. (QUEIROS, s.d.: 920) Na 6pera de
Gounod Marguerite diz o0 mesmo quando encontra o porta-joias
deixado por Mefistéfeles: “De onde saiu este rico cofrezinho? Nao
me atrevo a tocé-lo, e no entanto... [...] A minha mio estremece!
Por qué? Abrindo-o ndo faco nada de mal, suponho!” (GOUNOD,
BARBIER, CARRE, 1996: 16). Diferentemente de Marguerite, que
volta atrés depois de ter experimentado as joias que encontra no
cofrezinho - numa atitude indicativa de que o interesse que lhe
haviam despertado, seguido do prazer narcisico que ela sente ao
ver-se ao espelho, enfeitada com elas, estd sob controle -, Luisa vai
sempre em frente. Esta diferenca é a base de outra, mais
significativa: os presentes que Marguerite recebe, por iniciativa de
Mefistofeles, que assim conta despertar seu lado ambicioso e
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concupiscente, afastando-a da correcdo — acabam por restringir-se
a ser a forma de aproxima-la de Fausto, a quem ama
verdadeiramente, o que nao ocorre com Luisa em relagao a Basilio.
Abandonada por Fausto, Marguerite dira: “Outrora eu ndo
encontrava um insulto suficientemente forte para os pecados dos
outros. Chega o dia em que ja ndo hd piedade para os nossos!
Agora sou apenas algo que envergonha! E no entanto, Deus sabe-o,
eu nao fui infame; foste arrastada apenas, alma minha, pela
ternura e pelo amor!” (GOUNOD, BARBIER, CARRE, 1996: 25).

O expediente utilizado por Eca serve para indicar que o
deslocamento do Mal para o campo da subjetividade - de que ja
Macbeth oferecia pistas - acompanha a intensificagdo do
autocentramento proprio do individualismo que, na altura, tinha
aumentado seu vigor em relacdo ao contexto goetheano. Senhora e
criada sao seduzidas por uma autoimagem de infelicidade que elas
querem ver revertida a qualquer custo, motivo que as langa em
uma série de estratégias compensatdrias cujo desfecho afasta-as da
redencdo final prevista tanto nas versoes antigas do tema quanto
na que corresponde a investida moderna de Goethe porque, dadas
as circunstancias, por um lado, nao lhes é facultado vislumbrar a
saida do arrependimento, da contri¢ao e do compromisso em nao
mais errar, sequéncia definitivamente fora de moda com a retirada
de cena do Bem e seu modo de funcionamento, atrelado por
séculos ao esquema moral cristdo. Por outro, a profundidade de
seu mergulho numa compreensao essencialmente individualista do
mundo ndo lhes oferece condigdes para olharem a distancia e
criticamente os problemas que enfrentam. A propésito do peso do
individualismo na perda dos limites entre Bem e Mal, em funcao da
busca por uma vida exclusivamente prazerosa, um bom exemplo ¢é
a argumentacao de Leopoldina, ao comparar mulheres e homens:

Ah! [...] Os homens sdo bem mais felizes que nés! Eu nasci para
homem! O que eu faria! [...] Um homem pode fazer tudo! Nada
lhe fica mal! Pode viajar, correr aventuras [...] Uma mulher com
filhos esta inutil para tudo, estd atada de pés e maos! Nao ha
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prazer na vida. E estar ali a aturé-los... Credo! (QUEIROS, s.d.:
952-953).

A reacdo de Luisa e o que lhe segue sdo igualmente dignos de
nota: “Luisa falou vagamente nos deveres, na religido. Mas os
deveres irritavam Leopoldina. Se havia uma coisa que a fizesse sair
de si [...] era ouvir falar em deveres!... - Deveres? Para com quem?
Para um maroto como meu marido?” (QUEIROS, s.d.: 954, grifos
do autor). Como se Vvé, trata-se de pautar a vida pelo que for leve,
divertido, justificando o reptdio aos deveres com as faltas alheias.
Néo ha um questionamento consistente do desequilibrio no que se
faculta a homens e mulheres. Apenas se deseja obter o que o outro
possui - a diversao - e se imagina que seja o ideal de vida perfeita.
Tudo se resume ao desejo de ver-se satisfeito um desejo, ou uma
sequéncia de desejos - no caso de Luisa, mantidos sempre em
termos vagos, de maneira a facilitar o imperceptivel deslizar de um
a outro —, num movimento estéril e sem fim.

No estagio da modernidade em que se encontra Eca, e de
acordo com a perspectiva que ele adota para sua abordagem, o
esforco de expulsao do Diabo de um cenério que se quer dominado
pelo ser humano resulta em um duplo fracasso, ja que,
devidamente humanizado, o grande tentador mostra-se mais
robusto do que nunca - a total falta de escripulos de Basilio, a
quem nada comove, é boa prova dessa robustez -, enquanto o Bem
- submetido por sua vez a ajustes que o livraram das amarras
cristas - é destituido de sua forca redentora, diferentemente do
que acontecia na versao de Goethe.

O ponto mais representativo desse embaralhamento estd na
sobreposicao das imagens de Jorge e Basilio, os dois personagens
que deveriam desempenhar papeis opostos na narrativa, se 0 caso
fosse fazer de Jorge o homem ideal, destituido de qualquer trago
comprometedor de sua retiddo, para tornar mais reprovavel a
traicdo da mulher. Assim sobrepostos, em relagao de equivaléncia,
Luisa, aterrorizada, os vé, ao ouvir Basilio cantar o mesmo trecho
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do Fausto que Jorge cantara, no segundo més de casados, com um
olhar que a “devorava” (QUEIROS, s.d.: 956-957). Como elemento
mais evidente, no campo da seriedade, ha todo um jogo entre
legitimidade e ilegitimidade na cena, com o narrador indicando
que o marido tinha - ou teve - por ela 0 mesmo desejo arrebatado
que o amante, e sugerindo que, se se tratava de algo agora
arrefecido, Luisa buscava em Basilio o que antes obtinha de Jorge.
Mas o fato é que, no campo faustico, ambos cantam a mesma aria,
a propdsito de uma mesma situacdo de grande intensidade sexual.

Nesse estado de coisas, o tentador que se manifeste
objetivamente na realidade social acaba por ter uma
responsabilidade indireta na “queda” de suas “vitimas”, a0 mesmo
tempo em que o motor para tal queda tende a carecer de dimensao
tragica, pois no contexto de marcada indiferenciacio entre os dois
polos, a tendéncia é a de um arrefecimento das paixoes,
submetidas ao embotamento do desejo - este, justamente porque
estd consideravelmente mais livre, mais facil de ser realizado,
pulveriza-se, torna-se menos consistente, menos pungente. A faria
de ambicdo que toma Macbeth e sua mulher, tornando-os
imparaveis, ndo atinge Luisa, que se aproxima de Basilio por uma
curiosidade difusa e pelo interesse do primo dar-lhe uma sensacdo
agradavel de narcisismo satisfeito.

Veja-se, a proposito, a passagem em que Luisa olha-se no
espelho, depois da saida de Basilio: “Luisa entrou no quarto toda
nervosa. E ao passar diante do espelho ficou surpreendida: nunca
se vira tdo linda!” (QUEIROS, s.d.: 914). Mais adiante na narrativa,
para justificar sua relacio com Basilio, Luisa volta a0 mecanismo
narcisico: “O amor daquele homem, que tinha esgotado tantas
sensacoes, abandonado decerto tantas mulheres, parecia-lhe como
a afirmagao gloriosa da sua beleza e da irresistibilidade da sua
sedugao. A alegria que lhe dava aquele culto trazia-lhe o receio de o
perder. Nao o queria ver diminuido [...].” (QUEIROS, s.d.: 947).
Outro exemplo é o seguinte: “[Luisa] Foi-se ver ao espelho; achou
a pele mais clara, mais fresca, e um enternecimento hiimido no
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olhar - seria verdade entdo o que dizia Leopoldina, que ‘nao havia
como uma maldadezinha para fazer a gente bonita?” Tinha um
amante, ela!” (QUEIROS, s.d.: 961) Este trecho é interessante por
fazer coincidir o trago narcisico e a leveza com que Luisa encara a
situacdo. De resto, o desejo que une os dois primos nao é
propriamente o de um pelo outro, e sim o de matar o tédio -
novamente a manifestacdo do Mal associa-se ao campo da
experiéncia subjetiva. Neste caso, Basilio-Mefistofeles e Luisa-
Fausto estdo no mesmo barco.

Com estas consideracdes, ainda que breves, creio que seja
possivel observar o quao produtivo é deixar de lado certas balizas
erigidas com excessiva seguranga pela critica, pelo publico e até
mesmo pelos autores, como a que corresponde a separagdo
qualitativa entre literatura séria e de entretenimento, esfera em que
se poderia admitir a presenca do carnavalesco, da imaginagao feérica,
que comportaria 0 demoniaco em um contexto que o repudiaria. No
caso de Eca de Queir6s, o grande esforgo dele préprio para ser lido
em chave de seriedade influenciou consideravelmente a separagdo
entre a sua obra dita de fantasia e a séria. Mas, se pensarmos na
recepcao de que foi objeto esta obra séria que é O primo Basilio por
parte, a titulo de exemplo, de Machado de Assis, veremos que uma
parcela significativa da critica que o romancista brasileiro lhe faz tem
relagdo com os elementos que escapam ao ambito da seriedade com
que o seu autor fez questio de cerca-la. E o caso justamente do que
Machado observa a respeito de Luisa e sua “queda, que nenhuma
razdo moral explica, nenhuma paixao, sublime ou subalterna,
nenhum amor, nenhum despeito, nenhuma perversao sequer. Luisa
resvala no lodo, sem vontade, sem repulsa, sem consciéncia” (ASSIS,
1992: 905). A atitude da personagem e sua trajetéria, igualmente
criticada por Machado, se foge ao esperado dentro do modelo
realista, responde muito adequadamente ao encaminhamento dado
por Eca a oposicio Bem/Mal e seu abafamento na sociedade
contemporanea, responsavel pela composicao de figuras como Luisa
que, ao perderem de vista a densidade do Mal, perdem igualmente a
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capacidade de discernir as implicagdes de suas atitudes e, uma vez
confrontadas com uma realidade que lhes saiu do controle, veem-se
atOnitas, sem saber como reagir em meio a crise que se lhes impoe.

Veja-se que o mapeamento da realidade social esta longe de
ser comprometido com a insercdo destes elementos associados ao
sobrenatural/demoniaco/carnavalesco na narrativa. O que
acontece é sua submissdao a um conjunto de forgas as quais, por
nao agirem abertamente na trama, encenam o que Se passa Nno
plano da realidade objetiva. Esta, ao ignoréa-las voluntariamente,
perde de vista seu poder de minar o que se acredita ser a grande
conquista da modernidade: sociedades feitas de individuos para
individuos, livres do que elas préprias identificaram como entraves
para o pleno e legitimo exercicio das aspiragdes individuais, por
mais mesquinhas que fossem. Assim, por motivos bastante
diversos daqueles que utiliza para justificar sua leitura, Machado
ndo poderia estar mais certo quando diz que Luisa ndo tem
consciéncia. Afinal, esta é a primeira coisa que se perde quando se
aceita de bom grado que “o Bem, o Mal, - é tudo igual”.
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7
A micropolitica em O primo Basilio

Eduino José de Macedo Orione’

Se é lugar mais que comum classificar O primo Basilio como
o romance do adultério, nunca é demais 1é-lo como a narrativa da
vida doméstica, cujas agdes ocorrem, em sua maior parte, em
espagos interiores e fechados, e na qual até os ambientes exteriores
sao enclausurantes. Basta ver o Passeio Publico, onde Luisa, Basilio
e D. Felicidade se deparam com a “burguesia domingueira” que se
move “entalada, com a lentiddo espessa de uma massa mal
derretida, arrastando os pés” (QUEIROS, 2002: 75). Outra boa
ilustragdo desse viés opressor dos espagos externos é o aflitivo
cerco que o Conselheiro Acacio faz a Luisa, que estd a caminho do
Paraiso. Em mais de uma ocasido, ela sai de casa e se depara com
alguém que lhe barra o caminho, tal como no encontro com
Ernestinho, episodio intrigante dada a ambiguidade da referéncia a
“Honra e paixdo” e que a deixa assustada quando ele pergunta:
“Ah! esquecia-me dizer-lhe, sabe que lhe perdoei?” (2002: 163).

Diante disso, pensamos ser valido averiguar como Eca de
Queirés constr6i uma imagem claustrofébica da sociedade
portuguesa oitocentista, fazendo da “rua de doze casas”, onde se
situa o lar de Jorge e Luisa, uma metafora de Portugal. Para tanto,
analisaremos alguns componentes draméticos do livro, em especial
aqueles ligados as personagens femininas centrais, buscando
entender as relacoes de poder nas quais elas estdo imersas.

! Professor da Universidade Federal de Sao Paulo (UNIFESP), Sdo Paulo, Brasil.
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O primo Basilio, mais do que o romance da vida doméstica, é
a narrativa da intimidade vasculhada. Inimeras cenas ilustram
isso, levando-nos além das cartas roubadas. Juliana, desconfiada do
envolvimento de Luisa com Basilio, desdobra, revira, examina as
saias engomadas da patroa, que chega do Passeio Publico; e, com
uma certa ideia, chega a cheiré-las, reconhecendo o aroma de um
corpo quente, uma pontinha de suor e de dgua de colonia. Por seu
lado, Luisa, mais adiante, tenta recuperar as cartas roubadas pela
criada. Revira-lhe a arca, muito femininamente, separando um
vestido, um leque, fitas, frasquinhos de cheiro, trés pares de
botinas e roupa branca, que exala um cheiro de maga camoesa; e,
entre duas camisas, encontra algumas cartas - mas nenhuma de
Basilio! Julido, a certa altura, explora o quarto do Conselheiro
Acécio, e vé, na mesa de cabeceira, uma touca e um volume das
poesias obscenas de Bocage; espanta-se ainda mais ao notar, na
alcova do solteirdo, duas travesseirinhas... No trecho final, Jorge,
apos ter lido a carta de Basilio a Luisa, rebusca as gavetas da
esposa, esquadrinhando-lhe os vestidos, as dobras da roupa
branca, as caixas de colares e o cofre de sindalo, onde ndo ha
sequer o p6 de uma flor seca...

Vasculhar a intimidade tem implica¢des dramaticas graves,
pois embaralha as classes e implode as hierarquias. O melhor
exemplo disso é a briga violenta entre Joana e Juliana, que xinga
Luisa apds ser demitida por Jorge. Em panico, a patroa se vé
obrigada a ajoelhar-se diante de Joana, implorando-lhe que deixe a
casa, numa humilhacdo que é o ponto culminante das suas
pendrias e no qual reconhece, aos prantos, a extensao do préprio
drama: “Que expiacao!” (2002: 272). Em seguida, atordoada, corre
até a casa de Sebastido, revelando-lhe tudo o que acontecera.

Pensamos que ler O primo Basilio apenas como 0 romance
do adultério restringe a percepcao do enredo ao triangulo amoroso
e deixa escapar a constituicao de um outro triangulo, composto por
Luisa, Juliana e Leopoldina, o qual, a nosso ver, permite entender
como Eca de Queirés descreve a vida dessas mulheres. Embora
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distintas, elas tém em comum a recorrente nao realizacio do
desejo, que sucumbe em reiteradas frustragdes. Leopoldina sonha
com um amante ideal; Luisa, com um marido-amante ideal; e
Juliana, apenas com um marido, que nem ideal precisa ser, e que,
na visao dela, o dinheiro traria em algum momento. Poderiamos
acrescentar a esta lista uma figura secundéria que vive um dilema
semelhante: D. Felicidade, personagem cujo nome € irdnico, e cujos
males estomacais sdo os sintomas comicos da paixao infeliz por
Acdcio.

Em cada lado desse triangulo, Luisa opde-se as duas outras
figuras femininas. A primeira dualidade se faz com Leopoldina.
Luisa assume o papel da mée de familia, e Leopoldina encarna a
imagem da mulher ptblica - que nédo se confunde, porém, com a
prostituta. A mulher publica é, antes, a “Pao-e-queijo”. Tal
dualismo estabelece um padrao que segrega dois comportamentos:
um deles é reconhecido e aprovado socialmente; o outro é
condenado. Por sua vez, a outra face do triangulo, que segrega
patroa e empregada, trara a luz os conflitos domésticos gerados
por uma maior flexibilidade nessa relacdao de poder, possibilitando
reverter as formas de opressao.

Ainda neste terreno das dualidades, convém destacar o papel
exercido por dois personagens dicotdmicos: o Conselheiro Acacio e
a Tia Vitéria. No que tange a mae de familia, lembremo-nos das
palavras dele no inicio do livro: “A Sra. D. Luisa diz com orgulho o
que dizem as verdadeiras maes de familia: Impurezas do mundo
ndo me rocam / Nem a fimbria da ttinica sequer” (2002: 41). Em
outro momento, ele reforca e amplia essa afirmacdo: “entre nos,
digamo-lo com orgulho, o lar é muito respeitado. Assim eu, por
exemplo, em todas as minhas rela¢des em Lisboa [...] ndo conheco,
sendo esposas modelos” (2002: 218). Ja a alcoviteira Tia Vitdria,
por seu turno, liga-se ao tema da intimidade vasculhada. Mentora
de Juliana, ela talvez seja o exato oposto de Acacio. Enquanto ele é
o porta-voz da moral puablica, ela - em cuja morada se viam
“desaparecer dorsos respeitaveis de proprietarios, ou caudas
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espalhafatosas de vestidos suspeitos”, e onde “rapariguitas de
repente desatavam a chorar”, - é quem vasculha os subterraneos
de Lisboa (2002: 160). Em outros termos: ela expde o que ele busca
encobrir; ele é a oficialidade hip6crita, e ela, a contravencdo
auténtica. No mais, se pensarmos que, em seu conjunto, 0 romance
narra a tragédia da exposicao publica de um episddio privado,
constatamos que o nome de Tia Vitéria tampouco é gratuito.

Ainda antes de irmos mais a fundo em nossa questao central
(como as mulheres vivem as dicotomias mae de familia/mulher
publica e patroa/empregada), ndo subestimemos a importancia do
adultério feminino que filia O primo Basilio ao realismo, cuja
poética esvaziou a romantica ao subverter-lhe alguns de seus
elementos mais reconheciveis: o heroismo das personagens e a
centralidade do sentimento amoroso. Os her6is do romantismo
cederam espaco a individuos demasiadamente humanos (quase
desumanos), cuja personalidade é marcada por ignorancia,
futilidade, mesquinharia, hipocrisia, ansiedade, lubricidade e
artificialidade - tudo isso compondo um retrato cinzento da vida
urbana da época. Eis-nos diante de tipos como Julido, com o seu
fracasso profissional e seus cabelos cheios de caspa; D. Felicidade,
angustiada por amores frustrados e aflicbes estomacais;
Conselheiro Acacio, que escreve livros sobre o nada, e cujo falar
empolado s6 disputa em artificio com os seus cabelos tingidos;
Ernestinho, artista mediocre, cujo aspecto de colegial débil o faz
merecedor da alcunha de “lesminha”. Desnecessario acrescentar a
galeria dos moradores da “rua de doze casas”...

Entretanto, é o rebaixamento do amor ao erotismo, ou seja,
a substituicdao dos vinculos afetivos (cheios de implicagdes morais)
pelos desejos carnais, o instrumento mais agudo com que o
realismo desarticulou os ideais romanticos. Como o cotidiano
desses individuos mediocres é preenchido basicamente por
motivacdoes materiais, ganha relevo na narrativa a descricao das
praticas alimentares. Varias cenas de refeicao tém lugar em O
primo Basilio: o jantar (feminino) de Luisa e Leopoldina; o jantar
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(masculino) na casa de Acacio, nomeado cavaleiro da ordem de S.
Tiago (pelos seus “grandes méritos” literarios...); e a famosa cena
do “lanchinho” no Paraiso - muito emblematica da simbiose
realista entre desejo sexual e apetite alimentar. A atracdo de Luisa
por Basilio aguca-lhe a fome, como nota Juliana ao vé-la comer
muitos figos, repetir o assado, ou pedir-lhe um bocado de presunto
frito, do salgado: “Sempre a gente vé coisas! Quer picantes!”
(2002: 95). Em boa medida, a ligacdo dos amantes se restringe a
equagao devorador/devorado. Nao por acaso, sdo recorrentes, no
texto, o substantivo “apetite”, o verbo “devorar” e o advérbio
“vorazmente”, tal como nesta fala de Basilio, assim que faz a
primeira visita a prima: “A ela! - exclamou com apetite. - A ela,
como S. Tiago, aos mouros!” (2002: 56).

A cena do lanchinho é ndo s6 o ponto alto da intimidade
vasculhada, tdo caracteristica de O primo Basilio, como também a
representacdo bem-acabada da maneira como o0s lagos
sentimentais romanticos cedem lugar ao canibalismo amoroso
realista. O erotismo contundente da passagem se deve a descrigao
dos jogos sexuais a que o casal se entrega, lancando mao de
comidas e bebidas - sanduiches, um paté de foie gras, fruta, uma
garrafa de champagne - cuja visao faz Luisa abrir “um sorriso
quente, rubra de prazer” (2002: 170). Comendo com gula, ela vai
ficando cada vez mais excitada - e mais vermelha. Ri de
sensualidade, sentindo uma felicidade que transborda em beijos e
gritinhos. Entregando-se as pieguices classicas, os amantes metem
bocadinhos na boca um do outro, bebem pelo mesmo copo,
devoram-se de beijos. Basilio passa champagne de sua boca para a
de Luisa, que - de vermelha - torna-se escarlate quando ele lhe
ensina uma “sensagao nova”... Esta referéncia ao sexo oral s6 é
menos contundente que a constatagido de que, no realismo, as
personagens nao se amam. Elas comem - e se comem, numa
auténtica antropofagia sexual. Comprovando ainda mais o
esvaziamento da unido amorosa romantica, temos a atitude de
Basilio apés saber da chantagem de Juliana, e que é tao
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caracteristica nao s6 de sua canalhice (ou desumanidade), mas da
evidéncia de que Luisa, para ele, nao passa de algo delicioso, de que
ele se farta e depois langa fora. Além disso, a propria morte dela,
provocada pelo medo da exposicao publica do episddio privado, é
parte de um rito antropofégico coletivo, pois Luisa encarna o bode
expiatorio sacrificado para a manutencao da moralidade burguesa.
A devoracdo sexual dela pelo primo é, entao, uma metonimia
integrada a metafora maior do ritual imolatério em prol da moral
publica. Contudo, isso nao a torna, em nada, uma figura heroica,
pois o rito tragico é esvaziado de qualquer heroismo, numa parédia
que rebaixa qualquer ideal romantico.

Fiquemos, por enquanto, neste terreno da triangulacdo
feminina cujo vértice é Luisa, e cuja tensdo ganha forca, sobretudo,
na segunda parte de O primo Basilio. Na primeira parte, a
protagonista conhece o paraiso nos bracos do amante; na segunda,
o inferno nas maos da empregada. Sintomatica dessa degradagao é
o enredo iniciar-se no verao e terminar no inverno. Como o
romance é muito influenciado por Madame Bovary, ha nele varios
tracos daquilo que a critica literaria chamou de bovarismo. O
primeiro deles é Luisa ter a consciéncia dividida entre o marido,
que encarna a ordem e a fixacdo, e o primo, que representa a
possibilidade de deslocamento, as viagens, uma “outra existéncia
mais poética, mais propria para os episddios do sentimento”
(2002: 57). Atraida pelas possibilidades que o amante parece
sugerir-lhe, ela pensa em “fazer as suas malas, partir, admirar
aspectos novos e desconhecidos, a neve dos montes, cascatas
reluzentes! Como desejaria visitar os paises que conhecia dos
romances” (2002: 57). Mas, em seguida, nao resiste aquilo que
encontra no lar: “Ndo era melhor viver num bom conforto, com
um marido terno, uma casinha abrigada, colchdes macios, uma
noite de teatro as vezes, e um bom almoco nas manhds claras
quando os canarios chilram?”.

Este anseio de evasdo de Luisa, muito pronunciado, decorre
do escapismo romantico de suas leituras, que a leva, em dada
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altura, a querer, por exemplo, viver com Basilio no campo:
“habitar ali numa quinta, longe da estrada” onde, “ao escurecer, ela
e ele, um pouco quebrados das felicidades da sesta, iriam pelos
campos, ouvindo calados, sob o céu que se estrela, o coaxar das
ras” (2002: 112-113). Ela nunca perde este pendor escapista,
chegando a sonhar em ser irma de caridade, para fugir do cerco de
Juliana. Estes tragos bovaristas sao reforcados ainda mais no
choque que ela tem quando chega ao Paraiso pela primeira vez, e
na desilusao do esfriamento da paixao adultera, quando “comecava
a estar menos comovida ao pé do seu amante, do que ao pé do seu
marido!”; Basilio, agora, era “como um marido pouco amado, que
ia amar fora de casa!” (2002: 167).

Fora isso, a futilidade de Luisa, “com o seu carater mobil,
inconsistente, cheio de deixar-se ir” (2002: 209), é flagrante em
especial no “raciocinio sutil” que elabora sobre o seu envolvimento
com Basilio: “estava convencida entdao que o adorava; o que lhe
dava tanta exaltacio no desejo, se ndao era a grandeza do
sentimento?... Gozava tanto, é porque o amava muito!...” (2002:
159). Mais futeis que essas sentengas sao os delirios de fugir para
Paris com o amante, a expectativa de ganhar na loteria o dinheiro
que Juliana lhe cobra, e o ato de acompanhar mentalmente o
correio que leva a sua carta ao primo, prevendo inclusive a data em
que a resposta salvadora deveria chegar — mas nao chega...

Por um lado, como vemos, Luisa nao para de fazer planos
mirabolantes de fuga, desejando “ir para Paris! Para Paris!”,
levando na viagem “o vestido de riscadinho azul - ou o preto!”
(2002: 180). Mas, por outro, a sua consciéncia permanece sempre
dividida entre o amante e o marido. Mesmo pronta para fugir com
Basilio, ela se comove ao lembrar da protecao de Jorge quando teve
pneumonia. E ndo deixa de ser comica a sua atitude de fugir com o
amante - levando na bolsa um retrato do marido... O ponto
culminante do bovarismo de Luisa é a desilusdo com esta fala de
Basilio: “Fugir é bom nos romances.” (2002: 189). O choque que

'”
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tem com as palavras dele é brutal: elas caiam “sobre os planos de
Luisa, como machadadas que derrubam arvores.” (2002: 190).

Ora, é justamente o “carater mobil” da protagonista, alids
tipico das heroinas do idealismo abstrato (termo também cunhado
pela critica), que fara dela a vitima sacrificial da moralidade
encarnada na mae de familia. O reconhecimento que ela tem da
propria expiacdo, e que ja aparecera no dramético apelo para que
Joana deixasse a casa, na cena em que o vasculhamento da
intimidade culminou no embaralhamento das classes, ganha pleno
destaque no lamento final feito por ela, ja muito doente: “Oh!
Minha pobre cabecga!” (2002: 311). A imolacdo da raspagem dos
cabelos, durante a qual a Jorge “parecia-lhe que grandes pedacos
mutilados da sua felicidade caiam com aquelas lindas trancas,
destruidas as tesouradas”, é o apice do rito devorativo anunciado
pela antropofagia sexual do lanchinho (2002: 313). Nao deixam de
ser emblematicas as Ultimas palavras de Luisa moribunda, e que
selam a desconstrucao da personagem: “Cortaram-me o cabelo... -
murmurou tristemente” (2002: 314).

Vejamos, agora, as outras figuras do triangulo feminino.
Leopoldina, que é o terror de Jorge, aparenta ser o oposto de Luisa.
Todavia, a liberdade e a coragem de suas atitudes ndo deixam de
torna-la igualmente uma vitima do moralismo burgués, o qual se
define, em boa medida, pela contradicio que estabelece entre o
discurso e a pratica. Grosso modo, a moral burguesa adota esta
formula: o que se faz nao se diz, e o que se diz nao se faz. A Lisboa
retratada por Eca de Queir6s permite e tolera tudo - toda e
qualquer pratica, todo e qualquer comportamento - desde que as
escondidas. Ilustrativa dessa moral de fachada é a reflexdao de
Sebastido apo6s silenciar os boatos da rua acerca das saidas de
Luisa: “Bem, pensou, agora ao menos estao salvas as aparéncias!”
(2002: 156). Claro que ele nao faz isso sem alguma tristeza: “Os
comentarios dos vizinhos iam findar por algum tempo, mas os
seus?...” (2002: 156). Ora, como a moral de fachada permite que
tudo seja feito, desde que nada seja dito, a Leopoldina resta a
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magoa em relacao as mulheres de Lisboa, pois “todas tinham, mais
ou menos, sabido conservar a exterioridade decente que ela
perdera, e manobravam com habilidade, onde ela, a tola, tivera s6
a sinceridade!” (2002: 258). Também exemplares da ambiguidade
dessa moral (desvelada pela intimidade vasculhada) sdao as
pichagoes obscenas das paredes do teatro, com suas referéncias
sexuais explicitas; a “curiosidade dolorosa” de Sebastiao pelas
revelacoes de Juliana, antes de morrer (ameagada pelo Mendes,
que foi da Guarda...); e o ambiguo interesse de Jorge pelos detalhes
dos encontros de Luisa e Basilio.

Como dissemos, Luisa, Leopoldina e Juliana tém em comum
a frustracao dos desejos: a primeira sonha com um marido-
amante ideal, e alimenta projetos mirabolantes; a segunda sonha
com um amante ideal, indo dos bragos de um aos de outro; a
terceira alimenta, como compensagdo da sexualidade frustre,
delirios de uma liberdade financeira - que nunca chega. Juliana
cuida da tia de Jorge a espera da heranca - que nao vem; conta
com o dinheiro da chantagem aos amantes - que tampouco obtém.
A patroa e a empregada também tém em comum a circunstancia
de serem as duas personagens que morrem na narrativa, ainda
que de modo bem distinto. Como vimos, o fim de Luisa é a
imolagao que faz dela o bode expiatério da moral ptblica. A morte
de Juliana, por seu turno, é tributaria da condicao servil e ilustra o
drama da hierarquia social, tanto que ela mesma acaba
reconhecendo a prépria inferioridade: “Estava apanhada. Eles
tinham tudo por si, a policia, a Boa-Hora, a cadeia, a Africal... E ela
- nada!” (2002: 289). O extremo dessa humilhacéo € o fim tétrico
da personagem: “Esqueceram-se depois de mandar a Vicéncia - e
ninguém velou a morta” (2002: 294).

Ocorre que, enquanto Luisa e Juliana se assemelham na
reiterada frustragdo dos seus anseios (por amor, por dinheiro, por
um amor que o dinheiro promete trazer), Leopoldina talvez seja a
Unica que se desilude dos anelos passionais, reconhecendo que nao
encontra felicidade alguma nos amantes sucessivos, mas apenas
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diversao. Logo, o seu tédio final ndo chega a surpreender: “Eram
tao sensabordes todos os homens que conhecia! Tao corriqueiros
todos os prazeres que encontrara! [...] Sentia-se farta dos homens!
Estava capaz de tentar Deus!” (2002: 259).

Ora, do que temos visto até aqui, o que mais nos chama a
atencao sdo os contrastes entre mae de familia/mulher publica e
patroa/empregada, ou seja, os tracos micropoliticos mais
reconheciveis de O primo Basilio. A dinamica que envolve estas
segmentacoes pode ser percebida, com grande riqueza de detalhes,
em duas passagens do livro: o jantar de Leopoldina com Luisa, e a
paulatina troca de papéis entre Luisa e Juliana, que levara Jorge -
perplexo - a indagar: “Dize-me c4, quem ¢é aqui a criada e quem ¢
aqui a senhora?” (2002: 264).

Para entendermos isso melhor, convém definirmos primeiro
0 que é a micropolitica. Para tanto, recorremos a Mil platos, livro
que Gilles Deleuze escreveu com Félix Guattari, e no qual os
autores mostram que a sociedade, mais do que dividida em classes,
é composta por maioria e minoria, distin¢do que ndo é numérica.
Maioria ndo é “mais”; minoria nio é “menos”. Trata-se, antes, de
um padrao e dos seus desvios. Fora isso, segundo os autores, as
contradicoes sociais ndo se restringem a luta de classes, mas se dao
no emaranhado das linhas de segmentagao que atravessam a vida
coletiva (0 homem é um animal segmentario). Particularmente
atil para nds é o texto “1874 - Trés novelas ou ‘o que se passou?’”,
pelas implicagdes que aponta entre as linhas de segmentacao social
e as linhas da escrita literéria.

Individuos ou grupos, somos atravessados por linhas - escreve
Deleuze. Estas sao multiplas e de natureza diversa, mas se agrupam
em dois tipos fundamentais: a linha de segmentagio dura
(macropolitica) e a linha de segmentacao flexivel (micropolitca). A
primeira segmenta a sociedade em oposi¢oes durissimas, distinguindo
maioria e minoria, em um binarismo que opde, em cada segmento,
homem/mulher, branco/negro, rico/pobre, patrao/empregado,
opressor/oprimido, heterossexual/homossexual, etc. Esta dualidade
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cria uma barreira intransponivel entre os dois termos, valorizando
um e desvalorizando o outro. Dado que maioria é padrdo e minoria é
desvio, as mulheres, politicamente, sao a primeira minoria (a mais
dura das segmentagdes é a que segrega os géneros). Contudo, este
dualismo pode ser flexibilizado no campo micropolitico do ambiente
doméstico, atravessado por uma linha de segmentacdo mais maleavel
e que possibilita o surgimento de brechas na segmentacio dura. E isso
que permite, em O primo Basilio, que patroa e criada troquem de
lugar. O serméao que Juliana faz a Luisa, no capitulo X, é ilustrativo da
reversao possibilitada pela fenda aberta pela linha flexivel: “Raios me
partam, se nao houver uma desgraca nesta casa, que ha de ser falada
em Portugal! [...] Quem manda agora, sou eu!” (2002: 199-200).

Além das linhas de segmentacdo dura e flexivel, Deleuze
identifica a existéncia de uma linha de fuga, que pode ser
individual ou coletiva, e que desestabiliza as duas anteriores, ndo
admitindo mais qualquer segmento. Ela é como que a explosao
dessas séries segmentares. FEis, entdo, uma triparticao: a linha de
segmentacdo dura (molar) estabelece um corte entre os
segmentos; a linha flexivel (molecular) abre uma fenda,
permitindo a passagem de um segmento a outro; e a linha de fuga,
que instala uma ruptura com as segmentagdes anteriores.
Algumas dessas linhas “nos sdao impostas de fora, pelo menos em
parte. Outras nascem um pouco por acaso, de um nada, nunca se
sabera por qué. Outras devem ser inventadas, tracadas, sem
nenhum modelo nem acaso. Devemos inventar nossas linhas de
fuga” (DELEUZE & GUATTARI, 2012: 83). No mais, existem
misturas e passagens possiveis entre elas, que sao imanentes umas
as outras, e s6 existem misturadas e emaranhadas. As linhas nao
apenas coexistem: transformam-se e passam umas nas outras.

As linhas de fuga sdo especialmente relevantes para nos,
pois, de acordo com Deleuze, elas se confundem com as linhas da
escrita literaria, que se conjugam com as “linhas de vida, linhas de
sorte ou inforttnio, linhas que criam a variacdo da proépria linha de
escrita, que estdao entre as linhas escritas” (DELEUZE &
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GUATTARI, 2012: 72). Convém destacar que elas nao consistem
em uma fuga do mundo, e sim em fazé-lo fugir, como se estoura
um cano. Ora, fazer um sistema vazar - estourar um cano - &,
nada mais nada menos, o que encontramos em O primo Basilio.
Eca de Queir6s arrebenta os alicerces da moral burguesa. Tudo no
livro gira em torno das tentativas de conter o vazamento desses
canos, o que faz de Sebastido (que tem a forca de um ginasta e a
resignacao de um martir) ndo um santo - e sim um bombeiro.

A luz do que temos visto até aqui, podemos retomar a nossa
questdo relativa as dicotomias mae de familia/mulher publica e
patroa/empregada, e formular esta questao final: o livro traca, na
vida das mulheres, alguma linha de fuga?

No caso de Luisa, pelo que vimos, a resposta tende a ser
negativa, pois o mundo dela é claustrofébico, dai os seus
recorrentes pesadelos, nos quais persegue notas de dinheiro que
voam e que nao consegue agarrar; ou é ameacada por Juliana na
figura de um passaro negro com asas de morcego; ou nos quais se
vé a si mesma encenando, com Basilio, a pega de Ernestinho. No
mais, como dissemos, ela conheceu o paraiso nos bracos de Basilio
e o inferno nas maos de Juliana, isto é, foi manipulada, ora por um,
ora por outra.

J& no caso de Leopoldina, a resposta tende a ser afirmativa,
dado que, no jantar com Luisa, é possivel identificar, no discurso
dela, o esbogo de uma linha de fuga (tanto que esta fala poe Luisa
em movimento: ela, que antes se aborrecera com Sebastido,
entrega-se a Basilio nessa noite). Enquanto se delicia bebendo
vinho e comendo bacalhau com bastante alho, Leopoldina traz a
tona as lembrancas homoeréticas da adolescéncia, e fala com
despudor dos seus amantes, provocando certos rubores em Luisa,
preocupada com que Juliana nao ouga as confissdes da amiga.
Ambas trocam impressdes e sentimentos, nos quais se destacam
estas sentencas: “Os homens sdao bem mais felizes que nés! Eu
nasci para homem! O que eu faria! [...] Um homem pode fazer
tudo! Nada lhe fica mal! Pode viajar, correr aventuras...” (2002:
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126). Leopoldina vai mais longe ao demonstrar sua aversao as
criancas e ao confessar que, caso tivesse a “desgraca” de
engravidar, “ia ter com a velha da Travessa da Palha!” (2002: 127).
Chocada com essa ideia “imoral” e com “aquele modo de pensar”,
Luisa tenta vagamente defender os “deveres” das mulheres,
causando revolta na amiga, que debocha da religido, identificada a
hipocrisia dos padres (quintesséncia da moral de fachada): “Deus,
esse, minha rica, estd longe, ndo se ocupa do que fazem as
mulheres” (2002: 128). Acreditamos que, com essa frase lapidar,
abre-se uma linha de fuga na ficcio portuguesa, tracando uma
escrita libertaria que culmina em O evangelho segundo Jesus
Cristo, no trecho em que Maria de Magdala diz a Jesus: “Terias de
ser mulher para saberes o que significa viver com o desprezo de
Deus” (SARAMAGO, 1991: 309). Esta passagem é, portanto,
significativa do modo como a micropolitica permite ver que a
segmentacao dura, que segrega Luisa e Leopoldina enquanto mae
de familia e mulher publica, é imposta a elas de fora. Na
intimidade, as duas demonstram ser idénticas. A linha flexivel
desfaz a distincao entre elas, mostrando que o anseio de ambas é o
mesmo: encontrar uma saida - uma linha de fuga.

Por seu turno, o comportamento de Juliana ndo é menos
exemplar de outras implica¢gdes micropoliticas, e isso por dois
motivos. Em primeiro lugar, como diz Deleuze, na sociedade, os
segmentos duros e sobrecortantes sao cortados por baixo por
segmentacoes de outra natureza. Prova disso sdo as atitudes
chantagistas da criada, o0 que mostra que, no ambiente doméstico,
a linha flexivel de segmentacdo molecular abre fendas na
segregacao patroa/empregada. Em segundo lugar, em Juliana,
notamos como essa linha dura da segmentacdao molar atravessa
ndo s6 a coletividade, mas cada um de nés em particular. Para
comprovar isso, basta irmos a pagina magistral que comeca com a
frase “Nascera em Lisboa. O seu nome era Juliana Couceiro Tavira”
(2002: 60). A narragao do passado da personagem mostra como
sempre lhe foi inerente a ambicdo de “ter um negociozito, uma
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tabacaria, uma loja de capelista ou de quinquilharias, dispor,
governar, ser patroa” (2002: 61). Da frustragao disso é que nasceu
o ressentimento profundo que define o seu carater, e que gerou o
seu 6dio visceral as patroas: “odiava-as a todas, sem diferenca. E
patroa e basta! [...] Resumia as patroas na mesma palavra - uma
récua!” (2002: 63). Entretanto, maior que o ressentimento de
Juliana pelas senhoras é, sem davida, o seu proprio desejo de
tornar-se uma delas, e que ganha for¢a quando antevé a possivel
heranca da tia de Jorge, que lhe permitiria, enfim, mandar na “sua
criada! Via-se a chama-la, a dizer-lhe, de cima para baixo: - Faca,
va, despeje, saia! - Tinha contracdes no estdbmago, de alegria”
(2002: 64). Apds descobrir o adultério de Luisa, sonha de novo
com a possibilidade de arranjar-se, e passa a detesta-la cada vez
mais: “Odiava-a pelas toilettes, pelo ar alegre, pela roupa branca,
pelo homem que ia ver, por todos os seus regalos de senhora”
(2002: 149). Planejando tomar o controle da situacdo, “saboreava
com delicias, com gula, muito consigo - aquele gozo de a ter ‘na
mao’, a Luisinha, a senhora, a patroa, a piorrinha! [...] Sentia-se
vagamente senhora da casa.” (2002: 184).

Contudo, ser patroa é, no fundo, um projeto movido nao por
um interesse propriamente econOmico, e sim por motivacoes
erético-afetivas, pois o pretenso anseio de justica social de Juliana
equivale ao sonho de ter um marido: “o cérebro enchia-se-lhe
confusamente de perspectivas diferentes, todas maravilhosas; um
mostrador de capelista onde ela venderia! Um marido ao seu lado,
as horas da ceia!” (2002: 187). E, no mais, é facil ver como a
opressao vivida por Juliana, trocando de patrées mas nunca
mudando de sorte, nao a levou, de modo algum, a questionar, por
dentro, a segmentacdo patrdao/empregado. Ela sequer imagina
uma sociedade com igualdade de condicoes, visto ser
profundamente atravessada pela linha molar dura, com a qual
nunca rompe. Ela pretende apenas saltar de um lado para o outro,
indo de um segmento menor para um maior, e mantendo o muro
da segregacao binaria. Prova disso é sentir-se distinta de Joana por
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ser “criada de dentro”. Do mesmo modo, a frustragao do projeto de
ser patroa reforca aquela recorrente ndo realizacdo dos desejos
que, como vimos, leva as personagens femininas do romance a
cairem em reiteradas frustracoes.

Para concluir, tentemos responder a questao acerca da
existéncia, em O primo Basilio, de alguma linha de fuga que
possibilite as mulheres sair da clausura dessa “rua de doze casas”
que é Portugal. Pelo que vimos, tal linha aparentemente inexiste; o
que hd na narrativa é, no maximo, um esboco dela no discurso
transgressor de Leopoldina. Ora, se esta é a situagao feminina, ndo
é descabido perguntar se Basilio ndo seria, de algum modo, a
personificagio de uma linha que estoura os canos da moral
burguesa. Dizemos isso em func¢ao do cinismo do personagem, que
zomba dos “terrores burgueses” de Luisa, chegando a confessar
que poderia té-la trocado pela Alphonsine... Entretanto, Basilio ndo
personifica transgressao social alguma. Com suas jbias e suas
meias de seda, que tanto humilharam Julido, o que ele encarna é o
proprio capital; seus movimentos pela narrativa sao uma metafora
dos fluxos da especulacdo financeira. Alias, nesse sentido, vimos
como, em Juliana, os desejos se integram no nivel dos fluxos
monetarios. Querer ser lojista é um projeto erdtico-financeiro. A
condicao servil evapora quando ela “desmarcava roupa, desfazendo
as duas letras de Luisa, marcando regaladamente as suas, a linha
vermelha, enormes - J.C.T. - Juliana Couceiro Tavira!” (2002:
227). Ocorre que o capitalismo mobiliza todos os afetos e anseios,
mas para fazé-los recair na segmentacao dura, reforcando a
segregacao. Prova disso é a aversdao de Juliana as patroas nao
desfazer, nela propria, a linha dura que a atravessa. Além disso, se
o capital financeiro é o trabalho morto que suga o trabalho vivo,
temos reforcada a imagem vampiresca de Basilio, presente desde
logo no canibalismo amoroso do romance. Em suma: Basilio ndo
abre para as mulheres nenhuma possibilidade de fuga, pois o
capital devora tudo, tal como ele devora Luisa no lanchinho das
trés horas...
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Assim sendo, podemos dizer que praticamente inexiste, no
romance, liberdade feminina, mas apenas um esbogo dela (ainda
que admiravel) em Leopoldina. As linhas tracadas pelos homens
tampouco as libertam, nem mesmo aquelas ligadas a arte e
representadas pela peca de Ernestinho, cujo viés metalinguistico
faz com que duas histérias andem juntas, uma refletindo e
distorcendo a outra. “Honra e paixao” ndo passa de um amontoado
de clichés romanticos que s6 servem para provar, no contraste
entre o perddo a adultera e o sacrificio de Luisa, que a moral
burguesa é uma moral de fachada. A recepcdo entusiasta da
encenacao teatral e os louros de Ernestinho comprovam que o que
se permite na arte nao se permite na vida. Nao por acaso o mais
terrivel dos pesadelos de Luisa é ver-se no teatro representando o
papel de si propria.

Resta, porém, a percepcao de que a linha de fuga, em O
primo Basilio, confunde-se com a de sua prépria escrita, isto é,
com a voz narradora que desestabiliza as segmentacgdes sociais, em
especial através de uma forte ironia. Esta se faz notar, em primeiro
lugar, quando é mostrado o que fazem aqueles que se recusam a
dizer o que fazem, ou seja, quando as personagens tém a sua
intimidade vasculhada pela onisciéncia do narrador. Este desvela o
intimo de todos e de todas e expde a contradigao entre discurso e
pratica - o que aparece, por exemplo, através de uma formulacdo
estilistica bem reconhecivel: dividir os periodos sintaticos em dois
blocos; no primeiro, reproduz-se a fala (direta ou indireta) de uma
personagem; no segundo, o narrador registra como a agao dela
desfaz o que acaba de dizer. Basta citar este exemplo que mostra
Basilio seduzindo Luisa: “Sé queria vir vé-la, falar-lhe. Seria um
sentimento ideal. - E os seus olhos devoravam-na” (2002: 87).
Fora isso, o narrador articula ironicamente alguns episodios, como
em duas idas de Luisa ao Paraiso. Em uma delas, ela é vista por
Julido e por Sebastido, que comenta aliviado: “Se aquilo nao respira
mesmo honestidade! Vai as lojas... Santa rapariga!” (2002: 145).
Em outra, ela escapa do cerco de Acacio entrando numa igreja, na
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qual “olhava vagamente os santos, as virgens trespassadas de
espadas, os Cristos chagados, - cheia de impaciéncias voluptuosas,
revendo o quarto, a caminha de ferro, o pequeno bigode de
Basilio!...” (2002: 176). A intengdo critica da voz narradora é mais
do que evidente neste contraste entre a inocéncia de Sebastido e a
pratica adultera de Luisa, bem como no choque entre o ambiente
sagrado e as intencoes profanas da personagem. Reforcando o
modo como o narrador desfaz a moral de fachada, ha ainda a
descricio de acdes que desmontam completamente uma
personagem: Acacio redige o necrologio de Luisa acariciando as
ancas de Adelaide...

O problema de Luisa, Leopoldina e Juliana talvez seja o de
vincularem a realizagao existencial a um homem (amante ideal,
marido ideal, ou que nem ideal precisa ser...); elas ndo encontram
saida porque ndo conseguem tragar, elas mesmas, linhas de escrita.
Mas a linha de fuga que ndo encontram na vida é, em boa medida,
compensada pela escrita queirosiana, que, ao dar voz a elas,
assume uma postura minoritaria. Eca parece compartilhar da
percepcao deleuzeana de que a arte nunca é um fim, mas um
instrumento para tragar as linhas de vida.
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O primo Basilio (Eca de Queirds):
o paradigma do espaco literario
realista-naturalista queirosiano

Rosane Gazolla Alves Feitosa’

Consideracgoes iniciais

0] realismo-naturalismo queirosiano consolidou
determinados procedimentos técnico-literarios, dentre os quais a
supremacia da observacgao, como procedimento metodolégico para
uma critica social de tendéncia reformista, com orientagao
antirromantica e anti-idealista. O espago, visto como categoria
narrativa de inegéaveis potencialidades de representagao, pode ser
entendido como signo ideoldgico.

Sob o ponto de vista do “narrar”, a concepcao do filésofo
hiingaro Georg Lukécs (1885-1971) apresenta a descricdo como um
procedimento em que hd uma participacdo, uma integra¢cdo na
totalidade do texto, uma necessidade e ndo mera “[...] casualidade
da representacao de seus objetos.” (1968: 50), em que h4d uma “[...]
relacdo necessaria dos personagens com as coisas e com 0S
acontecimentos nos quais se realiza o destino deles e através dos
quais eles atuam e se debatem [...]” (1968: 50).

Tendo em vista essas reflexdes acima, nosso objetivo é
comentar a estratégia narrativa de Eca de Queir6s que se vale da
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descrigao e da presenga no espaco narrativo de Lisboa - entre a
Praca do Comércio/Arcada e logo apds a Praca de D.Pedro
IV/Rossio, inicio da Avenida da Liberdade - de determinados
“objetos” (Cf. MENDONCA, 1977) - monumento (estatua de D.
Pedro IV), edificacdo (teatro de S. Carlos); espaco publico (Rossio,
Passeio Publico) - que funcionam como caracterizadores do espago
narrativo em interagdo com outros signos, reiterando e
enfatizando a critica nos aspectos social, econdémico, histérico. Em
O primo Basilio, estes “objetos” adquirem a funcdo de paradigma
do espago realista-naturalista queirosiano ao integrarem,
artisticamente, a proposta da Geragao de 70 - produzir arte com
finalidade social a la Pierre-Joseph Proudhon - ou seja, ter o
proposito de reformar a sociedade burguesa de Lisboa.

Os preceitos realistas afirmam-se em carta enviada a
Rodrigues de Freitas (30/04/1878):

Os meus romances importam pouco; estd claro que sao
mediocres; o que importa é o triunfo do Realismo - que, ainda
hoje méconnu e caluniado, é todavia a grande evolucio
literaria do século, e destinado a ter na sociedade e nos
costumes uma influéncia profunda. O que queremos nds com o
Realismo? Fazer o quadro do mundo moderno, nas fei¢des em
que ele é mau, por persistir em se educar segundo o passado;
queremos fazer a fotografia, ia quase a dizer a caricatura do velho
mundo burgués, sentimental, devoto, catélico, explorador,

aristocratico, etc. (BERRINI, 2000: 920-21, negritos nossos).

As afirmacdes conceituais de Eca de Queirés acerca do
Realismo podem ainda ser melhor entendidas se nos valermos do
estudo que Lukacs realiza sobre o emprego da descricio no
discurso realista do século XIX:

Os novos estilos, os novos modos de representar a realidade nao
surgem jamais de uma dialética imanente das formas artisticas
[...]. Todo novo estilo surge como uma necessidade histdrico-
social da vida e é um produto necessario da evolucao social.
[...] A alternativa participar ou observar corresponde, entdo a
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duas posicoes socialmente necessarias, assumidas pelos escritores
[Balzac e Flaubert] em dois sucessivos periodos do capitalismo. A
alternativa narrar ou descrever corresponde aos dois métodos
fundamentais de representagido préprios destes dois periodos.
[antes e depois de 1848]. (LUKACS, 1968:57, negrito nosso).

A concepcao de Lukacs sobre a descricao, considerada como
um ato de “narrar ou descrever”, pode nos ajudar a elucidar a
interpretagao do texto ficcional de Ega de Queirés. Por meio da
descrigao, poderdo ser deduzidos os juizos de valor do narrador,
modelizados em um discurso com marcas de uma subjetividade
que deixa transparecer valores e orientacdes culturais nas quais
sdo afirmadas as propostas programéticas queirosianas “[...]
afirmar a condicdo militante e interventora da criagao artistica; de
fazer do romance o grande instrumento de andlise de males
sociais; de promover, de um ponto de vista reformista, uma
sistematica reflexdo critica sobre a sociedade portuguesa da
Regeneracao [segunda metade do século XIX]”. (REIS, 1990: 124)

Conforme diz Phillipe Hamon, a descrigao é

[..] o lugar onde a narrativa se interrompe, onde se suspende,
mas igualmente o espago indispensavel onde se “poe em
conserva”, onde se “armazena” a informagao, onde se condensa e
se redobra, onde personagem e cendrio, por uma espécie de
“ginastica semantica” [...] entram em redundancia [...]. (1976:
62).

A descricao se justifica e se destaca na construgio e
compreensao da Histoéria na conjuncdo continua e interativa com a
acao diegética. Por meio da acumulacdo de informantes, que sao
consideradas unidades narrativas que servem para “enraizar a
ficcdto no real” e que funcionam como geradores de
verossimilhanca que atuam especialmente na caracterizacdo do
espaco e das personagens; também pela insercdo de indicios,
elementos estes que asseguram a previsiblidade das acdes das
personagens, o narrador com a utilizacdo de informantes e de



150 | Novas leituras queirosianas: O primo Basilio e outras produgdes

indicios produz o “efeito do real”, como afirmou R. Barthes (1984:
97). Assim, a descricdo adquire o papel de operadora de
legibilidade e coeréncia, torna-se uma unidade estrutural que
assegura o entrosamento do desenrolar das acoes, os atributos das
personagens e os condicionamentos do espaco diegético, como
também assegura a delimitacdo do subgénero narrativo e dos
periodos literarios, como o do Realismo/Naturalismo.
Segundo Bakhtin:

O dominio da literatura e, mais amplamente, da cultura (da qual
nao se pode separar a literatura) compde o contexto
indispensavel da obra literaria e da posi¢ao do autor nela, fora da
qual ndo se pode compreender nem a obra nem as intencdes do
autor nela representadas. A relacio do autor com as diferentes
manifestagdes literarias e culturais assume um carater dialdgico
[...]. (1988: 360).

Concordamos com Bakhtin, quando diz que:

[...] teremos os sinais visiveis, mais complexos, do tempo
histérico propriamente dito, as marcas visiveis da atividade
criadora do homem, as marcas impressas por sua mao e por seu
espirito: cidades, ruas, casas, obras de arte e de técnica, estrutura
social, etc. O artista decifra nelas os designios mais complexos do
homem, das geragoes, das épocas, dos povos, dos grupos e das
classes sociais. [...]. (2000: 243).

O espaco do Portugal queirosiano, do Portugal
constitucionalista, regenerador do século XIX: - da Arcada (situada
no Terreiro do Paco ou Praca do Comércio), sede do Governo
Monarquista até o Palacio de Sao Bento (local da Assembleia, sede
do Constitucionalismo) - eis o resumo do Portugal ficcional
queirosiano. Ao percorrermos alguns dos espacos publicos de
Lisboa, em que sera observada a presenca de “objetos”
(monumentos/edificacbes), por meio do nosso “itinerario
constitucionalista”, estaremos, também, resgatando o espaco-
tempo ficcional e histérico de Portugal.
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1. Baixa pombalina-Arcada/Praca do Comércio; Praca de
D.Pedro IV/Rossio; inicio da Avenida da Liberdade

Iniciaremos 0 nosso percurso pelos espacos publicos de O
primo Basilio, pelo local em que “[...] esse século XIX portugués se
gerou, num parto catastrofico - a Baixa Pombalina.” (1993: 10).

Depois do terremoto de 1755, em Lisboa, o plano geral de
reconstrucao da parte central de Lisboa (1758-1763) foi desenhado
e dirigido por arquitetos portugueses com a intervencao decisiva
do Marqués de Pombal (1699-1782), primeiro-ministro do rei D.
José I (1714-77), com projeto iluminista. Verificou-se a preocupacao
com a uniformidade arquitetonica: planta geométrica, retilinea,
altura igual para todos os edificios, auséncia de qualquer sinal
exterior que pudesse sugerir a nobreza do proprietario. Nenhuma
porta diferente, proibicdo de jardineiras ou vasos nas janelas. As
igrejas também foram obrigadas a alinhar-se pela altura dos
demais prédios. A denominagao das ruas seguiu as das profissdes
da época: rua dos Douradores, Correeiros, Fanqueiros e assim por
diante.

Na pragca principal da Arcada, reuniam-se as forcas que para
Pombal deviam formar o Pais: nos andares nobres, as secretarias
de Estado; por baixo delas, a servir-lhes de suporte, as lojas do
comércio. Do antigo pago real nao ficou vestigio. O proprio nome
do lugar, Terreiro do Pago, foi corrigido para Praga do Comércio.

A mudanga das palavras ndo teve poder contra a forca do
habito e a denomina¢do de nome - de “Real” para “Comércio”,
“[...] é o fato cultural e politico, isto é, ideolégico, mais importante
do pombalismo” (FRANCA, 1993: 11). Ao rei e a corte sobrepde-se
uma nova classe privilegiada que faz o comércio necessario ao Pais
“em reforma”, a burguesia.
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Fig. 1 - Mapa de Lisboa- Baixa Pombalina-1-Praga do Comércio/Arcada; 2- Praga
D.Pedro IV/Rossio; 3-Teatro de S.Carlos (a esquerda).

Para Ega, o bairro Baixa, onde se encontra a Arcada, a Praga
do Comércio e, a alguns quarteirdes adiante a Praga de D. Pedro
IV/Rossio, é sindnimo de degradacdo, de conservadorismo, de
reduto da pequena burguesia constitucionalista. £ o ambiente
paradigmatico do espago narrativo de O Primo Basilio, tao
sarcasticamente criticado por Eca, representando o descrédito do
regime constitucionalista, catélico e monarquico, a dissolugao dos
costumes.
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O Primo Basilio apresenta, sobretudo, um pequeno quadro
doméstico, extremamente familiar a quem conhece bem a
burguesia de Lisboa: a senhora sentimental, mal educada, [...]
arrasada de romance, lirica, sobre excitada no temperamento
pela ociosidade e pelo mesmo fim do casamento peninsular, que é
ordinariamente a luxtria, nervosa pela falta de exercicio e
disciplina moral, etc, etc. - enfim, a burguesinha da Baixa. (carta
a Teofilo Braga, 12/03/1878) (BERRINI, 2000: 917-8).

Pelas referéncias que faz a Arcada, Praca do Comércio,
Rossio, Passeio Publico, Rua do Ouro, Teatro D. Maria II, Rua da
Madalena, Rua Nova do Carmo, Arco do Bandeira, Praca da
Alegria, Aterro, dentre outras, referéncias estas verificadas no
passeio das personagens Conselheiro Acécio e Luisa em O primo
Basilio, temos uma radiografia fisica, social e econdmica da Baixa
Pombalina, com descri¢bes que tipificam os comportamentos
dissolutos e os vicios do Constitucionalismo monérquico,
paradigma da decadéncia portuguesa (Cf. LIMA, 1987: 146-164).

A praga de D. Pedro IV, mais conhecida como Rossio, espago
publico central, praca situada no centro da Baixa Pombalina, um
dos espagos diegéticos recorrentes da ficcdo queirosiana, conota
um momento passado de gléria e um momento presente de
decadéncia (segunda metade do século XIX) da nacdo portuguesa.
O Rossio, praca construida em 1848, possui o calcamento feito de
pedras, com desenhos de ondas em preto e branco, em uma
referéncia aos mares navegados no periodo da expansao maritima
dos séculos XV e XVI, piso este conhecido por “Mar Largo”. Desse
piso veio a inspira¢do para as calcadas brasileiras, especialmente as
da praia de Copacabana na cidade do Rio de Janeiro, piso esse que,
mais tarde, os emigrantes portugueses popularizaram o desenho e
a maneira de assentar as “pedras portuguesas” por todo o Brasil.

Este espago/tempo-sintese ficcional, o Rossio, constitui-se
dialeticamente: convivem, de um lado, o piso desenhado pelas
ondas que remetem a expansdo maritima, periodo 4ureo da
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dinastia de Aviz (1385-1580), momento de poder sdcio-politico-
econdmico de Portugal; por outro lado, o contraste, com a estatua
de D. Pedro IV (D. Pedro I, no Brasil) que instituiu de vez a
monarquia constitucional em Portugal em 1834, depois de uma
guerra civil (1828-34) com seu irmao, D. Miguel, apoiado por sua
mae, a rainha Carlota Joaquina.

Este monumento a D. Pedro IV, que faz referéncia ao sistema
politico do Constitucionalismo nos textos queirosianos de fic¢ao e
de néo ficcao, é ironizado e desmoralizado, reiteradamente, como
sinbnimo de decadéncia do pais, numa alusdo a dinastia de
Braganca e ao momento contemporaneo de Eca de Queirds.

O monumento ergue-se em formato de uma coluna corintia
com a figura de D. Pedro IV, uma estatua pedestre, simbolizando
mais as virtudes civicas do rei do que suas virtudes guerreiras. Este
monumento foi erguido em 1870, no momento dureo do Cenéaculo,
da Geracdo de 70, da obra As Farpas (1871-2), escrita por Eca de
Queirds e Ramalho Ortigao.

No cume da coluna, encontra-se D. Pedro IV, de uniforme de
general com o manto, insignia de realeza e a cabega coroada de
louros. Na méo direita segura a Carta Constitucional, enquanto a
mao esquerda encontra-se apoiada na espada. Na base da estrutura
piramidal, em pedra de lioz, estdo sentadas, nos angulos, as
figuras: Prudéncia, Justica, Fortaleza e Moderacdo, valores que,
bem analisados, expressavam exemplarmente a mundividéncia do
constitucionalismo conservador, que acabou por hegemonizar o
liberalismo portugués.

A estatua, com a postura de D. Pedro, pretendia ser um
simbolo de unido nacional e de recalcamento da memdria da
guerra civil portuguesa (1828-34). Este monumento carrega
profundas conotacdes ideoldgicas que possibilitam ao leitor
perceber as ideias das personagens, a ironia do narrador intruso,
funcionando como um elemento significativo na diegese.
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Vossa Majestade estd no alto de uma coluna, esguia, polida e
branca como uma vela de estearina, e mostra, equilibrando-se
sobre uma bola de bronze, um papel, a Carta - ao clube do Arco
do Bandeira. [...]. Vossa Majestade esta com a espada na bainha.
Vossa Majestade passa a posteridade com um rolo de papel na
mao - como um tabelido, ou um vate. Nada que lembre o
soldado. £ uma estatua - doméstica. (Uma campanha alegre,
BERRINI, 2000: 889, v. 3).

Em O Primo Basilio encontramos o excerto abaixo,
enfatizando a decadéncia do povo portugués e o sistema de
governo - o0 constitucionalismo. Pode-se concretizar esta
decadéncia pelo conjunto: Rossio, logradouro central da capital de
Lisboa e a estitua de D. Pedro IV, simbolo de um
constitucionalismo falhado, ambos situados na Baixa Pombalina.

No Rossio, sob as arvores, passeava-se; pelos bancos, gente
imdvel parecia dormitar; aqui e além pontas de cigarro reluziam;
sujeitos passavam, com o chapéu na mao, abanando-se, o colete
desabotoado; a cada canto se apregoava agua fresca do Arsenal;
em torno do largo, carruagens descobertas rodavam
vagarosamente. O céu abafava - e na noite escura, a coluna da
estatua de D. Pedro tinha o tom bago e pélido de uma vela de
estearina colossal e apagada. (cap. 4, 1976: 927).

Um espago publico em que é imperativa a frequéncia, tanto
por parte da nobreza, quanto da burguesia, é o Teatro de S. Carlos
- local de “exibicao do eu” (Cf. FRANCA, 1993).

Criado em 1793, no centro da nova cidade burguesa, no atual
Largo do Chiado, como um teatro da corte para a burguesia, que
Pombal favorecera. O teatro nascia da aspiragdo dos grandes
negociantes a espacos e instrumentos de sociabilidade, deixando
evidenciar varios aspectos: politico - o nome do teatro evoca
Carlota Joaquina, mulher do principe real, futuro D. Jodao VI; social
- o carater civico da iniciativa destinada a dotar Lisboa de uma sala
pomposa que marcava o poder da classe construtora, a burguesia;
estético - o estilo (neoclassico) escolhido na sequéncia daquele que
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a Lisboa pombalina esbogara. Note-se que o nome do teatro - Sao
Carlos -, que fora erguido pela burguesia, recebia um nome que
homenageava a nobreza, da mesma maneira que foi erguida a
estatua de um rei, D. José I, no centro duma praca dita do
Comércio, da burguesia.

A sua arquitetura interna tipica dos teatros italianos, da corte
do século XVIII, favorecia a “exibicao do eu”, tanto na sala como no
palco. Nao obstante, a reforma teatral setembrista (1836), a que se
ligou o nome de Garrett, este modelo de “exibicdo do eu”, nao s6
prevalece como até se reforgou durante o constitucionalismo.

Durante o periodo romantico (1835-1885), segundo José-
Augusto Franga (1993), o Teatro de S. Carlos foi uma espécie de
“Passeio Publico” com ctpula, onde o verdadeiro espetaculo
ocorria na sala e ndo no palco.

Pode-se dizer que o Teatro de Sado Carlos esta presente em
quase toda a ficgao queirosiana. Pode se dizer que o espaco ptblico da
narrativa queirosiana, seja aberto ou fechado, é “Portugal em ficgao”,
é seguidor dos preceitos realistas-naturalistas apregoados desde as
Conferéncias do Casino: “E no realismo que se pode fundar a
regeneracao dos costumes” (SALGADO JUNIOR, 1930: 58). Com a
ficcdo caminhando ao lado da realidade, Fca de Queirds vai
mostrando a degradacdo da Patria, que para ele ocorreu apds o
constitucionalismo, a decadéncia moral, social, politica, econdmica,
para tentar-se a regeneragdo dos costumes pela arte.

Com este proposito, a estratégia discursiva de apropriacao
do espago publico pela diegese funciona como tentativa de
aproximar o mais “realisticamente” possivel do espaco portugués,
para que fiquem claros e expostos os “males” que Eca e sua
Geragdao de 70 pretendiam extirpar, a fim de levar o pais ao
“progresso”, como um dos itens do Programa das Conferéncias do
Casino, entendendo-se este como referente a situagdo em que se
encontravam os paises europeus - Inglaterra, Franga, Alemanha.

Ainda que o Teatro de Sao Carlos fosse o local privilegiado de
exposicdo/apresentacao/aparigao oficial da familia real e de toda a
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elite social lisboeta, Fca de Queirés ataca-o violentamente, mostrando
a decadéncia tanto do puablico que o frequentava - fisica, moral e
cultural - quanto do aspecto fisico do ambiente. Evidencia,
acentuadamente, a degradacdo da geracdo  portuguesa
constitucionalista, seguindo a trilha de sua obsessao decadentista. “E o
Conselheiro declarou que Lisboa s6 era imponente, verdadeiramente
imponente, quando estavam abertas as camaras e S. Carlos!” (cap. 4).

Passava das oito horas quando o trem parou em S. Carlos. Um
gaiato, que tossia muito, com o casaco pregado sobre o peito por
um alfinete, precipitou-se a abrir a portinhola; e D. Felicidade
sorria de contentamento, sentindo a cauda do vestido de seda
arrastar sobre o tapete esfiado, do corredor das frisas. [...]
Tinham desenhado, com um charuto apagado sobre a parede
caiada, enormes figuras obscenas; e alguém [...] ajuntara por
baixo as designagoes sexuais com a boa letra cursiva.

E Jorge revoltado:

- [...] Isto s6 em Portugall!... [...]

Acrescentou com bonomia: - Sao rapazes, com o charuto.
Apreciam muito esta distragdo... E sorrindo, recordando-se: -
Uma ocasido mesmo, o conde de Vila Rica, que tem graga, insistiu
comigo, dando-me o charuto, para que eu fizesse um desenho...
[...] tomei o charuto e escrevi com méao firme: HONRA AO
MERITO!” (cap. 4, 1976: 1127-1132).

Na platéia, nas bancadas clareadas, sujeitos quase deitados
namoravam com languidez; [...] D. Felicidade interessava-se por
duas espanholas de verde, que na parte superior imobilizavam,
numa afetacdo casta, os seus corpos de lupanar. [...]

Veio, apenas o pano desceu; e felicitou-as imediatamente por
terem escolhido aquela noite: a 6pera era das melhores e estava
gente muito fina. Lamentou ter perdido o primeiro acto; - ainda
que nao gostasse extremamente da musica, apreciava-o por ser
muito filosoéfico. E, tomando da mao de Luisa o bindculo, explicou
os camarotes, disse os titulos, citou as herdeiras ricas, nomeou os
deputados, apontou os literatos.

- Ah! Conhecia bem S. Carlos! Havia dezoito anos! (cap. 4, 1976:
1129).
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i:ig. 2 - Teatro de Sao Carlos (fachadé atual)

Fig. 3 - Teatro de S. Carlos - interior

Outro espago paradigmético da ficgdo queirosiana e
importante para a diegese em O primo Basilio é o Passeio Publico.
A continuidade da Lisboa pombalina, no seu arranque e na sua
realizacao epocal, define-se através do Passeio Publico, que o
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Marqués de Pombal mandou construir no topo da Baixa
“Pombalina”.

Tratava-se de um jardim para convivio, que as proprias
condicoes fisicas da cidade atulhada de escombros e obras, por
causa do terremoto, tornavam dificil, mas que representava uma
nova mentalidade. O lado positivo do Passeio Publico s6 poderia
ser praticado mais tarde, quando pdde representar uma opgao em
relagdo a outros locais frequentaveis da capital, e quando pdde
fazer do convivio possivel uma maturidade social. Isso aconteceu
apds a guerra liberal (1820), numa abertura de costumes que o
romantismo sacralizou.

[...] por isso ia-se consolando [Juliana] com algumas pinguinhas, de
vez em quando; e satisfazia o seu vicio - trazer o pé catita. O pé era
seu orgulho, a sua mania, a sua despesa. Tinha-o bonito e pequenino.
- Como poucos - dizia ela - ndo vai ao Passeio! [...] A sua alegria era
ir aos domingos para o Passeio Publico, e ali, com a orla do vestido
erguida, a cara sob o guarda de seda, estar a tarde inteira na poeira,
no calor, imével, feliz — a mostrar, a expor o pé! (cap. 3, 1976: 917).

Entre as obras romanticas, o Passeio Publico foi renovado
com transformagdes de comodidade nos anos 1830-40 e lancado
em moda pelo Principe Consorte, D. Fernando II (1816-85), o Rei
Artista.3 Ali foi o lugar onde a Lisboa burguesa e aristocratica e ja,

? Localizava-se entre as duas saidas da cidade, para o Rato e para S. Sebastiao no trecho da Praca do Rossio
e da Alegria. O Passeio Publico, ideia do marqués de Pombal em 1764, ficou deserto de publico durante trés
geracdes. Em 1834, mal acabara a guerra civil, o Passeio foi objeto de cuidados dentre os melhoramentos.
Substituiram-se os muros de pedras por grades, os quais foram inaugurados em abril de 1840. Um lago
com grande repuxo, um obelisco, estatuas diversas foram feitas para animar o Passeio. Mas quem o langou
definitivamente nos habitos citadinos foi o rei D. Fernando II, que, chegado a Portugal em 1836, logo passou
a frequenté-lo dando exemplo e o tom. Vinte anos depois, em 1856, o pintor Leonel Marques Pereira fixou,
num de seus quadros, o Passeio Pablico onde D. Fernando cumprimenta amavelmente as senhoras.

3 D. Fernando de Saxe Coburgo Gotha Kohary (1816-1885), futuro marido de D. Maria II, chegou a
Portugal em 1836. Era alemao (da Baviera), artista, romantico, culto e considerava Portugal sua
segunda Patria. Construiu o Castelo da Pena, em Sintra, das ruinas do Mosteiro Jer6nimo de Nossa
Senhora da Pena sob a coordenacdo e com o projeto do engenheiro militar alemao, bardo de
Eschwege. E o principal monumento construido em Portugal na primeira metade do século XIX e
também o mais expressivo exemplo da tendéncia a que se chama hoje de “revivalista” (gothic
revival), isto é, reavivamento intencional dos gostos passados.
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também, a parte da cidade popular em via de pequeno-
aburguesamento definiram a sua nova vivéncia sentimental.
“Decidiu casar. Conheceu Luisa, no verdo, a noite, no Passeio,
apaixonando-se pelos seus cabelos louros, pela sua maneira de
andar, pelos seus olhos castanhos muito grandes. No inverno
seguinte foi despachado e casou.” (cap 1, 1976: 869).

Fig. 4 - Lisboa. Entrada do Passeio Ptblico do Rossio - meados do séc. XIX

Fig. 5 - Llsboa Passelo Publico do Rossio - ruas 1nter10res
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A sua pequena arquitetura, a sua modesta escultura, o seu
arranjo paisagistico sdo sinais de extrema importancia para se
compreender a civilizagdo do romantismo nacional. Em 1834, em
Lisboa, as ruas tinham sido iluminadas a azeite. Em 1848, chegou a
iluminacado a gas, dando aos passeios e aos jardins um papel mais
importante - eram os lugares onde se verificavam o novo tipo de
relacdes, nao ja de féoruns de agitagao civica, como o Rossio de
outrora, e ainda do Vintismo, nos locais de aprazimento.

A transformacdo social do Liberalismo repercutia na vida
exterior, num cotidiano transformado também. A populacdo de
Lisboa ganhou, desde os anos 40, um interesse pela vida citadina.
Os hébitos de convivio urbano adquiriram um aspecto novo, que a
liberdade politica (Cabralismo) animava e encontrava reflexo nos
jornais que se multiplicavam, nas agremiacdes culturais e
recreativas que se inauguravam. A burguesia descia a rua, com
muito ou pouco dinheiro, gente florescente em exposi¢oes, em um
teatro que se construia, D. Maria II (1842-1846), hoje Teatro
Nacional, dos negdcios ou funcionarios que, as centenas, se
esforcavam por salvar as aparéncias. E as senhoras adquiriam
novos habitos, dentre estes, a leitura mais frequente e o passeio,
que ainda hé pouco lhes era vedado.

Tinham estado domingo no Passeio, ele e D. Felicidade, tinham
esperado vé-lo e nada!

Nunca ia ao Passeio, a0 domingo declarou -. Reconhecia que era
muito agradavel, mas a multidao entontecia-o. Tinha notado [...]
que muita gente num local causa vertigens aos homens de estudo.
[...]

Basilio soprou o fumo do charuto, e declarou muito reclinado:

- O Passeio ao domingo é simplesmente idiota!

O Conselheiro reflectiu e respondeu:

- Néo serei tao severo, Sr. Brito! - Mas parecia-lhe que com efeito
antigamente era uma diversao mais agradavel. - Em primeiro lugar
- exclamou com muita convicgdo endireitando-se - nada, mas nada,
absolutamente nada pode substituir a charanga da Armada! - [...]
Mas enfim, sempre era mais agradavel encontrar uma roda
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escolhida! Enquanto a si, nunca ia ao Passeio. Talvez nao
acreditassem, mas nem mesmo quando havia fogo-de-visitas!
Nesses dias, sim, ia ver fora das grades. Nao por economia! Decerto
ndo. N3o era rico, mas podia fazer face a essa contribuicio diminuta.
Mas é que receava os acidentes! (cap. 4, 1976: 933).

O simbolismo queirosiano presente no espago diegético
através do “objeto”/espaco publico mais uma vez demonstra sua
pertinéncia na constru¢cdo da narrativa pelos exemplos atras
referidos. A insercdo da descricdao do Passeio Publico, longe de ser
um simples cenério, é motivo recorrente para Eca de Queir6s
transmitir a sua visao bem peculiar de um ambiente burgués de
possessividade, atonia, tristeza tédio, sem esquecer a nota de
determinismo tainiano de raca.

Embora criticado, o Passeio Publico foi uma obra muito
importante na época, sinal de tempos novos com o local iluminado
a gas, com o coreto, concertos, exposicoes de flores e o vaivém
mundano - representou um papel de relevo na cronica lisboeta
durante o Romantismo. E o fim de um - Passeio Publico - (com a
demolicao para dar lugar a Avenida da Liberdade) - representou o
fim de outro - o Romantismo (com o Realismo-Naturalismo).

Consideracoes Finais

A importancia do espago na estruturacao do texto ficcional
queirosiano é percebida como elemento integralizador da diegese,
na medida em que provoca no leitor a sensagao de autenticidade
proposta pelo Realismo. Para isso, Eca de Queirds buscou, dentre
outros procedimentos narrativos, a descricdo com o objetivo de
mostrar que o espago fisico ndo é gratuito ou estético: ele motiva o
didlogo, dinamiza a acao, liga-se a vida das personagens, estabelece
uma correlagdo intima com a movimenta¢do, projeta-se no
comportamento e estado de espirito das personagens.

Por meio do ato estético do narrar (Lukacs) Eca de Queirés
faz uma critica virulenta e sarcastica do periodo da Regeneragao
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em Portugal, ao mostrar a radiografia social do pais tal qual fizera
o Constitucionalismo desde 1820. Ao utilizar a descricao
particularizada de “objetos”/espacos publicos/monumentos da
capital, Lisboa, como parte integrante/complementar da forma de
narrar, espago este paradigmatico de uma classe social, de um
tempo socio-politico-cultural e de uma mentalidade, tem-se a
necessaria compreensao dos maquinismos sociais do cotidiano
burgués lisboeta da segunda metade do século XIX.

Referéncias

BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. Trad.
Aurora F. Bernardini e outros. Sao Paulo: FUNDUNESP; HUCITEC, 1988.

BAKHTIN, Mikhail. Estética da criagdo verbal. Trad a partir do francés por M.
Ermantina G. G. Pereira. 3.ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000.

BARTHES, R. O efeito de real. In: BARTHES, R. e outros. Literatura e realidade:
que é o realismo? Trad. Tereza Coelho. Lisboa: Dom Quixote, 1984. p.

87-97.

BERRINI, Beatriz (Org. geral, introd., fixagdo dos textos autbgrafos e notas
introdutoérias). Eca de Queiroz - Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2000. v. 3 € 4.

FRANCA, José-Augusto. O romantismo em Portugal: estudo de factos
socioculturais. 2. ed. Lisboa: Livros Horizonte, 1993.

HAMON, P. O que é uma descrigao. In: SEIXO, M. Alzira (ed.). Categorias da
narrativa. Lisboa: Arcadia, 1976. p. 61-83.

LIMA, Isabel Pires de. As madscaras do desengano: para uma abordagem
sociolégica de Os Maias de Ega de Queirds. Lisboa: Caminho, 1987. (Col.
Universitaria, 28).

LUKACS, Georg. Narrar e descrever. In: LUKACS, Georg. (Coord. e pref. Leandro
Konder). Ensaios sobre literatura. Trad. do capitulo por Giseh Viana
Konder. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1968. p. 47-99.



164 | Novas leituras queirosianas: O primo Basilio e outras produgdes

MENDONCA, Aniceta de. Da descrigdo aos objetos-personagens nos romances de
Eca de Queiroz. Revista de Letras, Assis, v. 19, p. 9-37,1977.

QUEIROZ, Ega de. O primo Basilio. Lisboa: Lello & Irméo, 1976 (Obras de Eca de
Queiroz, 2).

QUEIROZ, Eca de. Uma campanha alegre. Lisboa. Lello & Irmao, 1976 (Obras de
Eca de Queiroz, 2)

REIS, Carlos (coord.). Literatura portuguesa moderna e contemporanea. Lisboa:
Universidade Aberta, 1990.

SALGADO JUNIOR, Anténio. Histéria das conferéncias do casino. Lisboa:
Tipografia Militar, 1930.

Sites

Mapa de Lisboa - Baixa Pombalina. Disponivel em:
<http://images.google.com.br/images?q=mapa+de-+lisboa+baixa+pom

balina&hl=pt-BR&rlz=1T4ADBF pt-BRBR315BR316&um=1&sa=2>.

Acesso em: 10 jan. 2017.

Teatro de Sdo Carlos. Lisboa: Municipio de Lisboa, 2009. Disponivel em:
<http://www.cm-lisboa.pt/?idc=6&idt=731>. Acesso em: 15 jan. 2017.

Entrada do Passeio Ptblico. Lisboa: Biblioteca Nacional de Lisboa, 2000.
Disponivel em: <http://purl.pt 1/iconografia/primo basilio

€168gp _fic.html>. Acesso em: 15 jan. 2017.

Entrada do Passeio Publico do Rossio meados do séc. XIX. Lisboa: Biblioteca
Nacional de Lisboa, 2000. Disponivel em: <http://purl.pt/93/1

iconografia/primo _basilio/e1690p_fic.html>. Acesso em: 15 jan. 2017.

Teatro Nacional de Sao Carlos. Lisboa: Ben Brown Fine Arts, 2005. Disponivel

em: <http://www.benbrownfinearts.com/NewPics/600X450/Hofer/

7052L.jpg>. Acesso em: 15 jan. 2017


http://images.google.com.br/images?q=mapa+de+lisboa+baixa+pombalina&hl=pt-BR&rlz=1T4ADBF_pt-BRBR315BR316&um=1&sa=2
http://images.google.com.br/images?q=mapa+de+lisboa+baixa+pombalina&hl=pt-BR&rlz=1T4ADBF_pt-BRBR315BR316&um=1&sa=2
http://www.cm-lisboa.pt/?idc=6&idt=731
http://purl.pt/93/1/iconografia/primo_basilio/e1689p_fic.html
http://purl.pt/93/1/iconografia/primo_basilio/e1689p_fic.html
http://purl.pt/93/1/iconografia/primo_basilio/e1690p_fic.html
http://purl.pt/93/1/iconografia/primo_basilio/e1690p_fic.html
http://www.benbrownfinearts.com/NewPics/600X450/Hofer/7052L.jpg
http://www.benbrownfinearts.com/NewPics/600X450/Hofer/7052L.jpg

A questao feminina em O primo Basilio






9
Encenacoes de violéncia em O primo Basilio

Ana Marcia Alves Siqueira’

Buscamos discutir as relagdes sociais pautadas pela violéncia
no romance O primo Bastlio, considerando o embate entre Juliana
e Luisa como escopo principal. Geralmente tal disputa é lida como
engenhosa representacdo da luta de classes, isto ¢, da revolta da
servical contra a exploracdo a que é submetida pela patroa
burguesa. Entretanto, objetivamos discutir aqui a existéncia de um
cddigo convencional de comportamentos estabelecido por meio da
opressao e da violéncia simbdlica que articula os papéis femininos
aceitos pela sociedade portuguesa oitocentista e refletir sobre os
significados possiveis, no romance, como resultado representativo
das batalhas humanas enfrentadas por prazer, liberdade e
realizacdo.

Assim, 0 embate entre as personagens é tomado nao
somente como representativo das relagdes de alteridade e de
dominacdo, na esfera social burguesa regida pelas leis dominantes
do capitalismo moderno; mas, principalmente, como luta pela
conquista de vivéncia e de linguagem proprias, situadas fora dos
papéis pré-estabelecidos para as mulheres na época.

Nosso foco recai sobre Luisa e Juliana; esta oposicdo parece
ser o principal aspecto a contrapor duas classes sociais: a patroa
burguesa e a criada pobre. Todavia, além da esfera social de classes
representada na obra, dominam, na macroestrutura social, os

! Professora Associada da Universidade Federal do Cear4 (UFC), Fortaleza, Brasil.
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papéis definidos pela sociedade para estas duas mulheres, segundo
a classe a que pertencem e os males dai decorrentes. Para refletir
sobre esse aspecto, utilizaremos a concepgao de Pierre Bourdieu
(2007), segundo a qual a violéncia simbdlica é um conceito social
elaborado para descrever o processo em que a classe
economicamente dominante impde sua cultura aos dominados.

O sistema simbdlico de uma determinada cultura constitui
uma construgdo social, cuja manutenciao é fundamental para a
perpetuagao da sociedade. A acdo de interiorizacao da cultura por
todos os seus membros é nomeada “dominacdo simbdlica”. Esta se
expressa na imposicao “legitima” e dissimulada, com a
interiorizacdo da cultura dominante, reproduzindo as relagdes do
mundo do trabalho. O dominado nao se opde ao seu opressor,
porque ndo se percebe como vitima neste processo, longe disso,
compreende a situagdo como natural e inevitavel. Essa concepcao
implica uma forma de violéncia exercida pelo corpo social sem
violéncia fisica, mas que pode causar danos morais e psicol6gicos.
E uma forma de coacio baseada no reconhecimento de uma
imposicao determinada, seja esta econdmica, social ou simbdlica.

A violéncia simbdlica fundamenta-se, pois, na producido
continua de crengas no processo de socializacao levando as pessoas
a se posicionarem de acordo com critérios e padrdes do discurso
dominante reconhecido. Ou seja, a violéncia simbdlica apresenta-se
por meio do reconhecimento da legitimidade desse discurso
dominante manifesto em formas de coerciao baseadas em acordos
ndo conscientes entre estruturas objetivas e estruturas mentais
(BOURDIEU, 2003). O autor salienta seu carater de interrelagao
tacita e inconsciente imiscuida na realidade, conformando-a como
uma:

violéncia suave, insensivel, invisivel a suas préprias vitimas, que
se exerce essencialmente pelas vias puramente simbdlicas da
comunicacdo e do conhecimento, ou, mais precisamente, do
desconhecimento, do reconhecimento ou, em ultima instancia, do
sentimento. (BOURDIEU, 2003: 7-8).
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Tendo em vista o exposto, voltemos as personagens que, de
duas maneiras distintas, buscam reagir a este dominio e alargar
seu horizonte para além do ambiente doméstico ao qual estdo
sujeitas. Luisa, inconscientemente, ja que aparentemente esta
satisfeita com sua vida e parece feliz em sua rotina de mulher
casada. Juliana, por sua vez, busca conscientemente lutar contra
sua situagdo de trabalho como servical doméstica. O
inconformismo marca sua vida desde muito jovem e salienta a
resisténcia a dominagao econdmica e simbolica impostas.

Logo no inicio do romance o narrador esclarece a percepcao
de Juliana sobre sua situagao. Esmagada pela pobreza antes mesmo
de comecar a servir, recusava-se a aceitar o papel estabelecido para
ela. Desempenha-o por necessidade de sobrevivéncia, mas a
aversao a impossibilidade de mudanga de vida e destino, devido a
dificuldade em economizar o suficiente para a compra de um
pequeno comércio, e a amargura aliam-se a aversao a felicidade da
patroa, representante da classe vista como culpada por toda sua
infelicidade.

Apods a decepcao com a falta de recompensa aos cuidados
dedicados a tia de Jorge, Juliana chega a conclusao de que
nenhuma das patroas com quem trabalhara se importara com ela
enquanto ser humano. Essa experiéncia leva-a a concluir que sé
poderia se libertar por si mesma e para tanto deveria utilizar
qualquer tipo de estratégia, ja que as agOes da classe opressora
nunca eram justas. Por considerar ser vista somente como um
“burro de carga”, sem sentimentos ou identidade prépria, passa a
generalizar todas, como se constituissem uma Unica representante
de sua exploracio: “todas 0 mesmo, uma récua!” (QUEIROS, 1997:
502).

Em cenas iniciais da narrativa, sao delineadas as
caracteristicas de Juliana por meio de pequenas agdes e
pensamentos: a curiosidade inquietante em busca de alguma
informacdo moralmente condenéavel, o aspecto doentio e nervoso,
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o descuido com o trabalho e a natureza maliciosa e vingativa
salientada na ocasidao da visita de Leopoldina, quando deixara a
amiga indesejada entrar, embora ndo devesse, para depois relatar
o fato a Jorge. A faria de Luisa e consequente repreensao a criada
ilustram o ambiente de animosidade e disputa entre as duas
personagens no palco da interioridade da casa burguesa.

Em outro epis6dio quando pede para ir ao médico e a patroa
diz para nao se demorar, relata amargamente o fato em uma
conversa com Joana:

Se a gente ia a ter escrupulos por causa dos amos, boa! Olha
quem! Véem uma pessoa a morrer, e é como se fosse um céo...

E com um sorriso amargo:

- Diz que me ndo demorasse no médico. £ como quem diz: cura-
te depressa ou espicha depressa! [...] (QUEIROS, 1997: 490).

N

O desabafo da personagem em relacdo a indiferenca da
patroa para com sua sadde revela a forma ltcida e pessimista com
que analisa a situagdo de exploracdo vivida pelas trabalhadoras
domésticas.

Se por um lado a personalidade forte e decidida de Juliana
nao hesita em descarregar sua frustracao e 6dio em pequenos atos
maldosos contra aquela que considera opressora, por outro carrega
consigo a malicia e a coragem suficientes para bisbilhotar e
conseguir algo para chantagear a patroa a fim de alcangar seu
objetivo de liberdade, de independéncia financeira. Nessa fala em
que diz ndo ser necessarios escripulos para com os amos, € em
outras, sdo apresentados a consciéncia de resisténcia a opressao e a
certeza de que a estratégia utilizada para alcancar sua libertagao
deve estar de acordo com suas possibilidades na esfera de atuagao
feminina. Como conhece por convivéncia a vida intima de vérias
casas por onde trabalhou e sempre foi explorada, constr6éi a
justificativa “ética” para sua estratégia: a chantagem ¢é justa
porque, além da exploracdo desumana de que é vitima, a patroa é
vil e imoral também devido ao adultério.
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Conforme explica Paul Ricoeur (1992) a respeito da
capacidade humana de interpretar as agdes como boas ou mas, o
homem em vez de perceber a realidade em si mesma, pode criar
uma interpretacdo desta segundo seus interesses. A sociedade
define situagoes e agdes consideradas més, do que nao é aceito
como acdo ou comportamento segundo normas e leis; porém, o
homem, em sua particularidade, cria conceituagoes deste mal que
podem estar em concordancia ou discordancia do estabelecido
socialmente. Assim, conforme uma percepcao particular da
sociedade em que esta inserida, Juliana considera que se Luisa nao
teve nunca uma agao de compaixao ou respeito por ela e também ¢é
uma devassa, deve pagar, assim, todas as suas agdes estao
justificadas. Ao conseguir as provas do adultério, reflete: “Sentia-se
vagamente a senhora da casa, tinha ali fechada na mao a felicidade,
o bom nome, a honra, a paz dos patroes! Que desforra!”
(QUEIROS, 1997: 623).

A posse da prova do adultério poe Juliana como ator, como a
dirigente da situagdo enquanto Luisa transforma-se no objeto de
sujeicdo. Apesar do sabor da conquista, o interesse imediato nao é
a vinganga, o fato de ter conseguido as cartas é visto como uma
bengédo de Deus, extasiada, reza em agradecimento. A chantagem é
somente o instrumento de libertacdo, o dinheiro decorrente
representa a mudanca de destino, a realizacao de planos e de uma
vida mais confortavel e autbnoma.

De modo interessante, a narrativa revela que o ardil de
Juliana nao se constréi contra as condi¢des propiciadoras de sua
exploracao como servigal doméstica, mas contra a pessoa que
exerce esse dominio. Fla ndo busca lutar contra a realidade de
todas, mas contra a sua condicao imediata. Sempre sonhou desde
muito jovem em ser proprietaria de um negocio préprio, em ser
dona de si no sentido mais amplo da palavra. Porém, esse sentido
somente é possivel a partir da independéncia financeira, conforme
destaca o trecho: “Nunca se acostumara a servir. Desde rapariga a



172 | Novas leituras queirosianas: O primo Basilio e outras producdes

sua ambigao fora ter uma loja de capelista ou de quinquilharias,
dispor, governar, ser patroa.” (QUEIROS, 1997: 501).

A consciéncia, retratada magistralmente pelo discurso
indireto livre do narrador, neste trecho, é a da prépria condicdo e
realidade, o trabalho servil é a usurpagao da liberdade e o desejo de
trabalhar para si representa nao somente a liberdade econdmica,
mas a liberdade de dispor de seu tempo e de si mesma. Juliana é
um sujeito que reflete sobre sua condicao, sobre si e se imagina em
outro papel, o de patroa. Suas palavras no momento do confronto
com Luisa esclarecem seu objetivo:

- A senhora diz bem, sou uma ladra, é verdade; apanhei a carta
ao cisco, tirei outra do gavetdo. E verdade! E foi para isto, para
mas pagarem! - Tracando, destracando o xale, numa excitacdo
frenética: - Nao que a minha vez havia de chegar! Tenho sofrido
muito, estou farta! Va buscar o dinheiro onde quiser! (QUEIROS,

1997: 638).

Essa verdade interior faz com que se comporte segundo suas
necessidades e desejos. Fla ndo encarna somente a recusa de
pertencimento a uma classe social, apesar da impossibilidade de
fazer parte de outra, mas também a luta contra o papel imposto
pela sociedade a mulher solteira e pobre. Como a mulher nao tem
um papel produtivo fora do casamento na organiza¢do patriarcal
burguesa, - o exemplo de D. Felicidade que se recolhne em um
convento é significativo - Juliana decide lancar mao de uma
estratégia perigosa, mas justa segundo sua légica pessoal.

Quando o recebimento do dinheiro é impossibilitado, ela
busca nova maneira de continuar a ter uma vida mais confortavel e
livre. Por isso o prazer em humilhar Luisa e transferir para ela as
tarefas mais arduas. A troca de papéis de dominada a opressora é
um meio de compensacdo e de desforra exercido ilusoriamente ja
que na ordem social vigente ela continua parte da classe menos
favorecida a mercé da opressao masculina: Jorge pode expulsa-la
quando quiser. O final da chantagem com a morte da personagem,



Ana Marcia Alves Siqueira | 173

a partir da intervengao de Sebastido, salienta a questdao de como
uma criada somente poderia oprimir outra mulher - e por motivo
moral, tratando-se de uma patroa - nessa sociedade patriarcal,
hierarquizada e opressora. A armadilha preparada por Sebastido
fizera valer a dominacao real e a simbdlica exercida pelos homens
da classe burguesa, delineando o verdadeiro poder. Eis como
Juliana toma consciéncia: “Ela rangia os dentes. Estava apanhada.
Eles tinham tudo por si, a policia, a Boa Hora, a cadeia, a Africa... E
ela - nada!” (QUEIROS, 1997: 728).

A narrativa de Ega delineia a opressao exercida pelo poder
econdmico, porém, nao deixa de salientar ardilosamente como
uma guerra surda se desenrola no ambiente doméstico feminino
dominado por exigéncias mais rigidas no que diz respeito ao
comportamento moral aceito em detrimento dos anseios
individuais.

Por sua vez, na esfera burguesa, desenvolve-se o percurso
de Luisa, que desempenha o papel estabelecido pela sociedade para
a mulher casada na época. A personagem parece bem conformada
a sua funcdo; todavia, a narrativa traz elementos reveladores da
incerteza quanto a satisfacao pessoal, a despeito da aparente
harmonia e felicidade conjugal. O trecho em que Luisa relembra o
dia de seu casamento, o nevoeiro presente, estendido do fendmeno
climético as lembrancas relativas ao passado, simboliza a falta de
consciéncia e reflexao sobre suas escolhas, a aceitacdo dos fatos
conforme o costume e as necessidades sociais. Vejamos o trecho:

Tinha passado trés anos quando conheceu Jorge. Ao principio ndo
lhe agradou. Néao gostava dos homens barbados; depois percebeu
que era a primeira barba, fina, rente, muito macia decerto;
comecou a admirar os seus olhos, a sua frescura. E sem o amar,
sentia ao pé dele como uma fraqueza, uma dependéncia e uma
quebreira, uma vontade de adormecer encostada ao seu ombro e
de ficar assim muitos anos, confortavel, sem receio de nada. Que
sensacdo quando ele lhe disse: “Vamos casar, hem!” Viu de
repente o rosto barbado, com os olhos muito luzidios, sobre o
mesmo travesseiro, ao pé do seu! Fez-se escarlate. Jorge tinha-lhe
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tomado a mao: ela sentia o calor daquela palma penetra-la, tomar
posse dela; disse que sim. Ficou como idiota, e sentia debaixo do
vestido de merino dilatarem-se docemente os seios. Estava noiva,
enfim! Que alegria, que descanso para a mama!

Casaram as oito horas, numa manha de nevoeiro. Foi necessario
acender luz para lhe por a coroa e o véu de tule. Todo aquele dia
lhe aparecia como enevoado, sem contornos, a maneira dum
sonho antigo [...] (QUEIROS, 1997: 463).

Luisa aceitara o casamento com Jorge para garantir a
sobrevivéncia para si e para a mae e também para conquistar a
respeitabilidade social, apesar de ndo estar enamorada dele. A
conveniéncia do matrimonio une o desejo de conforto ao status
social: ser casada garantia o sustento e a vida respeitavel.

Segundo esclarece Michelle Perrot (2009: 119), a familia
oitocentista passa a ser uma “construcdo racional e voluntaria,
unida por fortes lagos espirituais, por exemplo, a memoria, e
materiais. O patrimonio é, a um sé tempo, necessidade economica
e afirmacdo simbdlica”. Por isso, Luisa alcanca um éxtase ao se
perceber “finalmente noiva”; um amalgama de sensagoes
abrangendo experiéncias no plano fisico (“sentia debaixo do
vestido de merino dilatarem-se docemente os seus seios”), no
psiquico (“Todo aquele dia lhe parecia como enevoado”) e até
mesmo no plano material (“Que alegria, que descanso para a
mama!”).

Em um toépico intitulado “A vida do lar: desforra das
mulheres?”, Michelle Perrot chama a atengao para o fato de que as
mulheres no periodo oitocentista, ao serem limitadas ao espago do
lar, encontraram algumas compensa¢des no sentido de uma
relativa protecdo (o trecho ja citado salienta esse aspecto: “uma
dependéncia e uma quebreira, uma vontade de adormecer
encostada ao seu ombro e de ficar assim muitos anos, confortavel,
sem receio de nada”), também no sentido de uma menor
culpabilidade sobre suas acdes e sobre o luxo ostensivo do qual
eram encarregadas - e que proporcionava prazeres.
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O primo Basilio ilustra bem como a alianca matrimonial
burguesa contrapde-se ao desejo individual por meio da violéncia
simbélica. Primeiramente, a narrativa nos descreve um nucleo
social controlado por for¢as que ao mesmo tempo exigem um
comportamento restrito a coesdao familiar e a um rigido cédigo
moral, mas também, contraditoriamente, valorizam o
individualismo. A proibicdo de Jorge relativa a amizade entre Luisa
e Leopoldina constitui um exercicio de poder, legitimado pelo
argumento de protecdo a moral e ao lar, como também de coesao
familiar. Por outro lado, os romances apreciados pela jovem esposa
e citados durante a narrativa, tais como A dama das camélias e
Ivanhoé, valorizam, de certa maneira, o culto ao individualismo de
inspiracdo romantica e ainda indiciam uma relacio de
intertextualidade com a posicao ocupada pela mulher, o desejo e a
questao do adultério.

Nesse contexto altamente codificado, Leopoldina representa
a ameaca da rebeldia as normas de comportamento. Nao por acaso
a informacao de que o casal mora na Calgada da Patriarcal é dada
logo apds a discussao entre Jorge e Luisa por causa da visita da
amiga de infancia. A descri¢do da Rua da Patriarcal, bem como de
seus moradores, é construida pelo narrador onisciente, em terceira
pessoa, a partir da visao que se tem da janela do quarto do casal,
onde Luisa permanece, ponderando sobre as razdes do marido.

O nome Patriarcal enuncia a contradi¢do aparente: o lar
burgués é um dominio feminino, cujo governo é masculino. Ou
seja, quem ditava as regras era o homem ou, segundo o contexto
cultural, o patriarcado, repercutindo as diretrizes do capitalismo
moderno. Este governo controlador é denotado pela proibicao de
Jorge ao recebimento de Leopoldina - pejorativamente chamada de
“a Quebrais, a Pao-e-Queijo” - na “casinha tdo honesta”
(QUEIROS, 1997: 469, 471) do casal. O fato de Luisa, da janela,
olhar para o espaco exterior enquanto a descricaio da rua é
realizada pela voz narrativa também é significativo. Nao por acaso
a esposa oprimida volta seu olhar para fora, indiciando o desejo
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inconsciente de evasdo do espaco doméstico, a0 mesmo tempo que
a ironia queirosiana acrescenta a cena a musica de louvacao a
Maria, icone religioso do papel a ser exercido pela mulher casta e
obediente.

A rua constitui também o espago intermedidrio entre o
publico e o privado (o lar) na narrativa. Por meio da descrigao
dessa localidade, vislumbramos uma fatia burguesa menos rica
ameacada, a contragosto, constantemente pela possibilidade de
rebaixamento social para o nivel mais pobre. E ainda, o narrador
nos fornece detalhes do cotidiano dessa vizinhanga através dos
quais vislumbramos o papel desempenhado pelos vizinhos e até
mesmo pelos criados na experiéncia burguesa oitocentista
retratada no romance e em consonancia com a vida cotidiana do
periodo. Conforme afirma Michelle Perrot (2009: 159): “Os criados
e os vizinhos servem e ajudam a familia, mas sua presenca e
observagao constrangem e ameacam a intimidade. Convém utilizar
seus servigos, mas ao mesmo tempo desconfiar deles.”

De modo geral, pode-se concluir que Jorge e Luisa ocupam
uma posicio privilegiada em relagio a seus vizinhos. E frequente a
referéncia a “casa do engenheiro”, demonstrando claramente uma
diferenca social que ndo se baseia unicamente em padrdes
econdmicos, 0 que aguca o interesse e a vigilancia sobre o casal em
situacdo privilegiada e alvo de mexericos. Os olhares de vizinhos e
do circulo de amigos vigiam a vida de todos e estabelecem a
necessidade de encenacdo, de atitude contida de segredos
reprimidos para se estar de acordo com o comportamento exigido
pela sociedade ou pela Igreja, tal fato faz com que o homem siga
um mundo ético ou religioso ndao por amor ou convic¢do, mas por
temor (RICOEUR, 1992) a repreensdo ou exclusao do meio.

Por outro lado, estes olhares incisivos sobre as personagens
funcionam como ferramentas eficazes para que o leitor possa
conhecé-las, assim como o olhar de certas personagens por meio
da focalizacdo interna é utilizado de forma criteriosa por Eca como
filtro de representacdo narrativa. Um exemplo pode ser visto no
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trecho de conversa entre Luisa e Leopoldina, quando a primeira
medita sobre as diferencas de comportamento entre elas:

As vezes na sua consciéncia achava Leopoldina “indecente”; mas
tinha um fraco por ela: sempre admirara muito a beleza do seu
corpo, que quase lhe inspirava uma atragdo fisica. Depois
desculpava-a; era tao infeliz com o marido! Ia atrds da paixdo,
coitada! E aquela grande palavra, faiscante e misteriosa, de onde
a felicidade escorre como a 4agua de uma taca muito cheia,
satisfazia Luisa como uma justificagdo suficiente: quase parecia
uma heroina; e olhava-a com espanto como se consideram os que
chegam de alguma viagem maravilhosa e dificil, de episédios
excitantes. (QUEIROS, 1997: 466).

Essa reflexdo explicita sutilmente o embate interior da
personagem. Fla admira a amiga, comunga do fascinio despertado
pela vivéncia de emocdes fortes como a paixao, uma ansia plena de
desejo aflora concomitante a repeticdo da visdo critica sobre a
indecéncia das acbes e desejos expressos por Leopoldina. Sem
muita convic¢do Luisa menciona as obrigacoes da mulher casada, o
que exaspera a amiga. Os deveres sdo rejeitados com a justificativa
de nao reciprocidade por parte dos homens. O questionamento de
Leopoldina implica na relativizacaio dos compromissos, na
inexisténcia de valores morais que fundamentassem a aceitacdo
para que os deveres para com o matrimonio e a sociedade fossem
vélidos. Embora Luisa afirme achar imoral o desejo de liberdade da
amiga, nao acredita interiormente nesse julgamento, a admiracdo
pela coragem de quebrar tabus e viver aventuras picantes
transforma Leopoldina em uma heroina, em um modelo de
subversao excitante.

O quadro apresentado ilustra as forcas contrarias em embate
sobre as mulheres: um rigido cédigo moral a restringir atos,
desejos e, até mesmo, o espago de circulagdo aceito pela sociedade;
0 que estimula uma ansia de liberdade, de quebra de interditos.
Em suma, o desejo de transgressao ligado a mais humana recusa e
resisténcia a opressio. E a revolta do individuo contra o
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estabelecido e aceito. Ao denunciar as falhas da sociedade lisboeta
coetanea, Eca traz a luz a questdo da hipocrisia moral, mas
também os equivocos na educagido feminina que exigia um rigido
comportamento moral ao mesmo tempo em que as distanciava da
vida racional e do cotidiano pratico.

O romancista havia proposto, em texto publicado em As
Farpas, em 1872 (QUEIROS, 1979), uma educacio feminina que
fornecesse parametros auténticos para o comportamento ético,
distante da educacdo portuguesa baseada na ociosidade, no
isolamento da realidade cotidiana exterior, na religiosidade
superficial e na leitura de romances sentimentais e fantasiosos. A
educacdo feminina fundamentada na ciéncia, na educagdo e na
religido racional funcionaria, segundo a argumentacéo do escritor,
como um escudo contra esses males, vistos como estimulo ao
adultério. Sem essas bases verdadeiras, a mulher estaria mais
fragilizada a se deixar seduzir pela busca do prazer sem medida.

O romance coloca em pauta aspectos dessa proposta. Em
consonancia com a busca de experimentagdo, com a viagem do
marido, Luisa, pela primeira vez, pdde decidir como passar o dia e
mudar sua rotina, jaA que a auséncia de Jorge facultava a
possibilidade de passeios, de mudanca de héabitos e de horérios,
apesar da vigilancia do entorno. A liberdade experimentada
funciona como um estimulo para a aventura extraconjugal, de
vivéncia da paixao e da busca pelo conhecimento de si mesma, de
seu corpo e da realizagao erética; mas, principalmente do deleite de
uma vida mais interessante e proxima aquela exacerbada pela
imaginacao alimentada pelas leituras romanescas:

Ta encontrar Basilio no Paraiso pela primeira vez. E estava muito
nervosa: nao pudera dominar [...]. Mas a0 mesmo tempo uma
curiosidade  intensa, multipla, impelia-a, com um
estremecimentozinho de prazer. - Ia enfim, ter ela prépria aquela
aventura que lera tantas vezes nos romances amorosos! Era uma
forma nova de amor que ia experimentar, sensacoes
excepcionais! Havia tudo - a casinha misteriosa, o segredo
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ilegitimo, todas as palpitaces do perigo! Porque o aparato
impressionava-a mais que o sentimento; e a casa em Ssi
interessava-a, atraia-a mais que Basilio! Como seria?
(QUEIROS, 1997: 585 - grifos nossos)

Os trechos destacados evidenciam a preocupacdao do
narrador em revelar os sentimentos da personagem em relagao aos
acontecimentos; sem rodeios, as palavras denunciam a falta de
sentimentos ligados ao amor, mas tao somente a busca de emogao,
como aquelas dos romances, que fizesse a vida ociosa da mulher
burguesa menos tediosa e comum.

A questao do adultério é também ironizada por Eca de
Queirés ao colocar como titulo o nome do amante que surge
repentinamente para mudar o rumo da vida de Luisa. Esta escolha
representa ndo somente a intengao de ir além da discussao do
tema em voga no periodo, como também de trazer a baila a
problemética da dominacdo dos homens frente as mulheres e as
consequéncias dessas relacoes no meio lisboeta burgués.

O subtitulo dado ao romance recorta melhor esta leitura:
“episddio da vida doméstica”. Ou seja, Eca delimita o espaco e a
acao de seu romance a partir da chegada, no ambiente feminino,
de um oportunista cinico, um especulador aventureiro que
despreza tanto a vida burguesa lisboeta quanto os costumes e
habitos portugueses por considera-los tacanhos e mediocres. A
identificacdo de Basilio com Paris e sua afetaciao individualista e
presuncgosa caracterizam a seducdo exercida em Portugal pelo
estrangeiro, pela aura de requinte e influéncia cultural exercida
pela Franga cosmopolita em oposicdo a situacdo periférica
portuguesa. Basilio representa, para Luisa, o fascinio da
sofisticagao distante do meio mediocre e rigido da moralidade
portuguesa.

Assim, neste contexto, o primo amante constitui 0 motivo
que desestabiliza um status quo frégil, cercado por tensdes e
arranjos necessarios ao equilibrio entre o individual (privado) e o
coletivo (social). Entre a dominacdo masculina e a expectativa da
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obediéncia. Para tanto, a coercdo violenta é ameaca constante.
Logo no inicio do romance Eca organiza os fios narrativos a se
entrelacarem. O argumento da peca de Ernestinho representa a
violéncia maior que a mulher adultera poderia sofrer: a morte. A
discussao sobre o final da pega serve como adverténcia a Luisa e
também como um alibi no contexto maior: a sociedade portuguesa
aceita a violéncia como resposta a traicao feminina, embora tenda
para a vontade do perdao, isto é, para o arranjo da situacdo, como
o exemplificam as discussoes do grupo frequentador da casa do
engenheiro Jorge.

Ao longo da narrativa, a dominacado, aparentemente décil do
marido, é pontuada por atitudes e discursos denotando o
contrério; além da discussao em que proibe a presenca de
Leopoldina em sua casa com uma argumentagao paternal e firme
sobre a pureza do lar em oposicdo a vida maculada e libertina de
Leopoldina, ha o episodio que ele docemente lembra a Luisa quem
realmente manda na casa: “Mas enfim, se eu embirro com ela, ndo
me importa, posso bem manda-la embora. [...] - Se eu consentir,
minha rica...” (QUEIROS, 1997: 459). Ainda podemos lembrar o
pedido que faz a Julido para vigiar e aconselhar Luisa, revelando a
opinido de que ela é como uma crianca, sem senso, sem
racionalidade e maturidade para escolher o correto.

Por sua vez, Basilio busca dominar Luisa pela seducdo. As
intencoes dessa dominacdo sao estritamente pessoais, para passar
o tempo e afastar o tédio, pelo prazer de seduzir, dominar e
manipular. Por isso a abandona ao primeiro inconveniente.
Ironicamente, a avaliagdao que faz da situagao remete diretamente a
vaidade burguesa de poder fazer, de agir, e também ao mote inicial
proposto pelo jogo entre o titulo e o subtitulo: “No fim, toda aquela
aventura desde o comeco fora um erro. Tinha sido uma ideia de
burgués inflamado ir desinquietar a prima da Patriarcal.”
(QUEIROS, 1997: 632).

O nome da cal¢ada simboliza o locus em que Luisa agia sob a
protecao e as regras do poder instituido ao marido; por outro lado,
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ir desinquietar a prima é a funcdo de Basilio: servir como mola
propulsora de uma busca. Acordar o “monstro” interior do desejo
de protagonismo até entdo mantido quieto pela condugao firme,
embora suave, do marido. A violéncia cotidiana imposta a Luisa é
silenciosa, perigosa por mais sugerir que agir. Representa o medo
do desconhecido, ndo pelo resultado ja advertido: a violéncia fisica,
o oproébio, a morte -, mas pela extensdo e intensidade. Segundo
explica Bourdieu (2003), a violéncia simbdlica é a dimensao de
toda a dominagao e caracteriza a esséncia da dominacdo masculina,
intrinsecamente ligada ao habitus e as condigdes sociais das quais é
produto.

Bourdieu (2003: 156) considera que as oposi¢des entre a
esfera masculina e feminina fundamentais desde o inicio das
sociedades simples conservaram-se no mundo moderno, mas
transformadas devido a mudangas determinadas pela revolugao
industrial, afetando as mulheres de diferentes formas, conforme
suas posicoes na divisdo do trabalho e nas classes sociais.

Com base no pensamento do fil6sofo francés, podemos dizer
que, em O primo Basilio, os papéis masculinos e femininos sdo
desempenhados pelas personagens a partir, sobretudo, de
justificativas inconscientes, incorporadas profundamente pelo
individuo, sem a interferéncia de um espirito critico. A dominacao
masculina no romance funciona como uma violenta repressao dos
desejos femininos - expressoes indesejadas de autonomia e ac¢do
fora do espaco e papéis a que estdo confinadas. Nesse sentido, a
descricio minuciosa dos prazeres de Luisa, seguida das
dificuldades e sofrimentos enfrentados por ela devido a sujeicao a
chantagem de Juliana, a0 mesmo tempo que encena a rotina do
casamento feliz e amoroso para perpetuar o status de esposa
respeitavel, sdo encerrados pela doenca e morte, porque revelam a
moral exemplar por tras dessas agdes como uma adverténcia
rigorosa as mulheres e a sociedade sobre os perigos relativos as
escolhas feitas ao sabor do prazer e da individualidade a lembrar as
consequéncias decorrentes.
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O romance também pde em pauta, como dissemos, outra
questdo interessante discutida pelo Realismo, que criticava a
educacdo equivocada da mulher burguesa, ociosa e despreparada
para a realidade por se dedicar a leitura de obras romanticas
favorecedora de um estado de ilusdo e consequente desejo de
transgressao da ordem social. Essa preocupacdo de Eca de Queir6s
esta em consonancia com o contexto presente na literatura realista,
pois tanto Ema Bovary quanto Luisa liam livros perigosos.
Segundo esse raciocinio, a transgressao feminina é estimulada pela
ma literatura. De acordo com o intuito moralista de critica a
sociedade burguesa, a literatura nao realista é perniciosa
justamente por alimentar a paixao, a ilusao e possibilitar a fuga da
realidade.

Estas questdes ha muito sao discutidas pela critica. Contudo,
hd mais possibilidades de leitura levantadas pela ironia
caracteristica ao autor, especialmente se lembrarmos da presenca,
nessa obra, de procedimentos opostos muito comuns na estética
queirosiana: o recurso que busca inverter os valores benquistos
pela sociedade, como meio de satirizd-los e outro que acusa a
transgressao desses mesmos valores.

Nesse sentido, o romance possibilita outra leitura critica, em
que se salientam essas idiossincrasias queirosianas: a vida ociosa,
fatil, leva a personagem ao tédio, a falta de sentido de uma vida
verdadeira a qual a mulher estava restrita; isso desperta a rebeldia
do espirito humano que busca a paixdo, a emogao, conforme
demonstra o percurso de Luisa e também o de Leopoldina, a
despeito de esta nunca ter se dobrado ao dominio do marido e de
poder circular mais livremente, segundo seus desejos e o0s
privilégios proporcionados a fidalguia. Podemos supor que as
leituras romanticas criticadas apenas estimulam um sentimento de
revolta ja presente nesse contexto.

Embora a cronica citada sobre a educacdo feminina possa
apontar preocupacoes e objetivos de Ega de Queirds em relagdo a
acao transformadora e critica da realidade por meio da literatura, o
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desenvolvimento de uma personagem como Leopoldina e de sua
perspectiva enquanto mulher rebelde, que busca emocao e sentido
para a vida, recusando e ignorando a hipocrisia social, leva-nos a
pensar em uma leitura do anverso dessa critica. Com efeito,
algumas reflexdes da personagem destacam sua ansia de viver e a
busca por um sentido com o qual se identificasse, nao temendo
para isso ultrapassar qualquer limite:

Nao, realmente tinha vontade de outra coisa, ndo sabia bem de
qué! As vezes lembrava-se fazer-se freira! (E estirava os bracos
com um tédio mole). Eram tao sensaboroes todos os homens que
conhecia! Tao corriqueiros todos os prazeres que encontrara!
Queria uma outra vida, forte, aventurosa, perigosa, que a fizesse
palpitar - ser mulher de um salteador, andar ao mar; num navio
pirata... Enquanto ao Fernando, o amado Fernando dava-lhe
nauseas! E outro que viesse seria 0 mesmo. Sentia-se farta dos
homens! Estava capaz de tentar Deus! (QUEIROS, 1997: 698).

Nao se pode deixar de perceber, no trecho citado, a ironia de
uma faceta demonfaca da personagem no sentido de satirizar a
vida burguesa vazia e plena de tédio. Com efeito, essa mulher
rebelde funciona como um prisma, ao longo do enredo, a absorver
as representacoes da sociedade e refrata-las decompondo a
hipocrisia e a falsidade. Ela é excluida por muitos e evitada pelas
familias tradicionais, ndo por ser adtltera, mas principalmente por
nao compactuar com a encenacdo da harmonia conjugal e da
discrigao relativa aos amantes. O desabafo da personagem em
relacdo as mulheres infiéis respeitadas pela alta sociedade revela a
forma ltcida e abrangente com que ela vé a si mesma e as outras.
A reflexdo, além de delinear a complexidade da questao, relaciona-
se a revolta interior do individuo contra a dominacéo simbdlica do
meio:

Outras mais prudentes, receando os resultados do amor,
refugiam-se nas precaugdes da libertinagem... Sem contar as
senhoras que, em vista dos pequenos ordenados, completavam o
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marido com um sujeito suplementar! - Enxergava muito; mas
odiava-as tanto! Porque todas tinham, mais ou menos, sabido
conservar a exterioridade decente que ela perdera, e
manobravam com habilidade, onde ela, a tola, tivera s
sinceridade! Enquanto elas conservavam as suas relagoes,
convites para soirées, a estima da corte - ela perdera tudo, era
apenas a Quebrais!... (QUEIROS, 1997: 698).

A personagem tem consciéncia da opressao sobre o
feminino, reflete sobre si e as outras, nesse contexto, e reclama por
pagar um alto preco ndo pela transgressdao, mas por sua
sinceridade, pela coragem de afrontar o jogo de representacoes
sociais. A critica a hipocrisia burguesa é um dos aspectos mais
atacados pela escola realista com o intuito de reformar a estrutura
social. Todavia, essa obra em especial, por delinear mulheres que
ndao hesitam em transgredir regras em busca de prazer, de
autonomia ou de liberdade, possibilita também a discusséo sobre o
embate pela vivéncia de experiéncias libertadoras e de realizacao
individual.

Apesar de a proposta literaria de Eca ter se iniciado segundo
preceitos da escola realista que propunha uma literatura critica
dirigida pela andlise racional e pela discussdao das questdes
filosoficas e sociais coetaneas, sua expressao nao se limitou ao
engajamento da escola. A riqueza da fortuna critica sobre sua
producdo referenda a vitalidade e a atualidade desta. Assim,
lembramos Monica Figueiredo (2002: 30), quando afirma que “a
literatura de dentncia foi ultrapassada porque, além da critica
violenta as institui¢des colocadas em xeque, foi a dolorosa condicdo
humana de uma classe oprimida por toda a sorte de leis que Eca de
Queirds conseguiu desvelar, talvez sem o saber.”

Destarte, a preocupagao em criar mais de uma perspectiva
feminina: Juliana, Luisa e Leopoldina, mulheres que se rebelaram,
de modos distintos, contra os destinos impostos - nao pode
funcionar somente como acusagdo, mas também como um
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depoimento, se nao de defesa, de dentincia sobre uma situagao
injusta, sufocante e necessariamente exigente de rebelido.
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Por que Luisa nao cedeu ao Castro?
Acerca de um episddio de O primo Basilio

Henrique Marques Samyn’

-F que nem as do Bairro Alto! E eu - gritava [Juliana] - sou uma
mulher de bem, nunca um homem se péde gabar de tocar neste
corpo. (QUEIROS, 197-: 397)

O presente trabalho é uma tentativa de transpor para a obra
queirosiana alguns questionamentos derivados de uma
investigacdo em torno da producdo camiliana, que visa a rastrear
nela elementos caracteristicos do ideario oitocentista acerca da
prostituicdo. Contra certas e reconhecidas tendéncias de uma
critica mais convencional que 1é a obra do autor de Ceide como
producdo discursiva cerrada em si mesma, intocada por valores e
praticas que, se decerto ndo guardam com ela uma relagao
deterministica, subjazem a producdo literaria de um escritor que é,
afinal, produto de seu tempo, venho procurando analisar em que
medida as prostitutas presentes em algumas obras camilianas
atualizam narrativas produzidas no ambito cultural e politico da
época - algo especialmente relevante num momento em que a
propria prostituicao, como fendémeno, é repensada a partir de
parametros associados a novas estruturas sociais.

Uma das questdes mais complexas com a qual venho me
deparando nessa investigacao é, precisamente, a distin¢do entre as
mulheres burguesas “honestas” e as prostitutas; uma questao que,
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a meu ver, esta diretamente implicada em um episodio de O primo
Basilio usualmente considerado menos importante na obra. Trata-
se, como explicito no titulo deste trabalho, daquele que envolve a
negociacdo entre Luisa e o banqueiro Castro, mediada por
Leopoldina. Iniciarei minha fala resgatando o contexto em que este
episddio ocorre na narrativa queirosiana; a seguir, buscarei
problematiza-lo a luz do ideario oitocentista sobre a prostituicao
para, ao fim, apresentar algumas consideracbes em torno desse
conjunto de questionamentos.

£ no décimo primeiro capitulo de O primo Basilio que a ideia
de conseguir dinheiro junto ao Castro ocorre concretamente a
Luisa; nao obstante, ja antes o personagem fora mencionado: no
quinto capitulo, precisamente aquele em que o contraste entre
Luisa e Leopoldina emerge de modo mais nitido. Basilio entao ja
visitara a prima algumas vezes, mas o affair ainda nao se
consumara; Luisa ja evidenciara sua antipatia por Juliana, sendo
aconselhada pela amiga a despedi-la - e, quando dissera ndo poder
fazé-lo porque Jorge ndo o autorizaria, Leopoldina ja manifestara
sua opinido, segundo a qual “maridos ndo deviam ter vontade”
(197-: 167). A conversa ensejara uma discussao sobre casamento e
papéis de género em que Leopoldina manifestara o desejo de ter
nascido homem, ja que “um homem pode fazer tudo”; Luisa
replicara, afirmando que “a Unica coisa neste mundo é a gente
estar na sua casa, com o seu homem, um filho ou dois” (197-: 168).

Sugestivamente, poucas linhas depois a conversa trata de A
dama das Camélias, para nao muito mais tarde mencionar o
Castro, referido por Leopoldina como um banqueiro “muito
apaixonado” por Luisa. Parece-me instigante o0 modo como esse
episodio é estruturado na narrativa queirosiana, precisamente por
encerrar indicios a respeito do que ocorrerda posteriormente na
obra. O contraste entre os valores defendidos pelas duas amigas
demarca suas posicoes opostas no que tange ao lugar da mulher no
casamento: Leopoldina acentua a condicdo de dependéncia
feminina, manifestando especial horror a “prisdao” representada
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pela familia com filhos; Luisa expressa a abnegacdo da mulher
conformada ao ethos burgués, ndo ocultando, pelo gestual, seu
desencanto.

O livro de Dumas Filho ocorre a Luisa quando o realejo do
bairro toca o final da Traviata; as amigas entdao relembram seus
ficticios amores de adolescéncia, logo passando a tratar dos amores
reais: Luisa menciona as incontaveis paixoes de Leopoldina, que
replica evocando a paixao do Castro pela amiga. O que Leopoldina
sugere é que Luisa também poderia divertir-se com paixoes, ter
amantes; mas Luisa ndo toma a sério o comentério, limitando-se a
rir. Embora, no ambito desse episddio especifico, A dama das
Camélias seja mencionada apenas para evocar as emogdes de uma
paixao transgressora, remetendo a figura de Basilio, parece-me
haver um sentido velado: a remissdo a figura do Castro, que
futuramente oferecerd a Luisa a oportunidade de obter dinheiro
em troca de favores sexuais. E o0 que revela a sofisticacao do jogo
ficcional construido por Eca é que Armando, o amante de
Margarita na narrativa de Dumas Filho, fora a paixdo na
adolescéncia de Leopoldina, ndo de Luisa, o que sugere uma
identificacdo entre ela e a cortesa; assim, o questionamento
implicito é: quando tiver a oportunidade, Luisa estara disposta a
tornar-se como Leopoldina, fazendo do Castro seu amante?

O Castro volta a ser mencionado no oitavo capitulo da obra -
novamente, uma ocasiao bastante significativa. O capitulo anterior
se encerra com a violenta discussdo entre Luisa e Juliana, ao cabo
da qual essa revela ter consigo a carta enviada a Basilio. Diante do
risco de que a relacdo seja exposta, a solucdo imediata que lhe
ocorre é fugir com o amante - possibilidade que, nesse momento,
parece-lhe plausivel, ja que o primo tanto lhe falara sobre uma feliz
vida em Paris; a0 mesmo tempo, seria uma oportunidade para
dignificar o amor, tornando-se “s6 de um homem”, sem ter de
“amar em casa e amar fora de casa”, o que reforca seu apego aos
preceitos morais impostos as mulheres burguesas (197-: 245).
Quando Luisa parte em direcao ao Paraiso, aproveitando-se da
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auséncia de Juliana - que fora justamente aconselhar-se com a “tia
Vitéria” sobre a melhor estratégia para extorquir a patroa -, a
primeira figura que julga entrever é Julido, o que a relembra dos
“amigos da casa” que, consumada a fuga, ndo mais encontraria;
logo a seguir, quando o cupé para num embaraco de carrocas, vé o
Castro.

Nao faltam nessa cena detalhes significativos: ostentando
um “desdém ricago”, o Castro da gracas a um “rapazito roto” que
lhe oferece cautelas, enquanto observa Luisa através dos seus
6culos de ouro - o que tacitamente evidencia a clivagem entre a
posicao de poder que ocupa e a posicao da amante de Basilio, que
nada pode fazer além de observéa-lo “pelo canto do olho”. Ao
mesmo tempo, contemplar o homem que lhe parece medonho - “o
seu ventre pangudo, a perninha curta” - evoca-lhe a “linda figura”
de Basilio, o que a leva a bater nos vidros, impaciente para
encontra-lo (197-: 255); detalhe particularmente notavel quando
sabemos que, abandonada pelo amante, Luisa voltara a ver-se
diante do Castro, dessa vez por iniciativa sua. Um ultimo
pormenor, que pode passar despercebido a primeira leitura, é o
fato de esse episddio ter lugar na rua do Ouro, local que na
documentagao oitocentista em torno da prostitui¢do lisboeta surge
como um dos principais lugares de trabalho das prostitutas de
luxo, frequentadas pelas classes mais abastadas (CRUZ, 1984
[1841]: 72).

Trés capitulos depois, chegamos a ocasido em que Luisa
decide concretizar a ideia de recorrer ao Castro, em busca do
dinheiro que lhe permita escapar da cilada armada por Juliana.
Leopoldina é quem sugere essa solucdo, justificando ser o que ela
mesma faria: “Seiscentos mil réis! Se eu valesse tanto dinheiro,
tinha-o amanha!”, afirma, com “impudor sublime” (197-: 322).
Conquanto rejeite a possibilidade num primeiro momento, fato é
que a situacdo concreta a tal ponto se agravara que Joana, a
cozinheira, ja percebera os luxos e privilégios conquistados por
Juliana; e mesmo Jorge surpreendera a esposa a varrer a casa,

'7?
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certa manha - evidente demonstracdo de que, no jogo politico
doméstico, poucos recursos ja restavam a Luisa. A noticia de que o
Castro partiria para Bordéus, somada a sincope sofrida por Juliana
- que ensejara a Jorge a ideia de dispensa-la, para que nao
morresse em casa -, levam Luisa a procurar Leopoldina, disposta a
aceitar o acordo.

Importa perceber o modo como Eca descreve o encontro.
Um primeiro ponto relevante é a conversa entre Leopoldina e o
Castro acerca das mulheres francesas. O modo como o banqueiro
as avalia - como mulheres adoréaveis “sobretudo para a estroinice”
- merece um revelador comentario do narrador queirosiano:
“como os burgueses ‘da sua roda’, [o Castro] avaliava doze milhoes
de francesas por seis prostitutas de café-concerto” (197-: 357);
percebe-se, assim, a aderéncia do narrador aos valores patriarcais
e burgueses que buscam estabelecer parametros aceitaveis de
decoro para o comportamento feminino. Gostaria de resgatar aqui
a ponderacao de Gail Pheterson (2006: 461-462) sobre o conceito
de “puta” como roétulo aplicavel as mulheres que, prostitutas ou
nao, recebem a acusagao de ndo corresponderem aos parametros
impostos de castidade, pureza e decéncia, sendo as prostitutas a
sua representacao prototipica. O que o Castro faz, e o que é
denunciado pelo narrador, é precisamente aplicar a categoria de
“puta” a totalidade das mulheres francesas; ndo obstante, cabe
notar que, subjacente a isso, esta todo um conjunto de estruturas
que viabiliza a distincdo entre mulheres “decentes” e “indecentes”,
“puras” e “impuras”.

A forca desse modelo pode ser percebida pelo fato de que a
ele ndo escapam nem mesmo as percepgoes de Luisa e Leopoldina:
se a ultima, para legitimar seu comportamento, afirma tacitamente
que todas as mulheres lisboetas sdo “putas”, ainda que logrem
preservar as aparéncias - “a questao é conhecer-lhes os podres”
(197-: 353) -, para Luisa a questio fundamental é permanecer
distante de qualquer risco de que o rétulo possa ser-lhe imputado.
A seguir, o Castro relembra o encontro com Luisa na rua do Ouro -
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local simbolicamente relevante, como anteriormente observei - e,
ja sem a presenca de Leopoldina, insinua-se, incapaz de controlar o
proprio desejo. Como sabemos, Luisa recua no momento decisivo:
quando o Castro se lanca sobre ela, apanha o chicote deixado sobre
a jardineira e, tomada por uma “colera frenética”, pde-se a fustiga-
lo, atirando-lhe chicotadas pelos bragos e pelos ombros; na
tentativa de defender-se, o banqueiro acaba derrubando o
candeeiro de porcelana, fazendo alastrar-se pelo chdo uma nédoa
de azeite. Furioso, o Castro se retira; ciente do que ocorrera,
Leopoldina desata a rir, convulsivamente - revanche possivel sobre
0 estigma que incessantemente a castigava.

Resgato, aqui, a questao que apresentei no titulo deste trabalho:
por que, afinal, Luisa nao cede ao Castro? A resposta Obvia seria:
porque Luisa ndo é uma prostituta. Mas isso nada responde porque, a
despeito do estigma que carrega, Leopoldina também ndo é uma
prostituta — a0 menos se definimos prostituta como uma mulher que
obtém o sustento mediante a venda de servicos sexuais. Nesse caso,
tanto Leopoldina quanto as muitas outras mulheres de Lisboa que
recebem beneficios de seus amantes - inclusive aquelas senhoras
casadas que, “em vista dos pequenos ordenados, completam o marido
com um sujeito suplementar” (197-: 353) - ndo podem ser
qualificadas como prostitutas. Por outro lado, seria possivel
argumentar que, para Luisa, o absurdo estd em ter um amante que
lhe forneca dinheiro; mas fazé-lo implica esquecer a passagem em que
ela enviou a Basilio uma carta solicitando a soma pedida por Juliana.
Com efeito, penso que uma resposta adequada a essa questdo exige
que se pense o lugar da prostituicdo no ideario oitocentista nao a
partir das praticas concretas, mas a partir do imaginario e do estigma
que, nele, é associado as prostitutas, considerando também o modo
especifico como Luisa a ele se relaciona.

No século XIX, o lugar da prostituta no imaginario social
muda profundamente, em decorréncia de um conjunto de
transformacoes sociais e culturais que dizem respeito a situacdo
das mulheres em Portugal. Cabe lembrar que, até o sismo de 1755,
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as portuguesas viviam ainda apartadas do convivio social. No inicio
do oitocentos, embora as mulheres permanecessem sujeitas a um
regime de reclusao que causava estranhamento aos estrangeiros, ja
se admitia que as portuguesas deixassem o espago doméstico em
ocasibes especificas - para ir a missa, fazer visitas ou passear nos
jardins e nos Passeios Publicos, por exemplo (VAQUINHAS;
GUIMARAES, 2001: 199). Todavia, isso impunha a necessidade de
repensar todo um sistema legislativo pensado para administrar a
prostituicdo urbana. Se antes as leis se destinavam essencialmente
a segregar e a castigar as prostitutas, isso agora se tornara um
problema: como separar, nos espagos publicos, as “mulheres
decentes” das “putas” - sobretudo quando os valores burgueses
favoreciam a exibicdo de riquezas como meio de afirmacao social,
sendo praticamente impossivel distinguir uma das outras (PAIS,
2008: 57)? Havia ainda um outro problema: o risco de que
mulheres burguesas efetivamente se tornassem prostitutas, por
conta de qualquer infortinio que ocasionasse a sua desonra ou as
deixasse em dificuldades financeiras. Nao por acaso, o Portugal
oitocentista produzird, como outras sociedades da época, diversos
discursos que procurardao compreender a “condicdo” das
prostitutas: trata-se de investigar sua origem, seu comportamento
e sua influéncia nos meios sociais - tanto com a finalidade de isolar
a prostituicdo como um fendmeno reconhecivel quanto a fim de
resguardar as mulheres burguesas desse destino.

Nao obstante, a assustadora certeza fantasmatica subjacente
a esse ideario é que as “boas” e as “mas” mulheres sdo, no fundo,
uma mesma coisa: a prostituta nao pode mais ser vista como “a
outra”, mantida sempre a distancia por mecanismos eficazes de
segregacao, porque ela esta sempre proxima demais da burguesia
- isso quando a prostituta nao é a propria mulher burguesa. Talvez
0 mais veemente argumento nesse sentido seja aquele produzido
por Emma Goldman, ainda no contexto do “longo século XIX”,
quando demonstrou o continuum perceptivel entre o casamento e
a prostituicdo, uma vez que ambos implicavam uma subordinagao
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devido a inferioridade econdémica e social da mulher (GOLDMAN,
1969 [1910]). No tocante a obra queirosiana, 0 que me parece ¢é
que, ao passo que esse continuum é percebido por Leopoldina e por
outras mulheres lisboetas, ele é peremptoriamente negado por
Luisa; e pode ser interessante observar como disso derivam
diferentes atitudes e estratégias.

Leopoldina é quem mais abertamente reconhece como, no
ambito da sociedade burguesa, o casamento e a prostituicdo sao duas
faces de uma mesma moeda; sua falha, por ela mesma reconhecida, é
a incapacidade de “manobrar com habilidade”, recorrendo a uma
sinceridade que lhe valera o estigma e a segregacdo social. As outras
mulheres portuguesas tém seus amantes, mas logram conservar as
aparéncias, o que mantém aquilo que é, de fato, relevante: a boa
imagem perante a sociedade. Isso é percebido mesmo por Luisa,
como atestamos no momento em que, passando pela rua Ocidental,
ela flagra D. Camila - “senhora casada com um velho, ilustre pelos
seus amantes”, mas que era “rica” e “dava soirées” (197-: 255): a
invejavel situacdo financeira e o reconhecimento social operam,
portanto, como protegdes para a sua reputacdo, independentemente
de sua conduta sexual.

Para Luisa, contudo, a ideia de “ir com um homem por
dinheiro”, como ela mesma afirma, causa horror (197-: 321). E, para
entendermos porque isso acontece, é preciso resgatar o que motiva o
seu affair com Basilio: o desejo de viver uma grande paixao. Nesse
sentido, Luisa é a mais perfeita representante do ideal amoroso
burgués - que, ndo precisamos ressaltar, nem sempre corresponde
as praticas concretas: tudo se legitima, desde que motivado por um
sentimento sincero... ou, a0 menos, supostamente sincero. Tao forte
é seu apego a esse principio que ela, num primeiro momento, trai
Jorge pela paixdo; quando cogita a hipétese de fugir com Basilio,
evoca a seu favor a possibilidade de que isso dignifique o seu amor;
por fim, quando busca legitimar para si mesma o acordo financeiro
com o Castro, argumenta interiormente que sua Unica motivacao
seria poder amar Jorge “livremente, toda a vida, sem receios, sem
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reservas” (197-: 351). Desse modo, o que faz com que Luisa nao ceda
ao Castro, mantendo até o fim a repulsa e desferindo-lhe as
chibatadas, é precisamente o fato de nao nutrir por ele nenhum
sentimento - ao passo que o gesto de recorrer a Basilio para obter o
dinheiro encontraria legitimacdo no fato de que o affair fora
motivado por uma paixao sincera.

A guisa de conclusio, gostaria de, em primeiro lugar,
enfatizar em que medida essa conduta de Luisa erige-a a posicao
de mais rigorosa representacdo do ideario feminino burgués. Sua
incapacidade de administrar quaisquer interesses
independentemente de seus compromissos privados - seja os com
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Jorge, seja os com Basilio - é a objetivacdo explicita de seu
fundamental pertencimento a esfera da domesticidade; pode-se
refletir sobre essa questio observando também = seu
comportamento nos espagos publicos de Lisboa, que por vezes
chega a parecer paranoico, tamanha a sua preocupacdo em
preservar a propria imagem e lidar com os olhares alheios. Nesse
sentido, o que distingue Luisa das outras mulheres lisboetas é sua
recusa fundamental a efetivar qualquer gesto que possa, de algum
modo, minimamente aproxima-la da conduta de uma “mulher
publica”; como afirmei anteriormente, é como se a ela ndo se
aplicasse o continuum entre a esposa e a prostituta, definido por
Emma Goldman e reconhecido por Leopoldina.

Em segundo lugar, gostaria de observar que, se para Luisa a
paixao e o sexo sao indissociaveis, isso decerto se deve, em larga
medida, precisamente a leitura dos romances que ensejaram seu
caso com Basilio - de modo que, em um sentido particular, o
mesmo “bovarismo” que conduz Luisa ao adultério, quando busca
fora do casamento uma grande paixdao, é o que a resguarda de
ultrapassar os limites ideais impostos as mulheres burguesas,
quando se nega a admitir a possibilidade de negociar servigos
sexuais. O que, por um lado, enseja o desvio é o que, por outro
lado, sustenta a ordem; a mesma leitura de romances que
“arrasara” a “burguesinha da Baixa”, para utilizar as palavras de
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Eca na famosa carta a Teofilo Braga (1983: 134), impedira-a de
ultrapassar certas fronteiras impostas a sua condicdo. Nessa
medida, penso que talvez isso encerre uma problematizacao que
pode ter escapado, em parte, ao Eca autor de O primo Basilio, mas
que ele certamente perceberia ao longo de seu processo de
superacdao do ideédrio naturalista mais rigido: o fato de que a
relacdo da subjetividade humana com os valores sociais e culturais,
ndo apenas provenientes da literatura, é muito mais complexa e
equivoca do que muitas vezes se suspeita.
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Juliana, Dona Placida e o pao da velhice:
Uma leitura de O primo Basilio e Memorias postumas
de Bras Cubas

Alana de O. Freitas El Fahl*

1. Consideracoes iniciais: A boa vontade dos famulos
Para Marilia Pera, a minha Juliana

As producoes literarias de Eca de Queir6s e de Machado de
Assis, entre tantas afirmagdes convergentes e divergentes que
poderiamos fazer nesse nosso preambulo, debrucaram-se sobre as
possibilidades de pintar um painel afresco, com tintas sociolégicas
e psicoldgicas, do final do século XIX. Ambos alcangaram com sua
vasta ficgdo uma comunhao entre aspectos sociais e individuais.
Através de suas ricas galerias de temas, enredos e personagens,
cumpriram um duplo papel, analisar o homem e a sociedade,
revelando para seus leitores uma espécie de inventario da alma
humana, imersa nos eventos contingenciais de seu tempo.

Como habeis pintores que foram, suas tintas mesclaram-se
de variadas formas e intensidades. Ora com cores mais fortes sobre
o desenho da sociedade, ora com mais luzes sobre os individuos em
si. E, melhor ainda, quando em suas paletas essas nuances se
misturaram tdo homogeneamente que fizeram emergir
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personagens que sao, a um s6 tempo, individuos instigantes e tipos
representativos do meio social que os forjou.

Na famosa e severa critica machadiana dirigida ao Primo
Basilio - ndo cabe aqui nesse nosso trabalho maior atencdo aos
detalhes do seu teor ja amplamente estudado pela critica
especializada e ainda alvo de discussdes pungentes -, o autor
brasileiro afirma que a dnica licao que se extraia do livro é que a
“boa vontade dos famulos é essencial para a paz no adultério”.
Tomemos essa assertiva como ponto de partida para nossa
discussao em torno de duas personagens femininas que avivam a
trama romanesca de O primo Basilio (1878) e de Memorias
postumas de Bras Cubas (1881): Juliana e Dona Placida.

Observemos os significados de “famulo” registrados no
Dicionario Aulete on-line:

1. Criado, servical, empregado doméstico; 2. Empregado
subalterno de comunidade religiosa ou de algum tribunal
eclesiastico; 3. P.ext. Homem servil, que ndo tem originalidade ou
que ndo expressa opinido; caudatario; 4. Antq. Seminarista que
ndo pagava seus estudos, sendo em compensacdo obrigado a
prestar servicos domésticos para a instituicdo.

Os quatro sentidos possiveis para o substantivo portam
representagdes sociais exploradas pelos dois autores na construgao
dos perfis dessas duas senhoras. Juliana, a criada doméstica de
dentro da casa, Dona Placida, a servil que presta servicos em troca
de compensacdes, uma espécie de agregada ou dependente
(Challoub, 2003). Papéis aparentemente simples e comuns na
manutencdo da ordem doméstica, ganham linhas especiais nas
duas narrativas. Os dois ficcionistas focaram seus monéculos na
burguesia e seus vicios, mas ndo deixaram de atentar para essa
outra classe que vive a sombra da familia burguesa.

De acordo com Auerbach, um dos ditames do Realismo
consistiu justamente em retratar “a ascensdo de camadas humanas
mais largas e socialmente inferiores a posicdo de objetos de
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representacdo problematico-existencial.” (1991: 440). Essas duas
mulheres representantes das classes populares, uma lisboeta e
outra fluminense, guardam simetrias e assimetrias quando
testemunham, de forma diferente, o adultério de suas senhoras.

2. Juliana e Dona Placida: A doméstica subversiva e a agregada
obliqua

Juliana Couceiro Tavira, personagem realista por exceléncia,
desnuda claramente o antagonismo que Eca considera presente na
vida social. Segundo Carlos Reis, Juliana é “a personagem mais
complexa e socialmente marcante do romance” (2000: 15),
julgamento com o qual concordamos. Toda a sua descricao ratifica
a ideia de oposicao entre ela e sua patroa Luiza, ou melhor, entre
ela e todo e qualquer patrao:

A necessidade de se constranger trouxe-lhe o habito de odiar;
odiou, sobretudo as patroas, com um 6dio irracional e pueril.
Tivera-as ricas, com palacetes, e pobres, mulheres de
empregados, velhas e raparigas, coléricas e pacientes; - odiava-a
todas, sem diferenca. E patroa e basta! Pela mais simples palavra,
pelo ato mais trivial! Se as via sentadas: "Anda, refestela-te, que a
moura trabalha!" Se as via sair: "Vai-te, a negra ca fica no
buraco!" Cada riso delas era uma ofensa a sua tristeza doentia;
cada vestido novo uma afronta ao seu velho vestido de merino
tingido. Detestava-as na alegria dos filhos e nas prosperidades da
casa. Rogava-lhes pragas. Se os amos tinham um dia de
contrariedade, ou via as caras tristes, cantarolava todo o dia em
voz de falsete a "Carta Adorada"! Com que gosto trazia a conta
retardada de um credor impaciente, quando pressentia
embaracos na casa! "Este papell" - gritava com uma voz
estridente - "diz que ndo se vai embora sem uma resposta!"
Todos os lutos a deleitavam - e sob o xale preto, que lhe tinham
comprado, tinha palpitacbes de regozijo. Tinha visto morrer
criancinhas, e nem a aflicio das maes a comovera; encolhia os
ombros: "Vai dali, vai fazer outro. Cabras!" (QUEIROZ, 1970:
578).
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Servindo em casas diversas desde muito jovem, sempre
desejou ascender socialmente, mudar o seu papel social: “Desde
rapariga a sua ambigao fora ter um negociozito, uma tabacaria,
uma loja de capelista ou de quinquilharias, dispor, governar, ser
patroa.” (QUEIROZ, 1970: 577), ambicdo que sera o movel de sua
vida e de sua morte.

Como uma espécie de cuidadora da tia de Jorge, uma velha
rica, rabugenta e muito doente, vislumbrara naquele servico sua
chance de reversao e ascensao social. Desvelou-se em zelos com a
velha, imaginando que seria recompensada com ao menos um
conto de réis e assim, entdo, “Estavam acabadas as canseiras. Ia
jantar, enfim, o seu jantar! Mandar, enfim, a sua criada! A sua
criada! Via-se a chama-la, a dizer-lhe, de cima para baixo: Faga, v4,
despeje, saia!". (QUEIROZ, 1970: 600).

Seu projeto fracassara, a velha Virginia morre e em vez de
deixar-lhe um dote, como ela sonhara, e que ainda lhe traria
também um marido, deixa a heranga para Jorge, ou seja, transfere-
a de patrao. Em vez de passar a possuir, ter “a sua criada”,
continua a ser possuida, num irdnico processo de reificagdo que a
torna objeto arrolado no inventario.

Seu azedume natural s6 aumentara com essa decepgao, mas
Tia Vitdria, sua amiga inculcadeira, mais uma personagem popular
da galeria eciana, alguns degraus acima de Juliana por viver de
seus expedientes escusos e uma espécie de mentora de seus
projetos, ja havia lhe aconselhado antes sobre sua natureza dificil,
era preciso abrandar, era preciso fingir, pois senao:

— Tu acabas por nao ter onde te arrumar, e falta-te o bocado do
pao!

O pao! Aquela palavra que é o terror, o sonho, a dificuldade do
pobre assustou-a. Fra fina, e dominou-se. Comecou a fazer-se
"uma pobre mulher”, com afetacdes de zelo, um ar de sofrer
tudo, os olhos no chdo. Mas roia-se por dentro; veio-lhe a
inquietacdo nervosa dos musculos da face, o tique de franzir o
nariz; a pele esverdeou-se-lhe de bilis. (QUEIROZ, 1970: 598).
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Eis o elemento crucial que une nossas duas mulheres aqui
analisadas. O medo da miséria, o medo de ndo ter do que viver,
nem onde viver depois que nao pudessem mais servir, depois que
viessem a doenga e a velhice e ndo pudessem conquistar o pao com
o suor do rosto.

Dona Placida, essa nao tinha sobrenome, aparece como uma
coadjuvante nas memdrias de Bras Cubas, tipico representante das
elites brasileiras no século XIX, quando ele narra sua historia com
Virgilia. Apés um romance frustrado na juventude - ela o pretere
em razdo do politico Lobo Neves, com quem se casa -,
reencontram-se mais tarde para viver uma relagdo extraconjugal.
Amores escusos numa casinha alugada, outro paraiso perdido,
espaco ironico para amores clandestinos, como o de Luiza e Basilio,
e eis que surge a agregada da familia de Virgilia para fazer as vezes
de alcoviteira e alibi para o casal de amantes. Conhecamos um
pouco da natureza da relacao de Dona Placida com Virgilia:

- Minha filha fugiu-me; foi com um sujeito, nem quero saber...
Deixou-me s6, mas tdo triste, tao triste, que pensei morrer. Nao
tinha ninguém mais no mundo e estava quase velha e doente. Foi
por esse tempo que conheci a familia de Iai4: boa gente, que me
deu que fazer, e até chegou a me dar casa. Estive 14 muitos meses,
um ano, mais de um ano, agregada, costurando. Sai quando laia
casou. Depois vivi como Deus foi servido. Olhe os meus dedos,
olhe estas maos... E mostrou-me as maos grossas e gretadas, as
pontas dos dedos picadas da agulha. - Nao se cria isto a toa, meu
senhor; Deus sabe como é que isto se cria... Felizmente, laid me
protegeu, e o senhor doutor também... Eu tinha um medo de
acabar na rua, pedindo esmola... (ASSIS, 1991: 116-117).

Dona Plécida, portanto, difere de Juliana no que tange ao
papel no jogo do capital. Embora também muito pobre e explorada
de igual maneira como a empregada lisboeta, ela era uma
agregada, uma espécie de protegida de uma familia influente que
paga os favores recebidos com eterna gratidao e pequenos servigos
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de toda sorte, dai talvez ser chamada de Dona, pronome de
tratamento que alude a alguma consideragao social. A figura do
agregado na obra machadiana é estudada com acuréacia por
Roberto Schwarz. Sobre essa personagem em especial ele afirma:

Sirva de exemplo o retrato de Dona Placida, nas Memorias, um
dos momentos mais altos e duros da literatura brasileira. A vida
de Dona Placida cabe em poucas linhas, onde alternam os
trabalhos insanos, as desgragas, doencas e frustragoes, o que em
si ndo seria notavel, nem suficiente para explicar o efeito atroz do
episdédio. A pobre mulher costura, faz doces por fora, ensina
criancas do bairro, tudo indiferentemente sem descanso, “para
comer e ndo cair na rua”. Cair, no caso, serve de eufemismo para
contingéncias como pedir esmola na rua ou faltar aos bons
costumes, degradacbes estas a que no entanto nao haverd como
fugir, conforme anota o narrador, com evidente satisfacdo.
Adiante, forcada pela miséria, Dona Placida acaba prestando
servicos de alcoviteira, embora seja uma devota sincera do
casamento e da moralidade familiar. (1990: 100).

Eis outro ponto que une assimetricamente as duas mulheres,
além da preocupagao com o “pao”, elas terdao comportamentos
distintos em relagdo ao adultério de suas patroas ou protetoras.
Enquanto Juliana sonha em encontrar alguma prova de adultério
para que com isso possa chantagear Luiza e garantir seu pao, Dona
Placida protegera a relacdo adultera de sua lai4. Para nao cairem
socialmente, elas assumem atitudes diferentes diante do mesmo
fato, todavia o objetivo final é o mesmo, protegerem-se da miséria.

Juliana de forma mais ostensiva e forte, de posse das cartas
que comprovavam o adultério, passa a torturar Luiza. Dona Placida
enxerga no romance de laid uma forma de manter-se sem cair,
mesmo caindo de acordo com seus principios morais. A primeira
ganha poder e voz com a chantagem. A segunda, mais obliqua, vai
alimentando o romance dos protetores para que aquele arranjo
perdure.
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De posse do seu bilhete “premiado” e através de chantagem,
Juliana comeca a usufruir da posi¢do de patroa, seja através das
roupas, das folgas do trabalho ou das refei¢bes mais sofisticadas.
Tais elementos representam espécies de parcelas da negociagao
que lhe traria, ao final, sua tao esperada alforria, simbolizada por
uma casa, onde finalmente poderia ser senhora.

Sobre essa nuance da personagem Juliana, analisa Monica
Figueiredo:

A criada sabia que precisava de um discurso pronto, irrefutavel e,
principalmente assinado para que pudesse selar a desgraca da
patroa. E foi pela posse do discurso que aprisionou Luiza.
Fazendo de sua prépria vida um exercicio de transgressao e
rebelando-se contra a condicao servil que marcava o seu destino,
Juliana também ousou dizer além. Dai a malquerenca despertada
em todas as casas que trabalhou. Sempre desejara uma fala capaz
de enfrentar o siléncio a que tinha sido condenada por sua
posicdo... A criada, virilmente, desejou para si outro futuro que a
livrasse do peso das casas em que por toda a vida servira, sem
nunca garantir para si um abrigo real. Partindo de uma
concepcao essencialmente masculina e burguesa, Juliana desejou
estabelecer-se, reclamando o governo de sua prépria vida. (2002:

52)

Juliana representa o desejo de ascensao a qualquer prego,
inclusive pagando com a prépria vida, como ocorre no desenrolar
da trama. Juliana é capaz de reconhecer a inadequacdo das
injusticas sociais vivenciada em sua posigao subalterna.

Juliana adquire voz. E capaz de ler, ndo s6 a carta, mas o
texto em que se constitui a vida de Luiza e de perceber suas
fragilidades. Por isso, a criada interfere no jogo social. Nesse
sentido a sua ac¢do desenvolve-se com modula¢des, como € proprio
das agdes de quem aprende. Primeiro, ha uma carta insuficiente
que lhe confere um discurso imperfeito, uma trama insatisfatdria.
Depois, ha a carta que lhe possibilita negociar. Ela s ganha voz no



204 | Novas leituras queirosianas: O primo Basilio e outras produgoes

romance quando toma posse de um bem que lhe confere o poder
de barganhar.

Dona Plécida, de alguma forma, é conformada com seu papel
social e joga um jogo menos arriscado. Segue bajulando, servindo,
ajeitando a vida dos patroes. E, de fato, sera recompensada por
Bras, que, atendendo a um pedido de Virgilia, lhe destina, contra
sua vontade, 5 contos de réis que depois saberemos sera dissolvido
por um carteiro que se casara, interesseiramente, com ela. Bras
atendendo, mais uma vez, um pedido de sua ex-amante, localiza
Dona Placida em completa miséria no Beco das Escadinhas e leva-
lhe para morrer na Misericordia - atentemos para a motivagao
intencional desses toponimos.

Ao meditar sobre a vida dela no capitulo CXLIV,
ironicamente chamado de “Utilidade relativa”, mas que também
poderia ser outro igualmente “Triste, mas curto”, ele conclui:

Depois do almoco fui a casa de Dona Placida; achei um molho de
0ssos, envolto em molambos, estendido sobre um catre velho e
nauseabundo; dei-lhe algum dinheiro. No dia seguinte fi-la
transportar para a Misericérdia; onde ela morreu uma semana
depois. Minto: amanheceu morta; saiu da vida as escondidas, tal
qual entrara. Outra vez perguntei, a mim mesmo, como no
capitulo LXXV, se era para isto que o sacristdo da Sé e a doceira
trouxeram Dona Placida a luz, num momento de simpatia
especifica. Mas adverti logo que, se ndo fosse Dona Placida, talvez
os meus amores com Virgilia tivessem sido interrompidos, ou
imediatamente quebrados, em plena efervescéncia; tal foi,
portanto, a utilidade da vida de Dona Plécida. Utilidade relativa
convenho; mas que diacho ha absoluto nesse mundo? (ASSIS,
1991: 181)

De utilidade relativa sdao os papéis sociais dessas duas
mulheres. Todavia suas presencas incomodas assumem efeitos
literarios absolutos nos dois romances em analise. A primeira vista
secundarias, elas saem das areas de servico e ganham assento na
sala narrativa ao testemunharem os amores clandestinos de suas
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patroas ou iaids. Os dois autores cada um ao seu modo dao nome e
voz a essas mulheres, tao diferentes e tao iguais.

Consideracdes finais: A vitdria da Verossimilhanca

No inicio desse texto nos referimos que um dos pontos
comuns entre a obra desses dois escritores seria o desejo de pintar
um painel afresco do seu tempo, utilizando de variadas formas e
volumes suas escolhas de cores e tintas.

Nesse painel social dos fins do século XIX, seja em Lisboa ou
no Rio de Janeiro, Eca de Queir6s e Machado de Assis reservaram
um espaco privilegiado a burguesia grande ou pequena, a
aristocracia ou a fidalguia, através de Jorges, Brés, Aires, Jacintos
ou Afonsos. Mas ajustando o nosso olhar mais detidamente nesse
mural, também vislumbramos aqueles que engomam suas saias,
mexem seus doces, trocam suas aguas e sabem dos seus segredos
fazendo deles uma moeda poderosa para o pao da velhice.

Ao trazer Juliana e Dona Pléacida para o centro do mural, nos
é dado a saber de seus dramas, desejos e desventuras, e assim
novamente nos encontramos com a matéria-prima de Eca e
Machado, que para além de qualquer quadro social, sdo pintores
das almas humanas.
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Perspectivas da subalternidade feminina em
O primo Basilio, de Eca de Queirds

Marcio Jean Fialho de Sousa’

“Ega de Queiroz é um dos primeiros romancistas
portugueses que vé realmente a Mulher, nao a mulher abstrata e
intemporal do eterno feminino, mas a mulher portuguesa do seu
tempo”, afirma Joao Medina (2000: 77). Em sua obra, Eca
apresenta a figura feminina em todos os seus pormenores, assim
destaca Jodo Medina:

A mulher burguesa, vitima da criadagem que rouba ou detesta,
do coro que a rodeia - no caso de Luisa, esse microcosmo que é a
rua da Patriarcal Queimada, entre a Praca da Alegria e a praga do
Principe Real, com um coro de olhos indiscretamente &vidos de
mexerico e coscuvilhice que seguem todos os seus movimentos,
lambendo a rua, nesse coracdo mesmo da vivéncia citadina da
Lisboa fontista, a mulher vestida de maneira artificial e sufocante
do nosso oitocentos, ou seja, entre o espartilho que a aperta e a
cuia que lhe d& um ar falso. (2000: 77).

Nesse estudo, Medina é assertivo ao demonstrar o quanto a
mulher se faz presente na pena queirosiana, porém deixa de dar
especial atencao a mulher servigal, aquela encarregada por
recolher as aguas sujas de suas patroas, depois que elas se
deliciavam em banhos cheios de perfumes. Faltou, talvez, elevar
aquela que esta escondida nas cozinhas e no quarto dos

' Doutor pela Universidade de Sao Paulo (USP), Sao Paulo, Brasil.
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engomados. Nas poucas vezes em que se referiu a essas mulheres
especificas, Jodo Medina apenas afirma que eram mulheres que
faziam de suas patroas as vitimas de suas crueldades.

Nao ha davidas, porém, de que a mulher burguesa na obra
queirosiana recebe certo destaque que a distingue das outras
mulheres da sociedade. Por outro lado, na medida em que as suas
dificuldades cotidianas vao sendo apresentadas, percebe-se que
ndo é s6 a mulher burguesa que se torna vitimada, mas todas as
mulheres retratadas em seus romances assumem um papel
subalterno dentro da sociedade portuguesa oitocentista,
independente do status social a qual pertenca. Subalternidade essa
que, de certa forma, as unifica socialmente.

Nesse sentido, a imagem da mulher na obra queirosiana vai
sendo denegrida na medida em que o autor se predispde a
apresenta-la. Segundo Luis de Oliveira Guimaraes, em seu livro As
Mulheres na Obra de Eca de Queirés, estudo publicado em 1943,
até poderia haver uma figura feminina perfeita, uma personagem
que em algum lugar da obra queirosiana, talvez, pudesse
apresentar-se

[...] vestida de xadrez, que se debrugca, certa manha, a portinhola
dum vagdo de primeira classe, numa pequena e tranquila estagdo
de provincia, com os olhos negros, a pele delicada e fina, um ar
de docura que enternecia, um chapéu pequenino na cabeca, um
laco de rendas no pescogo, um livro fechado na méao [...]. A
imagem delicada e pura daquela rapariga vai se esfumando [...]
até desaparecer por completo [...]. Eis, incontestavelmente, na
obra de Eca de Queirés uma mulher perfeita. Porqué? -
preguntarao (sic). Nada mais simples: porque o romancista nao
nos conta a histéria dessa mulher. (GUIMARAES, 1943: 72).

Voltando ao conceito de subalternidade, vale afirmar que
esse termo aqui utilizado estd sendo empregado a partir dos
estudos propostos por Gayatri C. Spivak, apresentado no livro
intitulado Can the Subaltern Speak?. Nesse trabalho, Spivak define
como subalterno aquele que “ndo pode ocupar uma categoria
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monolitica e indiferenciada, pois esse sujeito é irredutivelmente
heterogéneo” (2012: 13), ou seja, o subalterno nao pertence a um
grupo social, seu lugar néo se define por padrdes, sao heterogéneos
porque ndo se organizam entre si. Sendo assim, ndo pertencem a
um grupo privilegiado (aqueles que possuem padrdes), ndo se
adequam, ndo possuem representatividade, sao aqueles sujeitos
cujas vozes nao podem ser ouvidas.

Subalterno sera também, segundo Spivak, sindnimo de
proletariado, serdao aqueles que pertencem “as camadas mais
baixas da sociedade construida pelos modos especificos de exclusao
dos mercados, da representacao politica e legal, e da possibilidade
de se tornarem membros plenos no estrato social dominante”
(SPIVAK, 2012: 14).2

Partindo desses conceitos e passando para o estudo de O
Primo Basilio, é de conhecimento geral que este é um romance que
tem como tema central o adultério, do qual nao se entrara no
mérito nesse estudo; porém, ainda que nao analisemos como se
deu esse disparate, a analise das figuras de Joana e Juliana
permearam, de certo modo, esse ocorrido, ja que elas
testemunharam todo o desenrolar dos fatos por estarem sempre
em casa a servi¢o de Luisa.

Dentre as personagens de segunda ordem que aparecem no
enredo, aqui sera dada especial atencao a figura de Joana, a
cozinheira, fazendo contraponto com Juliana, a empregada de dentro.
O objetivo dessa comparacao ¢é analisar como essas duas
personagens, que possuem, basicamente, 0 mesmo status social,
relacionam-se entre si e como lidam com a condi¢do subalterna em
que foram colocadas, histérica e geograficamente marcadas, dentro
de uma sociedade capitalista e patriarcal portuguesa, do século XIX.

O primeiro ponto que vale analisar é a posigao social que
cada uma das empregadas de Luisa assume no enredo. Ainda que

? Tradugao livre feita por Sandra Regina Goulart Almeida, apresentada no Prefacio do livro Pode o
subalterno falar?, edi¢ao publicada no Brasil, usada como referéncia nesse estudo.
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ambas fossem empregadas da casa, também entre elas havia certa
distingdo categdrica. Uma era empregada de dentro, a outra
cozinheira. Como cozinheira, Joana nao interage com as visitas da
casa, nem serve diretamente a seus patroes. Enquanto Juliana, na
funcdo de empregada de dentro, fica encarregada dessas fungoes
mais sociais, o que nao exime de seus afazeres, porém, sua
responsabilidade de ter que tirar as “aguas sujas”, depois que seus
patrdes tomavam banho, além de ter que engomar as roupas.

Essa diferenca de funcdo era suficiente para que o
relacionamento entre elas também fosse desenvolvido em meio a
desigualdades. Um exemplo disso se da na cena em que certa noite,
sem conseguirem dormir por causa do calor que fazia, Joana e
Juliana comegam a conversar, cada uma do seu préprio quarto, que
era um ao lado do outro:

- Ja se deitou, Sra. Joana, ja. Esta hoje com os azeites. Falta-lhe
homem!

Joana, as voltas, fazia ranger as madeiras velhas da cama. Nao
podia dormir! Abafava-se!

uf!

- Ai! E aqui! - exclamou Juliana.

Abriu o postigo que dava para os telhados, para deixar arejar;
calcou as chinelas de tapete, e foi ao quarto de Joana. Mas nao
entrou, ficou a porta; era criada de dentro, evitava familiaridades.
(Grifo meu. QUEIROZ, s.d.: 81)

Como se 1&, ndo havia cumplicidade entre Juliana e Joana,
ndo havia proximidade, “evitava familiaridades”, diz o narrador.
Os locais sociais em que tinham sido colocadas eram vivenciados e
mesmo endossados também entre elas mesmas. Buscando
respostas dentro do texto para os distintos comportamentos das
empregadas de Luisa, é possivel encontrar alguns elementos que
ajudam a compreender um pouco essas mulheres responsaveis por
realizar os mimos de sua senhora.

Juliana trabalhava como empregada doméstica havia vinte
anos, era uma mulher rancorosa, vingativa, invejosa e muito
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dissimulada. Até dos amores de Joana, Juliana tinha inveja. Quanto
as patroas as quais tinha servido, Juliana classifica-as

[...] na mesma palavra - uma récua! E detestava as boas pelos
vexames que sofrera das més. A ama era para ela o inimigo, o
tirano. Tinha visto morrer duas - e de cada vez sentira, sem
saber porqué, um vago alivio, como se uma porgao do vasto peso,
que a sufocava na vida, se tivesse desprendido e evaporado!
(QUEIROZ, s.d.: 88).

O narrador tenta justificar essas caracteristicas de Juliana,
assim como seu mau humor, ao apresentar aspectos da vida que
ela tinha levado durante esse tempo:

[...] mudava de amos, mas ndo mudava de sorte. Vinte anos a
dormir em cacifos, a levantar-se de madrugada, a comer os
restos, a vestir trapos velhos, a sofrer os repeldes das criancas e
as mas palavras das senhoras, a fazer despejos, a ir para o
hospital quando vinha a doenca, a esfalfar-se quando voltava a
saade! (QUEIROZ, s.d.: 85).

Em outro trecho do livro, o narrador disserta ainda sobre a
sofrida infancia e tristes anos escolares de Juliana, justificando de
forma determinista o porqué de suas rabugices (Cf.: QUEIROZ,
s.d.: 85).

Outro episddio que marca, negativamente, a vida de Juliana
foi aquele em que ela se dedicara durante muito tempo a cuidar da
tia de Jorge, a tia Virginia Lemos. Virginia ndo tinha herdeiros
diretos e todos sabiam que sua saide era muito debilitada, logo,
Juliana, sempre incentivada por tia Vitéria, comeca a acreditar
ainda mais que poderia herdar a riqueza da velha, assim que sua
morte chegasse, afinal, nem mesmo Jorge ia visita-la; para isso
seguia todos os conselhos de Vitéria. Assim dizia tia Vitoria: “- Tu
trata a velha, apaparica-a, que ela o que quer é uma enfermeira
que a sofra. E rica, ndo é nada apegada ao dinheiro; é capaz de te
deixar uma independéncia!” (QUEIROZ, s.d.: 90).
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Mas néo foi o que aconteceu. Virginia morre e nada deixa a
Juliana, destina tudo ao sobrinho Jorge. Depois disso, vé-se na
obrigacao de se dedicar a Luisa, por falta de opgao de uma vida
melhor, mas eis que quando ja nao tinha mais esperanca de uma
vida melhor, aparece um velho primo de Luisa, Basilio, que, nos
anos de juventude, havia sido namorado de Luisa e comeca a
visita-la com frequéncia enquanto Jorge, nesse momento, passava
uma temporada fora de casa atendendo a compromissos
profissionais. Juliana comeca entdo a desconfiar de tantas visitas e
é a partir disso que a empregada de dentro comega a arquitetar um
plano que a levaria a fortuna.

Com esse contexto, pode-se verificar o quanto Juliana vive
apenas impulsionada pelo interesse, ndo tem nada nem ninguém,
pensa na sua propria velhice e na miséria de sua propria vida. Por
isso, todas as suas acOes acabam se resumindo em troca de favores
a quem quer que fosse:

Juliana lisonjeava sempre a cozinheira; dependia dela: Joana dava-
lhe caldinhos as horas de debilidade, ou, quando ela estava mais
adoentada, fazia-lhe um bife as escondidas da senhora. (Grifo
nosso. QUEIROZ, s.d.: 66).

Sobre Joana, o narrador da conta de que

Era uma rapariga muito forte, com peitos de ama, o cabelo como
azeviche, todo lustroso do 6leo de améndoas doces. Tinha testa
curta de plebeia teimosa. E as sobrancelhas cerradas faziam-lhe
parecer o olhar mais negro. (QUEIROZ, s.d.: 66).

Além disso, tinha certo desprendimento de bens materiais,
Nnao se preocupava em comprar roupas novas ou juntar pequenas
riquezas, mesmo passando por necessidades financeiras, preferia
doar seu dinheiro ao amante a comprar “camisas” que precisava
(Cf.: QUEIROZ, s.d.: 83); junto a isso, tinha também grande
preocupacao com a prépria satde. Diferente de Juliana que preferia
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gastar todo seu dinheiro comprando botinas a cuidar de sua satde
debilitada.

Como se nota, as perspectivas de vida de Joana eram
completamente diferentes das de Juliana, ainda que ambas
tivessem as mesmas condicoes precérias de vida. Joana arruma
tempo para cultivar amores enquanto Juliana vivia para se
lamentar, mas o que ainda dava a ela alguns estimulos era pensar
que um dia sua sorte poderia ser diferente e nisso ela se apegava e
acreditava.

Enfim, ainda que tanto Joana quanto Juliana pertencam a
camada subalterna da sociedade, nota-se que o modo como cada
uma acaba conduzindo suas vidas é muito antagbnica. Joana nao
pensava no futuro, vivia 0 momento presente, vivia seus amores,
fazia “suas festinhas” quando se encontrava sozinha na casa.
Juliana, por seu turno, vivia para o devir material, preocupava-se
apenas com o presente para preparar o futuro: se esse fosse bom,
teria o pdo para comer na velhice, se assim nao fosse, seria jogada
na rua visto que ndo poderia mais prestar servicos as suas
senhoras. Nessa relagao social ninguém as representava, ninguém
as defendia, suas vozes ndo eram ouvidas a ndo ser entre si
mesmas.

Essas diferencas de interesse ficam claras na Ginica cena em
que ambas desenvolvem um didlogo longo. Na ocasido, Joana se
cocava por causa de percevejos que tinha no quarto:

- Ail E um inferno! - disse com lastima Juliana. - Eu sé
adormeco com o dia. Mas ainda eu agora reparo... Vossemecé tem
Sao Pedro a cabeceira. E devogio?

- ¥ o santo do meu rapaz - disse a outra. Sentou-se na cama.
Ouf! E entao tinha estado com uma sede!...

Saltou para o chdo, com passadas rijas que faziam tremer o
soalho, foi ao jarro, p6-lo a boca, bebeu uma tarracada. A camisa
justa, feita de pouca fazenda, mostrava as formas rijas e valentes.
- Pois eu fui a0 médico - disse Juliana. E com um grande suspiro:
- Ai! Isto s6 Deus, Sr? Joana! Isto s6 Deus!
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Mas por que néo se resolvia a Juliana a ir a mulher de virtude?
Fra sadde certa. Morava ao Pago dos Negros; tinha oragoes e
unguentos para tudo. Levava meia moeda pelo preparo...

- Que isso sao humores, Sr? Juliana. O que vossemecé tem sido
humores.

Juliana tinha dado dois passos para dentro do quarto. Quando se
tratava de doencas, de remédios, tornava-se mais familiar.

- Eu j& me tenho lembrado... eu ja me tenho me lembrado de ir a
mulher. Mas, meia moeda!

E ficou a olhar, tristemente, refletindo.

- E 0 que eu tenho junto para umas botinas de gaspea!

Era um vicio, as botinas! [...]

Joana censurou-a.

- Ai! ey, em se tratando do corpo, do interior, que o diabo leve os
arrebiques! (QUEIROZ, s.d.: 81-83).

O posicionamento de Eca de Queirds presente nesse trecho, e
em outros de seus romances, em relacao as mulheres é também, de
certa forma, heranca de muitas de suas leituras, por exemplo, da
obra de Pierre-Joseph Proudhon, principalmente no que tange as
personagens femininas protagonistas. Segundo esse filésofo, a
mulher ndo deixa de ser uma figura subalterna e, por isso, suas
fungdes sao distintas das dos homens; para supera-los seria
necessario, porém, que tivesse a ajuda do proprio homem, pois
sozinha isso nao seria possivel, aponta Campos Matos (Cf. 1988: 76).

Sendo assim, o local que as domésticas assumem nesse
romance é o espago subalterno das mulheres. Isso porque se a
mulher, subalterna por natureza, segundo Proudhon, ainda
poderia vir a contar com a voz masculina que lhe daria o
sobrenome e um lugar na sociedade, Joana e Juliana, no enredo,
ndo podem contar nem com isso, ja que Joana tem um namorado
as escondidas e com isso ja se mostrava satisfeita; o casamento
nem é mencionado em seu discurso, tampouco nas palavras do
narrador, e Juliana, por seu turno, contava apenas com a
companhia da tia Vitéria que também nem era considerada
senhora da sociedade.
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Sendo assim, as domésticas assumem um nao-lugar no
mundo feminino portugués do século XIX, pois se em Proudhon a
mulher serviria a uma dicotomia: cortesd ou dona de casa, Joana e
Juliana ndo assumem nem uma posi¢ao nem outra. Talvez Joana,
por causa de seus encontros as escondidas com Pedro, poderia ser
vista como cortesd, hip6tese refutavel, mas Juliana, nem mesmo a
um namorico havia se dado:

[...] O tnico homem que a olhara com desejo tinha sido um
criado de cavalariga, atarracado e imundo, de aspecto facinora: a
sua magreza, a sua cuia, o seu ar domingueiro tinham excitado o
bruto. Fitava-a com um ar de buldogue. Causara-lhe horror, -
mas vaidade. E o primeiro homem por quem ela sentira, um
criado bonito e alourado, rira-se dela, pusera-lhe o nome de Isca
Seca! Nao contou mais com os homens, por despeito, por
desconfianga de si mesma. (QUEIROZ, s.d.: 90).

Mas Juliana ndo aceita esse lugar destinado a ela nesse
romance e a Unica maneira, na sua visdo, para ascender
socialmente seria encontrando ou descobrindo algo que
incriminasse Lufsa, sua patroa. E assim que Juliana, depois de
tomar posse das cartas que provariam o caso de adultério entre
Luisa e Basilio, vendo-se com a oportunidade de ganhar o dinheiro
que seria o sustento para a sua velhice e aconselhada por tia
Vitéria, chantageia Luisa pedindo que essa lhe pagasse pelas cartas
a quantia de 600 mil réis, dinheiro que Luisa nao teria nem se
vendesse todas suas joias.

Durante certo tempo, Juliana consegue manter suas
chantagens diante da patroa, mas quando Luisa, ndo aguentando
mais tanta humilhacdo nem o servico pesado ao qual ndo estava
acostumada em sua vida de burguesa, toma coragem e confidencia
a Sebastiao, amigo da familia, seu romance, e fala sobre as cartas
roubadas; este assume para si 0 compromisso de recuperar as
cartas, e Juliana, que ja tinha a satide debilitada, indignada por nao
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ter conseguido levar a cabo seu projeto de aposentadoria, morre
depois de entregar tudo a Sebastido.

Joana, por seu turno, ainda que humilhada, até mesmo por
Juliana, como ja demonstrado nessa analise, manteve-se sempre
esperancosa e fiel a patroa até os momentos finais da vida de Luisa.

Dessa forma, as domésticas de Luisa esta reservado o lugar
subalterno. Elas sao homogéneas em suas posicoes sociais, porém
heterogéneas nas relacbes entre si. Estdo fora do grupo
privilegiado da sociedade e, por isso, nao possuem
representatividade. Nao sdo representadas por outrem nem se
fazem valer de suas vozes; a Ginica que tenta ser ouvida, de alguma
forma, é Juliana, que, utilizando-se do tnico recurso que possui,
vale-se de estratégias de chantagem frente a representante da
sociedade burguesa feminina.

Enfim, pensar sobre o lugar dessas mulheres fadadas ao
servico a suas patroas, inseridas na sociedade portuguesa
oitocentista, implica vé-las como figurantes e, por isso, apaga-las,
na maioria das vezes, da histéria social. Essa relacao foi aqui
evidenciada na medida em que a presenca dessas mulheres
simplesmente é ignorada pelas personagens principais do romance
e, até mesmo, pelo leitor. Por outro lado, o desfecho do romance
necessita dessas duas personagens para que o final chegue ao
esperado pelo autor; isso implica dizer que o final é tragico para as
mulheres que de alguma forma subverteram a expectativa do
comportamento social dentro desse contexto oitocentista
portugués. Nesse contexto, Eca de Queir6s coloca também em
pauta a discussdo sobre os papéis sociais dentro das camadas
menos favorecidas, ou seja, classificar as pessoas em papéis sociais
como se isso fosse o suficiente para estabelecer certa ordem passa
a ser um equivoco, visto que dentro dessas proprias categorias ha
conflitos e incdmodos. Esses incdmodos sdao responsaveis por
criarem subdivisoes e desejos de se sobressair ao outro, provando
que as relagdes sociais, desse modo, estdao longe de ser passivas.
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Mulheres em O primo Basilio:
fronteiras e Limitac6es do feminino
na sociedade portuguesa oitocentista

José Roberto de Andrade’

Contextualizacao necessaria

No II Encontro Internacional do Grupo Eca: O Primo Basilio,
realizado em setembro de 2016, apresentei uma versao deste
trabalho e nele imaginei estar aprofundando um estudo sobre as
cozinheiras de O Primo Basilio. Estudo decorrente do esforco
interpretativo da obra queirosiana, que venho empreendendo
desde 2011 e que tem como motes a gastronomia e a sexualidade.
Néo tenho dtvida de que comida e sexo sdo chaves importantes
para a interpretacdo da obra do escritor portugués, principalmente
se utilizadas para abrir as salas de jantar, de almogo, as alcovas e
os “paraisos”. Como decorréncia dessa certeza, tenho de pensar
que as cozinheiras e cozinheiros dizem muito sobre os sentidos
construidos por Eca em sua obra. Escrutinadas numa obra
especifica, as cozinheiras podem se transformar numa redugao
superficial e forcada. Quem chamou a atencdo para essa
possibilidade foi Hélder Garmes, organizador do II Encontro do
Grupo Eca. No final da minha fala, ele fez a seguinte pergunta:
vocé ndo esta reduzindo a discussdao sobre as mulheres a uma

' Professor Efetivo do Instituto Federal da Bahia (IFBA), Salvador, Brasil.



220 | Novas leituras queirosianas: O primo Basilio e outras produgdes

necessidade tematica de seus trabalhos anteriores? Pergunta
certeira: eu estava falando de mulheres e nao sé de cozinheiras.

Se minha perspectiva era redutora, a contradicdo nela
expressa nao era. O estudo das mulheres, sem reduzi-las a cozinha,
é decorréncia de minha participacdo no DEVIR, grupo de pesquisa
interdepartamental, constituido no Instituto Federal da Bahia
(TFBA) e dedicado ao estudo das questdes de identidade, género e
subjetividade. Participacdo que tem exigido uma analise mais
ampla que considere perspectivas diferentes. E é isso que vou
procurar fazer neste artigo. Para ampliar a perspectiva com algum
rigor logico, organizarei o texto de forma bem didatica,
construindo o raciocinio parte a parte, relacionando umas as
outras.

As receitas de mulher

Os modelos de feminino do século XIX serdo meu ponto de
partida para chegar as mulheres d’O Primo Basilio. Nao pretendo
esmiucar nem esgotar o assunto. Vou me valer de textos do
proprio Eca e de seus contemporaneos, de alguns historiadores e
de manuais de etiqueta, para tentar perceber alguns dos limites
sociais definidos para a representacdo das personagens femininas,
sobre as quais pretendo tratar: Luisa e Juliana, o ntcleo da analise,
e, ampliando a perspectiva, Leopoldina e Joana, os contrastes. Na
narrativa, elas sao senhoras e criadas de familia burguesa. Vejamos
algumas possibilidades de representacido desses dois tipos sociais.

Receitas de rainhas do lar

Autores, jornais e revistas do XIX mostram-se
conservadores, pois reproduzem os modelos de publicagoes de
séculos anteriores, como a Carta de Guia de Casados, de 1651,
escrita por D. Francisco Manoel. Nela, os homens sao aconselhados
a esposarem mulheres virtuosas, companheiras, zelosas e
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parideiras. Nao obstante essas qualidades, as mulheres eram
consideradas fréageis, inconstantes e frivolas. E o marido, seu
proprietario, deveria protegé-las, corrigi-las e educa-las para a
virtude religiosa, social e moral, o que excluia o letramento: quanto
mais incultas, mais o casamento seria feliz.

O texto de D. Francisco Manoel mereceu reedicdo no século
XIX — com prefacio de Camilo Castelo Branco e notas de Teéfilo
Braga, contemporaneos de Fca — e suas recomendacdes foram
retomadas pelo historiador e cientista social Oliveira Martins —
que influenciou o pensamento de FEca de Queirdés e seus
contemporaneos.> Para Martins, “[...] a mulher é enferma por
condicao histérica. O casamento foi pra ela um tratamento: o
marido seu protetor, ou médico” (MARTINS apud LOPES, 1999:
386). Além de retomarem as recomendacgbes da Carta Guia, as
afirmagoes de Martins, segundo Lopes (1999: 387), remetem a “um
mote proudhoniano: ‘a mulher é dona da casa, ou entdo cortesa’,
que reencontraremos em Antero e em Eca de Queiros”.

Ega e Antero ndo sdo os Unicos a reverberar os principios do
pensamento martiniano/proudhoniano. E o caso de Ramalho
Ortigao, que com Eca escreveu, de 1871 ao final de 1872, As Farpas.
Maria de Fatima Outeirinho estudou a obra de Ortigdo, para
escrever o artigo “A mulher: educacao e leituras francesas na
cronica de Ramalho Ortigdo”, em que afirma que a mulher:

[...] competem os deveres domésticos que permitirio um
funcionamento harmonioso da familia, na medida em que pela
especificidade feminina —  sensibilidade, fragilidade e
susceptibilidade — ela apenas podera contribuir num trabalho de
retaguarda, imprescindivel, no entanto, como adjuvante discreta

? QOliveira Martins teria sugerido o nome “Vencidos da Vida” para o grupo de influentes intelectuais
portugueses que se reunia ora no Café Tavares, ora no Hotel Braganca, lugares preferidos para os
encontros e jantares semanais. O grupo “jantante”, como seus membros costumavam denominé-lo,
assumia a caracteristica de sociedade exclusivista e congregava importantes nomes da literatura e da
politica, entre eles Ramalho Ortigao e Eca de Queirés.
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do sustentaculo familiar que é o chefe de familia [...]
(OUTEIRINHO, 1992: 149).

Ega reproduziu em seus textos nao literarios algumas dessas
ideias. Na primeira e famosa farpa, de 1871, ele afirma que as
mulheres:

[...] precisam casar. A caca ao marido é uma instituicdo. Levam-
se as meninas aos teatros, aos bailes, aos passeios, para as

A

mostrar [...] Para se imporem a aten¢do, as meninas tém as
toilettes ruidosas, os penteados fantasticos, as arias ao piano (III,
676, grifos do autor).?

A ponta de sarcasmo diferencia Eca dos demais autores, mas
zombar da “caga ao marido” nao faz esquecer que, para as
mulheres, o casamento era um meio de conquistar uma vida
respeitavel e, dependendo da conta bancaria do marido, farta, pois
ela tem em mira “o casamento rico. Gostam do luxo, da boa mesa,
das salas estofadas: um marido rico realizaria esses ideais” (III,
676). As que ndo tinham a sorte de um casamento rico, precisavam
mais do que beleza, charme, “toilletes ruidosas” e “penteados
fantésticos”. A conquista de um marido poderia depender da
heranca ou do dote, pois também os homens procuravam um
“bolso farto”: “No6s é que somos abominadveis com a nossa caca a
herdeira. [...] para o homem [é] o supremo motivo do casamento.”
(II1, 677).

Em Eca, as mulheres nido sdo as mesmas de Martins e
Ortigdo. A elas permitem-se “extravagancias”: tocar piano, ler, ir
ao teatro, dancar, apreciar e desejar a boa comida e o luxo dos
saldes e casas burguesas. Extravagancias que nao as liberam do
casamento e da submissdao ao homem da casa. E, para casar, as
mulheres tinham prazo de validade: trinta anos; depois

3 Os trechos da obra de Eca de Queirés foram retirados da edigao, em quatro volumes, publicada pela
editora Aguilar, sob a coordenacéo de Beatriz Berrini. Nas citagdes, referir-me-ei simplesmente aos
volumes (I, II, IIT e IV) e as paginas.
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carregariam a pecha de velhas solteironas e dependeriam da boa
vontade dos irmaos ou de outros familiares para poder viver, ou se
submeteriam a atividade de governantas, em condigdes, muitas
vezes, miseraveis.

Essa concepcao do feminino predomina em outras
publica¢des de época, algumas escritas por mulheres. Machado e
Sena (2013) estudaram os perfis femininos em um periddico
portugués — O Beija-Flor — do século XIX e constataram que o
papel destinado a mulher é o de cuidadora do lar e de leitora de
textos que se limitam a religiosidade, moralidade e civilidade. Essa
dona de casa deveria ser benquista da vizinhanca, caridosa, firme
na fé cristd, humilde, avessa a fofoca, mansa, nobre, quieta,
honesta, prudente, sisuda, virtuosa, regrada e zelosa da honra.

Em A Arte de Viver em Sociedade, escrito por Maria Amalia
Vaz de Carvalho, e publicado em Portugal, em 1895, a “dona de
casa” vem referida também como “mulher de sala”, dois nomes
que revelam os limites de atuacdo do feminino: a casa. Para ser
perfeita, essa mulher deveria ser asseada, vestir-se
adequadamente, respeitar o marido, cuidar dos filhos e,
ironicamente — se pensarmos no enredo de O Primo Basilio —,
ter cuidado com a correspondéncia, que poderia extraviar-se. No
que diz respeito a cozinha, a rainha do lar deveria comandar a
casa, sem se envolver com as criadas. Mulher que sabe que
interfere no carddpio e o define, mas é servida pelas criadas
(MONTEIRO, 2000: 15-16).

Ega, Ortigdo, Martins e as publicagdes de época confirmam o
que dizem os historiadores. Para Therborn (2006: 43), na Europa
do século XIX, o patriarcado regulava as relagdes sociais: “[...] o
capitalismo industrial ndo era apenas um sistema de racionalidade
mercantil. Tinha uma pesada ancora social na familia patriarcal”.
Apesar das mudangas econdmicas e sociais, que a industrializacao,
a urbanizagado e a proletarizacao provocaram, o homem deveria
prover e administrar sua propriedade, além de ser “persona do
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sucesso moderno e da respeitabilidade universalista, muito apoiado
pela lei religiosa e pela opiniao publica” (THERBORN, 2006: 43).

O homem burgués trabalhava, provia e exercia sua dominacgao
sobre a mulher, a quem cabia a casa. Essa relacdo de dominacao do
masculino sobre o feminino, definindo o papel coadjuvante para a
mulher, também estava prevista nos desfechos das revolugdes. O
historiador da culinaria Roy Strong (2004) chamou atencio para o
fato de o poder patriarcal entrar na dindmica da Revolucao Francesa,
para constituir um espago doméstico privado — com uma cozinha
—, em que as mulheres reinariam:

N

o ataque a privacidade [...] produziu uma reacdo em direcao
oposta. A consequéncia acabou sendo a criagdo de um espago
doméstico privado, esséncia da era burguesa que estava por Vir.
Da mesma forma, as esperancas revolucionarias de emancipar as
mulheres derrubando a existente ordem sexual “natural”
também sairam pela culatra; a reacdo foi recoloca-las como
deusas domésticas na esfera privada da vida [...]. E no centro
dessa esfera estava o jantar de gala que tais deusas iam comandar
(STRONG, 2004: 234).

A revolucdo delineou uma mudanca que teve como
consequéncia “contrarrevolucionaria” a reorganiza¢dao do espago
doméstico e reinsercio do feminino na casa. Essa também é a
constatacdo de Peter Gay (2002): “a familia burguesa antiautoritaria
falhou: ndo produziu igualdade. Para a esposa, [a familia] podia

representar tanto a prisdo como um refigio” (GAY, 2002: 68).
Receitas de criadas

As criadas estdo definidas na concepcdo da senhora: esta
comanda a casa e instrui a criadagem e aquelas sao as adjuvantes
da adjuvante. Famulos atendem aos comandos das rainhas do lar e
circulam nos espacos permitidos a cada fungao: cozinheiras, na
cozinha, e “criadas de dentro”, na sala e nos quartos. Para fugir
dessa condigdo, havia a remota possibilidade do comércio. O
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espaco/tempo d“O Primo Basilio é a Lisboa da segunda metade do
século XIX. Nesse periodo, o setor comercial absorveu parte da
mao de obra das cidades portuguesas e permitiu ascensdo social
(SERRAO e MARQUES, 2004: 105-106). Nao por acaso, Juliana
nutre o desejo de ter um comércio para se livrar da condicao de
criada. O enredo mais comum, porém, ndo era o da ascensao das
criadas. Era mais frequente contar-se a histéria de senhoras sem
heranca e sem marido que se somavam ao contingente de
trabalhadores vivendo em condicdes muito precarias:

trabalhando por conta prépria [...] ou em regime de salariato ou
sobrevivendo da caridade alheia, as classes populares viviam
sempre na fronteira da pobreza [...] o trabalho manual era mal
remunerado e fisicamente extenuante, obrigando muitas vezes ao
esforco de 12 a 16 horas diarias [...]. A auséncia de qualquer
vinculo contratual e de mecanismos de assisténcia social, em caso
de doenca, acidente, velhice, etc. permitiam degradagao brusca
das condicbes materiais de existéncia das classes populares.
(SERRAO e MARQUES, 2004: 180)

Entre os grupos que se arrolam nas “classes populares” estao
domésticos, pescadores, operariado, marginais, vadios, mendigos e
prostitutas (SERRAO e MARQUES, 2004: 175-176). E, nido é
absurdo inferir, Luisas que ndo casaram e tiveram de se empregar
como governantas em casa alheia. Esses atores sociais podiam se
submeter, silenciosamente, a essas condicoes aviltantes, se revoltar
ou — muito menos frequente — migrar para o comércio. Também
podiam viver da heranca: se lhes restasse uma pequena
propriedade, poderiam arrendar e cultivar; se a heranga era uma
casa ampla, ofereceriam hospedagem e refeigdes. Essa
possibilidade estd “documentada” pelo proprio Ega, em outras
narrativas. N’ O Crime do Padre Amaro, S. Joaneira e Amélia, além
de hospedar padres, servem refeicdes e mantém uma propriedade
onde cultivam verduras e legumes. Em O Mandarim, Teodoro se
hospeda “na casa de hdspedes da D. Augusta, a espléndida”, que é
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“vitva do major Marques” (I, 786) e dele herdou a casa que
transformou em pensao, para sobreviver.

A concepcao dos pratos: Eca e seu projeto de representacao

Em carta enviada a Tedfilo Braga, em 1878, mesmo ano em
que O Primo Basitlio foi publicado, Eca, conhecedor de Stendhal e
dos principios da escola realista, escreve: “A minha ambicao seria
pintar a sociedade portuguesa [...] e mostrar-lhes, como num
espelho, que triste pais eles foram — eles e elas. E 0o meu fim nas
Cenas da Vida Portuguesa” (IV, 918). Esse ambicionado projeto nao
se concretizou, pelo menos ndo totalmente. Na obra queirosiana,
encontra-se sempre um retrato — ou uma imagem — da
sociedade portuguesa, mas ele nao pode ser confundido com a
representacdao do real. E essa constatagido talvez tenha sido o
motivo de Ega ter enunciado a metdfora do espelho como
“ambicdo” e “possibilidade”, ndo como “realizacdo” e “certeza”. Ou
seja, nem sempre a imagem representada na obra se confunde com
o reflexo do espelho. E isso se aplica a toda obra queirosiana,
incluidos os textos jornalisticos e criticos, géneros em que se espera
uma imagem mais proxima daquela que se pode observar num
espelho apontado para a sociedade.

Monica Figueiredo (2006) estudou a representacdo das
mulheres em Eca e constatou que muitas vezes a realidade
ultrapassa a ficcdo e vice-versa. Algumas personagens nao
manteriam nem uma flébil relacdo com as descritas nesta “Farpa”
de marco de 1872:

No brilho artificial [da luz do gas] uma menina, com os cabelos
lustrosos, um pouco de p6 de arroz [..] tem encanto e pode
seduzir. Mas que venha [...] a sincera luz da manha! Todas as
méculas destacam: os cabelos, chamuscados do ferro de frisar,
estdo secos e cor de rato, os beicos sdo como um velho bago de
roma espremida [..] toda a pele parece a de uma galinha
cozida!... (III, 851).
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As feias “como um bago velho de roma espremida” também
povoam as narrativas de Ega, mas as bonitas se destacam, como
Luisa, Amélia e Leopoldina, que sdo belas a luz do dia e nao
parecem essas mulheres de beleza/feiura escamoteada que Eca
apreende ao apontar seu espelho para as ruas e saldes de Lisboa.
Ele nado representou somente “imagens de mulheres reais”.
Tampouco aplicou receitas de escola, como um escolar qualquer.
Seguiu as receitas, mas as modificou, aprimorou e adaptou —
alguns diriam que as traiu —, e sofreu as crises préprias que todo
excelente cozinheiro sofre.

As mulheres de Eca, segundo alguns criticos: Luisa

Como a interpretacdo das personagens também depende da
percepcao dos leitores, é preciso perguntar: que “imagens” leitores
e criticos de Eca “captam” em suas narrativas? Nao é possivel
considerar todos os leitores, por isso vou me valer de sinteses
elaboradas por alguns criticos de Eca. Comecemos com Luisa.

A. Campos Matos (2012: 21) afirma que “Luisa, saturada de
literatura romantica, ser fraco e influenciavel, deixa-se levar pelas
falas experientes de um primo sedento de aventura e caminha
entorpecida para uma tragédia que a leva a sepultura”. Anténio
Ramos de Almeida (1945: 221) diz que o remorso de Luisa “nao passa
de histerismo exaltado de uma burguesinha futil e desonesta”. Carlos
Reis (2000: 47-51) assevera que “Luisa cede ao donjuanismo de
Basilio e compromete a estabilidade da familia burguesa” e que “o
adultério de Luisa é a causa de sua destrui¢do”. Machado de Assis
(1997: 905) vai na mesma direcao: “Luisa é um carater negativo [...]
é antes um titere do que uma pessoa moral. [...] ndo lhe pecam
paixdes nem remorsos; menos ainda consciéncia”.

Essas leituras sao retomadas, em certa medida, por
Francisco J. C. Dantas. Ele escreveu A Mulher no Romance de Eca
de Queirés e é uma referéncia na andlise do universo feminino na
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obra queirosiana. Sobre Luisa, ele afirma: “Eca mostrara que”
Luisa ndo consegue discernir e “também ¢ impressionavel, passiva,
inconsistente, fraca e amoldavel, enfim, um verdadeiro fantoche.”
(DANTAS, 1999: 91). Ainda, segundo o critico: “[...] ninguém sabe
quem € Luisa, sequer ela mesma. Seu tnico legado é debater-se em
meio a conveniéncias sociais e vantagens pessoais esporadicas,
investindo em ambas as projecdes femininas, sem que, afinal, se
decida por nenhuma” (DANTAS, 1999: 95).

Na perspectiva desses leitores, Luisa fica entre conveniéncias
e vantagens e ndo se define. A ela s6 cabe o diminutivo:
“burguesinha”, que se entrega a Basilio, comprometendo a familia
e sua prépria vida. Caracter negativo e fantoche, nao lhe cabem
nem remorsos nem consciéncia. Ou seja, Luisa é caracterizada —
um tanto contraditoriamente — pelo que nao é: personagem sem
persona. Deixa-se manipular, sem paixdes, remorsos e consciéncia.
Nessa leitura, poderiamos dizer que Luisa, apesar dos temperos e
da habilidade do cozinheiro, é massa pronta e sem sabor, que o
fregués, a seu gosto, pode ou nao salgar e rechear.

As mulheres de Eca, segundo alguns criticos: Juliana

Facamos o mesmo exercicio para Juliana. Carlos Reis
assevera que Juliana € “a personagem mais complexa e socialmente
marcante do romance” (REIS, 2000: 15). O pai de Eca, José Maria
Teixeira de Queir6s, afirma, em carta ao filho, que o 6dio de Juliana
“sai fora das paixdes comuns” num pais “onde a brandura dos
costumes faz dos criados uma espécie de membros da familia”
(QUEIROS apud MATOS, 1988: 594). O pai de Eca encontra eco na
leitura de Joao Medina, que compara Juliana a Titi, d“A Reliquia:

[...] D. Patrocinio e Juliana constituem, no elenco de personagens
femininos ecianas duas verdadeiras naturezas perversas,
auténticas viragos de psicologia moérbida e comportamento
repulsivo, dois galhos humanos secos e esverdinhados, voltadas
ambas a pura maldade [...] como monstros humanos [...] sdo
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ambas atrozes almas de ressentimento, perversidade. (MEDINA,
2001: 19).

Francisco Dantas e Machado de Assis nao diferem muito
dessas percepcoes, mas adicionam motivacao as agoes de Juliana.
Para o segundo (1997: 905), “Juliana esta enfadada de servir; espreita
um meio de enriquecer depressa”. Dantas é mais especifico:

Juliana é a personagem em que podemos identificar com maior
clareza os valores femininos burgueses, [...] Eca explicita, deste
modo, que os seus valores se condensam na obtencdo do status
burgués, daquilo que o dinheiro lhe pode proporcionar, num
dote, num casamento, numa casa, no respeito, no conforto, nas
regalias, na ostentagdo e no 6cio (DANTAS, 1999: 82-85).

Essas interpretagdes apontam uma estranheza a respeito do
temperamento da personagem, quando comparado ao que se
encontra na sociedade, e uma constatacio de sua complexidade e
inteireza. Juliana é o oposto de Luisa. Esta é fantoche, negativa,
manipulavel, influenciavel. Aquela, complexa, marcante, completa,
verdadeira, ainda que perversa, ressentida, repulsiva e ma. E ainda:
os caracteres burgueses, que s se observam “diminutivamente” em
Luisa, delineiam Juliana, por isso suas ambicdes sao as mesmas de
uma mulher da burguesia: dote, casamento, casa, boa comida e
bebida, direito ao 6cio, ou seja, a aspiragao de Juliana é ser Luisa:
“Esta sobejamente visto que o alvo e o modo de sua ambicio se
resumem em Luisa” (DANTAS, 1999: 85).

Refeicao na mesa: Luisa e outras possibilidades

A necessidade de expansdo enunciada no inicio deste artigo
levou-me a pensar nas personagens Luisa e Juliana em contraste
com outras de mesma condicdo social. No caso de Luisa,
considerarei Leopoldina, que ndo é modelo para uma burguesa
virtuosa, mas revela outras imagens no espelho de Eca.
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Para estabelecer o contraste, lembrarei algumas cenas do
jantar que Luisa oferece a sua amiga Leopoldina, quando Jorge, o
marido, estd no Alentejo. Nessa cena, as duas revelam detalhes de
sua educagdo, suas experiéncias amorosas, suas certezas, davidas e
desejos.

Ao receber a amiga, Luisa ja esta envolvida no jogo de seducao
de Basilio e nutre desejo pela aventura adiltera, mas sente-se capaz
de resistir a tentacdo: “podia ter 14 dentro uma fraqueza... Mas seria
sempre uma mulher de bem, fiel, s6 dum!” (I, 561).

Leopoldina chega e, antes de sentar a mesa, detalha as
exigéncias e desmazelos de Justina, sua criada; fala da auséncia do
marido — “L& o meu senhor foi para o Campo Grande” (I, 562) —
e menciona seus amantes.

Os temas do jantar e da trama estdo postos a mesa: criadas,
amantes e maridos. O tratamento desses assuntos revela os
contrastes das personagens. Luisa entristece com a auséncia do
primo e pretende ser mulher de um homem s6, anunciando sujeigao
e dependéncia. Leopoldina, diferentemente, queixa-se das criadas,
mas demonstra maleabilidade para ndo as contrariar “quando a
gente depende delas” (I, 562); reclama do marido, mas nao deixa de
chama-lo “meu Senhor”; entrega-se as aventuras amorosas, mas
posiciona-se com independéncia em relacao aos amantes.

Leopoldina também ndo respeita as etiquetas gastronomica e
amorosa. Nao se importa com o que Luisa preparou e interfere no
cardapio: “[...] Manda-me assar um bocadinho de bacalhau! Meu
marido detesta bacalhau! Aquele animal!”. Leopoldina, longe do
“animal”, exige o bacalhau “com azeite e alho!” (I, 562). O desejo
de alho leva Leopoldina a considerar a etiqueta amorosa: “E que
hoje nao posso comer alho” (I, 562). O impedimento deve-se ao
encontro que tera depois do jantar. No entanto, entre o amor e o
sabor, escolhe os dois: come a seu gosto e vai ao encontro do
amante: “Eu vou ter logo com o Fernando, mas nao me importal...
Ah! [...] Nao h& nada como o alho!... [...] achava aquilo uma
pandega. (I, 564-565).
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Essa irreveréncia em relacdo as etiquetas e essa entrega aos
prazeres da luxtria e da gula contrastam com o comportamento de
Luisa, que se espanta com as extravagancias da amiga, ndo se deixa
tentar pelo bacalhau e insiste em alimentar a sua tristeza.
Enquanto o forno assa o bacalhau, Luisa pede a amiga que toque,
ao piano, “alguma coisa triste, doce” (I, 563). Leopoldina escolhe
um fado sentimental que conta “a histéria rimada de um amor
infeliz’, com todo o “palavreado mérbido do sentimentalismo
lisboeta.” (I, 562-563). Cantam, mas s6 Luisa se mostra
melancolica e triste com a musica. Para Leopoldina, o fado também
“é uma pandega”.

O bacalhau chega e Leopoldina serve-se com gula, mas s6
petisca o assado e beberica golinhos de vinho e de champanhe. A
conversa torna-se mais intima e as amigas falam das recordacoes
do colégio. As lembrancas trazem para a mesa personagens e cenas
da formacgao amorosa e sexual de ambas. Lembram-se de um tal
Espinafre e de Micaela, que “foi apanhada, no cacifo dos bats, a
devora-lo de beijos!...” (I, 563). Luisa reage a lembranga com uma
exclamagdo de pudor — “que horror”! (I, 563) —, mas ndo
interrompe a conversa, que avanca até os “sentimentos”,
eufemismo para se referir aos relacionamentos homoafetivos.
Luisa classifica essas relagoes de “tolices” e Leopoldina, de amores
intensos: “Tinham sido [...] as sensagOes [...] mais intensas. [...]
nunca [...] senti por um homem o que senti pela Joaninha! (I, 564).

Embora considere “tolices”, Luisa esta atenta ao discurso de
Leopoldina e dele ndo discorda, apenas cuida para que a criada,
Juliana, ndo ouga a conversa. Essa tentativa de preservar as
aparéncias também se manifesta quando Leopoldina deseja fumar:
“O pior ¢ que Juliana podia sentir o cheiro. E parecia tdao mal!”. A
amiga de Luisa reage a restricio com uma ironia: “— E um
convento, isto! — murmurou Leopoldina. — Nao tens ma prisdo,
minha filha!” (I, 566).

Fumo e homossexualismo ndo sdao recomendados a
mulheres “de bem”, mas sao tolerados desde que se resguarde a
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aparéncia de moralidade. Essa dinamica de respeito e de ataques
aos bons costumes nao se configura de forma simples. Leopoldina
adota praticas que destoam das concepgdes morais da burguesia
lisboeta, mas respeita, ainda que com uma ponta de ironia, 0s
limites impostos a si — o marido é “meu senhor” — e a amiga —
“nao tens ma prisao, minha filha”.

Luisa parece defender mais aguerridamente a moralidade da
familia burguesa. Critica Leopoldina por nao acreditar em Deus e
em padres. Mesmo juizo que faz da promiscuidade da amiga: “Pois
olha que com as tuas paix0es, umas atras das outras... [...] Nao te
podem fazer feliz!”. Para Leopoldina a religido é uma farsa e a
promiscuidade pode néo trazer a felicidade, mas “diverte”.

Outro tema importante do jantar sdao os homens. Leopoldina
inveja-os: “Os homens sdo bem mais felizes que nés! Fu nasci para
homem! [...] Um homem pode fazer tudo! [...] Pode viajar, correr
aventuras...” (I, 566). Mas Luisa desdenha: “Sao tolices, no fim,
andar, viajar! A anica coisa neste mundo é a gente estar na sua
casa, com o seu homem, um filho ou dois...” (I, 566).

A esposa de Jorge prega honestidade, respeito a deus,
defende a maternidade, condena a promiscuidade amorosa, mas
ndo percebe os caminhos contraditérios que seu pensamento
percorre. Embora defenda a vida caseira, Luisa “ambicionava um
cupé; e queria viajar, ir a Paris, a Sevilha, a Roma” (I, 566). E a
defesa da honestidade ndao tem espaco, quando o tema sdo os
possiveis amantes de Luisa. Ela ruboriza na lembranca de Basilio e
sorri na mengao a outro pretendente, o banqueiro Castro.

O desejo de viagem, o rubor e o sorriso sao indicativos da
curiosidade e do desejo. E isso vai ficar explicito na cena em que
Leopoldina, envolta num ar de confidéncia e sensualidade, fala da
relacdo com seu atual amante: “Luisa sentia-lhe o halito e o calor
do corpo [...] e a certos detalhes mais picantes de Leopoldina
soltava um risinho quente e curto, como de cocegas...” (I, 569). A
escuta atenta dos detalhes picantes, a aproximacao fisica e o
“risinho quente e curto” revelam mais interesse que indignacao. E
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Leopoldina demonstra habilidade na conducdo da conversa: parte
o bacalhau lentamente, observa as reacoes de Luisa, bebe o vinho e
o champanhe, e espera estarem proximas, quase deitadas, para
falar, “com ar de éxtase”, do amante.

Terminado o jantar, Leopoldina vai para os bragos de
Fernando, e Luisa fica s6, em meio a “noite célida, bela e doce” que
a chamava “para fora, para passeios sentimentais, [...] com as
maos entrelacadas” (I, 570). O calor da noite e o desejo do contato
trazem-lhe de volta as “conversas de Leopoldina e a lembranca das
suas felicidades” (I, 570). O calor, a soliddo, a lembranca da
conversa e a embriaguez levam Luisa a desejar o mesmo para si:
“O seu amante!... [...]. Também ela amava (I, 570).

Nao por acaso, a campainha toca. Basilio esta a porta e, com
a desculpa de que vai partir, é recebido por Luisa, que se entrega
aos abracos e beijos do primo e perde “a percepcao nitida das
coisas; sentia-se como adormecer; balbuciou: — Jesus! Nao! Nao!”
(I, 570). Aqui, na entrega, o contraste se acentua. Leopoldina pede
o bacalhau e o alho; mantém marido e amantes; seduz tanto
quanto se deixa seduzir. Luisa nao revela essa mesma agilidade e
forca. Fragil na mesa, fragil no amor: deixa-se seduzir e entrega-se
ao amante, dentro da propria casa, quase diante das criadas,
comprometendo definitivamente a “respeitabilidade do lar”.

Refeicio na mesa: Juliana, seus contornos, seus limites, seus
contrastes

No caso de Juliana, estabelecerei uma comparacdo com
Joana, a cozinheira. Ambas:

e Vivem num quarto do sétdo, baixo, estreito, quente e “abafado como
um forno”, onde se sente “um cheiro fétido” do “candeeiro de
petrdleo” e grassam percevejos. (I, 498-499).

e Cultivam “vicios”. Juliana, as botinas, pelas quais “arruinava-se” e
Joana, um amante, o carpinteiro Pedro, que “seduzia-a com uma
violéncia abrasada” (I, 499).
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Rezam uma pela outra: Joana pede a Juliana “trés salve-rainhas pela
saide do meu rapaz [Pedro]” e promete rezar outras “trés pelas
melhoras do peito” de Juliana. (I, 499).

Dirigem-se censuras: Juliana nio aceita que Joana se deixe explorar
pelo amante: “Vossemecé [...] deixa-se cardar pelo homem!”. E Joana
desaprova o zelo com as aparéncias e as botas: “que o Diabo leve os
arrebiques!” (I, 499).

Fazem arranjos de conveniéncia: Joana, para manter o amante, é leal
a Juliana. E Juliana aceita esconder o “escandalo”: “[...] detestava
aquele ‘escandalo do carpinteiro’; mas protegia-o, por que ele valia
muitos regalos aos seus fracos de gulosa [...] ou, quando ela estava
mais adoentada, fazia-lhe um bife as escondidas da senhora” (I, 489).

No que diz respeito aos contrastes, constatamos que:

7

Sao diferentes na idade e na abundancia de carnes. Joana é “uma
rapariga muito forte, com peitos de ama, o cabelo [...] todo lustroso
do 6leo de améndoas doces”. Juliana tinha o rosto “chupado e [...] as
orelhas [...] despegadas do cranio; [...] as canelas muito brancas,
muito secas [...] e cotovelos agudos” (I, 498).

Juliana faz questdo se diferenciar hierarquicamente. Vai até a porta
do quarto de Joana, mas ndo entra: “ficou a porta; era ‘criada de
dentro’, evitava familiaridades” (I, 498). E, embora nao aceite o
“escandalo”, “invejava asperamente a cozinheira pela posse daquele
amor, pelas suas delicias” (I, 499).

Joana suporta as condigdes em que vive. Juliana sente falta de ar,
enjoa e compara: “Nunca, nunca, nas casas que servira, tinha tido um
quarto pior”, [...] “Nunca, nunca, nas casas que servira, tinha sido
tratada daquela maneira! Nunca!” (I, 500).

Essa lista de contrastes e semelhangas da-nos uma ideia da
complexidade de Juliana e Joana. Elas sabem-se criadas,
subalternas, mas adotam estratégias para romper as limitagoes
impostas pelo trabalho e pelos patrdes. Joana apresenta-se mais
conformada e aproxima-se do modelo tracado pelo pai de Ega de
Queirds. Juliana é soberba, marca a hierarquia e revolta-se contra o
tratamento que lhe dispensam.
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Comparando receitas, representacoes e refeicoes

Projeto de representacao, receitas, degustagao dos criticos e
pratos servidos indicam variadas e complexas interpretagdes, que
se revelam nas semelhancas e contrastes do carater de cada uma
das personagens. Comecarei por Juliana, que, nos topicos
anteriores, veio sempre depois de Luisa, como se eu aceitasse,
também aqui, a hierarquia social.

Comecemos por perguntar: por que o pai de Eca se espantou
com o 6dio de Juliana? A prépria narrativa sugere uma resposta: a
criada branda e mansa é a mais comum. Além de Joana, ha duas de
Sebastido — “Vicéncia” e “tia Joana” (I, 530)* —, trés na casa do
Conselheiro Acécio e uma na casa de Leopoldina. Sete resignadas e
uma que se rebela. Ha motivos, portanto, para a surpresa do pai de
Ega. Nao ha razdo, porém, para desconsiderar a pulsao de rebeldia
da massa de trabalhadores que viviam, como Joana e Juliana, em
condi¢oes humilhantes.

Juliana é uma personagem “prevista” e “ancorada” no
contexto histérico em que as relagdes entre patrdes e subalternos
estavam longe de se pautar na “brandura de costumes”. A aparente
amenidade camufla condi¢des ultrajantes, que Juliana nao quer
mais admitir, pois intui que resignacao e fidelidade canina nao lhe
dariam um fim digno: “Se a gente ia a ter escripulos por causa dos
amos, boa! [...] Véem uma pessoa morrer, e é como fosse um cao”
(I, 489-490). A frustracdo de Juliana, portanto, ndo se resume a
impossibilidade de ser patroa. A revolta é, também, por nao ter
seus direitos basicos respeitados. Direitos que se estabelecem
também por comparacdo. Quando considera experiéncias

4 Essas “Vicéncias” e “Joanas” que vivem em condigdes precérias, mas mantém-se leais aos patrdes,
repetem-se nas narrativas. N”O Crime do Padre Amaro, é Maria Vicéncia — “devota, alta e magra como
um pinheiro, antiga cozinheira do doutor Godinho” e “irmad da famosa Dionisia” (I, 182) — que vai
cozinhar e cuidar da morada de Amaro, depois que ele se vé obrigado a sair da casa da S. Joaneira. Nesse
mesmo romance ha também Gertrudes, que vive com o abade da Cortegaca, excelente cozinheiro. N’A
Reliquia, Vicéncia é a devota e leal criada de cabelos brancos que faz “par” com a “decrépita e gaga a
cozinheira” (I, 867).
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anteriores e a situagdo de outras criadas, Juliana percebe que
alguns “direitos de classe” lhe sdao negados. Ela “Nunca [...] tinha
tido um quarto pior” e “Nunca tinha sido tratada daquela
maneira!”. Além disso, Justina, criada de Leopoldina, deixa claro
que amantes deveriam ser generosos: “Quando era o tempo do
Gama [um dos amantes de Leopoldina], isso sim! Nunca ia que
ndo me desse os seus dez tostdes, as vezes, meia libra” (I, 556). A
sua revolta, portanto, centra-se numa condido em que se
confundem e se relacionam muitos atores e motivagdes: doenca,
amantes, condicoes de trabalho, de classe e de género, poder
publico, patroas, criadas e maridos.

Néo por acaso, Juliana procura atingir Luisa, mas nem sempre
da mesma maneira: Luisa é a fatil “Piorrinha”, alvo do rancor de
Juliana, mas é também esperanca de libertacio — se se deixar
chantagear. Juliana ndo deixa de considerar suas limitagdes e seu
status. Faz questdo de se dizer “criada de dentro” e tem perfeita
consciéncia de sua condicdo. Até o bife que come “as escondidas”
enquadra Juliana na classe dos desprovidos de tudo: a carne bovina
estava nas mesas da burguesia e da nobreza, mas era iguaria
rarissima nos pratos da plebe (SERRAO e MARQUES, 2004: 181).

Juliana, no entanto, nao é somente, como querem alguns
criticos, a criada feia, perversa, ressentida, repulsiva, ma e frustrada.
Ela nao conseguiu seu “comerciozito”, porque a doenga levou as
economias. Fra virgem e detestava criangas, mas tinha fantasias:
invejava o amante de Joana, e “nas paredes sujas” do cacifo em que
dormia havia um “daguerreotipo onde se percebia vagamente [...] 0s
bigodes encerados e as divisas de um sargento” (I, 498). Essas
contradi¢oes levam Juliana a transitar entre as fronteiras definidas
para manifestacao do feminino na sociedade burguesa: dona de casa
“e” cortesd®. Quer ser senhora, mas considera a possibilidade de

5 Néo uso dona de casa “ou” cortesa porque entendo o intervalo entre os polos como possibilidades de
acao e caracterizacao. As personagens deslizam e oscilam entre eles. Luisa, por exemplo, estd mais para
dona de casa. Leopoldina, para cortesa. Mas elas nunca se posicionam num dos polos.
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continuar criada. Inveja 0 amante, mas detesta o escandalo. Nao faz
objecdo aos pecados das patroas, desde que goze a abundancia
também. Juliana desloca-se ora para uma ponta, ora para outra e,
muitas vezes, para os dois polos, a0 mesmo tempo. Juliana é plastica e
esta disposta “a negociar” seus principios morais e seus desejos. E
nesse sentido concordamos com os criticos que afirmam ser Juliana o
carater mais complexo da narrativa.

Para compreender melhor essa plasticidade, é preciso retomar
alguns episddios da narrativa, que nao estao nas receitas, nem nas
leituras dos criticos, nem nas refeicoes. A revolta de Juliana nao
ocorre sem que, no processo, ela proponha e aceite, como outras
criadas, arranjos alternativos. Antes de chegar ao limiar da vinganca
e da morte, hA momentos de relativa “harmonia”. Um deles diz
respeito a cozinha. Depois de iniciar a chantagem, Juliana, ciente da
dificuldade de receber o dinheiro, negocia outras exigéncias. Se a
riqueza nao vem, que o quarto seja mais arejado e limpo, que as
folgas sejam mais largas e a comida e bebida, mais fartas. Ela chega
mesmo a controlar a cozinha; e a casa “[...] tornava-se agradavel.
Juliana exigira que o jantar fosse mais largo (para ter uma parte sua,
sem sobejos), e, como era boa cozinheira, vigiava os fogoes, provava,
ensinava pratos a Joana.” (I, 668).

Com a atuagao de Juliana, a casa muda. E nem o elogio de Jorge
a Joana — “Esta Joana é uma revelagao [...]” (I, 668) — a aborrece.
Ela ndo faz questao do mérito e seu temperamento muda:

Juliana, bem alojada, bem alimentada, com roupa fina sobre a pele,
colchdes macios, saboreava a vida: o seu temperamento adogara-se
naquelas abundancias; depois, bem aconselhada pela tia Vitéria,
fazia o seu servico com um zelo minucioso e habil (I, 668).

Juliana quer saborear a vida. Na abundancia, o amargor e o
rancor adogam-se e o servico ¢ feito habilmente. A casa de Jorge e
Luisa transforma-se e “criados de quarto, criadas de dentro,
cozinheiros, escudeiros, governantas, cocheiros, guarda-portoes,
ajudantes de cozinha...” ofereciam-se para trabalhar e “pediam
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audiéncia; [..] uma bonita criada de quarto juntou a sua
fotografia; um cozinheiro trouxe uma carta de empenho do
diretor-geral do Ministério” (I, 668).

Juliana aceita a condicdo subalterna, desde que goze os
beneficios proprios da burguesia. Sem deixar de ser criada, torna-
se uma verdadeira rainha do lar, que oferece refeices melhores e
mais fartas e, ainda, mantém a distancia adequada de Joana, a
quem ensina receitas, sem tocar no fogdo. A casa burguesa, como
manda a ética burguesa, recebe bem, é generosa e benquista. A
fartura e a fortuna nao sao, porém, suportadas por Luisa, que
definha: “E no meio daquela prosperidade — Luisa definhava-se.
Até onde iria a tirania de Juliana? [...]. E como a odiava!” (I, 668).
A “rainha do lar” de direito nao consegue negociar seu status e
“gozar” a nova e “abundante” situacdao. Quanto mais Juliana se
adoca, mais Luisa se amarga. Quanto mais Juliana se porta como
“senhora” (sem deixar de ser criada), mais Luisa atua como
“criada” (sem abdicar de sua condicdo de rainha). Ou seja, os
limites se movem e as personagens vao se reconfigurando.

Essa maleabilidade e complexidade de Juliana também se
encontram em  nossas heroinas  burguesas. = Embora
diferentemente, Luisa e Leopoldina ndo se alinham totalmente as
caracteristicas virtuosas da mulher burguesa, referidas por
historiadores, por Ega e seus contemporaneos.

Leopoldina demonstra independéncia ao dar mais
importancia aos proprios desejos, em vez de satisfazer os amantes,
mas vé-se um tanto impotente diante da prisao do matriménio e
da figura do marido, a quem chama de “senhor” e de quem aceita
as “imposi¢des” gastrondmicas. Deseja ser homem, mas se
submete a sua condicdo de esposa. Nao se incomoda com o
palavrério da cidade e fala abertamente de seus amantes, mas nao
dispensa as criadas alcoviteiras, talvez para manter uma imagem
de certo pudor burgués.

Considerando o desempenho gastrondmico e amoroso,
Leopoldina recusa convites, direciona o cardapio e insiste no alho,
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apesar do amante, ou seja, pde o prazer gustativo acima do amor,
sem dispensar este ultimo. Ao comer, serve-se com gula, mas s6
“belisca” o assado e saboreia o vinho e o champanhe devagar, com
gosto. Leopoldina procura sentir prazer com a comida, com a
conversa e com os amores, que “divertem-me”. Ciente de seu
destino, ela ndo se entristece nem se empanturra.

Luisa, diferentemente, deseja, mas nao consegue sustentar
suas escolhas e conquistas. Deixa-se seduzir pela personalidade
forte e masculina da amiga, mas procura manter a imagem de
esposa fiel, contida, religiosa e recatada. A mesa, quase nao come,
prefere ouvir e se embriagar com a melancolia do fado e com o
alcool do champanhe. Luisa também critica a falta de fé e a
promiscuidade da amiga, mas aceita — e nesse aspecto Luisa se
assemelha a Juliana — conviver com a heresia e se excita com as
histérias picantes. Quer ser mulher de um s6 homem, mas aceita
as investidas do primo e deseja o amante e o adultério. Luisa
demora mais para perceber suas contradigdes e os interesses de
outras personagens, por isso parece se deixar influenciar e
manipular, sem resisténcia. A manipulacio, no entanto, ndo
acontece sem avaliacdo, sem culpa e sem angustia. Ela se
decepciona com Basilio quando percebe que o paraiso é mais
conventilho que éden do amor. Decepciona-se consigo prdpria
quando se vé incapaz de conviver com 0 amante sem comprometer
a respeitabilidade de seu lar.

Luisa e Leopoldina transitam nos espacos reservados as
mulheres. Mas nao se definem pelo respeito cego as fronteiras
estabelecidas para as burguesas, as burguesinhas e as cortesas.
Desejantes e contraditérias, sao esposas e amantes; rainhas e
plebeias; contestadoras e obedientes; religiosas e heréticas.

Esse transito plastico no territorio feminino também pode se
observar ao considerarmos inumeras virtudes que a mulher
burguesa deveria ostentar. Nao se pode negar que Luisa e
Leopoldina sdo asseadas, vestem-se adequadamente, respeitam,
ainda que a contragosto, os maridos e a instituicdo do casamento.
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Quanto aos filhos, Leopoldina, como Juliana, abomina a ideia, mas
Luisa a acalenta. Leopoldina entende o papel importante das
criadas alcoviteiras e administra melhor sua correspondéncia.
Luisa ndo vai bem nesse quesito. Cuidar da casa e da cozinha,
provendo fartura e qualidade, também nao parece tarefa facil e
Obvia. Na casa de Leopoldina, o marido controla a cozinha. Na de
Luisa, o que predomina é uma aparéncia de controle. Leopoldina
aceita o desleixo das criadas e as usa como alcoviteiras. Luisa nao
tem a mesma performance e nao consegue demarcar os limites da
patroa e da empregada. Também ndo se pode dizer que Luisa e
Leopoldina sdo benquistas na vizinhanca, caridosas, devotas,
firmes na fé crista, humildes, avessas a fofocas, mansas, nobres,
quietas, honestas, prudentes, sisudas, regradas e zelosas da honra.
Mas nao se pode dizer que nao sdo.

Todos esses contrastes e contradi¢gdes permitem dizer que
Eca de Queirés seguiu a mesma receita para “cozer” Luisa e
Leopoldina: sdo vizinhas, estudam num mesmo colégio, partilham
experiéncias amorosas, encomendam roupas nas mesmas
modistas, comem as mesmas mesas, casam-se e, se desejam
amantes, precisam lidar com as exigéncias e desmazelos das
criadas. As diferengas aparecem na maneira como modelam essas
experiéncias e na importancia que dao a certos aspectos da vida, ou
seja, no “tempero” e no “modo de preparo”. E o bacalhau com alho
simboliza esse contraste. Extravagancia para Luisa, prazer para
Leopoldina. O bacalhau é simbolo do destemor de Leopoldina para
questionar padrdes de convivéncia, gastrondmica e amorosa, sem
deixar de aceita-los quando é conveniente. Coragem que Luisa nao
desenvolve: entrega-se ao amante, mas tera dificuldade para
saborear e divertir-se com a aventura.

A caracterizacdo de Luisa, Leopoldina, Juliana e Joana é
coerente com seus destinos na narrativa. Mas ha motivos para
propor leituras diferentes das que os criticos consagraram, em
relacdo a Juliana e, principalmente, a Luisa.
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Juliana ndo é uma burguesa falhada, galho seco, monstro
humano, alma atroz, perversa, ressentida e ma. Ela, como
Leopoldina e Joana, esta disposta a mudar e a negociar suas
convicgdes para, sem deixar de ser criada, conseguir o que deseja,
harmoniosamente.

Luisa tem aparéncia de um “ser fraco e influenciavel” que se
angustia por nao saber como suportar sua condicao de adtltera e
por nao conseguir equacionar a relacdo com as criadas. Ela se
deixa seduzir por Basilio, mas ndo consegue conviver com o prazer
do amor addltero, condicao que exigiria dividir o “saber” e o
“prazer” com os famulos. Essa “incompeténcia” para ser rainha do
lar e amante leva alguns criticos a sugerir que a bengalada do
homem de bem, no caso de Luisa, nao se dirige somente a adutltera
que se deixa seduzir pelo primo. Além da ma e infiel esposa, Eca
teria punido a ma amante, que traiu, mas ndo soube manter o
comportamento adequado para preservar o casamento burgués. As
bengaladas teriam sido certeiras, apesar de a personagem ter uma
“falha” de carater, consequéncia das limitagdes do cozinheiro. Fca
nao teria seguido a receita realista e, por isso, Luisa nao saiu do
forno complexa e perfeita, como Juliana e Leopoldina. E Ega talvez
nao desabonasse essa leitura.

Ha4, no entanto, outros aspectos a considerar. Luisa e Juliana
sdo, também, seus avessos. Juliana daria uma excelente rainha do
lar, embora fosse feia, pobre e solteira. Luisa, embora agradavel
aos olhos e com algum dote, daria uma boa e desleixada criada. Eca
parece ter cozido Luisa na mesma cagarola de Juliana, com
ingredientes e temperos diferentes. Por isso Juliana teria um sabor
marcante e “eloquente” e Luisa seria insossa, insipida e
“hesitante”. E talvez seja ai, na eloquéncia ou hesitacao do sabor,
que devamos procurar, em Luisa, a mesma complexidade de
Juliana.

As bengaladas de Ega estdo adequadas ao projeto literario
realista. Elas, sem duavida, atingem as instituicbes burguesas —
igreja, casamento, familia — e nao poupam ninguém: senhoras,
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amantes, conquistadores baratos, rainhas do lar, criadas... A
trajetoria e caracterizacao das personagens indicam claramente as
fragilidades do tecido social portugués, que, embora preveja e
conviva, rejeita ascensdao social e igualdade de direitos e de
géneros. Joanas, Julianas e Leopoldinas sao parias, apesar de sua
complexidade. Na sociedade burguesa, Leopoldina nunca gozara
dos direitos de homem. Julianas e Joanas, solteiras e pobres, serao
cardadas pelos amantes, enterradas como cdes, usadas,
maltratadas e desrespeitadas pelos patroes. Mas e Luisa, para que
fragilidade no tecido social ela aponta? A sociedade burguesa
suportaria conviver com a frivolidade, a fraqueza e a imperfeicao
de uma de suas rainhas do lar?

A resposta dessa pergunta esta nas receitas sociais e histdricas,
como a Carta Guia dos Casados: as mulheres sao seres imperfeitos,
inconstantes e frivolos e seus senhores devem protegé-las, corrigi-las
e educa-las. A falta de habilidade e a hesitacio de Luisa apontam para
as imperfeicbes da receita machista e patriarcal. Imperfeita,
inconstante e pecadora, ela exige, ainda que ndo enuncie, uma
sociedade diferente. Talvez por isso seu destino tenha sido a morte.
Matar Luisa é dar fim a incompeténcia masculina, que gera incerteza
e desconforto e que obriga a imaginar e construir outras referéncias
de género, de sexo, de sociedade.

A observagao do verso também é frutifera para interpretar
Juliana. Fla é solteira, pobre, sem direito a ascensao social, mas
concentra os valores, virtudes e pecados burgueses. A morte da
criada-senhora também significa a extingio de um modelo
machista de mulher e de sociedade, que ndo tem mais lugar na
histéria. E significativo que alguém do povo deseje o lugar da
rainha do lar. Juliana aspira a um modelo decadente que ndo pode
e nao deve ser replicado, pois é resultado da incompeténcia, da
opressao, do controle, da contradicdo, da desesperanca e da
submissao. Reproduzi-lo levaria a sociedade portuguesa a
desigualdade, ao preconceito e a decadéncia eternos.
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Luisa é a eloquéncia da hesitacdo e da incerteza. Juliana, a
fragilidade da eloquéncia e da certeza. Tragicas, elas representam
os limites sociais da mudanca. Luisa é uma senhora que, embora
hesitante, rejeitou sua condicao de classe e se afastou da cozinha e
do fogdo. Juliana é uma criada que se considera merecedora dos
prazeres das rainhas. Ambas, de maneiras diferentes, questionam
as limitacbes e as fronteiras sociais. A burguesa-criada e a criada-
burguesa ndo tém lugar na sociedade portuguesa do século XIX.

Ter dado a Juliana o eloquente carater de rainha e a Luisa a
hesitacao e ignorancia de um famulo nao revela as imprecisoes do
cozinheiro, nem das receitas, mas uma necessidade de mudancas,
de reconfiguragdes, de novas referéncias. No que diz respeito ao
universo feminino, a sociedade burguesa oitocentista ndao se
permite projetar no futuro. E ai estd mais uma das antecipagdes
magistrais de E¢a de Queirds. Como afirma Monica Figueiredo: O
Primo Basilio “foi transformado pelo exercicio literdrio numa
narrativa que [..] foi capaz de inscrever a tragédia humana,
particularmente a feminina, submissa a opressio do modelo
burgués” (2011: 26-29). Eca indicou fragilidades sociais e, talvez
sem saber, suas transformacgdes necessarias: tirar da margem
Julianas, Joanas, Leopoldinas e Luisas, seres que desejam e exigem
— ainda que de forma silenciosa e hesitante — fronteiras e
espacos mais amplos, para exercer seus desejos, direitos e
hesitacoes de classe, de género, de sexualidade.
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Figuracdes queirosianas:
a personagem n’A Correspondéncia de Fradique Mendes

Carlos Reis"

1. O conceito de figuracio, associado a nocao de sobrevida
da personagem, tem registado importantes desenvolvimentos, nos
planos tedrico e operatorio, designadamente no ambito do projeto
de investigacao “Figuras da Fic¢ao”,> em curso no Centro de
Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra. O presente
texto parte daquele projeto e dos seus avancos e aborda a questao
da figuracdo, em varios contextos da obra de Fca de Queir6s, a
saber: no contexto geral da sua produgao literdria, enquanto
processo relacionado com o projeto reformista do escritor; no
contexto das mudancas que, em fim-de-século, aquele projeto
conheceu; e ainda, no contexto compositivo d’A Correspondéncia
de Fradique Mendes.

2. Comego com um testemunho relativamente recente.
Numa crénica publicada no jornal carioca O Globo, a 13 de
novembro de 2015, Paulo Nogueira Batista Janior intitulava
“Conselheiro Acacio” uma prosa em que, a certa altura, escrevia:
“Uma homenagem ao Conselheiro Acacio (nao sei se o leitor sabe
quem ¢é), aquele personagem do Eca de Queir6s que proclamava o
6bvio ululante com categoria impressionante”.3 Suponho que

! Professor Catedratico da Universidade de Coimbra, Coimbra, Portugal.

* Disponivel em https://figurasdaficcao.wordpress.com/about/ (Acesso a 20 de fev. 2017).

3 Disponivel em http://oglobo.globo.com/opiniao/conselheiro-acacio-18037556 (Acesso a 20 de fev.
2017).
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muitos leitores brasileiros saberao quem é o digno Acécio, tal como
aceitardo, sem constrangimento, que ele salte da ficcdo onde o
conhecemos para a realidade politica brasileira (a personagem era
invocada a propdsito dela); nesse salto para o nosso mundo,
Acécio traz consigo atributos comportamentais que o cronista
assinalou (o habito de dizer “o 6bvio ululante com categoria
impressionante”) e talvez outros ainda que agora nao importa
referir.

Contribui para a agilidade com que o conselheiro da aquele
salto transficcional a sua reconhecida condicdo de tipo e o seu
potencial de representacido tematica, segundo a expressao de James
Phelan (em PHELAN, 1989: 2-3), bem como o lugar estratégico que
ele ocupa, na economia descritiva das personagens d’O Primo
Basilio. O retrato que dele se elabora adota, com método
impecavel, os protocolos da doutrina realista: a descricao fisica
(“Era alto, magro, vestido todo de preto...”; QUEIROS, 1998: 81)
seguem-se aspetos do trajeto profissional (“Fora, outrora, diretor-
geral do Ministério do Reino...”) e indicagdes sobre o seu perfil
social, cultural e moral: “Os seus gestos eram medidos, mesmo a
tomar rapé [...]. Citava muito. Era autor. E sem familia, num
terceiro andar da rua do Ferregial, amancebado com a criada,
ocupava-se de economia politica” (QUEIR()S, 1998: 81).

A facilidade com que reconhecemos o conselheiro Acacio e a
naturalidade com que o convocamos para o nosso mundo e para o
nosso tempo sao favorecidas por testemunhos do proprio Ega, a
comecar pela conhecida carta que escreveu a Teo6filo Braga, a 12 de
margo de 1878: o conselheiro é o “formalismo oficial” e funciona
transparentemente como epitome de uma mentalidade que
transpde as sempre porosas fronteiras da ficcdo. Esse impulso
preserva nele uma nitidez de tracos que faz de Acécio a
personagem mais consensual, em termos iconogréficos, de toda a
galeria queirosiana: sdo incontaveis os artistas plasticos, com
maior ou menor projecao, que fixaram, em diversas épocas,
suportes e enquadramentos, a figura de Acacio. Alguns deles:
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Saavedra Machado, Alberto de Sousa, Lima Belém, Arnaldo
Ressano, Fernandes da Silva, Leonel Cardoso, Jodo Valério,
Bernardo Marques, Rocha Vieira, Santana e Anténio (cf.
GUIMARAES, s.d.; GUERRA DA CAL, 1980: 10 ss.; MATOS, 2001:
passim).

Posto isto, pergunte-se desde ja: aconteceu 0 mesmo com
Carlos Fradique Mendes? Deixo a resposta para mais tarde. Prefiro
agora insistir nisto: o conselheiro Acacio esta conosco também
através do cinema e da televisdo: n’O Primo Basilio, filme mudo de
George Pallu, de 1922 (ator: Anténio Pinheiro), na versdo de
Antonio Lopes Ribeiro, de 1959, com Virgilio Macieira, e em outras
ainda. Registo-as: El Primo Basilio (1934), de Carlos de Najera
(producao mexicana); El deseo (1944), titulo sintomatico, com
realizacdo de Carlos Schlieper (produgao argentina, com César
Fiaschi como Acacio, mas designado como “el juez”). E também na
TV: uma versao da Globo, em 1988, com diregao de Daniel Filho e
Sérgio Viotti no papel de Acécio.*

Muito tem, entdo, viajado o conselheiro, rasgando horizontes
que estao para além do seu austero terceiro andar da lisboeta Rua
do Ferregial. E pela lingua também: o nome da personagem
entrou no nosso idioma e est4 dicionarizado: veja-se o Diciondrio
Houaiss da Lingua Portuguesa, o Diciondrio da Lingua Portuguesa
Contemporanea, o Vocabulario Ortogréfico do Portugués e o
Vocabulario Ortogréfico da Lingua Portuguesa, entre outros. O
adjetivo acaciano (mais divulgado do que o conselheiral que Eca
usou) reporta-se precisamente aos atributos exibidos por quantos
se assemelham a Acacio, derivando dele outros ainda, também
registados: acacianismo, acacianista, acacismo, etc. Todos estes e
também, no Dicionario Houaiss, o vocabulo acdcio, como nome
comum.

4 Em 2007, 0 mesmo Daniel Filho realizou, para o cinema, uma versao d’O Primo Basilio com a agao
localizada em ambiente do século XX. Por razdes que seria interessante apurar, nessa versao nao
aparece o conselheiro Acacio.
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3. Destas reflexdes preliminares derivo para outras, rumo a
indagacdo sobre a personagem n’A Correspondéncia de Fradique
Mendes. Designadamente: a figuragao da personagem queirosiana
estrutura a sua existéncia ficcional e é complementada por
manifestagdes de sobrevida que asseguram, através de dispositivos
varios de refiguragdo, uma sua disseminacdo para além da ficgao;
as transposicoes intermediaticas (em particular, no cinema e na
TV, mas nao s6) sao um importante fator de dinamizagao daquelas
sobrevidas, sendo o casting um momento decisivo para a
identificacdo da personagem, numa outra “ecologia” mediética. E
ainda: interessamo-nos pela metalepse, enquanto procedimento
retérico que questiona e de certa forma neutraliza as chamadas
fronteiras da ficgao.

A personagem (e em particular aquela de que ja falamos)
pode transitar entre universos ficcionais do mesmo autor. Sendo
esse um processo recorrente em muitas ficgoes oitocentistas, ele é
especialmente interessante no caso do aparecimento do
conselheiro Acéacio n’A Correspondéncia de Fradique Mendes, dada
a conformagao discursiva e ontolégica deste titulo queirosiano, que
nao é, como se sabe, exatamente um romance.

Pressupde-se, no que fica dito, um certo trajeto analitico, que
me leva do romance O Primo Basilio até ao epistolario A
Correspondéncia de Fradique Mendes, que considero, por razdes
que agora nao posso circunstanciar, uma obra charneira de toda a
produgdo literaria e paraliteraria de Eca. Aquele trajeto tem em
conta derivas queirosianas que resultam em redimensionamentos
de género, quando o escritor retoma um motivo, uma personagem
ou uma agao narrativa e, por exemplo, passa do conto ao romance
ou tenta reescrever o romance em regime de texto dramatico (cf.,
quanto a esta tltima situagao, RESI e MILHEIRO, 1989: 183-198).

Para o que aqui importa, terei em aten¢do aquelas outras
derivas que incidem sobre sentidos teméticos. Sao esses sentidos -
o formalismo e a hipocrisia, a solenidade e o discurso institucional
- que, conduzidos por uma personagem-tipo e pela ideologia que
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ela consubstancia, enquanto recursos narrativos, evocam a
dimensao social que persiste ao longo de toda a ficcdo queirosiana.
Uma persisténcia que ndo dispensa, entretanto, operagdes retéricas
e dispositivos de figuracdo com intuito inovador, nalguns casos
chegando a questionagdo metaficcional. Como quem pergunta: o
conselheiro Acacio que reaparece n’A Correspondéncia de Fradique
Mendes tem o mesmo estatuto ficcional que lhe reconhecemos n’O
Primo Basilio? Veremos.

O labor de figuracao e, as vezes, de refiguracdo (cf. REIS,
2015: 130 ss.) representa um trabalho de personagem, expressao
que resume, no contexto da ficcao oitocentista, um dos aspetos
mais importantes da producdo romanesca de Eca (uma espécie de
cron6topo, na expressdo bakhtiniana). Entretanto, no caso de
Fradique Mendes, a expressao trabalho de personagem devera
sofrer o reajustamento conceptual a que obriga o impulso pré-
modernista de que aquela figura resulta.

Resultam do processo de figuracio alguns efeitos
importantes, que associamos aos movimentos de transcendéncia
estimulados pelas grandes obras e pelas grandes personagens.
Nesse sentido, a personagem queirosiana (mas nao so ela, é claro)
pode ser considerada um desafio, suscitando no leitor uma atitude
cognitiva complementar: transfere-se para o plano recetivo a
responsabilidade de completar uma caracterizacio que, por mais
pormenorizada que se apresente, sempre deixa em aberto aqueles
pontos de indeterminacdo que uma abordagem fenomenologica
valoriza (cf. INGARDEN, 1979 [1931]: 366).

Sigo aqui Vincent Jouve e avango para além do que ele diz:
ler a personagem como pessoa é reconhecer nela um potencial de
representacio metaléptica que permite inseri-la na nossa vida: “E a
imitacdo de personagens acolhidas como exemplares que faz da
leitura uma vivéncia” (JOUVE, 1992: 217). Exemplares e também
ndo exemplares, acrescento, se nos lembrarmos dos atributos que
lemos em Acécio; podendo gerar um efeito comico, esses atributos
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ndo excluem preocupagoes de decéncia e de exigéncia intelectual
que aconselham a que ndo se seja como ele.

Para que assim acontega e para que possamos reconhecer
uma certa personagem noutros momentos de figuracao, mesmo
que transficcional, e aquilo que ela significa, torna-se necesséario
identifica-la por aquilo que representa. A nossa constru¢ao mental
do conselheiro Acécio, bem como o0s reencontros que com ele
podemos ter, em episddios da sua sobrevida, implicam, de um
ponto de vista cognitivo, a conjugagao de informacoes de duas
proveniéncias. Refiro-me as estruturas de conhecimento
previamente armazenadas no “arquivo” pessoal do leitor (num
movimento designado top-down) e, em conjugacao com elas, a
informacao textual conservada na memoria, a partir daquilo que
um determinado texto disponibiliza (movimento bottom-up).

Reporto-me, neste ponto, a um ensaio capital de Ralf
Schneider sobre teoria cognitiva da personagem. De acordo com
ele, a compreensao do texto implica “processamentos descendentes
[top-down]”, em que se ativam conhecimentos prévios, para
incorporagao de novos itens de informacao; eles combinam-se
com “processamentos ascendentes [bottom-up], nos quais
unidades de informacado textual sdo conservadas no trabalho da
memoria separadamente e integradas numa representacao global,
em momento posterior” (SCHNEIDER, 2001: 611). Deste ponto de
vista, o ato de ler um texto implica a constante interacao destes
processamentos, a varios niveis, do plano dos grafemas ao do
contetido de longos passos de um relato.

Com base nestes principios e sempre tendo presente a
configuracdao narrativa e a sobrevida do respeitavel conselheiro,
chegamos a uma nocdo em que ressoa o pensamento de um
famoso filésofo da linguagem: as personagens podem manifestar,
de um texto para outro e até de um escritor para outro, certas
“semelhancgas de familia”, que legitimam a forma como aderimos
ao “jogo da ficcao” que por elas e por nos é jogado. Assim, existe
uma “familia Acacio”, antes d’O Primo Basilio e depois dele, cuja
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identificacdo, no plano da leitura, implica a combinacado, segundo
Schneider, de processamentos ascendentes com processamentos
descendentes. Depois de Acéacio, aparecem vocabulos como
acaciano e seus derivados, caricaturas e atores de cinema e de
televisio que o casting e a realizagdo confirmaram como
“parentes” do conselheiro; e esta também o Acéacio que aparece n’A
Correspondéncia de Fradique Mendes.

Antes dele, encontram-se as personagens em quem
apreendemos atributos que lembram o conselheiro, um elenco
difuso que tem na ficcao de Flaubert a sua ocorréncia mais
expressiva. Refiro-me, obviamente, a M. Homais, consensualmente
reconhecido como um antepassado da personagem de Eca, por
aquilo que nele existe de autocontentamento, de desejo de
reconhecimento “oficial” e de vocagio autoral, expressa em obras
de titulo tao prometedor como Du cidre, de sa fabrication et de ses
effets.5 E note-se o seguinte: afirmar que Homais lembra Acécio
(ou o contrario) nada tem a ver, neste trajeto de andlise, com a
dentncia de influéncias, menos ainda com plagios, uma insinuacao
que nao poucas vezes tem procurado menorizar a fortuna cultural
de Eca; tem a ver, isso sim, com uma concecdo da escrita ficcional
enquanto pluridiscursividade, numa lingua que “é coexisténcia
incarnada de contradigdes ideolégico-sociais entre o presente e o
passado, entre as varias épocas do passado, entre 0s varios grupos
ideoldgico-sociais do presente, entre as correntes, as escolas, 0s
circulos, etc.” (BACHTIN, 1979: 99).

5 Dois trechos de Madame Bovary: « Sa figure n'exprimait rien que la satisfaction de soi-méme, et il
avait l'air aussi calme dans la vie que le chardonneret suspendu au-dessus de sa téte, dans une cage
d'osier: c'était le pharmacien. » (FLAUBERT, 1971: 76); « Erreur! une ambition sourde le rongeait:
Homais désirait la croix. Les titres ne lui manquaient point: I° S'étre, lors du choléra, signalé par un
dévouement sans bornes; 2° avoir publié, et a mes frais, différents ouvrages d'utilité publique, tels que...
(et il rappelait son mémoire intitulé: Du cidre, de sa fabrication et de ses effets; plus, des observations
sur le puceron laniger, envoyées a 1'Académie; son volume de statistique, et jusqu'a sa thése de
pharmacien); sans compter que je suis membre de plusieurs sociétés savantes (il I'était d'une seule). »
(FLAUBERT, 1971: 353).
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4. Desloco-me agora para A Correspondéncia de Fradique
Mendes, para nela reencontrar o conselho Acacio, em termos
diversos dos que lemos n’O Primo Basilio. Para devidamente
entendermos essa diferenca, recordemos algumas coisas ja sabidas,
acerca dos termos em que é construido o epistolario fradiquista -
um epistolario cuja logica s6 pode ser entendida num quadro
literario e ontolégico ja distante do Eca dos anos 7o.

A histéria do texto - ou melhor: macrotexto - d’A
Correspondéncia de Fradique Mendes foi ja feita no estudo
introdutério da edigdo critica deste titulo queirosiano (cf.
QUEIROS, 2014: 15-24). Recordo, em sintese: depois de publicadas
na imprensa portuguesa e brasileira, a introdugdo biografica
(“Memorias e notas”, na edicdo em livro) e as cartas de Fradique
foram reunidas no volume editado em 1900, pouco tempo depois
da morte de Ega. Sao, entdo, 17 cartas, na totalidade, se nao
contarmos com aquelas que, ndo se sabe por que razao, o escritor
deixou de lado e que foram publicadas postumamente, uma delas
em 1916, nas Ultimas Péginas, e depois, em 1929, em Cartas
Inéditas de Fradique Mendes e mais Paginas Esquecidas.

O volume de 1900 permitia ja colocar duas questoes
importantes, em termos de critério editorial. Primeira: o que levou
0 escritor a resgatar aquelas cartas e a ndo acrescentar ao
conjunto as que relegou. Segunda: quem foi responsavel pela sua
ordenacao no livro, questdo esta talvez menos premente, se
considerarmos que foi respeitada, no geral, a sequencialidade das
insercdes originais na imprensa.

Para além destas, algumas outras questdes conexas podem
levantar-se, sendo a mais relevante delas, do ponto de vista que me
interessa, a seguinte: em que medida a figura de Carlos Fradique
Mendes ¢é sujeita, na introdugao narrativa “Memorias e notas”, a
procedimentos de figuracio homoélogos aos que encontramos na
construcdo de um romance e das personagens que o integram. E
isto, é claro, estando adquirido que o estatuto literario e funcional
de Fradique ndo se confunde com o de uma personagem
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romanesca propriamente dita, a maneira das de Eca, de Flaubert
ou de Zola. E nesse seu estatuto de figura construida em funcao de
dispositivos de veridiccio que subvertem a ficcionalidade® que
Fradique ha de cruzar-se com o conselheiro Acécio, este sim,
emerso de um romance anterior a obra que agora nos ocupa.

A configuragao de Fradique Mendes, no relato “Memorias e
notas”, articula dois componentes: procedimentos de
caracterizacdo ajustados a “circunstancia Fradique” e testemunhos
de terceiros. Comegando pela caracterizagao, o que se observa, nos
momentos em que ela ocorre, é uma rearticulagio do retrato,
enquanto dispositivo figuracional a que a ficcdo realista
insistentemente recorreu; ele nao surge aqui como elemento
descritivo prioritario, a confirmar pelos comportamentos de quem
nao é exatamente uma personagem ficcional. Em vez disso, o
retrato é elaborado num momento subsequente, em relagdo a
informacdes prévias, algumas delas traduzindo aqueles
procedimentos de veridiccao de que antes falei: quando o biégrafo
introduz o retrato, a figura descrita é designada como “o cinzelador
das LAPIDARIAS, o familiar de Mazzini, o conquistador das Duas
Sicilias, 0 bem adorado de Ana de Léon” (QUEIROS, 2014: 96).
Trata-se, entdo, de reiterar propriedades conservadas na memoria
de curto alcance que trabalha o texto (processamento bottom-up) e
que pré-determinam a figuracao pelo retrato. Mas nao sé isso.
Aquelas propriedades desde logo revelam uma personalidade
multipla e eclética, sendo as perifrases uma forma de exibir uma
diversidade que, para mais, mistura uma personalidade histérica
(Mazzini), funcionando como atestacdo veridictiva, com uma
figura de ficcao (suponho...) chamada Ana de Léon.

Posto isto, estamos agora preparados para um retrato feito
por alguém que, pela sua atitude emocional de quase devoto
(repare-se na expressao “pude [...] contemplar”), enjeita uma

5 Acerca deste assunto, mantenho, no essencial, 0 que escrevi num ensaio de 1984 (“Fradique Mendes:
origem e modernidade de um projeto heteronimico”), inserto em REIS, 1999: 137-155.
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retorica da descricdo pretensamente objetiva. Assim, esta é uma
imagem provinda de quem expressamente se diz seduzido pelo
retratado, em termos que, inclusivamente, levantam questoes de
identidade que j& ndo sao apenas de ordem ontoldgica:

A face era do feitio aquilino e grave que se chama cesariano, mas
sem as linhas empastadas e a espessura flacida que a tradigdo das
Escolas invariavelmente atribui aos Césares, na tela ou no gesso,
para os revestir de majestade; antes pura e fina como a dum
Lucrécio mogo, em plena gléria, todo nos sonhos da Virtude e da
Arte. Na pele, duma brancura lactea e fresca, a barba, por ser
pouca decerto, ndo deixava depois de escanhoada nem aspereza
nem sombra; apenas um bugo crespo e leve lhe orlava os labios
que, pela vermelhiddao himida e pela sinuosidade subtil, pareciam
igual e superiormente talhados para a Ironia e para o Amor. E
toda a sua finura, misturada de energia, estava nos olhos - olhos
pequenos e negros, brilhantes como contas de 6nix, duma
penetracdo aguda, talvez insistente de mais, que perfurava, se
enterrava sem esfor¢o, como uma verruma de aco em madeira
mole. (QUEIROS, 2014: 96-97)

Note-se que Fradique nao é caracterizado em si mesmo e por
si s0, mas sim, desde inicio, em movimentos de avango e recuo, na
relagdo comparativa com um outro: o rosto tem o feitio “que se
chama cesariano”, mas nao tem a conformagdo plastica dos
Césares pintados ou esculpidos. Como quem diz: a figura retratada
lembra um outro, mas nio o outro dos retratos convencionais e
académicos que emanam da “tradicao das Escolas”. Depois: pela
face, Fradique ndo se basta a si mesmo, antes se assemelha a “um
Lucrécio mogo”.

Acentuam-se, no passo que citei, os tragos de uma
ambiguidade de género (Ana de Léon ter-se-a dado conta disso?)
insinuada, a seguir a uma notagdo sugestiva (“pura e fina”), na
pele: ela tem uma “brancura lactea e fresca”, imagem de delicadeza
feminina bem prépria do tempo cultural e da estilistica
queirosiana. Mais: Fradique parece quase imberbe: “a barba, por
ser pouca decerto, ndo deixava depois de escanhoada nem aspereza
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nem sombra”, sendo esta Ultima expressao um tanto equivoca
(nem sombra de masculinidade?).

Depois disto, o retrato continua, com notagdes de um
dandismo que agora nao aprofundo, porque me fixo de novo na
componente propriamente fisica:

Nao sei se as mulheres o considerariam belo. Eu achei-o um
varao magnifico - dominando sobretudo por uma graca clara que
safa de toda a sua forca mascula. Era o seu vi¢o que deslumbrava.
A vida de tao varias e trabalhosas atividades nao lhe cavara uma
prega de fadiga. Parecia ter emergido, havia momentos, assim de
quinzena preta e barbeado, do fundo vivo da Natureza. E apesar
de Vidigal me ter contado que Fradique festejara os «trinta, e
trés» em Sintra, pela festa de S. Pedro, eu sentia naquele corpo a
robustez tenra e 4gil de um efebo, na infincia do mundo grego.
(QUEIROS, 2014: 97-98)

A partir de um movimento que habilmente afasta do retrato o
eixo da relagdo masculino-feminino (“Nao sei se as mulheres o
considerariam belo”), é o narrador quem aprofunda um fascinio
centrado na relacio masculino-masculino. Naquele “vardo
magnifico” surpreende-se, ambivalentemente, uma “graca clara” que
emana da “for¢a mascula” e insinua, em Fradique, uma identidade
ambigua: nela parece aflorar uma sexualidade outra, reiterada no
final do retrato. E sobretudo ai que, convocando-se de novo a
memoria da Antiguidade Classica, Fradique é corpo ambiguo: o vigor
masculino é tenro e lembra a agilidade de um efebo.

Néao se encerra o retrato sem uma informacdao que, num
registo um tanto parddico, como que desvia a atengdo para um
componente cultural desmesurado e, como tal, caricatural: “Sé
quando sorria ou quando olhava se surpreendiam imediatamente
nele vinte séculos de literatura” (QUEIROS, 2014: 98.) O que,
acrescentado ao que notei, permite dizer que a configuracdo de
Fradique esté fora (a para além) do padrao descritivo do retrato de
Acécio que, ao entrar no horizonte de Fradique, ha de ajustar-se ao
paradigma-Fradique - se a expressdo nao € excessiva.
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Junta-se a isto aquele segundo componente figuracional a
que antes me referi: a imagem de Carlos Fradique Mendes,
preparando a explanacdo de um pensamento que se concentra nas
cartas do epistolario, vai-se constituindo em funcdo de
testemunhos que ndo o do bidgrafo. Esses testemunhos tém uma
credibilidade variada, indo de Marcos Vidigal a J. Teixeira de
Azevedo. O primeiro é de irrestrito e espalhafatoso entusiasmo,
condicionado pela tripla condicao de Vidigal, o terceirense que é
parente, patricio e parceiro de Fradique. £ dessa posicio pouco
confidvel que o conterraneo do poeta das “Lapidéarias” da ao
biégrafo-narrador as extraordinérias informagdes que falam do
convivio com Garibaldi, com Mazzini, com Robert Napier e com
Victor Hugo - tudo culminando, no respeitante a proezas, nos
amores com “a gloriosa Ana de Léon, a mais culta e bela cortesa
(Vidigal dizia «o melhor bocado») do Segundo Império”
(QUEIROS, 2014: 90). No extremo oposto, contrapondo-se a este
espalhafato, J. Teixeira de Azevedo levanta reservas acerca da
autenticidade e da elevagao cultural de Fradique Mendes: “J.
Teixeira de Azevedo, sendo um nervoso e um apaixonado, sentia
uma insuperavel antipatia pelo que ele chamava linfatismo critico
de Fradique”. Mais: “O extenso saber de Fradique também n&o o
impressionava. ‘As nogdes desse guapo erudito (escrevia ele em
1879) sdo bocados do Larousse diluidos em agua de Col6nia.”
(QUEIROS, 2014: 136).

Este J. Teixeira de Azevedo nao é outro sendo Jaime Teixeira
de Azevedo Batalha Reis, amigo de juventude de Eca e figura com
quem o grande escritor manteve intenso e fecundo didlogo
intelectual. Mais positivas sdo as opinides de outros intelectuais
coetaneos, personalidades respeitadas no meio cultural portugués
que, ndo sem reticéncias, ajudam a completar o retrato de
Fradique. Valha por todos o testemunho de Carlos Mayer que,
através de uma imagem extremamente sugestiva, aponta uma
contradicdo no fradiquismo e em quem o protagoniza:
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Enfim Carlos Mayer, lamentando como Oliveira Martins que as
mdltiplas e fortes aptiddes de Fradique faltasse coordenacio e
convergéncia para um fim superior, deu um dia sobre a
personalidade do meu amigo um resumo sagaz e profundo: «O
cérebro de Fradique est4 admiravelmente construido e mobilado. S6
lhe falta uma ideia que o alugue, para viver e governar la dentro.
Fradique é um génio com escritos!» (QUEIROS, 2014: 135)

5. Também a proposito de Carlos Fradique Mendes podemos
falar em sobrevida, mas nao da personagem, uma vez que sao nele
diferentes (comparando com Acacio ou com qualquer outra
personagem queirosiana) tanto a configuracdo ficcional, como o
modo de existéncia, enquanto autor, de um epistolario editado por
um biégrafo anénimo. Essa sobrevida é evidente na utilizagao
recorrente do termo fradiquismo, presentemente uma expressao
adquirida no dominio dos estudos queirosianos:” ele representa um
pensamento, uma filosofia de vida e uma atitude estética que se
articulam com algumas coordenadas literarias do Ega finissecular,
mas nao correspondem exatamente a esse a quem temos chamado
o tiltimo Eca.8

Naéo por acaso, a sobrevida de Fradique Mendes s6 de forma
escassa se manifesta em registos iconograficos homologos aos de
Acécio (retratos e caricaturas, em varios suportes). Antes de
comentar essa quase auséncia, lembro, entretanto, que ha uma
sobrevida brasileira de Fradique Mendes e muito interessante: é
em estilo parddico e como autor, que um tal Mendes Fradique
subscreve uma burlesca Histéria do Brasil pelo método confuso,
publicada na revista D. Quixote, em 1919, e logo a seguir em livro,
em 1920. O autor real deste que foi um grande éxito editorial dos
anos 20 do século passado era José Madeira de Freitas (1893-

7 Sem pressupor ter ele sido o responsével pela cunhagem do termo fradiquismo, noto que Anténio
José Saraiva deu um contributo importante para a sua afirmacao e subsequente circulagdo, no
capitulo final de um livro hoje classico: SARAIVA, 2000 [1947].

8 De novo sublinho, se néo a paternidade, pelo menos uma ocorréncia ja remota da expressdo tltimo
Eca, numa biografia de Eca da autoria de Lopes de Oliveira (OLIVEIRA, 1944), expressao hoje tornada
corrente (p. ex., em REAL, 2006).
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1944), conforme refere Isabel Lustosa: o pseudénimo Mendes
Fradique “vinha da adoragdo que aquela turma tinha pelo escritor
portugués [Ega de Queirés]” (LUSTOSA, 2004: 9-10). A par desta
blague, aludo ainda a uma outra sobrevida, em campo literario,
que afrouxa o dinamismo transficcional que tenho vindo a
assinalar. Assim, Fradique prolonga-se em construgdes ficcionais
relativamente convencionais, quando é “encerrado” em agdes de
romances de que ele é personagem ou elemento motivador: por
exemplo, em O Unico Filho de Fradique Mendes (1950), de
Frederico Perry Vidal, em Nacdo Crioula: Correspondéncia Secreta
de Fradique Mendes (1997), de José Eduardo Agualusa, e em Os
Esquemas de Fradique (1999), de Fernando Venancio.

Volto a representacao iconografica de Fradique Mendes para
dizer que o défice de que ele padece, neste campo, tem, a meu ver,
uma explicagdo relativamente 6bvia. Fradique nao existe como um
membro da “familia” das personagens de FEca, integradas naquele
rico imaginario ficcional interpretado por Joao Abel Manta numa
admirével caricatura coletiva: nela, podemos ver um conjunto de
conhecidas figuras queirosianas, devidamente alinhadas,
identificadas e etiquetadas - mas onde, logicamente, ndo estd
Fradique Mendes.? A sua personalidade ficcionalmente ambigua, a
sindrome da dispersdao que o caracteriza e a singularidade atipica
do retrato que dele se encontra nas “Memorias e notas” dificultam
a sua fixacdo (termo que neste contexto nao é fortuito) numa
imagem inequivoca.

Mas porque ndao ha regra sem excegdo, a imagem de
Fradique surge, ainda assim, nalgumas tentativas de refiguracao,
quase sempre, contudo, de forma artisticamente pouco conseguida
- para dizer o minimo. No jornal Dom Casmurro, em 1943, um
Fradique incaracteristico aparece num coletivo de personagens de
Eca desenhadas por Belmonte, 0 mesmo acontecendo nas paginas

9 Disponivel em https://queirosiana.wordpress.com/2015/10/05/a-personagem-como-ficcao/ (Acesso a
20 de fev. 2017).
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iniciais do muito defeituoso Eca de Queiroz. Dicionario Biografico
dos seus Personagens, de Albano Pereira Catton (o livro ndo traz
data e o desenho nao tem indicacao de autoria).

Depois destes, Jalio de Sousa incorporou Fradique numa
galeria de bonecos de pano que se encontram no Circulo Eca de
Queirdés (reproduzida em MATOS, 2001: 195) e o cartunista
Antonio tragou uma caricatura policromatica que, pela sua notavel
intuicdo e qualidade artistica, merece ser comentada.”® Nela, um
Fradique com o rosto marcado por rugas e com uma expressao
melancolica faz de pintor e segura uma paleta sem tintas, diante de
um cavalete onde pode ver-se a imagem acinzentada de uma figura
algo exética, com turbante e grandes barbas. Assim é, com efeito:
das suas viagens pelo mundo, Fradique deixou algumas evocagoes
vagas, mas nao aquele livro que pintasse a realidade que a paleta
vazia nao conseguiu captar. Porque finalmente, disse-o Fradique
quando se recusou a escrever sobre Africa, “s6 se podem produzir
formas sem beleza: e dentro dessas mesmas s6 cabe metade do que
se queria exprimir, porque a outra metade ndo é redutivel ao
verbo” (QUEIROS, 2014: 188).

6. Apesar destas representagoes, Fradique Mendes, repito,
estd muito atréds, do ponto de vista iconogréfico, do conselheiro
Acécio - e também de varias outras personagens de Eca. Porque
nao é tanto Acécio, em si mesmo, que importa, embora ele seja
especialmente significativo, por “entrar” n’A Correspondéncia de
Fradique Mendes; o que esta em causa é um certo paradigma de
personagem e de figuracdo, superado na construcao de Fradique
Mendes e do seu trajeto como autor de cartas, embora néo
rasurado da ficcdo do tltimo Eca.

E sabendo isto que me cabe recuperar uma questio acima
formulada: como devemos entender, do ponto de vista figuracional, a
presenca de Acacio n’A Correspondéncia de Fradique Mendes? Ha
uma carta de Fradique que abre caminho para uma resposta: a que é

'° Disponivel em https://queirosiana.wordpress.com/2012/07/20/76/ (Acesso a 20 de fev. 2017).
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enderegada a Oliveira Martins, anunciando o envio de uma fotografia
da mumia do farad Rameses II. Nessa carta, ndo é a curiosidade
arqueoldgica que dou atengao, mas sim a mengao a fotografia como
dispositivo de figuragao, no quadro da sua crescente difusdo como
técnica de representacao. E de que Eca falara muito de Fradique, por
exemplo, a Rodrigues de Freitas: trata-se da conhecida carta sobre O
Primo Basilio, em que o romancista se propoe, através do realismo,
“fazer o quadro do mundo moderno, nas feigdes em que ele é mau”,
para logo acrescentar, ndo sem uma hesitagao: “Queremos fazer a
fotografia, ia quase a dizer a caricatura do velho mundo burgués,
sentimental, devoto, catdlico, explorador, aristocratico, etc.”
(QUEIROS, 1983: 142).

Entre quadro (entenda-se: pintura), fotografia e caricatura, é
pela segunda que Fradique opta, em harmonia com consideracgoes
que cito:

Af o [Rameses] tem V. agora diante de si, em fotografia, com as
palpebras baixas e sorrindo. E que me diz a essa face real? Que
humilhantes reflexdes ndao provoca ela sobre a irremediavel
degeneracio do homem! Onde ha ai hoje um, entre os que
governam povos, que tenha essa soberana fronte de calmo e
incomensuréavel orgulho; esse superior sorriso de omnipotente
benevoléncia, duma inefavel benevoléncia que cobre o mundo;
esse ar de imperturbada e indoméavel forga: todo esse esplendor
viril que a treva de um hipogeu, durante trés mil, anos, ndo
conseguiu apagar? Eis ai verdadeiramente um Dono de homens!
(QUEIROS, 2014: 208)

Posto isto, chegamos a trés conclusbes que podemos
entender como afirmagdes doutrinarias implicitas. Primeira: a
fotografia tem um poder de representacdo que, pelo menos no
entendimento de Fradique, supera a pintura (e também a
caricatura). Segunda conclusdo: o retrato fotografico permite
aceder, pela feicdo do rosto, a atributos que revelam aquilo que de
mais fundo existe na natureza e no modo de ser humanos.
Terceira: o que verdadeiramente importa reter, de existéncias
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passadas e artisticamente evocadas, sao as qualidades a que
chamamos epistémicas: ¢ a sobrevida dessas qualidades de
Rameses (o orgulho, a benevoléncia, a indoméavel forca) que
justifica a representacdo que pelo retrato se leva a cabo. Em
resumo: ha outras formas de fixar os tracos de uma personagem,
que ndo apenas a figuracao literaria de um tipo social; e o retrato
fotografico nao é tdo mecanico que ndo permita aceder a sentidos
que uma sua leitura penetrante atinge.

Quando o conselheiro Acacio chega ao mundo de Fradique
Mendes, nao é ja como tipo que ele faz a sua aparicdo. Indo além
dos tragos tipologicos de Acacio, de certa forma dados como
adquiridos, o discurso de Fradique interessa-se pelas propriedades
epistémicas do conselheiro, sem necessidade de refazer uma
minuciosa descricao que tao-s6 confirmaria aquela que lemos, n’O
Primo Basilio. Essa dispensavel (e dispensada) descricao é suprida
pelo processamento top-down de que antes falei, com o apoio de R.
Schneider, e pelo recurso a um conhecimento previamente
armazenado no nosso “arquivo” pessoal. Como quem diz: bem
nitido na nossa memoria, Acacio estd a comegar, pela interposicao
de Fradique, a sua sobrevida transficcional. Para mais, ele nao
surge agora enquadrado por uma moldura romanesca
convencional, mas antes como fugaz alusiao aparentemente
circunstancial.

Na primeira das duas referéncias que lhe faz, Fradique
recorre a Acacio como figura estabilizada naquilo que ele significa,
do ponto de vista epistémico, e jaA ndao como um tipo necessario a
composic¢ao do “quadro do mundo moderno” de que Eca falara a
Rodrigues de Freitas. Ele é, por fim, uma peca de um discurso
epiditico que reza assim: “Em resumo adoro a Vida de que sdo
igualmente expressdes uma rosa e uma chaga, uma constelacao e
(com horror o confesso) o conselheiro Acacio” (QUEIROS, 2014:
152). Apesar de breve, a alusao é muito significativa: ela traduz a
metamorfose de Acacio, no trajeto que conduz do tipo que ele era,
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a alegoria que agora é." E sendo aquilo que Fradique dele diz (isto
é, comparavel a uma chaga), o conselheiro é portador, na sua
segunda aparicdo, da chave que desmonta a estratégia irdénica
dominante na construcdo da biografia falaciosamente elogiosa do
“talentoso” Pacheco. E ja no final da carta VIII (simulacio de um
panegirico que torna necessario desconstruir a ironia, porque ela é
perigosa...), que Fradique diz: “[Pacheco] jaz no Alto de S. Jodo, sob
um mausoléu, onde por sugestao do senhor conselheiro Acécio (em
carta ao Diério de Noticias) foi esculpida uma figura de Portugal
chorando o Génio” (QUEIRC)S, 2014: 251). Estd confirmado: ambos,
Pacheco e Acécio, sdo da mesma familia.

7. Do retrato-tipo do conselheiro Acédcio n’O Primo Basilio, a
sua refiguracdo em gravuras, em filmes e em séries de televisao, ha
um extenso efeito-personagem que decorre do dinamismo desta
personagem, muito para além das péaginas da ficcgdo em que ela
veio ao mundo. Ao nosso mundo, entenda-se.

De Acéacio, como de outras grandes figuras ficcionais,
podemos dizer o mesmo que foi escrito na abertura de um
importante nimero da revista New Literary History, consagrado a
personagem. A partir de uma afirmacdao de Amélie Rorty (“O
conceito de pessoa nao é um conceito estatico, pacificamente a
espera de uma andlise das suas condigdes necessarias e
suficientes”; RORTY, 1976: 301), a editora do referido volume
declara: “O conceito de personagem ndao é um conceito que
permaneca estatico” (FELSKI, 2011: V); e logo depois: “Através da
especifica conformacdo que é prépria dela, a personagem literaria
faculta revelagoes, de outro modo inatingiveis, sobre as inflexdes
historicas da personalidade humana” (FELSKI, 2011: V).

Ao comparecer, nas paginas d’A Correspondéncia de
Fradique Mendes, o conselheiro Acéacio vem dizer-nos que a sua

" Nao posso alargar-me neste ponto, mas alegorias sao também outras figuras que encontramos n’A
Correspondéncia de Fradique Mendes: Pacheco, contrafacdo do talento politico (carta VIII), o “lobinho”
que é o comendador Pinho (carta X) e o padre Salgueiro, amanuense de Jesus Cristo (carta XIV).
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figuragao é um processo em movimento, transcendendo a légica do
romance, a funcionalidade do tipo, o0 método do realismo e as
porosas fronteiras da ficcionalidade. O acacianismo, em suma, fala
por si e a metalepse em que ele se resolve continua a interpelar-
nos, conforme poderia ser mostrado por uma anélise de longo
curso que fica para melhor oportunidade.

Por agora e para terminar, louvo-me em Ega, lancando méo
de uma das suas mais sagazes e estimulantes reflexdes acerca da
personagem e das frageis contingéncias do seu estatuto ontologico.
Refiro-me aquela carta publica em que o grande romancista, com
inigualavel mordacidade, argumenta contra a hipétese de Tomas
de Alencar ser um retrato de Bulhdo Pato. Acredite-se ou nao (e
podemos nao acreditar...), aquilo que em Alencar importa sao
qualidades humanas e nao caracteristicas fisicas que nao
confirmam o putativo retrato. E sendo assim, outra coisa nao resta
a Pato do que aceder ao pedido de Ega: “O meu intuito final com
esta carta € apelar para a conhecida cortesia do autor da Satira, e
rogar-lhe o obséquio extremo de se retirar de dentro do meu
personagem” (QUEIROS, 2009: 230).

Se Bulhao Pato aceitou ou ndo sair de dentro de Tomas de
Alencar, é coisa que nao sabemos. Mas podemos bem dizer que, em
sentido inverso, certas personagens entram nas nossas vidas - e
para sempre.
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15
As Farpas em O primo Basilio

Antonio Augusto Nery'

Desde que venho me dedicando de maneira mais profunda a
leitura e andlise dos folhetos d’As farpas, escritos exclusivamente
por Ega de Queirés entre 1871 e 1872, fago coro com outras analises
criticas® sobre o fato de que nesses textos estao o gérmen, a origem
da forma como o escritor lidou criticamente com a realidade
representada em suas ficgdes, além de indicios muito produtivos
sobre o modo como Ega desenvolveu diversos temas e personagens
das obras que o consagraram como um dos maiores escritores da
Lingua Portuguesa.

E se é possivel constatar o didlogo proficuo d’As farpas com
outras obras queirosianas, h4 inegavelmente proposicoes feitas nos
folhetos transpostas diretamente para algumas produgoes,
sobretudo as narrativas publicadas durante a década de 1870,
ainda no calor da hora da Geracédo de 7o.

Um bom exemplo, sem dtvida, sao as questdes tratadas em
O primo Basilio (1878), especialmente no que se refere a tematica
do adultério e da desigualdade de género presente na sociedade
oitocentista. Dos intimeros textos d’As farpas aos quais eu poderia
recorrer para tentar ilustrar o pensamento de Ega sobre tais temas,

! Professor Adjunto de Literatura Portuguesa da Universidade Federal do Parana (UFPR), Curitiba, Brasil.

? Cito como exemplo as proposicoes criticas encontradas nas seguintes obras: BERNARDES, Joana
Duarte. Eca de Queirés - Riso, Memoria e Morte. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 2011;
MEDINA, Jodo. Eca de Queirés antibrasileiro. Bauru: EDUSC, 2000; REIS, Carlos. O Essencial sobre Eca
de Queiroés, Lisboa: INCM, 2000.
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para, posteriormente, averiguar como suas Pproposicoes
reverberaram em O primo Basilio, escolhi um, publicado no folheto
que circulou de setembro a outubro de 1872, cujo assunto
principal, descrito no sumario, é exatamente “O adultério”.

O mote para a argumentacdo desenvolvida por Eca é o texto
publicado por Alexandre Dumas Filho (1824-1895) L Homme-
Femme (1872),3 no qual o autor francés tece consideragdes sobre o
assassinato de uma mulher por seu marido, crime motivado pela
traicdo da esposa. Logo percebemos que a indignacdo de Eca paira
sobre o fato de Dumas Filho prescrever uma espécie de manual de
conduta sobre o assunto, incluindo a compreensao generalista
sobre os desejos das mulheres e a discussao sobre o fato de um
marido ter o direito ou nao de matar a esposa quando esta for pega
em flagrante adultério:

Provocar a pena indiscreta e aparada em bisturi do Sr. Dumas, é
acordar o escandalo que dorme. Sobretudo em questdes
femininas: porque af o Sr. Dumas supde-se uma espécie de Santo
Padre do amor, julga possuir a plena compreensao da mulher,
saber desde as leis até as pantoufles toda a fisiologia do
casamento, e ser no tempo presente um S. Tomaés de alcova. [...]
E doutor - em roupa suja [..] Dumas entende que o
procedimento colérico se pode ensinar como um passo de
contradanca, e sem querer saber dos temperamentos, dos
caracteres, das condicdes, faz para a infinita diversidade dos
desesperos - um catecismo uniforme. (QUEIROS, 2013: 542-544)

Além de nao se furtar a emitir opinido categérica sobre o
assunto e o comportamento dos envolvidos em adultério, Eca
critica compreensdes generalizantes que ndao ponderam diferencas
sobre as reacdes que os traidos poderiam ter diante do flagrante da
traicdo, dependendo de suas personalidades e das circunstancias
do fato em si.

3 O texto integral escrito por Dumas Filho pode ser encontrado no site da Biblioteca Luso-brasileira:
DUMAS FILS, A.L. L"Homme-Femme. 28éme. Paris: Michel Lévy Fréres Editeurs, 1872. Disponivel em:
< https://bdlb.bn.gov.br//acervo/handle/123456789/259082>. Acesso em: 04 de fev. 2017.
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Ora, em O primo Basilio a reagao diante do “fato
comprovado” parece estar nitidamente representada no
comportamento de Jorge, que, no segundo capitulo da narrativa, ao
comentar a conclusdo hipotética da peca do primo Ernestinho,
“Honra e paixao”, se posiciona muito taxativamente a favor do
assassinato da addltera, mas, no desfecho de sua proépria historia, é
condescendente e resignado com Luisa por conta de diversas
circunstancias. Mesmo nao sabendo o desenrolar do imbrdglio
causado pela traicao, por conta da morte repentina de Luisa ap6s a
revelacdo do adultério na carta enviada pelo primo Basilio, tudo
leva a crer que, tal como o desfecho efetivo da pega escrita por
Ernestinho, haveria o perdao e um “felizes para sempre”.

Depois de tecer varias ponderagoes sobre a dificil previsdao da
reacdo de um marido traido, especialmente no momento do
flagrante, Eca passa n’As farpas a considerar os possiveis
motivadores do adultério feminino, e explicita a concepgao de que
nao haveria um sentimento genuino envolvido na relacio amorosa
dos adulteros. Tudo nao passaria de desejos: de aventura, de
emocdes e da vivacidade que a relagao proibida daria a existéncia
cotidiana e moérbida da adultera:

Para a generalidade das mulheres - ter um amante significa - ter
uma quantidade de ocupagbes, de factos, de circunstancias a que,
pelo seu organismo e pela sua educacio, acham um encanto inefavel.
Ter um amante - nao é para elas abrir de noite a porta do seu jardim.
Ter um amante é ter a feliz, a doce ocasido destes pequeninos
afazeres - escrever cartas as escondidas, tremer e ter susto: fechar-se
a s6s para pensar, estendida no sofd; ter o orgulho de possuir um
segredo; ter aquela ideia dele e do seu amor, acompanhando como
uma melodia em surdina todos os seus movimentos, a toilette, o
banho, o bordado, o penteado: é estar numa sala cheia de gente, e vé-
lo a ele, sério e indiferente, e s6 eles dois estarem no encanto do
mistério; é procurar uma certa flor que se combinou por no cabelo; é
estar triste por ideias amorosas, nos dias de chuva, ao canto de um
fogao; é a felicidade de andar melancélica no fundo de um cupé; é
fazer toilette com intencdo, o maior dos encantos femininos! Ftc.
Estas pequeninas coisas, que enchem a sua existéncia, que a
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complicam em cor-de-rosa, que a idealizam - sido a sua grande
atraccao. Eo que amam. (QUEIROS, 2013: 546, italicos do autor)

A fuga a rotina cotidiana e conjugal impulsionaria as mulheres
a uma nova perspectiva de vida e de um suposto “verdadeiro amor”,
desejos esses personificados na figura do amante.

Ao apresentar Luisa dividida entre as qualidades de Jorge e
de Basilio, imersa em davidas sentimentais, sdo indimeros os
trechos de O primo Basilio nos quais o narrador sugere o quanto
era importante para a moca um amante que lhe retirasse da rotina
monoétona e, de alguma forma, tivesse qualidades préximas a de
um aventureiro:

Néao gostaria de um marido com uma vida sedentéria e caturra;
mas a profissdo de Jorge era interessante; descia aos tenebrosos
das minas; um dia aperrara as pistolas contra uma malta
revoltada; era valente; tinha talento! Involuntariamente, porém,
o primo Basilio fazendo flutuar o seu bornous branco pelas
planicies da Terra Santa, ou em Paris, direito na almofada,
governando tranqiilamente os seus cavalos inquietos — davam-
lhe a idéia de uma outra existéncia mais poética, mais prépria
para os episodios do sentimento. (QUEIROS, 1979: 49)

Ja quando a protagonista esta se relacionando com o primo,
prestes a encontra-lo pela primeira vez no Paraiso, local arranjado
por Basilio para os encontros amorosos, Luisa sente-se vivenciando
as cenas lidas em romances, sobretudo no que se refere aos
espacos ficcionais nos quais as agdes romanticas aconteciam:

Ia encontrar Basilio no Paraiso pela primeira vez. E estava muito
nervosa [..] Mas ao mesmo tempo uma curiosidade intensa,
multipla, impelia-a, com um estremecimentozinho de prazer. - Ia,
enfim, ter ela propria aquela aventura que lera tantas vezes nos
romances amorosos! Fra uma forma nova do amor que ia
experimentar, sensagdes excepcionais! Havia tudo - a casinha
misteriosa, o segredo ilegitimo, todas as palpitagdes do perigo!
Porque o aparato impressionava-a mais que o sentimento; e a casa
em si interessava-a, atraia-a mais que Basilio! Como seria? [...]
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Lembrava-lhe um romance de Paul Féval em que o herdi, poeta e
duque, forra de cetins e tapecarias o interior de uma choca;
encontra ali a sua amante; os que passam, vendo aquele casebre
arruinado, ddo um pensamento compassivo a miséria que decerto o
habita - enquanto dentro, muito secretamente, as flores se esfolham
nos vasos de Sévres e os pés nus pisam gobelins veneraveis!
Conhecia o gosto de Basflio - O Paraiso decerto era como no
romance de Paul Féval. [...] Desejava chegar num coupé seu, com
rendas de centos de mil réis, e ditos tdo espirituosos como um
livro... (QUEIROS, 1979: 135-136, italicos do autor)

Como sabemos, um dos indicios da realidade nada
romantica que a relacado com Basilio apresentava a cada novo
encontro era justamente o decrépito quarto do Paraiso, muito
diferente do espaco idealizado, explicitado no trecho acima. Como
sabemos, apds a rotina de encontros as escondidas no Paraiso, ja
desmistificado, e ao notar Basilio cada vez mais indiferente com a
relacdo, Luisa parece ter uma “iluminagdo” sobre as motivagdes
que a levaram a relagao infiel vivida com o primo:

E como uma pessoa que destapa um frasco muito guardado, e se
admira vendo o perfume evaporado, ficou toda pasmada de
encontrar o seu coracao vazio. O que a levara entdo para ele?... Nem
ela sabia; ndo ter nada que fazer, a curiosidade romanesca e
morbida de ter um amante, mil vaidadezinhas inflamadas, um certo
desejo fisico... E sentira-a, porventura, essa felicidade, que dado os
amores ilegitimos, de que tanto se fala nos romances e nas éperas,
que faz esquecer tudo na vida, afrontar a morte, quase fazé-la amar?
Nunca! Todo o prazer que sentira ao principio, que lhe parecera ser
o amor - vinha da novidade, do saborzinho delicioso de comer a
magca proibida, das condi¢des do mistério do Paraiso, de outras
circunstancias talvez, que nem queria confessar a si mesma, que a
faziam corar por dentro! Mas que sentia de extraordinério agora?
Bom Deus, comegava a estar menos comovida ao pé do seu amante,
do que ao pé do seu marido! (QUEIROS, 1979: 156)

Assim, a propria personagem, ao reconhecer os motivos da
infidelidade, parece descrevé-los a partir das mesmas concepgoes
do enunciado d’As farpas, citado anteriormente.
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No folheto nota-se também o intento de Eca em criticar o
idealismo romantico advindo de uma educacdo que isolava a
mulher dos afazeres domésticos, deixando-as ociosas,
improdutivas, tediosas e com muito tempo livre para atividades
impulsionadoras de imaginacoes e fantasias, tendidas ao desejo de
um amor ideal. Entre essas atividades estariam a leitura de
romances, a ida a teatros e, sobretudo, o ato de bordar:

Hoje a mulher é educada exclusivamente para o amor - ou para o
casamento, como realizacio do amor. [...] o bordado é a mais
perniciosa excitacdo da fantasia: sentada, imoével, curvada,
picando delicadamente a talagarca, o voo inquieto das
imaginagoes e dos desejos palpita-lhe em roda, como um enxame
de abelhas [...] Os romanticos sdo como uma chama impaciente.
Prepara-se-lhe assim um meio de encantar, de sensibilizar, de,
adormecer, e d4-se-lhe alguma coisa da habilidade das sereias. -
Depois, o seu espirito, como é educado? Pelo romance, que lhe
descreve o amor, pelo teatro que lho dialoga, pela 6pera que lho
suspira, pela opereta que lho assobia. (QUEIROS, 2013: 547)

Nessa logica, a valsa seria uma atividade que, por exigir
movimentos e esforco fisico, ao contrario do bordado, se
constituiria um 6timo exercicio contra a ociosidade, pois, segundo
o texto, “Toda a mulher que se ndo cansa, idealiza” (QUEIROS,
2013: 549). Em suma, as mulheres teriam como grande motivador
de suas vidas o amor idealizado, sendo levadas diretamente ao
casamento e aos maridos, condicao “real”, que logo se mostraria
ineficaz diante da educagdo sempre tendida ao poderoso
sentimento “irreal”, que as conduziria aos amantes:

Ora o que se faz a esta mulher inteiramente, exclusivamente
educada para o amor? Esta mulher, assim formada, casa. O
marido vai, decerto, dar a esta natureza, que vem curiosa,
impressionavel e agitavel, uma ocupacdo que a absorva e que a
preencha? - Nao. (QUEIROS, 2013: 550)
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As mulheres pertencentes a classe trabalhadora ou agricola
seriam menos propensas ao adultério por nao terem tempo 0cioso
para devaneios e imaginacoes, sendo os casos de adultério excegoes
nessa classe, ocasionados justamente pela condicao social:

E que as mulheres mais ocupadas, sio as mais virtuosas. E isto
evidente na pequena burguesia, no mundo proletério, nas classes
agricolas. Os adultérios ai, a nao ser excecdes de temperamentos,
sao quase todos originados na necessidade e na pobreza [...] Uma
mulher assim fatigada, cheia de pequenas preocupacdes, de
atengdes caseiras, de economias, de chaves, nao tem vagares para
o sentimento. A sua natureza torna-se excessivamente pratica,
positiva, doméstica, hostil a fantasia e aos seus cortejos.
(QUEIROS, 2013: 550).

Embora a proposigao seja controversa, ela é, na verdade,
condizente com a ideia preponderante no texto de que as mulheres
mais propensas aos casos extraconjugais seriam aquelas
pertencentes as classes abastadas. Com mais tempo livre por terem
empregadas e todo o tipo de facilitacdes, elas estariam expostas aos
devaneios, a leitura de romances e, consequentemente, a
imaginacao e a idealizacao:

E nas classes ricas: o marido trata de lhe tirar todo o trabalho,
todo o movimento, toda a dificuldade, alarga-lhe a vida em redor,
e deixa-a no meio, isolada, fraca e tenra, abandonada a fantasia,
ao sonho e a chama interior: a cabeleireira penteia-a, as criadas
vestem-na, a governanta trata-lhe da casa, a ama cuida-lhe dos
filhos, as mocas arrumam-lhe os quartos, o marido ganha-lhe
dinheiro, a modista faz-lhe os vestidos - um coupé macio
caminha por ela, um jornal de modas pensa por ela. - O que resta
a esta infeliz criatura, encolhida no tédio da sua causeuse? Resta-
lhe a sua genuina ocupagio, a que lhe ensinaram e em que é
perfeita - 0 amor. (QUEIROS, 2013: 550, italicos do autor)

E ndo era justamente essa a condicio de Luisa e de
Leopoldina, por exemplo? Sabemos o esfor¢co do narrador de O
primo Basilio em demonstrar que as ocupagoes da rotina dessas
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senhoras era ler, ir a modista, fazer incursdes ao passeio publico e
visitar amigos e conhecidos. Para o servio da casa, tinha-se
Juliana, Joana e Justina. Para sabermos a diversidade e a
quantidade das atividades, deixadas de lado pelas patroas, basta
darmos atencgdo as reclamagdes de Juliana e as descri¢des dos
afazeres realizados no “vale de lagrimas” no qual vivia.

Reitero: mesmo que a concepcao veiculada n’As farpas seja
bastante controversa, a hipotese de que a mulher é mais propensa
a infidelidade, dependendo de sua condicao social, esta nitidamente
difundida em O primo Basilio. A personagem Paula dos méveis,
um dos vizinhos fofoqueiros que cercavam a casa de Luisa e Jorge,
desconfiado das visitas frequentes do primo Basilio, expde da
seguinte forma a premissa de que os mais abastados eram
propensos a amantes, diferente dos menos abastados,
supostamente mais virtuosos nesse sentido:

Mas eu é que as conheco, as mulheres da alta sociedade!
Conheco-as nas pontas dos dedos. E uma cambada! Citou logo
nomes, alguns ilustres; tinham amantes inumeraveis: até
trintanarios. [...] - Falo da alta sociedade, das fidalgas, das que
arrastam sedas! E uma cambada. Eu é que o sei! - E acrescentava
gravemente: - No povo ha mais moralidade. O povo € outra raga!
- E com as méos enterradas nos bolsos, as pernas muito abertas,
ficava absorto, com a cabeca baixa, o olhar cravado no chao. - Se
é! - murmurava. - Se é! - Como se estivesse positivamente
achando as pedrinhas da calcgada menos numerosas que as
virtudes do povo! (QUEIROS, 1979: 99; 139-140)

Voltando ao texto d’As farpas, a argumentacao de Eca nao
fica somente na apresentacdo da questdo e na explicitagdo das
possiveis causas do adultério, mas tende a aventar uma solugao
para a infidelidade no casamento. Ela estaria em uma revolucao
racional e positiva, engendrada pela ciéncia de Pierre-Joseph
Proudhon (1809-1865), ou seja, uma transformacdo ampla e
irrestrita dos costumes. E isso que temos claro nas assertivas nas
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quais o autor especula a proveniéncia do adultério e as possiveis
explicagoes e solugdes aventadas para a problematica:

Nao a resolveu, esta questio esmagadora, a Biblia; ndao a
resolveu, com toda a sua grandeza, o velho espirito romano;
perturbaram-na e lancaram-na em confusio a teologia e o
cristianismo; apenas a revolucdo, pela ciéncia de Proudhon,
comeca a dar-lhe uma solugao racional e positiva [...]. Ou o
adultério é um facto fatal da natureza eterna, ou é um facto fatal
da moral moderna. No primeiro caso, se ele é a antiga e primitiva
lei da promiscuidade animal, que apesar do apuramento nervoso
da humanidade, da civilizagio, do direito, da moral, permanece e
impele pela sua fatalidade fisiolégica - seria necessario, para o
extinguir, mudar a prépria constitui¢do natural ou esperar mais
vinte séculos. No segundo, se ele provém da corrupcdo do
matriménio e da sua decadéncia e descrédito como instituigdo
social, se nasce da extingdo da fé conjugal nos esposos, se deriva
da perversao lancada na dignidade matrimonial pelo idealismo
amoroso, se tem a sua origem na moral, entao é necessario fazer
uma revolugdo nos costumes tao profunda como foi o
cristianismo, que nos dé uma outra religido, outra moral, outra
familia e outro direito. (QUEIROS, 2013: 543-544)

Em consonancia com as proposi¢oes do folheto, em O primo
Basilio parece haver o interesse do narrador em nos apresentar o
adultério como consequéncia da segunda hipétese, apesar de
severa data venia que Juliio Zuzarte poderia me interpor.# E
mesmo ponto comum que na narrativa Eca representa de maneira
critica e irdnica as relacdes familiares, sociais e de poder, por
intermédio de um narrador que ndo poupa descricdes e opinides
sobre o comportamento de diversos dos seus personagens.

4 Basta lembrarmos da concepgao que a personagem Julido tinha do casamento: “E Julido expds
dogmaticamente: - O casamento é uma férmula administrativa, que ha de um dia acabar... - De resto,
segundo ele, a fémea era um ente subalterno; o homem deveria aproximar-se dela em certas épocas do
ano (como fazem os animais, que compreendem estas coisas melhor que nds), fecunda-la, e afastar-se
com tédio. Aquela opinido escandalizou a todos, sobretudo o Conselheiro, que a achou ‘de um
materialismo repugnante’.” (QUEIROS, 1979: 236).
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Porém, é interessante também avaliarmos mais acuradamente
como tais relagdes, além da moral vigente, sao colocadas em xeque
indiretamente pelo narrador, exigindo do leitor a interpretacdo de
seus relatos, sobretudo naqueles em que ha a deflagragdo dos direitos
e deveres exigidos para homens e mulheres de forma distinta e
desigual. Inclusive, se considerarmos tanto as criticas diretas,
presentes na superficie da narrativa, quanto as indiretas, constatadas
em episodios esparsos, como acontecimentos ligados a caracterizacao
de personagens ou as contextualizacbes de tempo e espaco,
poderiamos supor que a ficgdo extrapola a cronica d’As farpas no
que se refere a tentativa de explicitar e problematizar os motivos da
infidelidade no casamento. Isso ocorre exatamente quando ha o
investimento na deflagracao da desigualdade de direitos e deveres
existente entre homens e mulheres na sociedade machista e
patriarcal, “pano de fundo” do enredo.

Pensando especificamente nas descrigdes e criticas voltadas a
pratica do adultério, e que as vezes passam despercebidas pelo foco
e interesse dirigido ao caso emblematico de Luisa e Basilio, nota-se,
em andlise mais pormenorizada, o interesse do narrador em
demonstrar nao somente as consequéncias nefastas sofridas pelas
addlteras em suas escapadelas, mas também o quanto a sociedade
patriarcal e hipdcrita suportava bem os adutlteros e os
“adulteradores”. E mais um claro prolongamento das ideias
difundidas no artigo d’As farpas aqui em causa. No texto do folheto
ha a proposicao de que o homem adiltero também é fruto da
educacdo recebida e dos padrdes sociais controversos. Ele seria
suportado e até mesmo valorizado pela sociedade:

Ora bem: este homem que - para que o digamos desde ja - é o
amante, como é considerado pelo mundo e pela opinido?
Optimamente. [...] Assim o ter tido um certo nimero de amantes,
isto é, ter desorganizado um certo nimero de familias, é na moral
contemporanea um chic. Na moral antiga teria as penas
infamantes da mutilacio. Hoje é um chic. E mais: é um
complemento de educagéo. [...] E ai temos pois que ter seduzido
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algumas mulheres casadas, é, na mocidade de um homem e para
garantia do seu destino, tdo indispensavel como ter aprendido a
gramatica; e pode dizer-se das perfeicdes de um gentleman: -
Deitou a perder uma méae de familia e sabe os verbos. O homem
que nunca teve uma amante casada é, segundo a apreciacao
mundana, ligeiramente ridiculo, filésofo, caturra; nega-se-lhe a
experiéncia feminina, e passa a situacdo hirsuta e florestal de
bicho do mato: é a opinido dos cafés. E a opinido das salas nao lhe
¢ mais favoravel: é considerado um inabil e um colegial sem
valor; se ele ndo interessou nem fez palpitar ninguém é porque é
sem espirito, sem originalidade, sem beleza, sem toilette e sem
discrigdo, é um inatil, é um seminarista extraviado; atribui-se-lhe
falta de coragem e de dominio; da-se-lhe aquela indiferenca que
se da as coisas sem dono. Mas se teve uma amante com
publicidade e relevo, ah! E um homem. A sua fisionomia
interessa e exala mistério. (QUEIROS, 2013: 552-553, itlicos do
autor)

A concepgao é transposta de modo quase literal para a ficcao.
O narrador explicita da seguinte maneira o pensamento de Basilio
sobre a infidelidade no casamento: “O adultério aparecia assim um
dever aristocratico. De resto a virtude parecia ser, pelo que ele
contava, o defeito de um espirito pequeno, ou a ocupacio reles de
um temperamento burgués...” (QUEIROS, 1979: 90).

Vide também as ag¢des do bondoso e “digno” Jorge, o grande
“traido” de O primo Basilio. Em parte de um paragrafo do capitulo
primeiro, ficamos sabendo que, quando solteiro, o estudante da
Politécnica, escarolado, placido e de génio manso, nao frequentava
botequins, nem fazia noitadas, porém

S6 duas vezes por semana, regularmente, ia ver uma rapariguita
costureira, a FEufrasia, que vivia ao Borratem, e nos dias em que o
Brasileiro, o seu homem, ia jogar o boston ao clube, recebia Jorge
com grandes cautelas e palavras muito exaltadas; era enjeitada, e
no seu corpinho fino e magro havia sempre o cheiro relentado de
uma pontinha de febre. Jorge achava-a romanesca, e censurava-
lho. (QUEIROS, 1979: 8, it4licos do autor)
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Quando ja estad casado com Luisa e trabalhando no Alentejo,
sabemos, por intermédio de uma carta dada por engano a Luisa
por Sebastido, que a estada em terras alentejanas foi, como diria
Teodorico Raposo de A reliquia, de “fartar o bandulho”. Cito
trechos da missiva:

- Saberas, amigo Sebastido, que fiz aqui uma conquista. Nao é o
que se pode chamar uma princesa, porque é nem mais nem
menos que a mulher do estanqueiro. Parece estar abrasada no
mais impuro fogo, por este seu criado. Deus me perdoe, mas
desconfio até que me leva apenas um vintém pelos charutos de
pataco, fazendo assim ao esposo, o digno Carlos, a dupla partida
de lhe arruinar a felicidade e a tenda! [...] Acredita que ha um
certo mérito em lhe resistir, porque a mulher, estanqueira como
é, é lindissima. E tenho medo que suceda algum fracasso & minha
pobre virtude... [...] - Olha, se a Luisa soubesse desta aventura!
De resto, 0 meu sucesso ndo para aqui: a mulher do delegado faz-
me um olho dos diabos! E de Lisboa, de uma gente Gamacho, que
parece que mora para Belém, conheces? E da-se ares de morrer
de tédio, na tristeza provinciana da localidade. Deu uma soirée
em minha honra, e em minha honra, creio também, decotou-se.
Muito bonito colo. [...] - E aqui tens o teu amigo feito um D. Juan
do Alentejo, e deixando um rasto de chamas sentimentais por
essa provincia fora. (QUEIROS, 1979: 192)

Tanto antes quanto depois das descricoes dessas cenas nao
ha qualquer comentario reprovavel do narrador ou de personagens
sobre a personalidade e o carater de Jorge por infringir regras
sociais tao discutidas no romance quando se trata de mulheres. Tal
fato faz-nos pensar o quanto era aceitavel a infidelidade cometida
pelos homens. Na primeira passagem, a construgao “s6 duas vezes
por semana” é muito simbdlica sobre o quanto o comportamento
seria insignificante perto das qualidades do jovem rapaz. J4 na cena
da carta, além de um sonho de Luisa, no qual Jorge diverte-se com
outra mulher, o epis6dio parece nao produzir qualquer depreciagao
a imagem do “ilibado” esposo, que terminara a histéria como um
atormentado marido traido. As consequéncias irrisérias dos
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acontecimentos alentejanos poderiam ser sintetizadas na
declaragao feita por Luisa a Sebastido, quando ela termina de ler a
carta: “~ Muito bem, diverte-se! - disse com uma voz sibilante. -
Sdo 14 coisas que se tomem a sério! Nao deve tomar a sério... - Eu!
- exclamou ela. - Acho muito natural até!” (QUEIROS, 1979: 192-
193). Ou seja, toda a situacdo era justificavel e aceita por Luisa, por
conta da soliddo vivida por Jorge, pela saudade que ele sentia do
lar, pelos encargos do trabalho etc.

Ainda nesse sentido, parece também haver na ficcao o
interesse do narrador em deflagrar a questio dos valores
patriarcais que regiam a sociedade e que deixavam as mulheres
sempre em condi¢do submissa aos homens. Isso ocorre, inclusive,
em situacoes aparentemente despretensiosas para o enredo.

Assim, se Luisa sentia-se recriminada por Jorge ao manter
relacbes com a amiga Leopoldina, 0 mesmo nao ocorria com o
marido ao manter contato com o seu parente Julido, a quem Luisa
nitidamente nao suportava.

Tem-se a deflagracio de que a mulher era “naturalmente”
condescendente aos caprichos do marido, abrindo mao de seus
desejos e cedendo aos do companheiro, mas o contrario nao ocorria.
Os motivos da aversao de Jorge a “Pao e queijo” é o comportamento
da amiga de Luisa, tido como nada exemplar pela sociedade. Mas em
que Julido era diferente de Leopoldina? O rapaz nao trabalhava, era
orgulhoso e embora tenha se esforcado nos estudos para conseguir
um cargo publico, deixou seu idealismo de lado, para aderir muito
afoitamente ao “mecanismo do favor” em aceitar ajuda de algum
“conhecido” de Sebastidao para conseguir o cargo almejado, ou, no
minimo, a indicacdo para a vaga. Além disso, se Leopoldina nutria
afeto genuino a amiga, 0 mesmo nao podemos dizer de Julido, que,
invejoso, detestava o parente e sua casa.

Luisa ndo gostava dele: achava-lhe um ar nordeste detestava o
seu tom de pedagogo, os reflexos negros da luneta, as calgas
curtas que mostravam o elastico roto das botas. Mas disfarcava,
sorria-lhe, porque Jorge admirava-o [...] Como vinha mais cedo
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ia a sala de jantar, tomava a sua chévena de café; e tinha sempre
um olhar de lado para as pratas do aparador e para as toaletes
frescas de Luisa. Aquele parente, um mediocre, que vivia
confortavelmente, bem casado, com a carne contente, estimado
no ministério, com alguns contos de réis em inscri¢des — parecia-
lhe uma injustica e pesava-lhe como uma humilhacdo. Mas
afetava estima-lo. (QUEIROS, 1979: 25)

A diferenga, ao que tudo indica, estd mesmo no fato de que o
comportamento questionavel do homem Julido era aceitavel pelas
regras sociais daquele contexto, enquanto a conduta da mulher
Leopoldina era ndo somente reprovavel, mas execravel. F, portanto,
bastante compreensivel - e quase um protesto - o desabafo que
Leopoldina faz a Luisa em uma de suas conversas: “~ Ah! - exclamou.
- Os homens sao bem mais felizes que nds! Eu nasci para homem! O
que eu faria! [...] - Um homem pode fazer tudo! Nada lhe fica mal!
Pode viajar, correr aventuras...” (QUEIROS, 1979: 117).

Diferente do comportamento de Leopoldina, o modo como
Sebastidao descreve Luisa, logo depois que a moga se casa com
Jorge, configura exatamente o que a sociedade ilustrada no
romance esperava de uma senhora digna, recatada e do lar e,
consequentemente, a repulsa a todas as mulheres que fugissem
deste padrao:

Mas Luisa, a Luisinha, saiu muito boa dona de casa; tinha
cuidados muito simpéticos nos seus arranjos; era asseada, alegre
como um passarinho, como um passarinho amiga do ninho e das
caricias do macho; e aquele serzinho louro e meigo veio dar a sua
casa um encanto sério. - E um anjinho cheio de dignidade! - dizia
entdo Sebastido, o bom Sebastido, com a sua voz profunda de
basso. (QUEIROS, 1979: 09, italico do autor)

Cabe mencionar, por fim, no esteio das criticas veiculadas
sobre a decadéncia dos costumes n’As farpas, que o narrador de O
primo Basilio também ¢ interessado em exemplificar casos de
adultérios bem-sucedidos, ou seja, situagdes nas quais os adulteros
eram aceitos pela sociedade, sem questionamentos. E o caso de D.
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Camila, avistada por Luisa na Rua Ocidental, em uma de suas idas
ao Paraiso:

Na Rua Ocidental, viu vir a D. Camila - uma senhora casada com
um velho, ilustre pelos seus amantes. Parecia gréavida; e
adiantava-se devagar, com a face branca satisfeita, uma lassitude
do corpo arredondado, passeando um marmanjozinho de jaqueta
cor de pinhdo, uma pequerrucha de sainhas tufadas, e adiante
uma ama, vestida de lavradeira, empurrava um carrinho de mao
onde um bebé se babava. E a Camila, feliz, vinha tranqiiillamente
pela rua expondo as suas fecundidades addlteras! Era muito
festejada; ninguém dizia mal dela; era rica, dava soirées... - "O
que é o mundo!" - pensava Luisa. (QUEIROS, 1979: 178)

Como se vé, dependendo da condigdo financeira da mulher,
preconceitos, julgamentos e “fecundidades adulteras” nao sao
postas em causa e a adultera em questdao vive na sociedade sem
maiores problemas. E é justamente por conta da hipocrisia da
sociedade que a narrativa, nitidamente contraria a ela, expde em
tom de dentncia, via discurso critico de Leopoldina, 0 modo como
algumas adulteras, semelhantes a Dona Camila, lidavam com as
questionaveis convengoes sociais e eram toleradas pela sociedade
tanto durante quanto depois da traicao:

[...] pOs-se a falar complacentemente dos escandalos de Lisboa, a
desdobrar o sudério: citava nomes, especialidades, as que depois
de terem feito o diabo gastam, numa devogdo tardia, o resto de
uma velha sensibilidade; que é por onde elas acabam, algumas é
pelas sacristias! As que, cansadas decerto de uma virtude
mondtona, preparam habilmente o seu "fracasso" numa estacéo
em Sintra ou em Cascais. E as meninas solteiras! Muito
pequerrucho, por essas amas dos arredores, tem o direito de lhes
chamar "mama"! Outras mais prudentes, receando os resultados
do amor, refugiam-se nas precaucdes da libertinagem... Sem
contar as senhoras que, em vista dos pequenos ordenados,
completam o marido com um sujeito suplementar! - Exagerava
muito; mas odiava-as tanto! Porque todas tinham, mais ou
menos, sabido conservar a exterioridade decente que ela perdera,
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e manobravam com habilidade onde ela, a tola, tivera s6 a
sinceridade! E enquanto elas conservavam as suas relagoes,
convites para soirées, a estima da corte - ela perdera tudo, era
apenas a Quebrais!... [..] Ficaram caladas, vagamente
entorpecidas por aquele sentimento de uma forte imoralidade
geral, onde as resisténcias, os orgulhos se amolecem, se
elanguescem - como os musculos numa estufa fortemente
saturada de exalacdes mornas. (QUEIROS, 1979: 247)

Mesmo que consideremos o tom revoltado do discurso de
Leopoldina por ndo ter conseguido conservar a “exterioridade
decente” em suas relagdes extraconjugais, segundo ela, por conta
da “sinceridade”, fica clara a tentativa da narrativa de expor ndo
somente as artimanhas das mulheres para manter as aparéncias,
mas também reiterar a tolerancia da sociedade para com aqueles e
aquelas que jogavam o jogo da hipocrisia social.

Ao fim e ao cabo, o préprio narrador e nés leitores ficamos
todos postos “numa estufa fortemente saturada de exalagdes
mornas” ao contemplar as regras e cdigos morais dessa sociedade
hipdcrita ilustrada na ficgao, cujas semelhancas com a realidade
oitocentista - e a nossa realidade! -, sobretudo no que se refere a
condi¢ao da mulher, nao é mera coincidéncia.

Espero com essa intervencao ter dado mais uma mostra do
quanto é valido retornar a As farpas quando empreendemos
pesquisas sobre qualquer tema ou caracteristica da obra
queirosiana, e quando digo “qualquer” nado estou querendo ser
pretensioso, basta considerarmos os incontéveis alvos dos folhetos.
Literalmente, ha farpas para todos os gostos.
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O patriotismo finissecular em Eca:
passado e presente questionados na Torre que rachava
mostrando dentro um montao ignorado de lixo

Luciene Marie Pavanelo®

O final do Oitocentos foi marcado em Portugal pelo 4pice da
nocao de decadéncia que tomou conta do pais ao longo do século.
O sonho portugués do “mapa cor-de-rosa”, de aumentar os seus
territérios na Africa, unindo Angola a Mocambique, uma
“continuacdo imaginaria, no século XIX, do ouro dos ‘quintos’ do
império brasileiro” (SARAIVA, 1995: 139), foi frustrado pelo
Ultimatum inglés de 1890, que atestou a insignificancia de Portugal
no concerto das nagoes. O sentimento de humilhacdo deu lugar a
um nacionalismo exacerbado, com “manifestacdes e desfiles,
apedrejamentos, panos negros velando a estatua de Camoes,
poemas violentos [...], um hino guerreiro no estilo da Marselhesa”
(SARAIVA, 1995: 140), etc. Em suma, o Ultimatum provocou, nas
palavras de Anténio José Saraiva, “a reacdo de uma nacdo que se
sentia colonizada no momento em que queria alargar o seu
império colonial” (SARAIVA, 1995: 140). Como parte dessa reacdo,
houve “uma revivescéncia do historicismo de recorte romantico”,
conhecida como neogarretismo,

cuja extensdo corresponde [...] a um certo tradicionalismo em
decadéncia na burguesia rural e ao que havia de vago, como que
de sebastidnico patriotismo no espirito da pequena burguesia

! Professora da Universidade Estadual Paulista (UNESP), Sao José do Rio Preto, Sdo Paulo, Brasil.
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urbana, atraida pelas perspectivas de um novo Brasil na expansao
africana. O romance, a novela e o drama histéricos, nunca, de
resto, haviam perdido o favor do publico. (SARAIVA; LOPES,
1979: 1010).

Como investigada por varios criticos, a trajetéria da redacao
de A Ilustre Casa de Ramires, obra que s6 foi publicada
postumamente, em 1900, teve inicio em 1890, quando foi
anunciada na Revista de Portugal como um conto. Ao longo da
década de 9o do século XIX, Eca de Queirés teria trabalhado na
escrita desse romance, tendo-o publicado entre 1897 e 1899, na
Revista Moderna, inacabado. A versdo final de A Ilustre Casa de
Ramires s6 foi langada apds a sua morte, depois de a sua Ultima
parte ter sido revisada por Julio Branddo.> Por ndo ser o nosso
objetivo aqui discutir sobre essa trajetoria controversa, interessa-
nos somente o fato de que Eca escrevera a obra durante a década
de 1890, portanto, nesse contexto em torno do projeto colonial na
Africa, do Ultimatum inglés e da onda patridtica lusitana, bem
como da voga da literatura de cunho histérico.

A Ilustre Casa... traz um protagonista que reproduz o
esteredtipo do intelectual ufanista de fin de siécle: sua intengao é
escrever um romance histérico, resgatando os “feitos” de sua
familia, para ser publicado nos “Anais de Literatura e de Histéria”,
cujo objetivo propagado era “a ressurreicio do sentimento
portugués” (QUEIROS,3 2000: 14-15). Como o leitor percebe, trata-
se, contudo, de um falso patriotismo: enquanto Gongalo Mendes
Ramires mostra a face ptblica de um estudioso das tradi¢des lusas,
por meio dos livros amontoados em sua mesa, a sua real intencao é
projetar-se na politica. Quando o Castanheiro, editor da revista,
convence-o a escrever o romance, o Fidalgo da Torre é mostrado

? Sobre a trajetéria do processo de criacdo do romance, ver Cecilia Almeida Salles, 2000: 57-84.

3 Apesar de a edicao citada empregar a escrita do sobrenome do autor como “Queiroz”, utilizaremos
“Queirds”, grafia mais comum entre os criticos.
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ruminando a ideia do Patriota. Tudo nela o seduzia - e lhe
convinha: a sua colaboragdo numa revista consideravel, de
setenta paginas, em companhia de escritores doutos, lentes das
Escolas, antigos ministros, até conselheiros de Estado: a
antiguidade da sua raca, mais antiga que o Reino, popularizada
por uma histéria de heroica beleza, em que, com tanto fulgor,
ressaltavam a bravura e a soberba de alma dos Ramires; e enfim
a seriedade académica do seu espirito, o seu nobre gosto pelas
investigagoes eruditas, aparecendo no momento em que tentava a
carreira do Parlamento e da Politica!... (QUEIROS, 2000: 17).

Néao podemos deixar de perceber a ironia queirosiana neste
trecho. A comecar pela forma como o narrador se refere ao
Castanheiro: o “Patriota”, com letra maitiscula, remete ao seu apelido
de faculdade, “Castanheiro Patriotinheiro”, época em que
“incessantemente, com ardor teimoso de apostolo, clamava pelos
botequins da Sofia [...], pelos quartos dos amigos entre a fumaca dos
cigarros, ‘a necessidade, caramba, de reatar a tradicdo!, de
desatulhar, caramba, Portugal da aluvido do estrangeirismo!”
(QUEIROS, 2000: 10-11), descricio que rebaixa as intencdes do
personagem, ao mostra-lo como uma figura um tanto ridicula, pela
sua empolgacdo exagerada. Ao afirmar que a ideia de publicar o
romance na revista do Castanheiro “o seduzia”, mas, principalmente,
“lhe convinha”, o narrador desvela o interesse real de Gongalo,
posteriormente confirmado pela fala do préprio personagem: “como
eu desejo tentar a Politica, preciso primeiramente aparecer, espalhar
0 meu nome” (QUEIROS, 2000: 83). Para isso, seria ttil figurar entre
a elite intelectual portuguesa, “numa revista consideravel, de setenta
paginas”, fingindo uma “seriedade académica” e um “nobre gosto
pelas investigacoes eruditas”, que de fato ndo possuia. Com isso, Eca
estaria apenas revelando uma face do personagem, ou também
criticando alguns (pseudo)intelectuais da época, que se faziam de
patriotas para se promoverem?

Esse desencanto com as reagdes nacionalistas do final do
século XIX pode ser visto no artigo “Novos fatores da politica
portuguesa”, publicado na Revista de Portugal meses apos o
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ultimato inglés, ainda em 1890. Assinando como “Um espectador”,
Eca afirma que depois do Ultimatum “houve um momento em que
justificadamente se pdde supor que a nagao, enfim despertada do
seu sono e da sua indiferenga, [...] decidira, num ingente esforco
de vontade, comecar uma vida nova” (QUEIROS, 1890: 526, grifo
do autor). Contudo, o escritor defende que se tratava de uma
ilusao, que “em breve se sumiu por esses ares”: para ele, “poucas
semanas bastaram a evidenciar que nao h& no pafs uma forca
latente donde pudesse vir o movimento de reorganizacdo nacional,
ou que se a ha (é sempre grato guardar uma esperanca), O
ultimatum [...] nao foi abalo bastante decisivo para a fazer
despertar e operar” (QUEIROS, 1890: 525-526).4

Refletindo sobre a voga dos romances historicos finisseculares,
decorréncia do ufanismo dessa época, temos que o romance que
Gongalo Mendes Ramires escreve nada mais é do que o plagio de um
poema escrito por um tio “nos seus anos de ociosidade e imaginagao,
de 1845 a 1850” (QUEIROS, 2000: 17). Nas palavras do narrador, o
Fidalgo da Torre “pensava regaladamente que nem teria a canseira de
esmiugar as cronicas e os folios macudos” (QUEIROS, 2000: 18) para
escrever a sua obra, o que mostra que o seu apregoado “gosto pelas
investigacoes eruditas” era falso. De acordo com Maria Isabel Rocheta,
“através do enquadramento da atividade de escrita de Gongalo se faz a
charge ao neogarretismo e se introduz a pardédia do romance histérico
que os fragmentos da novela constituem” (ROCHETA, 1984: 476). Ao
explicar que s6 restava ao protagonista “transpor as formulas fluidas
do Romantismo de 1846 para a sua prosa tersa e mascula [...], de
otima cor arcaica, lembrando ‘O Bobo’ [de Alexandre Herculano]”
(QUEIROS, 2000: 19), Eca acaba por fazer uma critica aos romances
histéricos publicados no final do século XIX. Essa literatura seria, em
esséncia, igual a romantica - s6 o estilo da linguagem que mudara. Se
a principal caracteristica do poema do tio Duarte - e, por extensao, da

4 Essa questdo foi notada por Giuliano Lellis Ito Santos, 2015: 115. Sobre o Ultimatum na Revista de
Portugal, ver Aparecida de Fatima Bueno, 2004.
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literatura romantica de cunho histérico - é o patriotismo, e se, por
meio do plagio de Gongalo, esse patriotismo de fim de século é
questionado em sua artificialidade, podemos pensar que o
nacionalismo é o foco da critica nesse romance, tanto por parecer
deslocado no contexto finissecular - fruto de imitagdo e ndao um
sentimento verdadeiro —, quanto por sua prépria esséncia. O orgulho
nacional é realmente justificavel frente a uma analise mais detida do
presente e do passado portugués?

Como ja mencionado pela critica queirosiana, o efeito ironico
da obra se da com o paralelismo entre a histdria escrita por Gongalo
e 0s seus atos no presente. Enquanto o personagem se orgulha dos
seus antepassados - “em cada lance da Historia de Portugal, sempre
um Mendes Ramires avultou grandiosamente pelo heroismo, pela
lealdade, pelos nobres espiritos” (QUEIROS, 2000: 8) -, o narrador
mostra o quanto o Fidalgo da Torre se distancia desses valores. Ao
mesmo tempo que narra a histéria de seu ancestral que ficou “de
mal com o Reino e com o rei, mas de bem com a honra” (QUEIROS,
2000: 57), pois manteve a sua palavra, o protagonista desmente o
acordo que fez “a maneira antiga”, por meio de um aperto de maos
(Cf. QUEIROS, 2000: 22), com o lavrador Casco, por um negocio
mais vantajoso. Como ele justifica, a fim de preservar a sua face, “[o
lavrador] ficou de aparecer para combinar, tratar da escritura [...].
Para resumir, nio tenho com o Casco contrato firme” (QUEIROS,
2000: 61). Mais tarde, ao descobrir que fora enganado, o lavrador
confronta Gongalo - “Se houvesse papel assinado, o fidalgo nao
podia recuar!... Mas era como se houvesse, para gente de bem! [...]
O fidalgo deu a sua palavra!” (QUEIROS, 2000: 118) -, ameacando
lhe bater. Gongalo entdo foge, “numa carreira furiosa de lebre
acossada” (QUEIROS, 2000: 119-120), nas palavras jocosas do
narrador, que acaba por revelar a falta de honra, a deslealdade e a
covardia do personagem.

A narrativa apresenta a histéria dos Ramires como um retrato
da Histéria do proprio pais, resumido na sentenca “acabados os
Ramires, acaba Portugal” (QUEIROS, 2000: 81). A frase final do
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amigo Gouveia, que afirma que Gongalo lhe lembra Portugal (Cf.
QUEIROS, 2000: 331), reforca essa ideia, se contrapormos a imagem
da nacdo heroica dos tempos idos - representada pelos “feitos”
heroicos dos antepassados Ramires — com o0 pais que covardemente
se rendeu ao Ultimatum inglés - representado pelo covarde Gongalo.
Por outro lado, a passagem que aparentemente marca a regeneragao
do personagem, na qual ele chicoteia quase até a morte o valentao de
Nacejas, que o insultava, mostra que o Fidalgo da Torre - e, por
conseguinte, Portugal - reproduz da Histéria passada somente o seu
lado torpe, a violéncia contra os menos favorecidos. Como Giuliano
Lellis Tto Santos questiona, sobre esse mesmo episodio, “quantos
precisam ser surrados para que a classe dominante atinja sua paz de
espirito” (SANTOS, 2011: 95)?

Em que pese a importancia de varios especialistas na obra
queirosiana que apontaram o carater ambiguo do personagem e
defenderam a sua regeneracao, esta é uma questao que ainda gera
debate - e talvez o fato de A Ilustre Casa de Ramires render tantas
discussoes depois de 118 anos de sua publicagao é o que a torna um
classico, na acepcio de ftalo Calvino (1993: 11-12). A descricio
detalhada que FEca apresenta da reacdo violenta com a qual
Gongalo revida os insultos que recebera me parece mostrar como
ela foi desmedida. O protagonista desfigura o rapaz e quase o
mata, chicoteando-o tao forte “que a orelha pendeu, despegada,
num borbotar de sangue”; além disso, “lhe rasgou a boca, decerto
lhe despedacou os dentes, o atirou, urrando, para o chao. [...]
Ainda vergastou, cortou desesperadamente face, pescogo, até que o
corpo jazeu mole e como morto, com jorros de sangue escuro
ensopando a camisa” (QUEIROS, 2000: 260-261). Em seguida,
Ramires se volta contra um rapaz que nao o ofendera, mas que
tentara apenas ajudar o amigo que estava sendo espancado até a
morte, dando um tiro para o alto: “o Fidalgo o alcangou com uma
cutilada do chicote no pescocgo, logo alagado de sangue. Estendendo
as maos incertas, ainda cambaleou, abateu, estalou contra a aresta
de um pilar, a cabeca mais sangue jorrou” (QUEIROS, 2000: 261).
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O &pice da crueldade - e até mesmo do sadismo - do protagonista
¢ escancarado na forma como trata o idoso pai do rapaz, que
suplica a sua cleméncia:

[O Fidalgo] gozava soberbamente aquelas calosas maos que se
erguiam para a sua misericérdia, invocavam o nome de Ramires,
de novo temido, repossuido do seu prestigio heroico.

[...] E ao irresistivel mando de Gongalo, o velho [...] comegou a
avancar pela estrada, vergado diante da égua, como um cativo

[...].

- Marche! Corra! Que agora a égua trota!

A égua trotou - o velho correu, desengongado, arquejando como
um fole de forja. (QUEIROS, 2000: 262-263).

Por outro lado, a suposta generosidade de Gongalo para com
0s pobres, vista como um aspecto positivo do personagem, pode
ter outra interpretacdo: em vez de um indice que confirmaria a sua
bondade, uma critica ao paternalismo da aristocracia portuguesa.
Depois de prejudicar Casco, chegando inclusive a ser responséavel
pela sua prisdo, o Fidalgo da Torre se beneficia de um episddio
insignificante - ele impedira que a esposa do lavrador, que fora a
sua porta suplicar ajuda ao marido, saisse na chuva com uma
crianca doente - para angariar ndo apenas a simpatia da familia e
seus vizinhos, como a sua subordinacao. Segundo Joao Roberto
Maia da Cruz, “entre sua reputagao, socialmente constituida, de
fidalgo muito generoso e atencioso, sobretudo com os humildes, e
os valores de classe que dao lastro a distingdes incontornaveis no
plano das relagdes sociais, hd uma defasagem de fundo” (CRUZ,
2000: 144). ApoOs sair da prisao, Casco procura Gongalo para
agradecé-lo, invertendo, assim, “os papéis de infrator e vitima”
(CRUZ, 2000: 146): “Gongalo estendeu a mdo ao lavrador, muito
simplesmente - como um Ramires de outrora recebendo a
preitesia de um vassalo [...]. Ah! como era fécil ser rei - e ser rei
popular!” (QUEIROS, 2000: 189). Nas palavras de Maia da Cruz,
“em momentos como este, a generosidade de Gongalo esfuma-se
diante de uma ambicao que desvela toda a forca de uma desfacatez
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de classe” (CRUZ, 2000: 148). Ao mostrar as relagoes desiguais
contemporaneas entre fidalgos e homens do povo, ironicamente
comparando-as com as relagdes feudais, o autor constréi, dessa
forma, a critica ao paternalismo exercido pela classe dominante.

Como o leitor pode constatar, a valentia de Gongalo é voltada
apenas contra os mais pobres; com os seus desafetos poderosos, o
protagonista se reconcilia, lamentando “os seus sacrificios”, com a
desculpa de que “todos devemos concorrer para tirar o Pais do
atoleiro” (QUEIROS, 2000: 173). Ainda que este trecho se refira a
um momento anterior a surra no valentdo de Nacejas e, portanto, a
suposta regeneracao de Gongalo, depois dela ele apenas deixa de se
relacionar com André Cavaleiro. Na economia do romance, os
agravos de Cavaleiro foram bem piores do que as meras palavras
desaforadas do valentao de Nacejas: na juventude, o aspirante a
politico rompera o noivado com a irma de Gongalo, ofendendo a
honra de sua familia; no presente da diegese, o agora governador
civil de Oliveira tencionava “apanhar como amante aquela fidalga,
aquela Ramires, que desdenhara como esposa” (QUEIROS, 2000:
45). A fim de receber seu apoio politico, Gongalo reconcilia-se com
ele, abafando “a memoria de amargos agravos”, facilitando
propositalmente “a ressurreicio de sentimentos [na sua irma
agora casada], que para sempre deviam jazer enterrados; e
envolvera o ser que mais amava, a sua pobre e fraca irmazinha, em
confusio e miséria moral” (QUEIROS, 2000: 312).

Essa reflexdo sobre o proprio carater s6 é feita apds o
protagonista ser eleito deputado, o que, segundo ele, aconteceria
mesmo sem a ajuda de Cavaleiro (serd?): “Por todas essas aldeias,
estendidas a sombra longa da Torre, o Fidalgo da Torre era pois
popular!” (QUEIROS, 2000: 311). Antes disso, houve apenas um
pequeno mal-estar com o governador civil de Oliveira, que nao
chegou a caracterizar um rompimento: ele apenas recusara o titulo
de Marqués, conseguido pela influéncia de Cavaleiro. Essa recusa,
porém, se da mais pelo orgulho de sua linhagem aristocratica -
que nao deveria ser “contaminada” pelos titulos usualmente
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concedidos aos burgueses, como o de Marqués -, do que por nao
querer mais aceitar favores do antigo inimigo e amante de sua
irm4, o que fica claro com a utilizacdo do advérbio “sobretudo” no
trecho abaixo:

Num relance sentiu que o titulo era um dom do Cavaleiro, ndo ao
chefe da Casa de Ramires, mas ao irmao complacente de
Gracinha Ramires... E sobretudo sentia a incoeréncia de que, ao
chefe de uma casa dez vezes secular, mae de dinastias, edificadora
do Reino, com mais de trinta dos seus vardes mortos sob a
armadura, se atirasse agora um oco titulo, através do “Diario do
Governo”, como a um tendeiro enriquecido que subsidiou
eleicoes. (QUEIROS, 2000: 306, grifos nossos).

,

E importante notarmos que o Fidalgo da Torre nem ao
menos brigou com André Cavaleiro, apenas distanciou-se dele:
“Logo depois do derradeiro Natal passado com Gongalo, André,
que ainda os acompanhara a Missa do Galo [...], voltou para Lisboa
[...]. No siléncio que entre ambos entdo se alargou, corria ja uma
frialdade de abandono” (QUIEROS, 2000: 318). E claro que
Gongalo nao poderia reagir as afrontas do governador civil de
Oliveira de forma violenta, como fez com o valentdao de Nacejas.
Lembrando-nos da cena de Amor de Perdi¢ao (1862), de Camilo
Castelo Branco, em que Simao é condenado a forca, verificamos
por meio da fala de um dos populares que o protagonista s6 fora
condenado porque assassinara outro fidalgo rico: “Matasse ele um
pobre, e tu verias como ele estava em casa!” (CASTELO BRANCO,
1984: 481). Sabemos que a Justica age de forma distinta para com
ricos e pobres: se Gongalo fizesse com Cavaleiro o mesmo que fez
com o valentao de Nacejas e seu amigo, certamente sofreria
alguma punigao; mas, tendo chicoteado dois pobres quase até a
morte, humilhando ainda um idoso, nada lhe acontecera. Ao
contrario, sua posicao como classe dominante lhe permite distorcer
o ocorrido, contando com a Justica ao seu lado: “Pois diga 14 a esses
dois marotos que me atacaram a pau e a tiro [uma mentira



298 | Novas leituras queirosianas: O primo Basilio e outras produgdes

inventada por ele], que ndo ficam quites somente com a sova, e
que agora tém de se entender com a Justi¢a.. Ela la ira!”
(QUEIROS, 2000: 263). Da mesma forma, podemos pensar que, ao
mesmo tempo que explorava as suas coldnias africanas - mais
fracas militarmente e economicamente - com violéncia, Portugal
rendera-se prontamente ao ultimato da poderosa Inglaterra.

Por outro lado, o carater lendério que o insignificante episodio
das chibatadas no valentdao de Nacejas adquiriu entre a populagdo é
visto com ironia pelo narrador: “os homens reconheciam nele um
verdadeiro Ramires, dos antigos da Histdria, dos que derrubavam
torres, dos que mudavam a configuragao dos reinos, - e erguiam esse

maravilhado murmurio que é o sulco dos fortes passando
(QUEIROS, 2000: 264). Como Maia da Cruz explica,

')7

O leitor atento logo percebe que ha aqui um passo em falso, ou
seja, que esta recepcao triunfal subverte o senso das proporgoes e
rende a violéncia um preito. Pois, na verdade, o feito nada teve de
heroico e a celebragio da ferocidade como atributo de um
verdadeiro homem constrange. Sendo assim, importa assinalar
que justamente o pior exemplo dos avos - a brutalidade ominosa
que marca suas trajetérias - constitui o emblema de grandeza do
altimo Ramires. (CRUZ, 2000: 149).

Assim, ao aproximar Gongcalo de seus antepassados,
afirmando que “singularmente lhe pareceu, de repente, que a sua
Torre era agora mais sua e que uma afinidade nova, fundada em
gléria e forca, o tornava mais senhor da sua Torre” (QUEIROS,
2000: 264), o narrador pode niao necessariamente estar tecendo
um elogio ao protagonista, mas uma critica a0 suposto carater
heroico da Histéria portuguesa, baseada na violéncia contra os
povos conquistados e na subordinacdo dos mais pobres as classes
dominantes. Dessa forma, o romance desvela nio somente o
carater do protagonista, mas da aristocracia portuguesa ao longo
de sua Histéria; como o irénico narrador reflete em determinada
passagem, “uma compreensao tao segura daquelas almas afonsinas



Luciene Marie Pavanelo | 299

mostrava que a sua alma [de Gongalo] conservava o mesmo
quilate e saira do mesmo bloco de ouro [que sairam os seus
antepassados]” (QUEIROS, 2000: 116-117). Se 0 Fidalgo da Torre, a
primeira vista, distancia-se de seus ancestrais - pelo procedimento
irbnico que mostramos algumas paginas atras, contrastando a
coragem deles com a covardia de Gongalo -, podemos, a partir das
questdes que acabamos de levantar, repensar o carater positivo
desses proprios antepassados, a aristocracia tradicional portuguesa
representada pelos Ramires e representante da propria Histéria do
pais. A nosso ver, a critica neste romance ndo estaria dirigida
apenas ao presente decadente do século XIX, mas a propria defesa
que se fazia na época de uma suposta gloria do passado nacional.

Logo no comeco do romance, hd uma descricao da linhagem
dos Ramires que, segundo Maria Teresa Pinto Coelho (1999: 260),
ecoa as teorias de Oliveira Martins presentes na Histéria de
Portugal. Como explica a pesquisadora,

baseando-se na Histéria de Portugal de Herculano e na
Conferéncia de Antero no Casino Lisbonense Causas da
Decadéncia dos Povos Peninsulares nos Ultimos Trés Séculos [...],
Oliveira Martins encara a Histéria portuguesa como um ciclo de
nascimento, apogeu, declinio e morte, a que, como é conhecido,
correspondem quatro periodos: o primeiro, que compreende a
dinastia de Borgonha, o segundo que comega em Aljubarrota e
culmina nas Descobertas; o terceiro, com inicio no que Oliveira
Martins designa por “infeliz empresa do Império Oriental” e que
termina em Alcacer Quibir, e o quarto, e tltimo, que se segue a
Alcécer Quibir e se prolonga por trés séculos perdurando no
momento em que Oliveira Martins escreve. (1999: 258).

Analisando o periodo referente ao declinio de Portugal em A
Ilustre Casa de Ramires, Coelho aponta a referéncia ao antepassado de
Gongcalo que aparece nao para “ilustrar o poder e gloria dos
portugueses nos Descobrimentos, mas a conquista do Oriente e um
dos seus aspectos mais negativos - os naufragios” (COELHO, 1999:
262), como ¢é possivel verificar na seguinte passagem: “Mais eis que
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Portugal se faz aos mares! E raras sdao entdo as armadas e 0s
combates do Oriente em que se nao esforce um Ramires - ficando na
lenda tragico-maritima [...] Baltasar Ramires, que, no naufragio da
‘Santa Barbara’, [...] se afunda em siléncio com a nau que se afunda”
(QUEIROS, 2000: 9). Ja em Alcacer-Quibir, o “grande” feito dos
Ramires foi encontrar a “morte soberba”: “ndo querendo mais vida
pois que el-rei nao vivia [...], entra na chusma mourisca e para
sempre desaparece” (QUEIROS, 2000: 9). A morte de Portugal
comega na Unido Ibérica, época em que “os Ramires, amuados, bebem
e cacam nas suas terras” (QUEIROS, 2000: 9). A seguir, o tempo da
dinastia de Braganca, “largamente responsabilizada pela decadéncia
nacional” por Oliveira Martins (COELHO, 1999: 260), é representado
primeiramente pelo ancestral que preside um saque a um territério
castelhano “da varanda de um convento de franciscanos, em mangas
de camisa, comendo talhadas de melancia” (QUEIROS, 2000: g). De
acordo com Coelho,

Vicente Ramires, que adquire alguma fama nas Guerras de
Restauracdo, podera parecer uma excecdo a decadéncia familiar
mas, de novo através do uso sutil da ironia, este retrato
aparentemente glorioso depressa cai por terra. [...] Para além de
criticar o falso heroismo da personagem, E¢a introduz aqui o
tema religioso que Oliveira Martins associa a dinastia de
Braganca, neste caso, a D. Jodo IV, descrito pelo historiador como
um escravo dos jesuitas. (1999: 264).

O tema da decadéncia de Portugal, representada pela
decadéncia dos Ramires, é introduzida pelo narrador queirosiano
ao afirmar que “como a nagdo, degenera a nobre raga..”
(QUEIROS, 2000: 9). A relacio que o romance faz entre a familia
de Gongalo e os reis da dinastia de Braganca foi notada pela
pesquisadora, que explica que

Alvaro Ramires “furta a mulher de um vedor da fazenda”
[QUEIROS, 2000: 9], da mesma forma que D. Pedro II se envolve
com a mulher do irmdo. Nuno Ramires derrete dinheiro em
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cerimoOnias religiosas (alusao a Mafra) [Cf. QUEIROS, 2000: 9-10]
[...], tal como o seu rei, D. Jodo V. Cristdvao Ramires é presidente
da Real Mesa Censoria e “alcovita os amores de el-rei D. José I
com a filha do prior de Sacavém” [QUEIROS, 2000: 10]. Quanto a
Pedro Ramires, confessor de D. Maria II, é tdo obeso e voraz [Cf.
QUEIROS, 2000: 10] como a figura histérica que representa, o
Arcebispo de Tessalonica, que ndao é poupado por Oliveira
Martins [...]. O narrador também menciona In4cio Ramires, que
foge para o Brasil com D. Jodo VI [Cf. QUEIROS, 2000: 10]. Na
Histéria de Portugal martiniana esta é uma das figuras mais
criticadas. (COELHO, 1999: 264).

Além do fato de ter fugido das tropas napolednicas com D. Jodo
VI, o bisavd de Gongcalo é também alvo da critica ir6nica do narrador
porque “negocia em negros, volta com um bat carregado de pecas de
ouro que lhe rouba um administrador [...] e morre no seu solar da
cornada de um boi” (QUEIROS, 2000: 10). Portanto, além de a sua
fortuna ter sido adquirida por meio de uma atividade indigna (o
comércio de escravos), ele ainda a perde e tem uma morte prosaica.
O avo, por sua vez, apesar de ter lutado nas guerras civis, também
morre de forma nada heroica, arrastando “uma existéncia reumatica
em Santa Ireneia” (QUEIR()S, 2000: 10). Ja o pai, “ora regenerador,
ora histérico”, aproveitava-se do Rotativismo (Cf. COELHO, 1999:
264), sistema politico em que os partidos se alternavam, mudando de
lado conforme o que estivesse no poder, mostrando um viver sem
ideais, envolto em dividas. Por fim, ao se envolver com uma amante
de um ministro do Reino, ele acaba por ser nomeado governador civil
de Oliveira, como forma de afasta-lo da capital e, portanto, da moca
(Ct. QUEIR()S, 2000: 10). O narrador encerra a descrigio da
linhagem dos Ramires com Gongalo, apresentado como o membro
mais insignificante da familia: “esse, era bacharel formado com um R
no terceiro ano” (QUEIROS, 2000: 10).

Sendo assim, percebemos que, nas palavras de Coelho, “a
utilizacdo sutil da ironia ao longo do romance pode ser
enganadora. Quanto mais lemos, chegamos a conclusao que, com
poucas excecdes, os Ramires sao uma familia que de ilustre tem
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pouco” (COELHO, 1999: 263). A nosso ver, contudo, mesmo 0s
Ramires do ciclo de nascimento e apogeu de Portugal podem ser
vistos com certa desconfianga: parece-nos que ha um certo tom
irbnico na representacdo dos momentos mais importantes da
Historia portuguesa, o que contribuiria para um olhar mais critico
e, portanto, contrario ao ufanismo em voga.

Em relagdo a descricao de Lourenco, “o Cortador”, colaco de
Afonso Henriques, que “aparece logo na batalha de Ourique, onde
também avista Jesus Cristo sobre finas nuvens de ouro, pregado
numa cruz de dez covados” (QUEIROS, 2000: 8), a ironia esta
presente na escolha da referéncia a lenda do Milagre de Ourique,
em vez da verdade histérica - e ndo podemos nos esquecer do
debate ardoroso iniciado em torno do Milagre de Ourique por
Alexandre Herculano, que marcara os meados do século XIX. O
feito realizado pelo Ramires seguinte, por sua vez, é bastante
inverossimil e possui um certo tom comico: conta o narrador que
ele “rompe por entre as cimitarras que lhe decepam as duas maos,
e surde na quadrela da torre albarra com os dois pulsos a
esguichar sangue, bradando alegremente ao Mestre: ‘[...] Tavira é
nossa!’” (QUEIROS, 2000: 8). Se a “grande” realizacao do proéximo
ancestral é simplesmente nao permitir que D. Fernando e Leonor
Teles entrem em sua Torre (Cf. QUEIRC)S, 2000: 8), a dos que o
seguem ¢é fundada no derramamento de sangue dos seus inimigos.
Como conclui o proprio protagonista, “a ocupagao dos Ramires,
através dos séculos heroicos, consistira realmente em assassinar”
(QUEIROS, 2000: 255). Dessa forma, se 0os Ramires que viveram
nos periodos de declinio e morte de Portugal ilustram a decadéncia
do pais, ja que, como mostramos nos exemplos anteriores, Sao
descritos de forma rebaixada, sem ter realizado feitos heroicos,
tendo, portanto, uma participagdo irrelevante na Histdria, os
anteriores a esses também ndo nos parecem ser tao dignos da
admiracdo do leitor. De acordo com Coelho, “Gongalo parece
subscrever a opinido de Eca que a solu¢do dos problemas nacionais
ndo podia ser encontrada num regresso ao passado” (COELHO,
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1999: 266), conforme o escritor afirma numa carta dirigida a
Oliveira Martins: “Nao, caro amigo, ndo se curam misérias
ressuscitando tradigoes...” (Apud COELHO, 1999: 266).

No final do romance, Gongalo vai para a Africa “com um
entusiasmo de fundador de Império” (QUEIROS, 2000: 318), numa
alusdao, novamente, ao paralelismo entre a trajetoria dos Ramires e
a Historia de Portugal. Quando estava concorrendo para deputado,
o Fidalgo da Torre ja imaginava o discurso que faria, pautado no
sonho portugués do “mapa cor-de-rosa”: “E lancaria entao um
brado a Nacdo, que a despertasse, lhe arrastasse as energias para
essa Africa portentosa, onde cumpria, como gléria suprema e
suprema riqueza, edificar de costa a costa um Portugal maior
(QUEIR()S, 2000: 142). Sua intencdo, no entanto, apesar de
aparentemente patriota, é motivada pelo desejo de enriquecer e
alcancar notoriedade, como expressa o narrador:

'7’

Imaginou a sua proépria encaminhada enfim para uma agao vasta
e fecunda, em que soberbamente [...] acrescentasse um lustro
novo ao velho lustre de seu nome, e riquezas puras o dourassem
e a sua terra inteira o bem-louvasse, por que ele inteiro e num
esforco pleno bem servira a sua terra. (QUEIROS, 2000: 313-314).

A ida de Goncalo a Africa - um retrato dos desejos
colonialistas dos portugueses no final do século XIX -, por sua vez,
nada trouxera de bom para o pais: nos quatro anos que la passara,
“nada mudara no mundo, no seu curto mundo de entre os Cunhais
e a Torre, e a vida rolara, e tdo sem histéria como rola um rio lento
numa solidio” (QUEIROS, 2000: 317-318). Assim, o romance acaba
por criticar os que defendem um império colonial na Africa como
uma solugao para os problemas de Portugal. De acordo com Maia
da Cruz, “diante da desimportancia de seus resultados, do ponto de
vista do interesse coletivo, a empreitada de Ramires como
‘explorador colonial’” constitui “uma negagdo ironica das falsas
solucoes para a crise pés-Ultimatum adotadas acriticamente, como
o irrealismo da empresa ultramarina” (CRUZ, 2000: 153).
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Além disso, por meio das palavras do personagem Gouveia,
o romance rebaixa a prdpria imagem heroica difundida do
colonialismo - tanto a defendida no presente finissecular, quanto a
que embasou as conquistas ultramarinas do passado: “Quais
trabalhos [...]? Fra desembarcar ali na areia, plantar umas cruzes
de pau, atirar uns safandes aos pretos... Essas glorias de Africa sio
balelas” (QUEIROS, 2000: 325). Parece-nos que, para Gouveia, um
burgués - um economista (Cf. QUEIRC)S, 2000: 325) —, a nagao
ndo deveria repetir o sistema colonial no qual se embasou a
economia portuguesa desde os Descobrimentos: “Tenho horror a
Africa. S6 serve para nos dar desgostos. Boa para vender [...]! a
Africa é como essas quintarolas, meio a monte, que a gente herda
de uma tia velha, numa terra muito bruta, muito distante”
(QUEIROS, 2000: 325). Como explica Ito Santos,

o investimento que Gongalo faz em Africa ndo é muito diferente
do investimento que Portugal fez nas colénias anteriormente.
Portanto, se Gongalo investe o dinheiro das suas terras em
territério portugués no cultivo das terras africanas, canaliza o
capital para fora da metrépole. (2015: 116).

Dessa forma, o ponto de vista de Gouveia, bem como dessa
parte final do romance, “parece mais uma critica ao colonialismo
do que uma exaltagao patridtica” (SANTOS, 2015: 116). Parece-nos
que a obra traz a defesa de que esse ufanismo finissecular, falso e
ridiculo, ilustrado pelo Gongalo escritor e plagiador de uma
narrativa histdrica, representante da voga neogarretista, um
ufanismo que resgata somente o lado torpe do passado portugués
- a violéncia, mostrada na surra ao valentdo de Nacejas, e 0
colonialismo, mostrado na ida a Africa (ou seria a violéncia do
colonialismo?) -, ndo era uma saida para Portugal.

Assim sendo, a imagem da “sua Torre [de Gongalo], velha
como o Reino, [que] rachava, mostrando dentro um montao ignorado
de lixo e de saias sujas” (QUEIROS, 2000: 230), serve como chave de
leitura para o romance. Para Ito Santos, da mesma forma que
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o visivel em primeiro plano (a Torre) esconde a parte sombria (as
masmorras) [...], o romance é construido para que se vejam as
atitudes de Gongalo, que figuram como a parte sombria,
sobreposta pela face politica, em que o protagonista aparece
como uma pessoa generosa, bondosa e corajosa, que é a parte
visivel. (2010: 56).

Além disso, a nosso ver, o “montao ignorado de lixo e de
saias sujas” nao esta apenas no presente decadente, retratado pelas
acoes do protagonista, mas também no passado, representado
pelos antepassados Ramires, criticados ao longo do romance, e pela
Torre, “velha como o Reino”, simbolo da prépria Historia nacional.
E através das “rachaduras na Torre”, produzidas pela narrativa,
que o leitor tem acesso a critica feita a Histéria portuguesa e ao
contexto finissecular, contrastando com o nacionalismo em voga.
Se Gongalo representa o conflito entre a imagem da nacado
idealizada e a realidade decadente do presente, temos também um
questionamento dessa imagem ideal do passado, numa posigao
muito distinta do otimismo patriota cultivado pelos intelectuais
lusitanos da época. Mostrando que ndo hd uma saida facil para os
problemas do pais, A Ilustre Casa de Ramires acaba por apontar
que a proposta dos ufanistas - o resgate do passado e o
colonialismo - ndo trara melhoras significativas a Portugal. E o que
vai ser provado, décadas depois, com o Salazarismo.
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17
Eca flaneur

Silvio Cesar dos Santos Alves’

Em sua obra “O pintor da vida moderna”, Baudelaire define
o flaneur como um “observador” e um “filésofo”, as vezes “um
poeta”, frequentemente um “romancista”, um “moralista”, mas,
sobretudo, como “o pintor do circunstancial e de tudo o que este
sugere de eterno” (BAUDELAIRE, 2006: 853-4). O imenso prazer
deste “observador apaixonado” seria o de “estar fora de casa, e
contudo sentir-se em casa onde quer que se encontrasse; ver o
mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao
mundo”, fruindo “por toda a parte do fato de estar incégnito”
(BAUDELAIRE, 2006: 857).

Walter Benjamin abre seu capitulo sobre “O flaneur”, em
Charles Baudelaire: Um poeta na época do capitalismo avancado,
com a seguinte sentenga: “O escritor que alguma vez desceu ao
mercado comega por olhar em volta, como num ‘panorama’”. O
que esse escritor busca é a “descricao de tipos humanos”, segundo
“um género totalmente pequeno-burgués”, as “fisiologias”
(BENJAMIN, 2006: 37), nas quais “tudo desfilava e era visto..., os
dias de festa e os de luto, o trabalho e o lazer, os costumes
matrimoniais e os habitos celibatérios, a familia, a casa, os filhos, a
escola, a sociedade, o teatro, os tipos sociais, as profissoes”
(BENJAMIN, 2006: 38). Trata-se, portanto, de uma “colossal
passagem em revista da vida burguesa”, levada a termo por aquele

! Professor Adjunto da Universidade Estadual de Londrina (UEL), Londrina, Paran4, Brasil.
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que é o grande “cronista” e “filosofo” desse mundo. Definindo-o
como um “botanico do asfalto”, Benjamin afirma que o flaneur
sente-se tdo a vontade “entre as fachadas dos prédios como o
burgués entre as suas quatro paredes” (BENJAMIN, 2006: 39).

Na carta-prefacio a traducao francesa d’'O Mandarim, escrita
ao redator da Revue Universelle, de Paris, em agosto de 1884, Eca
afirma o seguinte sobre o trabalho de “alguns espiritos jovens” de
seu tempo - entre os quais ele proprio se inclui: “Impusemo-nos
bravamente o dever de ndo mais olhar para o céu - mas para a
rua” (QUEIROS, 1994: 4). Ao longo de sua obra romanesca, além
de um arguto cronista, Eca nao deixou de ser, também, uma
espécie de filésofo, se ndao do boulevard, ao menos das ruas que
Portugal podia oferecer ao seu estudo, e ainda que mais de
memoria do que de observacdo. Logo em sua estreia como
romancista, com a primeira versao d’O crime do padre Amaro,
publicada em 1875, na Revista Ocidental, ele nos da a seguinte
descricao de Leiria, cidade onde vivera por cerca de seis meses,
exercendo a funcdo de administrador de concelho:

Aquela hora o largo, no pardo claro do crepusculo, é vivo: os
caixeiros, em cabelo, esperam na diligéncia as encomendas,
caixas, os Didrios de Noticias; e garotos, a espreita de malas ou
passageiros, encostam-se tranquilamente ao muro da ponte, com
as maos cruzadas detrds das costas, o barrete sobre os olhos, a
cara escavada, o aspecto avinhado, rotos e chupando o cigarro. O
chafariz est4 cheio do ruido das criadas; a 4gua cai sonoramente,
os cantaros arrastam sobre a pedra; os soldados com a sua
fardeta suja, as enormes botas cambadas, namoram em redor,
meneando a chibata de junco; sente-se o agudo ralhar das velhas;
ha desordens; e com o seu cantaro bojudo de barro, equilibrado a
cabeca sobre a rodilha, as criadas vao-se aos pares meneando os
quadris (QUEIROS, 1875: 38-9).

Botanico? Cronista? Filosofo? Em vez de nos indagarmos
sobre o status desse observador, talvez seja mais relevante
atentarmos para todos os detalhes que ai sdo vistos ou que nos sao
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dados a ver. Era fim de tarde. O “melhor” do dia estava para
acontecer: a chegada da diligéncia com suas “novidades”. Toda a
rede parasitaria que se nutria desse acontecimento estava a postos.
E a triste e sufocada vida de uma provincia, com soldados
namoradores de fardetas sujas, garotos miseraveis a espera, talvez,
de um pinto, caixeiros indolentes “em cabelo”, garotos avinhados e
rotos a chuparem os seus cigarros, o ralhar descontente das
velhas... Porém, em contraste com toda essa atmosfera de
indigéncia e de ceticismo, ndo se pode deixar de notar a forca
desde sempre fecunda e mitica das mulheres que vao buscar a
agua a fonte. Em meio aquele ambiente descrente e decadente, as
criadas, “com o seu cantaro bojudo de barro, equilibrado a cabeca
sobre a rodilha”, “vao-se aos pares meneando os quadris”. Essa
imagem da forca da mulher do povo, que remete a uma
ancestralidade celtibera, seria retomada por Eca n’Os Maias. No
epilogo do romance, em que, a partir da perspectiva de Carlos,
contemplamos a decadéncia de uma cidade que lhe parecia parada
no tempo, vemos surgir, “na plena luz”, trés valentes varinas:

Estavam no Loreto; e Carlos parara, olhando, reentrando na
intimidade daquele velho coracdo da capital. Nada mudara. A
mesma sentinela sonolenta rondava em torno a estatua triste de
Camdes. Os mesmos reposteiros vermelhos, com brasoes
eclesiasticos, pendiam nas portas das duas igrejas. O Hotel
Alianga conservava o mesmo ar mudo e deserto. Um lindo sol
dourava o lajedo; batedores de chapéu a faia fustigavam as
pilecas; trés varinas, de canastra a cabeca, meneavam os quadris,
fortes e dgeis na plena luz. A uma esquina, vadios em farrapos
fumavam; e na esquina defronte, na Havanesa, fumavam
também outros vadios, de sobrecasaca, politicando (QUEIROS,
1971b: 328).

Novamente vale perguntar: o que nos é dado a ver ai? Se em
Leiria tinhamos soldados de “fardeta suja”, agora, no coracao da
capital, uma “sentinela sonolenta” ronda a estatua daquele que é
considerado o simbolo da antiga grandeza de Portugal. Em ambos
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0s casos, seja por meio da narrativa onisciente, seja por meio da
perspectivacao interna, visa-se a criacdo de uma atmosfera
disférica, de uma tristeza que comeca pelos homens e vai se
estendendo aos seus simbolos, a paisagem, aos edificios, as
proprias ruas. H4A um “lindo sol”, mas os hotéis estio mudos e
desertos. Nada acontece. Fuma-se. A vadiagem impregna o ar. As
“trés varinas, de canastra a cabega”, meneando “os quadris, fortes
e ageis na plena luz”, sao algo dissonante em meio a decadéncia
imodvel da capital, do pais. Com essa aparicdo, que mais parece
uma homenagem a obra-prima do mais caro flaneur da poesia
portuguesa, Cesario Verde, Carlos nos da a ver a imagem de um
Portugal feminino, equilibrado, forte, 4gil, luminoso e ainda ligado
aos trabalhos do mar. No entanto, como também ocorre com o
sujeito poético d™“O Sentimento dum Ocidental”, essa efémera
luminosidade ndo é suficiente para ofuscar a decadéncia, que
Carlos vé generalizada: “— Isto é horrivel, quando se vem de fora!
[...] - Nao é a cidade, é a gente. Uma gente feissima, encardida,
molenga, reles, amarelada, acabrunhadal!...” (QUEIROS, 1971b:
328). Carlos vinha de Paris, do Mundo... E como nio era um
provinciano como o afrancesado Damaso, o alvo de sua critica
nessa cena nao é a falta daquelas benesses que ele dizia
condizentes com a vida de “homem rico que vive bem”, a saber:

Passeio a cavalo no Bois; almo¢o no tio Bignon; uma volta pelo
boulevard; uma hora no clube com os jornais, um bocado de florete
na sala de armas; a noite a Comédie Francaise ou uma soirée;
Trouville no verdo, alguns tiros as lebres no inverno; e através do
ano as mulheres, as corridas, certo interesse pela ciéncia, o
bricabraque, e uma pouca de blague (QUEIROS, 1971b: 344).

Naéo é nada disso que Carlos compara a Lisboa, néo é isso o
que dela exige. Ele nos fala de algo que estava acontecendo com o
portugués. Mais do que apenas se incomodar com a aparéncia
decadente do povo, ele parece preocupado com o que estava por
tras dessa aparéncia. Vejam que é outro o tipo de
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descontentamento de Basilio, na cena em que ele encontra Luisa e
D. Felicidade no Passeio. No trecho a seguir, eles estao no Rossio,
onde, “sob as arvores, passeava-se” e,

pelos bancos, gente imével parecia dormitar; aqui e além pontas de
cigarro reluziam; sujeitos passavam, com o chapéu na mao,
abanando-se, o colete desabotoado; a cada canto se apregoava agua
fresca “do Arsenal”; em torno do largo, carruagens descobertas
rodavam vagarosamente. O céu abafava - e na noite escura, a
coluna da estatua de D. Pedro tinha o tom baco e palido de uma vela
de estearina colossal e apagada (QUEIROS, 1994: 58).

Caminhando ao lado de Luisa, Basilio tudo observava... Sem
nada dizer, apenas ia pensando: ““Que horror de cidade!’ [...] ‘Que
tristeza!”” (QUEIROS, 1994: 58). O seu descontentamento, embora
despertado por aquilo que lhe vem a vista, é autocentrado e tem a
ver com a impossibilidade de satisfazer, em Lisboa, anseios ligados
a certa ideia de civilizacdo, que considerava superior. E por isso
que Paris logo lhe vem a lembranga, quando, “de verao”,

[...] subia, a noite, no seu faéton, os Campos elisios devagar;
centenares de vitorias descem, sobem rapidamente, com um trote
discreto e alegre; e as lanternas fazem em toda a avenida um
movimento jovial de pontos de luz; vultos brancos e mimosos de
mulheres reclinam-se nas almofadas, balangadas nas molas
macias; o ar em redor tem uma dogura aveludada, e os
castanheiros espalham um aroma sutil. Dos dois lados, dentre os
arvoredos, saltam as claridades violentas dos cafés cantantes,
cheios do brua das multidoes alegres, dos brios impulsivos das
orquestras, os restaurantes flamejam; ha uma intensidade de
vida amorosa e feliz; e, para a luz sébria e velada das existéncias
ricas. Ah! Se 14 estivesse! (QUEIROS, 1994: 58).

Essa visdo deslumbrada das existéncias ricas, que seria,
também, a de um Damaso Salcede, aparece ja na primeira versao
d’O crime do padre Amaro. Referimo-nos a cena do reencontro de
Amaro com sua prima, a condessa de Ribamar, na casa desta, em
Lisboa. Apds o “contentamento indefinivel, constrangido e doce”
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que sentira em seus “nervos” ao contemplar a beleza de Thereza,
uma das personagens presentes a cena, ou seja, apos provar, como
um “mendigo”, os prazeres de um “creme fino”, Amaro tem de
retornar “d4 poeira dos caminhos”. E seguindo mesmo o seu
caminho empoeirado que ele veria, no fundo de uma carruagem,
“abafado no seu paletot, com o chapeu derrubado sobre os olhos, o
charuto aceso, o belo rapaz loiro, que em casa da senhora condessa
dizia Yes” e que tudo indicava ser o amante da beldade. Gragas a
onisciéncia narrativa, ficarifamos sabendo que a imagem daquele
“homem, tao lindo, recolhendo aquela hora da madrugada”, havia
dado a Amaro a “ideia duma existéncia plena, amada, rica, coberta
de luxo”, e que essa ideia faria com que o padre o visse “enlagado
indefinidamente, por aqueles dois bragos brancos, cobertos de gaze
negra” (QUEIRC)S, 1875: 64), para sempre.

De certa forma, Amaro, Basilio e o proprio Damaso sao todos
“mendigos”, deslumbrados com o flamejar de um mundo visto por
eles apenas de fora. E se chegam a provar do seu “creme fino”, é
sempre com as ansiedades de quem sabe que tera de voltar “a
poeira dos caminhos”. Em meio a esse caminho empoeirado, ndo
sao capazes de pensar em outra coisa sendao nas docuras do
“creme” experimentado. E é com a medida dessa falta que pesam o
mundo que veem.

E outro o sentir e o pensar de Carlos ou de Joio da Ega no
final d’Os Maias. O olhar que dirigem a Lisboa é decorrente de
uma privilegiada consciéncia da realidade circundante. Esses
personagens conhecem de dentro e sem assombramentos o
flamejar daquele mundo que faz os “mendigos” se renderem,
deslumbrados, numa verdadeira prostituicao da alma, como diria
Benjamin. Apds Carlos reclamar da “gente feissima” e “encardida”,
Ega argumenta que “todavia Lisboa [fazia] diferenca” e, antes de
prosseguirem rumo ao Ramalhete, convida o amigo a “dar uma
volta a Avenida” que entao era inaugurada. Descendo o Chiado,



Silvio Cesar dos Santos Alves | 313

Carlos reconhecia, encostados as mesmas portas, sujeitos que la
deixara havia dez anos, ja assim encostados, ja assim
melancélicos. Tinham rugas, tinham brancas. Mas la
estacionavam ainda, apagados e murchos, rente das mesmas
ombreiras, com colarinhos a moda (QUEIROS, 1971b: 328).

A moda seria, justamente, um dos temas mais interessantes
da longa conversa travada entre Carlos e Ega naquele passeio do
final do romance. Ja haviam chegado a Avenida - o resultado de
um “curto rompante de luxo barato - que partira para transformar
a velha cidade, e estacara logo, com o folego curto, entre montdes
de cascalho” (QUEIROS, 1971b: 333); sentado, Carlos reparava em
“toda uma geragao nova e mitda que [...] ndo conhecia”, que
passeava “aos pares, devagar, com flores na lapela, a calga apurada,
luvas claras fortemente pespontadas de negro”, e “pasmava”:

Que faziam ali, as horas de trabalho, aqueles mocos tristes, de
calca esguia? Nao havia mulheres. [...] O que atraia pois ali
aquela mocidade palida? E o que sobretudo o espantava eram as
botas desses cavalheiros, botas despropositadamente compridas,
rompendo para fora da calga colante com pontas agucadas e
reviradas como proas de barcos varinos...

— Isto é fantastico, Ega! (QUEIROS, 1971b: 333-4).

Ega concordava, achava “precioso”, pois, no seu entender,
“essa simples forma de botas explicava todo o Portugal
contemporaneo”:

Via-se por ali como a coisa era. Tendo abandonado o seu feitio
antigo, a D. Jodo VI, que tdo bem lhe ficava, este desgracado
Portugal decidira arranjar-se a moderna: mas, sem originalidade,
sem forga, sem carater para criar um feitio seu, um feitio proprio,
manda vir modelos do estrangeiro - modelos de ideias, de calcas,
de costumes, de leis, de arte, de cozinha... SOmente, como lhe
falta o sentimento da proporgao, e ao mesmo tempo o domina a
impaciéncia de parecer muito moderno e muito civilizado -
exagera o modelo, deforma-o, estraga-o até a caricatura. O
figurino da bota que veio de fora era levemente estreito na ponta
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- imediatamente o janota estica-o e aguga-o, até ao bico de
alfinete (QUEIROS, 1971b: 334).

Ega ainda estende o seu pensamento a literatura, as leis...
Tudo era reles, postico, sobretudo postico. Para Carlos, a cidade
antiga ainda teria algo de genuino. Ega concordava, mas achava o
passado “tao esttpido, tao sebento!”... E concluia que, nao sabendo
para onde se haveria de voltar, era “ainda pior” voltar-se para si
mesmo (QUEIROS, 1071b: 335). No epilogo da tltima versdo d’O
crime do padre Amaro (1880), é justamente o perigo de um voltar-
se para si mesmo que Eca nos mostra, por meio da figura do conde
de Ribamar e de sua opinidao sobre Portugal. Entre “os dois homens
de religiao”, o “homem de Estado” defendia a tese de que os
estrangeiros invejavam o0s portugueses: “Sendo, vejam vossas
senhorias isto! Que paz, que animacdo, que prosperidade!”
(QUEIROS, 1998: 358). Em seguida, o narrador nos da a ver o
Largo do Loreto, “num fim de tarde”:

Tipoias vazias rodavam devagar; pares de senhoras passavam, de
cuia cheia e tacdo alto, com os movimentos derreados, a palidez
clorética duma degeneracdo de raca; nalguma magra pileca, ia
trotando algum mogo de nome histérico, com a face ainda
esverdeada da noitada de vinho; pelos bancos de praga gente
estirava-se num torpor de vadiagem; um carro de bois, aos
solavancos sobre as suas altas rodas, era como o simbolo de
agriculturas atrasadas de séculos; fadistas gingavam, de cigarro
nos dentes; algum burgués enfastiado lia nos cartazes o antncio
de operetas obsoletas; nas faces enfezadas de operarios havia
como a personificagdo das inddstrias moribundas... E todo este
mundo decrépito se movia lentamente, sob um céu lustroso de
clima rico, entre garotos apregoando a lotaria e a batota ptblica,
e rapazitos de voz plangente oferecendo o Jornal das pequenas
novidades: e iam, num vagar madrago. Entre o largo onde se
erguiam duas fachadas tristes de igreja, e o renque comprido das
casarias da praca onde brilhavam trés tabuletas de casas de
penhores, negrejavam quatro entradas de taberna, e
desembocavam, com um tom sujo de esgoto aberto, as vielas de
todo um bairro de prostituicdo e de crime (QUEIROS, 1998: 358).



Silvio Cesar dos Santos Alves | 315

A disjungao entre a fala do conde e a imagem que o narrador
nos oferece do coragdo da capital ndo pode ser vista sendo pela 6tica
do grotesco, do absurdo. De um lado, uma visdo autocentrada e
provinciana. Do outro, um realismo melancélico. No todo, o que
predomina é a ironia. Diante da inacdo do subdesenvolvimento, das
precariedades da subsisténcia, do ndo aproveitamento do material
humano, que definhava, da defasagem dos meios essenciais, do tédio
resultante da falta de perspectivas, da incapacidade de inovacdo
(mesmo nas artes), da inapeténcia para o trabalho, da renitente e
multissecular opressao religiosa, do vampirismo financeiro dos
especuladores e, por fim, da garganta sempre aberta do vicio e do
crime, pronta a tragar os primeiros abatidos do mundo; diante de
tudo isso, o conde, em seu provincianismo e estreiteza de visao, “ia
dizendo: vejam toda esta paz, esta prosperidade, este
contentamento... Meus senhores, nao admira realmente que sejamos
a inveja da Europa!” (QUEIR()S, 1998: 358).

Outro exemplo ligado ao que acabamos de comentar,
embora com sentidos diversos, é o episdédio d’O primo Basilio em
que Luisa, a caminho do “Paraiso”, acaba encontrando “a figura
digna do Conselheiro Acécio, que subia a Rua da Rosa, devagar,
com o guarda-sol fechado, a cabega alta” (QUEIROS, 1994: 148). Ao
avista-la, o conselheiro logo se propoe a fazer-lhe companhia, “em
sua excursao”. Sdo cerca de cinco paginas de serddio prazer para o
Conselheiro e de quase tortura para Luisa. Logo de inicio, o
narrador faz questdo de marcar o Conselheiro com um atributo
positivo, a dignidade. E, para além de todos os seus defeitos
convencionais, é realmente essa a caracteristica que mais sobressai
nesse personagem, ainda que, ao fim do romance, venhamos a
descobrir, com Julido, segredos de sua vida intima incompativeis
com o modelo de integridade moral que o Conselheiro fazia
questao de representar em publico.

Como diziamos, é longo o passeio do Conselheiro e Luisa pelas
ruas e largos de Lisboa. Durante a caminhada, diversos sdao os pontos
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da capital e os assuntos abordados por Acécio, que falara ou tentara
falar: da utilidade da obra que vinha escrevendo, a “Descricdo
pitoresca das principais cidades de Portugal e seus mais famosos
estabelecimentos”, que o Conselheiro dizia ser “um guia cientifico”,
com “um fundo muito sélido de instrugao” (ap6s Luisa perguntar-lhe
sobre o que ele vinha fazendo); do “estio” (apés Luisa elogiar o
frescor do tempo); da sua preferéncia pelos relogios ingleses, em vez
dos suicos (ap6s certificar-se de que ainda nao havia passado do
meio-dia, com o que tentava justificar uma volta ao jardim, em Sao
Pedro de Alcantara); dos suicidios em Lisboa (ap6s explicar a Luisa a
utilidade das grades do miradouro); da forca da imprensa em
Portugal (que, a seu ver, teria parte na diminuicao dos suicidios); da
importancia de se obedecer aos regulamentos (quando Luisa tentara
colher uma flor ao jardim); dos talentos do presidente do conselho
(que lhe teria acenado de dentro de uma carruagem); das coisas
publicas (assunto que Luisa nao lhe dera chance de sequer iniciar);
da falta de religido e do imoralismo que grassavam (ap6s elogiar a
devogao de Luisa, que entrara a Nossa Senhora dos Martires em uma
tentativa desesperada de se desvencilhar de sua presenca); da
sensatez de manter-se a regularidade nas dietas (ap6s Luisa rejeitar-
lhe um bolo, ao Baltresqui); dos filhos de boas familias que havia no
comércio (ap0ds o tratamento polido que, “no Valente”, o caixeiro dera
a Luisa - que 14 entrara ao acaso, desesperada com o encontro que se
perdia); e de questdes de arte dramatica (ao avistar o Teatro D.
Maria, o que o levara a referir-se vagamente ao Frei Luis de Sousa).
Ap6s chegarem ao miradouro de Sdo Pedro de Alcantara e
admirarem o “grande panorama” que, segundo Acacio, era a cidade
vista daquele ponto, o Conselheiro também faria, como o conde de
Ribamar, o seu elogio da capital: “Era uma das mais belas da Europa,
decerto, e como entrada, s6 Constantinopla! Os estrangeiros
invejavam-na imenso. Fora outrora um grande emporio, e era uma
pena que a canalizacdo fosse tdo ma, e a edilidade tao negligente!”
(QUEIROS, 1994: 149). Embora sejam parecidos, héd diferengas
bastante significativas entre o discurso do Conselheiro e o do conde
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de Ribamar. Ambos professam a provinciana crenga na inveja do
estrangeiro, na inveja da Europa sobre Portugal. Acacio, no entanto,
estd de olhos bem abertos para o que vé em suas deambulagoes,
como se quisesse documentar todos os angulos, catalogar todos os
acontecimentos, compendiar toda a cidade, esquadrinhad-la para
melhor conhecé-la, com olhos de prefeito. Apenas nao tem outras
referéncias para avaliar o que vé, a ndo ser o que sabe dos livros.
Ainda assim, o carater simultaneamente experimental e livresco de
sua perspectiva permite-lhe criticar a negligéncia edilica e a ma
canalizagdo da cidade, o que jamais poderia ter partido de uma figura
como o conde de Ribamar, por exemplo. Depois da critica, Acacio
chega mesmo a concluir: “Isto devia estar na mao dos ingleses,
minha rica senhora!”. Mas, logo se arrepende “daquela frase
impatridtica”, jurando que era apenas “uma maneira de dizer”
(QUEIROS, 1994: 149). Pelo que ficarfamos sabendo, no final do
romance, a respeito das contradigdes entre a vida publica e a vida
privada do Conselheiro, é perfeitamente cabivel interpretarmos essa
“maneira de dizer” como uma maneira de pensar deveras, embora
oculta.

Depois de uma longa jornada de “instrugao” - e de angustia,
que para ela deve ter sido algo como percorrer os nove circulos
infernais de Dante -, Luisa consegue escapar de Acéicio com a
desculpa de que precisava ir ao dentista. E a figura do Conselheiro
afastar-se-ia, “direita, digna, para os lados da secretaria”
(QUEIROS, 1994: 152). E preciso reconhecer que, ao fazer a escolta
de Luisa o quanto pdde, o Conselheiro cumpria um dever de
cavalheiro amigo da familia. Naquela época, nao era de bom tom
nem seguro que uma mulher zelosa de sua reputagdo andasse
desacompanhada pelos espagos publicos.

Na noite anterior ao passeio com o Conselheiro, Luisa ja
havia passado por apuros. Acompanhada de Juliana, fora visitar, a
pé, a amiga Leopoldina. Na volta, na altura do Bairro Alto,
conhecido a época como um antro de prostituicao, foi perseguida
por um “sujeito de chapéu de palha” que, primeiramente, “passou
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tao rente dela, tdo intencionalmente que Luisa teve medo”. Depois,
“ao meio da Rua de Sao Roque”, o sujeito “reapareceu, rogou quase
ao ombro de Luisa; dous olhos repolhudos dardejaram sobre ela”.
J& “ao pé de Sao Pedro de Alcantara, de sob o chapéu de palha”, o
sujeito, com “uma voz adocicada e brasileira”, disse-lhe, “junto ao
pescoco: — Aonde mora, 6 menina?”. A voz repetiu mais uma vez e
apenas se afastou apdés um rugido de Juliana: “— Seu malcriado!”.
J& em casa, Luisa se arrependia da aventura: “Que imprudéncia,
por-se a passear pelas ruas de noite, com uma criada! [...] E ir a
casa de Leopoldina, de noite, e ser tomada na rua por uma mulher
do Bairro Alto!...” (QUEIROS, 1994: 147).

Mas, essa ndo era a primeira vez que Luisa sofria um assédio
nas ruas. Retomemos o episddio em que ela e D. Felicidade vao ao
“Passeio”. Logo na chegada,

Um sujeito alto entao passou rente deles, e voltando-se, revirou
para Luisa dois grandes olhos langorosos e prateados; tinha uma
pera longa e agucada; trazia o colete decotado mostrando um
belo peitilho, e fumava por uma boquilha enorme que
representava um zuavo (QUEIROS, 1994: 54).

Num outro momento da mesma cena, D. Felicidade e Basilio
- que por “coincidéncia” as havia encontrado - conversavam sobre
os romances que entdo liam. Enquanto ele havia passado a manha
a ler A mulher de fogo, D. Felicidade nao conseguia terminar o
Rocambole, que lhe aumentava a indigestdao. Basilio entao lhe
aconselha o uso do gelo, e D. Felicidade tentar por Luisa na
conversa, que sorri e parece que vai dizer algo, mas vé “o sujeito
palido de pera longa que fitava nela os seus olhos langorosos, com
obstinagao”. Ela volta o rosto, “importunada”, e o sujeito afasta-se,
“retorcendo a ponta da pera” (QUEIROS, 1994: 56). Pouco antes de
deixarem o Passeio, Luisa ainda “encontrava em face, fitando-a
numa atitude ligubre, o sujeito de pera longa” (QUEIROS, 1994:
57). Apesar do desconforto causado por essa insisténcia, o que
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Luisa demonstra, na maior parte da cena, é certo entorpecimento,
certa indoléncia:

Luisa sentia-se mole; 0 movimento rumoroso e monétono, a
noite célida, a acumulagido da gente, a sensagido de verdura em
redor davam ao seu corpo de mulher caseira um torpor
agradavel, um bem-estar de inércia, envolviam-na numa dogura
emoliente de banho morno. Olhava com um vago sorriso, o olhar
frouxo; quase tinha preguica de mexer as maos, de abrir o leque
(QUEIROS, 1994: 56).

Para Benjamin, essa “indoléncia” citadina é apenas “aparente”,
e “por detrés dela esconde-se o olhar desperto de um observador que
nao perde de vista o malfeitor” (BENJAMIN, 2006: 43). O perigo ai é
0 que Benjamin chama de “homem erdtico”, ou seja, aquele que
busca na multidao a “apari¢ao” que o fascina (BENJAMIN, 2006: 47).
Essa “apari¢do”, por sua vez, ndo é meramente passiva, cOmMo
podemos observar n’O primo Basilio. Luisa, por exemplo, é uma
personagem que demonstra estar atenta as relagdes possiveis de
serem estabelecidas nas ruas de uma cidade. Em cena posterior a do
“Passeio”, ela esta a caminho do “Paraiso” - vai encontrar Basilio pela
primeira vez: “No Largo de Camdes reparou que o sujeito de pera
comprida, o do Passeio, a vinha seguindo, com uma obstina¢do de
galo; tomou logo um cupé” (QUEIROS, 1994: 123). Com essa simples
atitude de tomar um cupé, Luisa demonstra que conhecia bem a
natureza humana, usando os meios de que dispunha para sair
daquela situacao de caga na verdadeira selva que é a cidade moderna
- ainda que esse adjetivo nao possa ser aplicado a Lisboa oitocentista
sem que se incorra em importantes contradi¢des. Segundo Benjamin,
“quanto menos segura se torna a grande cidade, tanto mais
necessario se torna esse conhecimento para viver e agir nela”
(BENJAMIN, 2006: 42).

O problema, no romance em questao, talvez seja o quase
total siléncio que nele impera sobre esses constantes assédios
sofridos por Luisa. Nao ha praticamente nenhuma ponderacao
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nem do narrador nem da proépria Luisa acerca das inten¢des ou das
atitudes do “sujeito de pera longa”, ou do outro “de chapéu de
palha”. Sobre o seu contato com este dltimo, como vimos, Luisa
apenas se culpa por ter dado razao para ser confundida com uma
“mulher do Bairro Alto”, ou seja, com uma prostituta. No Passeio,
nem Basilio nem D. Felicidade demonstram ter notado a
obstinagao do “sujeito de pera”. Por outro lado, na volta, a pé, a
altura do Chiado, o narrador nos conta que

uma troga de rapazes bébedos que descia de chapéu na nuca,
falando alto, aos tropegdes, assustou muito as duas. Luisa
encolheu-se logo contra Basilio; D. Felicidade enfiada agarrou-lhe
ansiosamente o braco, quis-se meter numa carruagem; e até ao
Loreto foi explicando o seu medo aos borrachos, com a voz
atarantada, contando casos, facadas, sem largar o brago de Basilio
(QUEIROS, 1994: 59).

Esse encontro com beberrdes é outra coincidéncia existente
entre a ficcdo de Eca e a poesia de Cesario que vale a pena aqui
explorar, ainda que superficialmente. Na obra-prima deste, o
poema “O Sentimento dum Ocidental”, publicado cerca de dois
anos ap6s O primo Basilio, o sujeito poético, que deambula pelas
ruas de Lisboa, a luz do gas - e por elas se enfia até as “horas
mortas” -, nos diz: “Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as
pernas,/ Cantam, de brago dado, uns tristes bebedores”. Ao
contrario do romance de Ega, em que o narrador nada nos diz
acerca do que Basilio sentira ou pensara ao se deparar com o0s
“rapazes bébedos”, no poema de Cesario fica evidente que o sujeito
se mostra afetado com a aparicao daqueles “dtbios caminhantes”,
tanto que faz questdo de negar “o seu medo aos borrachos”: “Eu
nao receio, todavia, os roubos” (VERDE, 2003: 148). Talvez, como
D. Felicidade, o sujeito poético d’“O Sentimento dum Ocidental”
também estivesse pensando em “casos, facadas”, haja vista que, na
estrofe imediatamente precedente, ele julgava ter avistado, “na
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treva, as folhas das navalhas/ E os gritos de socorro ouvir,
estrangulados” (VERDE, 2003: 147).

Por outro lado, na secdo anterior do poema, esse sujeito
poético ja nos havia revelado a atracdo “magnética” que sentira por
uma “labrica” e “espartilhada” “pessoa” que escolhia “uns xales
com debuxo” (VERDE, 2003: 146). Assim, também ele pode ser
visto como aquele “homem erético” em busca de sua “aparicao”, de
que Benjamin nos fala e que, no romance de Eca, é representado
tanto pela figura do sujeito de “chapéu de palha” como pelo outro
“de pera longa”. Assim como Ega faz n’O primo Basilio, Cesario
também explora o tema do assédio citadino n’“O Sentimento dum
Ocidental”. E, tal como o romancista, ndo da vazdo a nenhum juizo
de valor sobre esse assunto em seu mais importante poema. O que
os impedia de comentar?

Na sequéncia do encontro com os ébrios rapazes, D.
Felicidade e Luisa tomariam uma caleche, deixando Basilio no
largo, talvez para prosseguir com a sensaboria (ou nem tanto) de
seu difamado passeio noturno pelas ruas e largos de Lisboa. Antes
de entrar para a carruagem, Luisa, “desesperada”, ainda
reconheceria “os olhos acarneirados do sujeito da pera” em “um
homem” que “entdo passou, rondou” (QUEIROS, 1994: 59). Essa é
a cena em que o desconforto de Luisa com a incansavel
perseguicao desse sujeito fica mais explicito. Porém, no caminho de
volta para casa, logo apds esse momento de “desespero”, Luisa,
enlevada pela paisagem e pelo “calor mole” daquela “noite [...]
imével”, curiosamente “desejava, sem saber porque, rolar assim
sempre, infinitamente, entre ruas, entre grades cheias de folhagem
de quintas nobres, sem destino, sem cuidados, para alguma coisa
de feliz que nio distinguia bem!” (QUEIROS, 1994: 59). De tudo,
chama a atengao o desejo de Luisa de estar assim, “sem cuidados”,
e, correlata a isso, intriga-nos a sua aspiragao a uma felicidade que,
embora de natureza indiscernivel para ela, parece-lhe compativel
com essa condi¢ao de abandono, sobretudo se tentarmos equilibrar
essas informagoes com aquela imagem de uma “Luisa
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desesperada” que o narrador havia descrito poucas linhas antes e
com 0s potenciais perigos pelos quais ela havia passado naquele
momento.

N'O primo Basilio, a cena do “Passeio” também ¢
importante, porque, nela, além de nos falar desses “choques e
conflitos diarios da vida [dita] civilizada” (BENJAMIN, 2006: 41),
Eca nos pinta, como Cesario, uma Lisboa ja com os tons do gas, do
macadame e da multidao: “entre os dois longos renques paralelos
de arvores mesquinhas, entremeadas de candeeiros de gas,
apertava-se, num empoeiramento de macadame, uma multidao
compacta e escura” (QUEIROS, 1994: 54). Noutro ponto da cena,
essa multiddo aparece como um amontoado “que se movia
entalada, com a lentiddo espessa de uma massa malderretida,
arrastando os pés, raspando o macadame, num amarfanhamento
plebeu, a garganta seca, os bracos moles, a palavra rara”, num
movimento reflexo e desumanizado:

Tam, vinham, incessantemente, para cima e para baixo, com um
bamboleamento relaxado e um rumor grosso, sem alegria e sem
bonomia, no arrebanhamento passivo que agrada as racas
mandrionas; no meio da abundancia das luzes e das festividades
da mdusica, um tédio morno circulava, penetrava como uma
névoa; a poeirada fina envolvia as figuras, dava-lhes um tom
neutro; e nos rostos que passavam sob os candeeiros, nas zonas
mais diretas de luz, viam-se desconsolagbes de fadiga e
aborrecimento de dia santo (QUEIROS, 1994: 57).

Segundo Benjamin, “numa massa desta natureza, a flanerie
ndo teria quaisquer hipéteses de florescer” (BENJAMIN, 2006: 55).
Na cena em questdo, o préprio Basilio se irrita com o aspecto da
multidao “e como era dificil andar lembrou - que se fossem
daquela sensaboria” (QUEIROS, 1994: 57). No epilogo d’Os Maias,
ao contemplar as novidades que a “Avenida” trazia ao espaco onde
antes havia deixado o “Passeio Publico”, Carlos lembrar-se-ia das
“familias que outrora se imobilizavam em filas, dos dois lados do
Passeio, depois da missa «da uma», ouvindo a Banda, com
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casimiras e sedas, no catitismo domingueiro” (QUEIROS, 1971b:
333). Aqui se unem as duas pontas. O Portugal catita e
domingueiro que aborrecia Basilio também aborrecia Carlos: era a
“gente feissima, encardida, molenga, reles, amarelada,
acabrunhada” (QUEIROS, 1971b: 328), era a “lentidéo espessa de
uma massa malderretida, raspando o macadame, num
amarfanhamento plebeu”, num “arrebanhamento passivo que
agrada as racas mandrionas” (QUEIROS, 1994: 57). Nisto eles se
encontram e concordam: “Isto é horrivel, quando se vem de fora!”
(QUEIROS, 1971b: 328); é “um horror de cidade!”, uma “tristeza!”
(QUEIROS, 1994: 58).

Certamente, Carlos e Basilio davam aqueles “mendigos” das
massas a “ideia duma existéncia plena, amada, rica, coberta de
luxo” (QUEIROS, 1875: 64). Basilio, porém, com suas “maneiras”,
sua “afetacdo”, seu “alambicado”, sua mania de “olhar muito para
as meias, umas meias ridiculas de mulher...” (QUEIROS, 1994: 83),
poderia, perfeitamente, estar entre aqueles cavalheiros que
espantavam Carlos na nova Avenida, com suas “botas
despropositadamente compridas, rompendo para fora da calca
colante com pontas agucadas e reviradas como proas de barcos
varinos...” (QUEIROS, 1971b: 333). Basilio, de fato, dava bastante
atencao a moda feminina, do que retirava a medida da civilizagao
dos lugares por onde passava. Lembremo-nos de seu retorno a
Lisboa, quando visita Luisa pela primeira vez e compara as luvas
das francesas, “de oito botdes”, as “luvitas de dois botdes” das
lisboetas, “a ver-se o punho, um horror!”:

De resto pelo que tinha visto, as mulheres em Lisboa cada dia se
vestiam pior! Era atroz! Néo dizia por ela; até aquele vestido [que
Luisa entdo usava] tinha chique, era simples, era honesto. Mas
em geral era um horror. Em Paris! Que deliciosas, que frescas as
toaletes daquele verdo! Oh! Mas em Paris!... Tudo é superior!
(QUEIROS, 1994: 38).
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Carlos também usava modelos do estrangeiro e, mais do que
apenas parecer, procurava ser “muito moderno e muito civilizado”.
Sem entrarmos em questdes mais complexas, limitando-nos ao
tema da moda, talvez a principal diferenca entre Basilio e Carlos
seja a capacidade deste para perceber o ridiculo, a desgraca dessa
situacdo, de sofrer mesmo com ela. Por isso, concordara, com Joao
da Ega, que todos, invariavelmente, acabam falhando a vida e que
falhar a vida é ser algo que nao se planeou, nao ter o controle do
que se vird a ser é admitir o imponderavel ou o indesejavel nesse
processo. Basilio, por exemplo, ndao sabe o que é, e ndo sabe que
nao sabe. O verdadeiro flaneur sempre sabe que ndo sabe... Essa é
a sua maior desgraca, e a sua maior virtude.
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A politica colonialista nos primeiros textos queirosianos

José Carvalho Vanzelli*

Introducao

Os primeiros textos de Eca de Queirds (1845-1900), por
muito tempo, foram vistos como textos menores e de mera
formacdo intelectual de um autor que produziria, a partir da
segunda metade da década de 1870, obras-primas da literatura
portuguesa. Nos dltimos anos, uma série de estudiosos tem voltado
seus olhos para essas obras iniciais fazendo uma necessaria e
merecida releitura critica.

Este trabalho tem por objetivo contribuir com esse resgate,
mostrando como algumas ideias presentes nas primeiras
publicagbes queirosianas ainda podem ser encontradas no
pensamento critico de finais do século XX, inicio do XXI. Para
tanto, nos centraremos em uma questdo: como a politica
colonialista portuguesa aparece em alguns textos produzidos entre
os anos de 1870 e 1871, momento que antecede a publicagao de seu
primeiro grande romance, O Crime do Padre Amaro (1875), e que
coincide com as Conferéncias do Casino Lisbonense. Também, este
é o periodo mais combativo do autor.

Nao afirmamos, obviamente, que as ideias apresentadas por
Eca de Queir6s no inicio da década de 1870 se mantiveram
imutaveis ao longo de sua vida intelectual. Mas, defendemos que, a

' Doutorando da Universidade de Sao Paulo (USP), Sao Paulo, Brasil. Bolsista da FAPESP.



326 | Novas leituras queirosianas: O primo Basilio e outras producdes

parte do evidente carater de formagdo de um pensamento critico,
estes textos ja possuem interessantes e relevantes ideias que
estarao presentes na intelectualidade luséfona mais de um século
depois.

O colonialismo portugués nos primeiros textos queirosianos

Tratar a politica colonialista nos textos iniciais de Eca de
Queirds implica, inevitavelmente, em observar como essa questdo
se apresenta no ja classico texto pronunciado por Antero de
Quental, em 1871, nas Conferéncias do Casino Lisbonense. Falamos
de “Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares nos Ultimos Trés
Séculos”. Observar as palavras de Antero se faz necessario pelo fato
de o poeta ter exercido o papel de “lider” de toda aquela geragao
que esteve presente nas Conferéncias de 1871. Sua lideranca era tal
que coube a Antero, por exemplo, a responsabilidade pelas duas
falas iniciais do evento: “O Espirito das Conferéncias”, em 22 de
maio; e “Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares nos Ultimos
Trés Séculos”, em 27 de maio de 1871. O préprio Eca de Queirds
destaca Antero enquanto seu “mestre” no texto “Um Génio que era
um Santo”, publicado em 1896 no In Memoriam do poeta de
Primaveras Romanticas. 14, diz Eca: “[...] sentei num degrau,
quase aos pés de Antero que improvisava, a escutar, num enlevo
como um discipulo. E para sempre assim me conservei na vida”
(QUEIROS, 2000: 1761). Portanto, as ideias de Antero, no inicio dos
anos 1870, ainda influenciavam fortemente o pensamento do
jovem Eca de Queiro0s.

Na Conferéncia de 27 de maio de 1871, Antero de Quental, ao
refletir sobre os motivos pelos quais a peninsula ibérica se
encontrava decadente no cenario politico e cultural europeu, faz
uma analise do processo colonial portugués em comparacao,
principalmente, com o sistema colonialista da Inglaterra.
Adentremos mais calmamente o texto.
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J& no inicio de sua argumentacdo, diz Antero: “A Peninsula
durante os séculos XVII, XVIII e XIX apresenta-nos um quadro de
abatimento e insignificancia” (QUENTAL, 1982: 257). O autor de
Odes Modernas aponta trés causas para o declinio da peninsula
ibérica a partir dos Seiscentos: a transformagao do catolicismo pds-
Concilio de Trento; o absolutismo; e as conquistas ultramarinas
quinhentistas. Ao tratar dessa tltima questao, defende Antero ter
Portugal uma posicdo subalterna perante os ingleses e outras
nagdes centrais europeias. Diz o poeta:

Em Portugal, é a influéncia inglesa que, por meio de cavilosos
tratados, faz de n6s uma espécie de colénia britanica. Ao mesmo
tempo as nossas proprias colonias escapam-nos gradualmente
das maos: as Molucas passam a ser holandesas; na india lutam
sobre os nossos despojos holandeses, ingleses e franceses: na
China e no Japao desaparece a influéncia do nome portugués.
Portugueses e espanhdis vamos de século em século minguando
em extensdo e importancia, até ndo sermos mais do que duas
sombras, duas nagdes espectros no meio dos povos que nos
rodeiam. (QUENTAL, 1982: 264).

Adiante, passa a comparar as politicas colonialistas
implementadas por Portugal e Inglaterra:

As conquistas romanas sao justificadas pela filosofia da histéria,
porque criaram uma civilizagdo superior aquela de que viviam os
povos conquistados. A conquista da {ndia pelos Ingleses é justa,
porque é civilizadora. A conquista da India pelos Portugueses, da
América pelos Espanhdis, foi injusta porque nao civilizou. Ainda
quando fossem sempre vitoriosas as nossas armas, a India ter-
nos-ia escapado, porque sistematicamente alhedvamos o0s
espiritos, aterrdvamos as populagdes, cavavamos pelo espirito
religioso e aristocratico um abismo entre a minoria dos
conquistadores e a maioria dos vencidos. Um dos primeiros
“beneficios” que levamos aqueles povos foi a Inquisicdo [...].
(QUENTAL, 1982: 291-292).
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Neste trecho é possivel notar, por um lado, marcas
nitidamente eurocéntricas e de defesa de uma ideia civilizadora.
Isto é, enxergar a Europa como o lugar “civilizado” que deve levar
seu modo de vida e pensamento aos “povos selvagens”. Antero
trabalha, assim, claramente com as dicotomias “civilizagao versus
barbarie”, “culto versus selvagem” que foram evidenciadas
principalmente a partir dos estudos orientalistas de Edward Said,
na segunda metade do século XX. No entanto, por outro lado, o
poeta de Odes Modernas nao deixa de mostrar a percepcao de
Portugal como um colonizador fréagil diante de outras nagdes
colonialistas europeias.

Os textos do jovem Eca de Queirds sao bastante alinhados
com as ideias proferidas por Antero de Quental em sua conferéncia
de 1871. Talvez os melhores exemplos estejam nos escritos
publicados por Eca de Queirés em As Farpas, que constituiam
folhetos mensais que apresentavam uma “andlise da vida social
[...] funcionalizando o cémico, a ironia e o grotesco ao servico da
renovacgao da sociedade portuguesa” (GROSSEGESSE, 2005: 149).
Dois textos parecem ser exemplares no que tange essa questdo.
Estamos falando de “A Marinha e as Colonias” (julho de 1871) e
“Historia Pitoresca da Revolta da India” (setembro de 1871).

No primeiro texto, “A Marinha e as Colonias”, Eca de
Queir6s também mostra esse papel de “colonizador fragil” que
destacamos no texto anteriano. Diz: “As relagdes de Portugal com
as suas colonias sao originais. Elas ndo nos dao rendimento algum:
nos nao lhes damos um tinico melhoramento: é uma sublime luta -
de abstencio” (QUEIROS, 2000, vol. 3: 721). Aqui, assim como no
texto de Antero, pode-se entender nao apenas um ponto de vista
eurocéntrico fortemente marcado, como também a posicdo
“subalterna” com que Portugal se encontrava dentro de um
sistema colonial europeu. O texto prossegue com o jovem farpista
justificando a falta de prosperidade da coldnia europeia na Asia
com a sucateada marinha portuguesa de entdo. Faz um quadro
extremamente jocoso da situacdo da Marinha portuguesa até ligar
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esta forca naval decadente com o abandono das colonias por parte
do governo portugués: “Com tal marinha como podem as colonias
prosperar?” (QUEIROS, 2000, vol. 3: 724). Assim, ja ao final do
texto, defende a venda das colénias como solu¢do para o momento
econdmico vivido por Portugal. Cito: “Para que temos colonias?
[...] Sejamos vilmente agiotas, como compete a uma nac¢ao do
século XIX - e vendamos as colonias” (QUEIROS, 2000, vol. 3: 725-
726). Aqui nota-se o inicio de uma visdo critica a politica
colonialista europeia, em que se liga essa pratica a agiotagem. Vale
destacar que tal visao se aprofundara de modo impar ao longo da
vida intelectual de Eca. O jovem Ega, também, demonstra
enxergar, ainda sem a complexidade dos anos vindouros, o
verdadeiro fim dessa politica. Na conclusao, ironicamente recua de
sua sugestao a fim de ridicularizar Portugal enquanto colonizador:
“Dilema pavoroso! Devemos vender as colonias porque nao temos
governo que as administre; mas nao as podemos vender porque
nao teriamos governo que administrasse o produto! Miserere”
(QUEIROS, 2000, vol. 3: 726).

Em “Histéria Pitoresca da Revolta da india”, publicado dois
meses apés esta primeira farpa, muitas dessas questoes e pontos
de vista retornam. Apds criar um retrato bastante comico de uma
revolta iniciada na colonia portuguesa de Goa e ironizar
igualmente o habitante goés, o jovem Ega afirma quanto a
exploracio das terras da India Portuguesa:

E um pedaco de terra tdo escasso que se anda a cavalo num dia.
As pequenas povoagdes caem em ruina e em imundicie; ndo ha
nelas movimento, nem iniciativa; a Unica cultura é o arroz, que
exportam a 5 para importar a 8; a Gnica industria, fazer olas, que
sdo os encanastrados de palmeira com que se erguem os pacaris,
alpendres coloridos e frescos que sombreiam as janelas; nio
existe nenhum comércio; os tributos esmagam; dois ou trés
homens ricos, Jossy e mais dois, que se véem nos patins,
descalgos e encruzados, comendo o seu arroz com a mao, tém o
dinheiro enterrado, e quando se lhes garante um forte juro,
cavam e emprestam; as escolas sdo uma ficcdo grotesca; as
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estradas sdo a espessura do mato; a higiene é feita pelos caes que
lambem as imundicies na rua; a policia é feita por cada um com o
seu bambu; uma intriga sordida e rastejante agita indigenas e
europeus; o deboche tem o ardor do clima; os soldados
embebedam-se com aguardente; e no entanto velhos pardieiros,
que se esboroam as mordeduras do sol, esconderijos de corvos,
lembram as nossas glérias e alastram o chao de calica. Tal é a
India Portuguesa. (QUEIROS, 2000, vol. 3: 754).

Algumas ideias desse paragrafo, mais uma vez, sao proximas
as apresentadas por Antero de Quental, em seu discurso de 27 de
maio de 1871. L4, ao falar do sistema colonial portugués a partir da
segunda metade do século XVI, o “lider” da Geragdo de 70 havia

proferido:

Nao se fabrica, ndo se cria: basta o ouro do Oriente para pagar a
indtstria dos outros, enriquecendo-os, instigando-os ao trabalho
produtivo, e ficando nés cada vez mais pobres, com as maos
cheias de tesouros! Importavamos tudo: de Italia, sedas, veludos,
brocados, massas: de Alemanha, vidro: de Franga, panos: de
Inglaterra e Holanda, cereais, 1as, tecidos. Havia entdo uma tnica
indtstria nacional... a India! (QUENTAL, 1982: 289).

Nos ultimos paragrafos do texto, o farpista traca uma
comparacio entre a colonizagio inglesa e portuguesa na india. Ao
dizer que uma verdadeira revolta indiana aconteceria se os ingleses
tentassem invadir Goa, Eca ironiza:

[...] no nosso regime ele vive na ociosidade, no desleixo, na sua
imundicie querida, na sua bem-amada traficincia; e se fosse
inglés, o cipaio viria a obriga-lo a golpes de courbach, a ser
policiado e a ser trabalhador. E o soldado indio detesta o inglés -
porque, sob 0 nosso regime, ele pode subir os postos até major; e
sob o regime inglés ndo subiria nem a cabo. (QUEIROS, 2000,

vol. 3: 754).

Aqui, mais uma vez, parece clara a critica ao modelo
colonialista portugués, principalmente quando comparado ao
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sistema colonial hegemodnico implantado pela Inglaterra ao longo
do século XIX.

Destacar a proximidade do contetdo das farpas queirosianas
com a conferéncia de Antero nos remete diretamente as datas.
Tendo a fala anteriana sido feita em maio e os textos queirosianos
sido publicados em julho e setembro de 1871, pode-se interpretar
uma influéncia clara das ideias do poeta de Odes Modernas no
futuro autor de O Primo Basilio. Entretanto, verificam-se
discussoes semelhantes em um texto queirosiano anterior as
Conferéncias do Casino Lisbonense. Referimo-nos a O Mistério da
Estrada de Sintra (1870), primeiro “romance” de Eca de Queiroés,
escrito a quatro maos com Ramalho Ortigao.

Este livro, por muito tempo, ndo recebeu a atencao merecida
por parte da critica queirosiana. Possivelmente, pelo fato de néo ter
sido um texto concebido exclusivamente por Ega. Outro motivo
que, talvez, explique o menor valor concedido a O Mistério da
Estrada de Sintra esteja na aparente distancia entre o contetdo
desta com as demais obras queirosianas, principalmente as
realistas. Ainda, Ofélia Paiva Monteiro nos lembra de que os
proprios autores podem ter contribuido para tal posi¢do desta obra
em suas respectivas bibliografias, uma vez que “ja nas Farpas
consideravam ‘deploravel” esse livro que tinham escrito, onde a
‘insignificancia literaria’ se juntava a ‘esterilidade moral”
(MONTEIRO, 1985: 15).

O Mistério da Estrada de Sintra foi uma obra composta por
Eca e Ramalho a fim de “acordar [..] a berros” (QUEIROS e
ORTIGAO, 1951: 7) uma Lisboa “adormecida pela rotina e pelo
melodramatismo oco” (MONTEIRO, 1985: 16). Buscando
elementos na literatura estrangeira, principalmente francesa?,

? Ofélia Paiva Monteiro se dedica as possiveis fontes de inspiragao de Ega e Ramalho, dando destaque
aos contos de Edgar Allan Poe (1809-1849) e romances de Emile Gaboriau (1832-1873). Andréa Trench
de Castro (2015) faz um estudo comparativo do texto de Eca e Ramalho com Les Mysteéres de Marseille
(1867), de Emile Zola. £ destacada por ambas a originalidade com que Eca e Ramalho construiram seu
romance, dando um “caréter hibrido” (MONTEIRO, 1985: 22; CASTRO, 2015: 144) de noticia e ficcao a
um texto “fora de todos os moldes até seu tempo consagrados” (QUEIROS e ORTIGAO, 1951: 9).
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além da propria “alegria e audacia” (QUEIROS e ORTIGAO, 1951:
8), Eca de Queirés e Ramalho Ortigdo criaram uma parddia dos
romances-folhetins. O principal objetivo era abalar a inércia
mental e a literatura pouco original produzida e consumida em
Portugal. A composicao da obra se d4 através de inimeras cartas
de varios remetentes, todos identificados apenas por abreviagoes,
como, por exemplo, Z., AM.C, Doutor *** entre outros.

O Mistério da Estrada de Sintra se inicia com uma carta de
23 de julho de 1870, enviada ao redator do jornal lisboeta Didrio de
Noticias pelo hipotético Doutor ***, que conta a histéria de seu
sequestro na estrada de Sintra juntamente com um amigo, F., para
a verificacao do estado de um inglés supostamente morto. Tal
relato foi publicado na parte do jornal dedicada a ficcdo, o que
causou uma sensac¢ao de davida nos leitores. Seria o fato ocorrido
em Sintra real? Se sim, por que estaria publicado na parte
dedicada a ficcao? Fra esta sensagdo de davida que os autores
queriam para sua obra. Uma obra que deixava a imprecisao em
seus leitores se estavam lendo um noticidrio ou um folhetim. Ou,
nas palavras de Ofélia Paiva Monteiro:

O romance montou-se sobre um jogo humoristico com o publico,
que consistiu fundamentalmente, como todos sabem, em fazer
passar por relato de eventos reais uma narrativa forjada com
ingredientes propositadamente rocambolescos, cujo cariz
ficcional s6 in extremis se denunciava explicitamente aos leitores
crédulos. (MONTEIRO, 1985: 16).

Portanto, o verdadeiro “Mistério da Estrada de Sintra” criado
por Eca e Ramalho néo era, de fato, a histéria da enigmatica morte
de um inglés em uma casa em Sintra, mas sim a d@vida quanto a
legitimidade daquelas palavras publicadas naquele jornal.

Nos dias seguintes, outras cartas de outros falsos remetentes
se sucedem construindo o enredo que, com a desejada atencao
conseguida, passa a ser um romance-folhetim tipico. A publicacdo
segue até a “lGltima carta”, em 27 de setembro, aproximadamente
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dois meses apds a primeira. Esta missiva final consiste em um
paragrafo assinado por Eca e Ramalho revelando que tudo que foi
publicado sobre aquele mistério era apenas invencao dos dois
jovens escritores portugueses.

Apesar de as grandes finalidades desta obra serem a par6dia
da literatura consumida na Lisboa da época e o jogo humoristico
do real e o ficcional criado pelos autores, defendemos que em
alguns dos episddios desta troca folhetinesca ji se encontram
ideias do jovem Ega, compartilhadas pelo amigo Ramalho, que
devem ser observados com mais atencao. Ou, em outras palavras,
acreditamos que este livro também deve ser estudado por seu
enredo e ndo apenas pelo divertido episddio que circunda sua
génese.

Para este trabalho, a parte do romance que nos interessa é o
capitulo intitulado “Narrativa do Mascarado Alto”, que representa
a carta em que todo o mistério comeca a ser solucionado. E a partir
desta carta que o enredo passa a ganhar tintas de folhetins. Uma
vez que essa obra foi feita a quatro maos, se poderia questionar a
autoria de Eca deste relato. De fato, muito j& se discutiu em relacdo
a autoria dos capitulos. Entretanto parece ser unanime a ideia
entre os criticos de que este capitulo foi feito pelos punhos de Eca3.

Este longo capitulo do livro é narrado majoritariamente pelo
personagem identificado apenas como Mascarado Alto. Este é
primo da Condessa de W.,* que, devido a sua repentina fragilidade
fisica, é convencida por seu primo e seu marido, o conde de W., a
fazer uma viagem a Malta. Em Gibraltar, onde esperam o navio

3 Cf. SIMOES, 1973; BRUNO, 1984; MONTEIRO, 1985; MONICA, 2009; CASTRO, 2015; VILELA, 2015.

4 Ao longo desse capitulo, nos é informado que o nome da Condessa ¢ Luisa. E ndo sao poucas as
semelhancas dessa Luisa com a Luisa de O Primo Basilio (1878). Além do mesmo nome, as descrigdes
fisicas sao semelhantes: a Condessa tem “admiraveis cabelos louros e espessos; [...] olhos dum azul
profundo como o da agua do mediterraneo” (QUEIROS e ORTIGAO, 1951: 88), enquanto a Luisa de O
Primo Basilio possui um “cabelo louro”, um “perfil bonito”, e “uma brancura renta e lactea” (QUEIR()S,
2004: 53). Ambas tém um casamento estavel, embora monétono, e tém uma paixao por romances. Este
fato as conduzira as suas tragédias pessoais. Ou seja, acreditamos nao ser equivocado supor que a Luisa
de O Mistério da Estrada de Sintra funcionou para Eca como um protétipo da Luisa de O Primo Basilio.
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com destino a Malta, conhecem Rytmel, capitdo inglés, “gala
aureolado de romanesco: louro; delicado; bravo e melancélico”
(MONTEIRO, 1985: 13) que mantém um relacionamento amoroso
com Carmén Puebla, cubana, casada com D. Nicdzio Puebla e
marcada pelos seus ciimes em relacio ao seu amante inglés.
Rytmel e a Condessa de W. se apaixonam e esta relacdo faz com
que se desencadeiem todas as tragédias subsequentes: a tentativa
de assassinato do Capitdo Rytmel por Carmén, motivada por
ciiimes; a tentativa de fuga do capitdo e sua amante portuguesa a
Alexandria; o duelo entre Rytmel e um jovem francés, novo
amante de Carmén; a morte desta; a separacao da Condessa de W.
e o capitao inglés; a visita deste a Portugal e a sua misteriosa morte
em Sintra.

Como se pode perceber com este breve levantamento de
algumas partes do enredo, a histéria gira em torno da figura do
Capitdo inglés, Rytmel. As outras personagens, compostas
majoritariamente por portugueses e espanhdis, se encontram de
maneira a estarem sempre ao redor do inglés e, de certo modo,
seus destinos também acabam por serem tracados baseados nas
vontades e atitudes do oficial britanico. Dizemos isso pois sera a
partir de uma ideia de Rytmel que se executa a fuga a Alexandria; o
capitdao inglés também acabard seus romances com Carmén e a
Condessa, pegando para si sempre o papel de protagonista ativo da
historia.

Ainda, sera o capitdo inglés que “rouba” a Condessa de W.,
entediada pelo casamento trivial e mono6tono, de seu marido.
Assim, pode-se ver que a rede de personagens é tecida de um
modo que sirva como uma metafora para os jogos de poder e
posi¢des politicas da segunda metade do século XIX, indo ao
encontro com o que Ega dira diretamente um ano mais tarde em
As Farpas.

Também, o personagem do Conde de W. pode ser
interpretado como uma espécie de metéafora de Portugal neste jogo
de poderes alegorico. Pois, o Conde de W., descrito pelo Mascarado
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Alto como um homem “frio, trivial e libertino; o seu pensamento
estreito, a sua coragem preguicosa, a sua dignidade desabotoada”
(QUEIROS e ORTIGAO, 2015: 186), se mostra ao longo de toda a
narrativa como um admirador cego e subordinado do capitdao
inglés e da Inglaterra. Cito um relevante trecho:

- Chama-se Rytmel, oficial da artilharia, 28 anos, em viagem
para Malta, bigode loiro, um pouco da india nos olhos, muito da
Inglaterra na excentricidade, um perfeito gentleman.

- Um bebedor de cerveja! - disse ela, desfolheando a flor de cato.
- Um bebedor de cerveja! - gritou o conde erguendo a cabeca
com uma indignagdo comica. Minha querida, diante de mim, pelo
menos ndo digas isso se nao queres fazer-me cabelos brancos!
Estimo os Ingleses e respeito a cerveja. Um bebedor de cerveja!
Um mogo daquela perfeicdo.... - murmurava ele, fazendo ranger
a pena. (QUEIROS e ORTIGAQ, 2015: 193).

A politica colonialista também aparece nas narrativas de O
Mistério da Estrada de Sintra. Rytmel, sendo um militar inglés,
esteve por um periodo na India e 14 acontece um dos episdios
centrais da “Narrativa do Mascarado Alto”: a cagada do tigre. Para
além das caracteristicas desse episodio que podem ser lidas dentro de
uma linha critica do orientalismo, chamam a atencao neste episodio
dois fatos. Primeiramente, a India representada é a India britanica.
Sendo as colonias portuguesas “uma sublime luta - de abstencao”,
conforme Eca dird em “Histéria Pitoresca da Revolta da india”, nao
teria 0 que se retratar dessa possessdao. O sucesso do sistema
britanico, ao contrario, deixaria aquele local propicio a ser
representado no romance, evidenciando a diferenca dos sistemas
coloniais de Portugal e Inglaterra. Também, vale destacar que este
episddio é o tinico do romance em que a voz narrativa ¢ dada ao
inglés Rytmel. Se, por um lado, este fato pode ser compreendido
como uma parddia do discurso do colonizador europeu,> por outro,
evidencia o papel de protagonista do inglés (e, consequentemente da

5 Cf. VANZELLI, 2013: 118-131.
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Inglaterra), sendo esse o Unico capaz de narrar a “legido de honra
para os que néo se batem” (QUEIROS e ORTIGAQ, 2015: 203°).

Ha de se ressaltar, no entanto, que, apesar dos trechos
destacados evidenciarem o sucesso de uma politica colonialista
inglesa em detrimento de um sistema obsoleto lusitano, ndo nos
parece se tratar de uma visdo acritica do colonialismo. Nas
proprias paginas de O Mistério da Estrada de Sintra, ja se
encontram visdes criticas a politica europeia implementada nos
outros continentes. Como exemplo, citamos o didlogo entre o
capitdo Rytmel e o jovem francés, Mr. Perny que, instigado por
Carmén Puebla, procura desmoralizar publicamente o capitdao
britanico. Cito o trecho:

Um dia falava-se da India. Rytmel dizia a transformacio fecunda
que a Inglaterra lhe tinha feito. Uma grande risada interrompeu-
0. Era Perny.

- Ri-se? - disse Rytmel, levemente pélido.

- Rio-me? Estalo de riso, tenho apoplexias de riso. Que
transformagdo fecunda fez a Inglaterra & india? A transformacao
da poesia, da imaginagéo, do sol, numa coisa chata, trivial e cheia
de carvdo. Eu estive na India, meus senhores. Sabem o que
fizeram os transformadores ingleses? A traducio da india, poema
misterioso, na prosa mercantil do Morning Post. Na sombra dos
pagodes pdem fardos de pimenta; tratam a grande raca india,
mae do ideal, como caes irlandeses; fazem navegar no divino
Ganges paquetes a trés shellings por cabega; fazem beber as
bayaderas, pale ale, e ensinam-lhes o jogo do cricket; abrem
squares a gas na floresta sagrada; e, sobre tudo isto, meus
senhores, destronam antigos reis, misteriosos, e quase de
marfim, e substituem-nos por sujeitos de suicas, crivados de
dividas, rubros de porter, que quando ndo vao ser forcados em
Botany-Bay, vao ser governadores na India! E quem faz tudo
isso? Uma ilha feita metade de gelo e metade de rosbeef, habitada
por piratas de colarinhos altos, odres de cerveja! (QUEIROS e
ORTIGAO, 2015: 232-233).

© Este trecho estd presente apenas na versio do Didrio de Noticias de 1870, tendo sido substituida na
revisao feita pelos autores. Encontra-se nas notas da Edicao Critica (2015).
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Neste trecho podem-se ver ja alguns aspectos criticos que
serao mais profundamente debatidos por Eca em seus textos
jornalisticos das décadas de 1880 e, principalmente, 1890.

Parece-nos que o destaque ao sistema colonialista inglés nas
obras queirosianas de 1870 e 1871 deve ser lido através do fato de
que a preocupagao de Ega, assim como de Antero e, de um modo
geral, de todos aqueles que compuseram a chamada Geragao de 7o,
esta centrada em Portugal, seus problemas politicos e,
principalmente, seu atraso intelectual. Portanto, tudo é visto de um
ponto de vista de Portugal, que, fora do cenario de destaque no
continente europeu, deveria, uma vez que o colonialismo era uma
das estratégias politicas mais utilizadas pelas nacdes do velho
continente da época, deixar de ser esse colonizador frégil,
subordinado ou incompetente.

Assim sendo, vé-se que, nos primeiros textos de Eca de
Queir6s, Portugal e o seu sistema colonialista ganham um papel de
destaque em que se cunha ndo s6 o carater fragil da nagdo no
ambito internacional, como também a inabilidade dos lideres
portugueses de manter um colonialismo produtivo, tornando-se
um subordinado ou uma “colénia informal” da Inglaterra.

Dialogo com uma leitura contemporanea do colonialismo
portugués

Tanto as ideias de Antero de Quental quanto de Ega de
Queirds presentes nos quatro textos aqui apresentados encontram
ecos nos estudos do colonialismo portugués dos finais do século XX
e inicio do século XXI. Embora ndo seja uma visao unanime nas
interpretagdes do colonialismo portugués, é inegavel a importancia
que os textos de Boaventura de Sousa Santos tém para essa linha
de estudos. E um de seus mais classicos textos, “Entre Prospero e
Caliban. Colonialismo, pos-colonialismo e interidentidade”,



338 | Novas leituras queirosianas: O primo Basilio e outras produgdes

defende ideias muito parecidas das que proferia Eca em sua
formagao intelectual.

Nesta obra, Santos reflete sobre as caracteristicas especificas
do processo colonialista portugués. O estudioso sugere ter sido
Portugal ao mesmo tempo colonizador de suas possessdes na
América, Africa e Asia (sem deixar, contanto, de demonstrar as
particularidades deste “Prospero”) e “colonizado” em sua condigao
semiperiférica que ocupa desde o século XVII (SANTOS, 2003: 23).
Afirma Santos que a “condigao semiperiférica se reproduziu com
base no sistema colonial [...]” (SANTOS, 2003: 24) e que, sendo o
colonialismo britanico a “norma geral” desse tipo de politica, “é em
relagao a ele que define o perfil - subalterno - do colonialismo
portugués” (SANTOS, 2003: 24). Prossegue o autor alegando que
“a subalternidade estd no fato de que Portugal, como pais
semiperiférico, foi ele proprio, durante longo periodo, um pais
dependente - em certos momentos quase uma ‘colonia informal’
da Inglaterra” (SANTOS, 2003: 25). Adiante defende a assimetria
entre os modelos coloniais de Portugal e Inglaterra. Cito:

A grande assimetria entre o colonialismo inglés e o portugués foi
o fato de que o primeiro nao teve de romper com um passado
descoincidente de seu presente: foi desde sempre o colonialismo-
norma porque protagonizado pelo pais que impunha a
normatividade do sistema mundial. No caso portugués, uma vez
criada a possibilidade de um colonialismo retroativo, como
discurso de dessincronia e ruptura, este pode ser manipulado ao
sabor das exigéncias e conjunturas politicas. (SANTOS, 2003: 25).

Assim, de acordo com Santos, o colonialismo e pds-
colonialismo dos paises de lingua portuguesa devem ser pensados
e interpretados de maneira a atentar as caracteristicas tunicas
desses processos, nao podendo, portanto, serem lidos da mesma
forma que o colonialismo hegemonico. Ou, mais especificamente, o
colonialismo britanico.
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Ora, ndo sdo, pois, essas mesmas caracteristicas que
destacamos tanto na conferéncia de Antero quanto nos textos
irénicos de As Farpas e no romance parddico O Mistério da
Estrada de Sintra?

Especificamente sobre o contexto finissecular dos
Oitocentos, afirma o estudioso do colonialismo e pds-colonialismo
portugués:

O momento de Préspero dos portugueses no virar do século XIX
para o XX foi um momento excessivo em relagio as suas
condigcoes de possibilidade. Fortemente condicionado pelas
pressdes internacionais ap6s a partilha da Africa, o colonizador
portugués nao podia contudo romper inteiramente com a longa
duragao histdrica da interidentidade entre Prospero e Caliban.
Revelou-se, assim, um  Prospero inconsequente e
subdesenvolvido. (SANTOS, 2003: 45).

Santos, em seu estudo, nao cita Eca de Queirds, nem Antero
de Quental. Entretanto, nao ignora a consciéncia oitocentista do
papel secundario de Portugal no cenario do colonialismo europeu
da época. O estudioso contemporaneo cita o texto O Brasil e as
colonias portuguesas (1880), de Oliveira Martins, para exemplificar
essa visao ja presente na intelectualidade da época.”

Apesar de Santos ndo recorrer a figuras representativas da
literatura portuguesa oitocentista, nos parece claro que intelectuais
do campo literario, como FEca e Antero, contribuiram, ao
demonstrar tais visdes do contexto lusitano e europeu, para a
formacdo das leituras que ainda seriam defendidas no inicio do
século XXI por importantes nomes da sociologia portuguesa, como
Boaventura de Sousa Santos.

7 Cf. SANTOS, 2003: 46.
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Conclusao

Os textos de Eca de Queirés que precedem a publicagao de
seu primeiro romance solo, O Crime do Padre Amaro, apresentam
uma série de questdes e pontos de vista que foram negados ou
reformulados pelo Eca maduro. Entretanto, muitos textos ou
aspectos presentes em suas linhas ja demonstram uma forte veia
critica e ideias que ndo s6 permearam sua época, como também
chegaram atuais ao nosso tempo. Por isso, essa fase de formagao
do escritor merece ser lida com maior cuidado a fim de resgatar os
textos que possuem criticas tdo interessantes quanto as que estarao
presentes em suas obras mais canonicas, sejam estas ficcionais ou
nao-ficcionais.

A fim de defender tal hipdtese, procuramos observar como o
sistema colonialista portugués do ultimo quartel dos Oitocentos era
representado em alguns textos queirosianos de 1870 e 1871
Recorrendo, igualmente, ao classico texto “Causas da Decadéncia dos
Povos Peninsulares nos Ultimos Trés Séculos”, de Antero de Quental,
destacamos alguns aspectos criticos do colonialismo lusitano que sera
defendido mais de um século mais tarde pelo intelectual Boaventura
de Sousa Santos em seu afamado estudo “Entre Prospero e Caliban.
Colonialismo, pds-colonialismo e interidentidade”.

Ndo negamos o carater eurocéntrico ainda fortemente
marcado nos textos de Eca e Antero aqui estudados. Entretanto,
vale reafirmar que a preocupagao desses dois nomes, na época das
Conferéncias do Casino Lisbonense, estava centrada em Portugal e
seu descompasso em relacao aos grandes centros europeus. Ainda,
muito dessa visao eurocéntrica foi revista tanto por Eca quanto por
Antero nos anos seguintes.

Por fim, perceber que algumas das ideias do jovem FEca de
Queir6s mostram-se atuais em nossa contemporaneidade sé reforca
o olhar diferenciado que o autor de Os Maias sempre soube ter em
relacdo ao seu pais, seu continente e principalmente, ao seu tempo.
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Dialogos entre Eca e outros autores:
do século XIX a contemporaneidade
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Eca e Saramago:
relacdes criticas entre literatura e religiosidade

Benjamin Abdala Junior*

Introdugao

As relagoes entre literatura e religiosidade constituem uma
das formas de discussdo critica que marcam a histéria do
conhecimento, o que nos leva a imbricar problemas relativos as
formas literarias com aquelas que constituem o conjunto das
formas da nossa vida em sociedade. Desde os desenhos das formas
do que poderiamos situar como provenientes da cultura material
até aquelas mais abstratas da vida cultural, temos configuragoes
que organizam a vida em sociedade, provenientes todas elas de
nossas experiéncias histéricas. E foi a razdo pratica dessas
experiéncias que nos levou a situa-las em determinados campos,
que constituem os escaninhos do conhecimento. Essas observagoes
valem para as areas disciplinares, como também para as esferas da
cultura, onde se situam as formas dos campos das religiosidades. A
tese que estamos desenvolvendo é de que ha modos de articulagao
que se configuram pela praxis em campos do conhecimento mais
especificos, mas que ndo deixam de se associar com a vida
econdmica, social e cultural e de que as articulacoes estabelecidas
nesses campos migram de um para outro, de acordo com
perspectivas dominantes e/ou hegemonicas. Vém dessas interagoes

! Professor Titular da Universidade de Sao Paulo (USP), Sao Paulo, Brasil. Pesquisador do CNPq.



346 | Novas leituras queirosianas: O primo Basilio e outras produgdes

modos de se pensar a realidade, como também, na particularidade
das esferas das religides, de se construir paradigmas com esses
principios articulatérios.

As formas, assim construidas, resistem (o peso da tradigao),
mas historicamente devem ser vistas em processos. Estes seguem,
entretanto, o desenho da espiral, com idas e voltas contraditdrias.
Néao constituem processos retilineares, evolutivos, como ja se
pensou. A espiral, com suas contradi¢des, ndo deixa de se abrir -
como no desenho das constelagoes — para a abertura ascensional,
sempre em movimento. Para além do contraditério dessa
processualidade, ha que se considerar também a posicao de quem
faz as associacoes. Isto é, no ambito literario, o l16cus enunciativo: o
lugar (geogréfico, politico, social, disciplinar, cultural etc.) de
“acesso a0 mundo”, em termos de atualidade critica. As
religiosidades e suas exacerbagdes fundamentalistas (religiosas,
mas também simbdlicas - s6 para problematizar um modo de
articulacdo analogo, como as inclinagdes consumistas, associadas
ao fundamentalismo do mercado). Diante desses multiplos campos
do conhecimento, e, no caso destas notas, nas imbricagcoes com a
religiosidade, podem ser configuradas duas atitudes mais radicais
que marcam a posi¢ao do sujeito, tomado em suas dimensdes
individuais e coletivas: a ortodoxia e a heterodoxia.

Sao essas as duas balizas/atitudes de que nos valeremos para
a analise das representacdes literarias da religiosidade nas
produgoes literarias de Eca de Queirés e José Saramago,
ficcionistas separados por quase um século de histéria, mas
presentes em dois momentos muito significativos da vida
portuguesa: o grande abalo finissecular que redundou no episédio
do Ultimatum inglés e a derrocada final do império colonial em
1974 e dos hébitos subjacentes ao modo de vida desses tempos.
Valeremo-nos de dois romances de cada um desses escritores, em
que se baseiam as observagoes criticas deste texto. Situam-se essas
producdes no inicio de suas trajetérias enquanto romancistas: O
crime do padre Amaro (1875), de Eca de Queirds; e Memorial do
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convento (1982), de José Saramago. E as produgdes do final de suas
trajetdrias literarias, A reliquia (1887), de Eca de Queirds; e Caim
(2009), de José Saramago.

Heterodoxia e ortodoxia

Na origem, o conceito de heterodoxia veio de uma
impregnacdo sémica religiosa: significava colocar-se contra um
dogma religioso. Em sentido geral, significava e ainda significa
estar em desacordo com as convencOes estabelecidas nos
escaninhos da vida social, contrariando a maioria, pautada por
atitudes e hébitos ortodoxos. Em termos religiosos, o heterodoxo
seria 0 herege, normalmente colocado a margem da sociedade,
como ocorreu com todos aqueles que se colocaram contra a
ortodoxia. A ortodoxia tem marcado a trajetéria histérica da igreja
catdlica, sobretudo em seus periodos mais fundamentalistas
(como, por exemplo, na época da Inquisi¢do, como aparece em
Memorial do convento, de José Saramago), mas também em suas
praticas mais rituais e dogmaticas, como se observa no conjunto da
obra dos dois autores portugueses.

A atitude heterodoxa, no campo mais amplo da sociologia
atual, ao contrario dessas praticas ortodoxas que se fecham em
critérios rigidos e definitivos, pode ser vista como dinamizadora e
renovadora da vida social. Ao desconstruir uma determinada
verdade estabelecida, mesmo no campo cientifico, o heterodoxo
reconstréi a forma. Embala-se por um processo dialético de
desconstrugao/construgao. Sua atitude pode ser assim diferente de
uma das vertentes da heterodoxia - a perspectiva andmica -,
identificada com o “suicidio da sociedade”, quando apenas
enfatiza/valoriza a desconstrugiao, sem o correlato contraponto
processual da construcao.

A ortodoxia, na origem grega da palavra/conceito,
significava o “correto” e o “verdadeiro”, mas evoluiu
semanticamente, pela experiéncia histérica e permanéncia das
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formas antigas, para o que é dogmatico e sectario. Nao apenas em
termos religiosos, mas também no campo cientifico, politico e
existencial. Logo, trata-se de um conceito que se associa a sistemas
fechados, sejam eles religiosos, filosdficos e também cientificos, que
ndo se abrem a inovacdo. Configura-se, assim, a um sistema de
crengas, que se fecha em pressupostos rigidos, ignorando o sentido
processual da propria realidade e de suas redes de conhecimento.
Como acontece em relacdo aos campos do conhecimento, também
aqui um modo de articulagio hegemonico tende a se sobrepor a
outros, administrando-os em sua perspectiva. A “crenga”, assim,
deve ser entendida em sentido amplo, como, por exemplo, a
chamada “religiao das ciéncias”, nos finais do século XIX.

Do ponto de vista politico, a ortodoxia identifica-se com o
poder e se mantém através de mecanismos ideolégicos, politicos,
sociais e econdmicos. Associa-se ao controle social e aos chamados
aparelhos ideoldgicos de estado (ALTHUSER, 1998). Na atualidade,
além das instituigoes, esse controle se efetiva sobretudo através dos
habitos e modos de pensamento inculcados pelos meios de
comunicacao. A ortodoxia €, assim, homogeneizadora e exerce seu
autoritarismo tendo em vista a coesdo social em funcido de seus
dogmas (valores, ideias e crencas). Marginalizam os dissidentes
(considerados alternativos ou subversivos), afinados com a
heterogeneidade.

Ha evidentemente distintos niveis de intolerancia, que
oscilam entre o despotismo e a administragao da diferenga, que
procura mascara-la. O proprio conceito de tolerancia associa-se as
relagdes de poder de quem possui a hegemonia. Constitui uma
forma de administrar a diferenca em proveito proprio e uma
maneira de segregar o outro entre os seus. De forma analoga,
ocorrem na critica literdria atitudes similares diante do outro,
como nas relagdes sem reciprocidades entre os polos comparativos
dos textos analisados no campo da Literatura Comparada. A
“tolerancia”, de impregnacdes semanticas religiosas, é proclamada
como atitude democréatica por aqueles que ndao conseguem ver o
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outro como sujeito, mas apenas como um objeto, a ser por eles
analisado por critérios de partida, desconsiderando suas
especificidades. Uma atitude contraria a de vé-lo como sujeito que
possui uma experiéncia diferente, desconsiderando que esse fato
implica que se pode aprender com ele, se para tanto estabelecer
interacbes/friccoes entre polos iguais em
aproximacoes/confrontos. Nesse sentido, o etnocentrismo e o
universalismo positivista europeu nao deixaria de ser uma forma
de ortodoxia, por desconsiderar a alteridade de outros povos e
culturas.

A questio da praxis e das formas da vida sociocultural

Em entrevista na Espanha, quando do langamento do
romance Caim, José Saramago dissertou sobre a imagem de Deus:
“Ao apresentar sua Ultima obra ‘Caim’ na Espanha, o escritor
portugués José Saramago reiterou que ele esta convencido que
Deus é ‘perverso’ porque foi criado a ‘imagem e semelhanca dos
homens’ [...]”, ao contréario do que o pensamento ortodoxo aponta.
De acordo com a ortodoxia, Deus foi quem criou o homem a sua
imagem e semelhanca, ocorrendo depois a queda do mundo
paradisiaco. E vai mais adiante: ““Quando digo que Deus nao é de
confianca, parece que estou dizendo algo que ndo pode ser dito,
mas eu o demonstro’, disse o escritor, argumentando que a queima
de Sodoma ‘esté ai, esta na Biblia’”, como prova do que considera
“crueldade” de Deus. “Ninguém voltou da morte para me dizer se
existe uma vida futura. Eu nao aceito que a Igreja me diga que se
cometo pecados vou ao inferno. Fomos n6s quem inventamos Deus
a nossa imagem e semelhanca, e por isso esse Deus ¢é tao cruel’,
disse finalmente”.?

José Saramago, do ponto de vista filos6fico, segue numa
linha em que, por caminhos diferentes, encontra-se com Nietzsche,

2 Disponivel em: <www.acidigital.com/noticia.php?id=1 >.
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para quem “Deus esta morto”. Para o filosofo alemao, quem estaria
morta seria a imagem tradicional de Deus, como se observa na
perspectiva de um catdlico de certa maneira heterodoxo, como
Leonardo Boff. Ja Saramago segue a perspectiva do materialismo
histérico e procura as bases sociais da formacdo do modo de
pensar a realidade do cristianismo, fazendo uma leitura critica e
literal dos textos biblicos. Em Caim, debruca-se sobre a figura de
Deus no Antigo Testamento, ap6s sua efabulacdo sobre o Novo
Testamento, em O evangelho segundo Jesus Cristo (1991). Na
perspectiva ortodoxa, as religides e as relagdes sociais seguem o
esquema sociopolitico da aristocracia da Antiguidade das divisoes
entre suserania e vassalagem. Ha, pois, a sobrevivéncia dessa
forma nesse ritualismo religioso convencional, em que Deus ¢é
situado como um soberano autocratico, absolutista, compelindo os
fiéis a uma relacao de vassalagem, desde a suas posturas nos cultos
religiosos até as praticas do conjunto da vida em sociedade.

As interagdes entre os desenhos dessas préaticas ja poderiam
ser observadas em Ega de Queirds. Ao final do romance A reliquia,
temos as reflexdes de Teodoro Raposo, o Raposdo, sobre o
desmascaramento de sua pretensa religiosidade, diante da corte
eclesiastica (padres e carolas) de sua Titi (tia Patrocinio), quando
perdeu o seu rico dote (até entdo seu grande objetivo na vida). Tais
reflexdes defendem ironicamente a necessidade de se ter ousadia
para mentir, referindo-se a esse episédio anterior quando ocorreu
a troca do embrulho em que trazia a reliquia dos tempos de Jesus
Cristo (a coroa de Cristo) para a tia, pelo embrulho com a roupa de
dormir de sua parceira sexual, uma lembranga da inglesa Miss
Mary, que conhecera no Egito:

Sim! Quando em vez de uma coroa de martirio, aparecera sobre o
altar da Titi uma camisa do pecado - eu deveria ter gritado, com
seguranca: “Eis ai a reliquia! Quis fazer uma surpresa... Nao é a
coroa de espinhos. E melhor! E a camisa de Santa Maria
Madalena!... Deu-ma ela no deserto...”
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E logo o provava com esse papel, escrito em letra perfeita: “Ao
meu portuguesinho valente, pelo muito que gozamos...” Fra essa
a carta em que a santa me ofertava a sua camisa. L4 brilhavam as
suas iniciais M. M. L4 destacava essa clara, evidente confissdo - o
muito que gozamos: 0 muito que eu gozara em mandar a santa as
minhas orag¢des para o Céu, o muito que a santa gozara no Céu ao
receber as minhas oragoes!

E quem duvidaria? Nao mostram os santos missionarios de
Braga, nos seus sermdes, bilhetes remetidos do Céu pela Virgem
Maria, sem selo? [...] A tia Patrocinio cairia sobre o meu peito,
chamando-me “seu filho e herdeiro”. E eis-me rico! [...]

Assim ficavam saciadas as minhas ambigdes sociais. E quem
sabe? Bem poderiam ficar também satisfeitas as ambigdes
intelectuais que me pegara o douto Tépsius. Porque talvez a
ciéncia, invejosa do triunfo da fé, reclamasse para si essa camisa
de Maria de Magdala, como documento arqueoldgico... Ela
poderia alumiar escuros pontos na histéria dos costumes
contemporaneos do Novo Testamento - o feitio das camisas na
Judéia no primeiro século, o estado industrial das rendas na Siria
sob a administracdo romana, a maneira de embainhar entre as
ragas semiticas... [...]

E tudo isso se perdera! Por que? Porque houve um momento em
que me faltou esse “descarado heroismo de afirmar”, que,
batendo na Terra com o pé forte, ou palidamente elevando os
olhos ao Céu - cria, através da universal ilusdo, ciéncias e
religides. (apud ABDALA, 1988: 76-77)

E de observar como Eca de Queirds relativiza as
consideragdes cientificas e suas praticas ritualisticas, nessa
analogia com as religides. Nesse sentido, afasta-se de uma espécie
de religido das ciéncias, que foi uma das tendéncias finisseculares.
Nada pode ser absolutizado, pois o conhecimento é histdrico e esta
sempre em processo de transformacdo - uma transformacao
sempre probleméatica e ndo retilinear como defendia essa espécie
de religiao das ciéncias de seu tempo, com formas de
conhecimento julgadas definitivas. E de se observar, como
indicamos em outro ensaio, que
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Eca, ao escrever A reliquia, ja estava impregnado das inquietagdes
antinaturalistas dos finais do século XIX. Para personagens sem
escrupulos como o Raposdo, os discursos cientificos e religiosos
se nivelariam. Seriam repertorios capazes de produzir lucros para
quem deles se apropriam utilizando entdo palavras ou frases
feitas para se impor a destinatirios nio criticos. E de se
pressupor, nesse sentido, a manipulagdo politica quer de
pretensos agentes de um subcampo intelectual cientifico, quer
religioso. Nao obstante essa observagao, a persona Eca passivel de
ser abstraida de suas personagens (o romance termina com essa
fala conclusiva de Raposao) ja se mostra critica em relacdo a tais
manipulagdes do discurso moderno. Afinal cresciam
vertiginosamente o conhecimento e o dominio técnico do homem
sobre a natureza, mas se revelava a precariedade dessas
formulagdes, sempre relativas e historicamente superaveis. E,
sobretudo, traduziam-se em formas de dominacdo politica, ndo
sendo democratizadas para o conjunto dos cidadaos. (ABDALA,
2000: 89-117)

Tais desenhos de articulagdes que migram de um campo
para outro vém de uma praxis, em seu sentido ontocriativo: ao
modelar os objetos (em termos conceituais ou de ordem pratica)
nés nos modelamos em novos valores individuais (filosoficos,
existenciais, culturais etc.). Sio modelos, como nesse exemplo de A
reliquia, em que a atitude de crenca em sistemas fechados se
associa, embora em termos de vida social fossem colocados como
opostos. A perspectiva de Eca de Queirds € critica, abrindo-se para
novas formas de conhecimento, sem fechamentos de praticas
quase ritualisticas, que lhe permitem desenhar atitudes do campo
cientifico, se o Raposdo exercesse sua raposice, através do
“descarado heroismo de afirmar”.

De um lado, o campo sémico da religiosidade crista estava
sendo apropriado e relido simbolicamente, no sentido de justificar
ideologicamente as dissimetrias terrenas e apontar para a utopia
transcendental do Paraiso; de outro, o campo intelectual estava
apropriando-se do conhecimento também em fungao de quem
possuia a hegemonia interna a esse campo, sem deixar de se



Benjamin Abdala Junior | 353

associar a perspectivas religiosas afins de quem tem poder politico,
econdmico, social. H4 em ambos o0s campos uma pratica ritualistica
que Eca de Queirés ironicamente procura desmascarar. Uma
atitude mais radical e mais geral do que aquela que aparece em O
crime do padre Amaro, quando ainda nao havia convivido mais
diretamente com o campo intelectual europeu. Seu realismo torna-
se mais critico e abrangente.

Em Ega de Queirds como em José Saramago aparece, pois,
um Deus e uma religiosidade construidos pela vida social, em
funcao das perspectivas hegemonicas. E, por essa énfase, o Bem e o
Mal ndo adquirem vinculagdes mais concretas em termos de
experiéncia, sociabilidade e conhecimento, mas sao valores
preestabelecidos por um soberano autocratico. Estara no campo
sémico do Bem quem o seguir; nao o fazendo, estara
comprometido com o Mal. Essa é a ortodoxia. Para os horizontes
heterodoxos, se se seguir essas regras preestabelecidas, elas
aprisionarao o sujeito; se nao as seguir, o sujeito ficara livre. Nas
ciéncias, a heterodoxia pauta-se pelo antigo mito de Prometeu,
figura mitol6gica punida pelos deuses do Olimpo, que estabeleciam
limites para o conhecimento do homem. De forma correlata, as
ciéncias também tém sua ritualizagio e mesmo limites ou
enredamentos de quem se pauta pela ortodoxia afinada com o
poder simbélico. E nesse campo que podem ser divisados os que se
colocam como “deuses” das ciéncias.

Do realismo finissecular ao realismo fantastico

Ha uma nitida trajetéria artistica no percurso literario de Ega
de Queirds. Nos primeiros romances, mostra-se bem marcado por
temas e procedimentos literarios afins de um realismo naturalista,
encaminhando-se para a quebra dessas técnicas, com
aproximacgoes que o levam a um certo vanguardismo finissecular.
Em O crime de padre Amaro, explicita suas posi¢des na critica
social que apresenta e também na critica ao celibato clerical. Para
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tanto, vale-se da contraposi¢ao da voz onisciente do narrador com
a das personagens. O processo leva ao desmascaramento do ponto
de vista das personagens, como pode ser observado ao final desse
romance. Dessa forma, situa o padre Amaro e o conego Dias no
Largo Camdes, no centro de Lisboa, ao lado da estatua do poeta,
que se coloca como simbolo de passado de gloria em contraposi¢ao
a decadéncia da atualidade. E os religiosos sdo atores dessa
decadéncia. Como é conhecido, o romance se desenvolve em torno
dos amores do padre Amaro, que nao assume suas
responsabilidades e se prevalece do cargo que ele exerce. Na
conversa entre os religiosos, eles observam as mulheres que
passavam pelo largo. Conego Dias observa que elas seriam boas
presas no confessionario, no que é retrucado pelo padre Amaro,
que pondera que agora s6 confessaria senhoras casadas... Para
além dessa situagdo mais particular, a enunciacio analisa a
situacgao geral do pais, sempre contrapondo a voz das personagens
com a onisciéncia do narrador, quando aparece outra personagem,
o conde de Ribamar:

- A verdade, meus senhores [diz o conde, dirigindo-se aos
religiosos], é que os estrangeiros invejam-nos... E o que vou dizer
nao é para lisonjear a Vossas Senhorias: mas enquanto no pais
houver sacerdotes respeitaveis como Vossas Senhorias, Portugal
ha que manter com dignidade o seu lugar na Europa! Porque a
Fé, meus senhores, é a base da Ordem! [...]

E com um grande gesto mostrava-lhe o Largo do Loreto, que
aquela hora, num fim de tarde serena, concentrava a vida da
cidade. Tipdias vazias rodavam devagar; pares de senhoras
passavam, de cuia cheia e tacdo alto, com os movimentos
derreados, a palidez clorética de uma degeneracao de raca [...] E
todo esse mundo decrépito se movia lentamente [...]

E o homem de Estado, os dois homens de religido, todos os trés
em linha, junto da grade do monumento, gozavam de cabega alta
esta certeza gloriosa da grandeza do pafs - ali ao pé daquele
pedestal, sob o frio olhar de bronze do velho poeta, erecto e
nobre, com 0s seus largos ombros de cavaleiro forte, a Epopéia
sobre o coracdo, a espada firme, cercado dos cronistas e dos
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poetas heréicos da antiga patria - patria para sempre passada,
memoria quase perdida. (apud ABDALA, 1988: 47-48)

Explicita-se, nesse final de romance, a ironia da situacdo
vivenciada pelas personagens. O registro da realidade da voz do
narrador opde-se a perspectiva do conde de Ribamar. Acentua-se,
assim, nao apenas o atraso portugués, mas também a
inconsciéncia de dois setores sociais dominantes na vida politica do
pais: o clero e a fidalguia. J& essas contraposi¢des, com as marcas
implicitas do autor, se tornam mais problematicas no exemplo
acima do romance A reliquia, através da voz da personagem-
narradora, o Raposdao - uma voz reflexiva e autoirdnica, que se vé
de fora e de dentro dessa personagem, contextualizando situagdes,
de forma satirica. Amplia-se, assim, o campo de abrangéncia,
tendo em vista uma critica mais geral as atitudes ortodoxas da vida
social, ndo apenas em relacdo ao consoércio entre as esferas
religiosas e politicas, como em O crime do padre Amaro, mas
contra gestos andlogos que o narrador localiza nas préprias
posturas ritualisticas do campo cientifico. Logo, uma critica mais
geral em relagdo a atitudes ortodoxas, que se afinam, quase
sempre, com o poder politico.

Em José Saramago, esse realismo critico de Eca de Queirds
se encaminha para posturas heterodoxas, quando o romancista se
encaminha para o realismo fantastico e faz um mergulho critico
nas efabulacdes da Biblia. Um dos grandes sonhos do homem em
todos os tempos foi voar e na histéria de seu romance Memorial do
convento isso ocorreu. Embora o romance parta da vida do padre-
voador, o brasileiro Bartolomeu Lourenco de Gusmao, a efabulagao
¢ altamente simbolica e se vale de articulagdes proprias do
realismo fantéstico. No plano da histéria real, o padre-voador foi
ameacado pela Inquisicdo, mas gozava da simpatia do jovem
monarca portugués, que gostava desses brinquedos. Sua atitude
heterodoxa se afinou ainda mais com outra personagem
puramente ficcional, a feiticeira Blimunda, que conseguia somar as
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vontades de homens e mulheres, concentrando-as como
combustivel da passarola, o aerdstato que o padre construira. Para
Saramago, essa juncao simbdlica de vontades num mesmo sonho
(o voo da passarola) seria capaz de vencer o fanatismo da
ortodoxia, libertando o homem e conduzindo-o a um mundo mais
pleno e diferente. A reunido alquimica das vontades era coletiva, e
o objeto foi construido pelo padre, Blimunda e Baltasar, seu
companheiro.

As adversidades que envolveram a concretizagao do sonho
dos trés seres empenhados na construcdo da passarola levarao o
Padre Lourencgo a loucura e Baltasar a morte. Quanto a Blimunda,
ela sofrerd nove anos a angustia de uma morte lenta, enquanto
busca desesperada o seu amor. Assim, a histéria da construcao da
passarola representa, no seu conjunto, a forca criadora que
revoluciona o mundo, a esperanga de um mundo livre e diferente,
mas também o sofrimento que a sua conquista acarreta para quem
se atreve a lutar por ela, contra os limites da ortodoxia. Ortodoxia
religiosa e dos que recusavam o projeto. No plano da histoéria real
(Que ndo aparece no romance), a passarola nao alcou o voo
pretendido e o padre-voador foi ridicularizado, inclusive em
termos étnicos (era brasileiro e mulato).

O voo da passarola representa, na simbologia das imagens
do romance, o poder que o homem tem quando é capaz de sonhar
e nao desiste dos seus sonhos. Como a passarola, o homem
libertar-se-4 das amarras que o prendem as limitaces do seu
cotidiano, a mesquinhez do dia-a-dia e a capacidade de olhar o
mundo com lucidez. Tornar-se-4 mais livre, serd cada vez mais
senhor de si. Em consonancia, a ciéncia, o engenho, a magia e a
arte harmonizam-se para corporificarem o sonho e o progresso.
Como nas imagens religiosas, essa heterodoxia que se faz com
magia, ciéncia e arte, leva a passarola a erguer-se para o céu, nao
por forcas divinas, mas pela consubstanciacio simbdlica das
vontades reunidas e sob atracdo de um saber solar (esse
combustivel, as vontades humanas, s6 funcionavam sob a luz do
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Sol). Corresponde-se, assim, o realismo magico da efabulagao com
uma simbolizagdo relativa a forca transformadora da vontade
coletiva.

H4, pois, um sentido de comunhdo entre vontades, que se
aproximam num todo coletivo de forma a permitir que o sonho se
corporifique num objeto que alca voo. Nao é a comunhao ritual dos
cultos religiosos, mas uma comunhao que se faz com agOes
conjuntas - uma elevagao heterodoxa para as esferas deste mundo
e ndo de outros. Tal perspectiva aproxima-se de uma espécie de
monismo materialista, que opera através de substancias da prépria
natureza e nao por intervengao exterior, de ordem religiosa. Uma
vontade coletiva que descarta toda relacio de suserania e
vassalagem.

Consubstancia-se simbolicamente essa reunido de vontades
como potencialidade subjetiva que se objetiva na passarola o sonho
do voo que se materializara mais tarde em outros atores, como o
também brasileiro Santos Dumont. O discurso sociolégico de José
Saramago, através do realismo fantéstico, introjeta-se nas formas
estabelecidas (a passarola, que tinha o formato de um
barco/caravela), requalificando-as em termos inovadores. Da
navegacao maritima a navegagao aérea, como se diz atualmente
em relacdo as trajetérias dos avides. Interessante, em termos de
problematizacdo das formas da vida social, é verificar como as
inovagdes (o aerdstato e, depois, os avides) mantém parte de
formas de nossas experiéncias histdricas anteriores (a caravela, da
mesma maneira que a carroca traz o modelo para o automével),
mas inova-as, transformando-as e ganhando novos significados,
inclusive na vida pratica.

Atmosfera fantastica similar é vivida pela personagem Caim,
estigmatizada pela Biblia, recuperada no romance que leva seu
nome como titulo, pela efabulacdo de José Saramago. Ja apontamos
anteriormente como nesse romance h4d uma construcao de Deus a
imagem e semelhanca dos homens da época em que a Biblia foi
escrita. E essa personagem eleva-se nos questionamentos ao
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Criador e ao sistema sociopolitico que privilegiava pessoas, grupos
étnicos e sociais. Para tanto, por indignar-se contra a ortodoxia
desse sistema, ocorre na efabulacao uma reagao fantastica de Caim,
que atravessa multiplas temporalidades da Biblia (Antigo
Testamento), trazendo o efeito ideoldgico de criticar o que la
aparece, como, em especial, a destruicdo da cidade de Sodoma,
situada pela personagem como uma carnificina.

Perspectivas utopicas

Se em Ega de Queirds aparece um diagnoéstico das esferas de
poder (religioso e temporal), mas também de suas
interpenetracdes com praticas cientificas, em José Saramago ha
uma subversao pelo realismo fantéstico dos discursos instituidos,
seja a respeito da utopia, entendida nao apenas como sonhos, mas
como projeto, utopia concreta. E também em relacdo aos discursos
biblicos, entendidos ortodoxamente como formulagoes
incontestaveis. Mesclam-se, assim, na arte literaria, articulacoes
provenientes de multiplos campos do saber, que vém da trajetéria
histérica da vida social. Friccionam-se essas articulacdes com os
horizontes sonhados, que vém daquilo que falta e constitui
caréncia da vida em sociedade, sem deixar de se considerar,
porém, os muros que se colocam, tornando problemético alcancar
esses horizontes. Boa parte dessas dificuldades vem da resisténcia
das formas antigas, que resistem a transformacao. Para tanto, a
simbolizacdo de Memorial do convento aponta para a necessidade
de se configurar uma nova energia pela somatéria de vontades
coletivas em um projeto concreto. Fica, como impacto da leitura,
nas respectivas efabulacbes, o sentido dos gestos que devem
sensibilizar um leitor ativo, imbuido de criticidade.

Na utopia religiosa, o desejo é voltar ao paraiso perdido -
uma inclinacdo ascensional que seria uma volta transcendental ao
mundo que se perdeu. Em fungdo desses horizontes utépicos, Eca
de Queir6és e José Saramago problematizam as manipulagoes
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ideoldgicas que se voltam para a continuidade da desigualdade de
maneira a legitimar formas de poder e de discriminacdo
socioeconOmica. Dessa maneira, o sonho utdpico do discurso
religioso constitui uma compensagao para a subalternidade e nao
uma forma de transformacdo da propria realidade. Uma
compensagao psicossocial para aquilo que constitui caréncia, aquilo
que se deseja e nao se tem, através de condutas rituais, ortodoxas,
prescritas pela Igreja, para o acesso ao reino de Deus.

As formulagdes utdpicas que aparecem como horizonte de
Eca de Queirés e José Saramago constituem um pano de fundo
para as praxis das personagens. Sao contrapontos que permitem a
criticidade do leitor, ja4 o afirmamos. Sao horizontes que se
materializam fantasticamente nas efabulacdes de José Saramago,
uma utopia socioldgica, terrena - a utopia concreta, que solicita
potencialidade subjetiva (a soma de muitas vontades, como no
Memorial do convento) para modificar o mundo, inclusive suas
esferas de poder. Constituem condutas inovadoras, de sentido
heterodoxo em relagdo as formas do mundo sociocultural, para
uma “elevacdo” da vida sociocultural. Movem-se por um principio
de juventude, correlato do principio esperanca, formulado por
Ernst Bloch (1976, 1982).

Em Fca de Queirés, para fechar estas notas criticas, as
formas litargicas e o discurso religioso encobrem determinagoes
individuais (sacerdotes), institucionais (igreja) e de poder
(envolvendo instancias religiosas e as do poder politico e
econdmico). Em José Saramago, além dessas implicagdes de poder,
ele realiza como estratégia discursiva uma leitura literal da Biblia
em Caim, presente no ritualismo litirgico, para desqualifica-la
enquanto perspectiva de humanismo e sociabilidade. Enfatiza,
como afirmamos, a ideia de um deus (com letra mintscula) como
construcdo dos homens - uma das formas ideologicas de
dominacdo apropriada em véarios momentos da histéria social
pelos grupos dominantes, que se valem estrategicamente de
atitudes despdticas e/ou hegemonicas para a imposigio de um
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modo de pensar a realidade socialmente conveniente para as
esferas de poder.

Ocorre igualmente uma inclinacdo para problematizar o
discurso histdrico oficial ou oficioso, resgatando figuras histéricas
como a do brasileiro Bartolomeu Lourenco de Gusmao, em
Memorial do convento. Em perspectiva, nesse romance, 0
despotismo da Inquisicdo na sua politica de perseguicio as atitudes
consideradas heréticas, como as de Bartolomeu Lourenco de
Gusmao, de Blimunda e de seu companheiro Baltazar.

Simbolicamente, apontando para a utopia socialista da
potencialidade subjetiva (o principio esperanca de Ernst Bloch) a
construgao da passarola, como de forma correlata a construgao do
romance, dirfamos, seria a elevagao das motivacdes/vontades das
personagens pela arte/artefato que se eleva para a reflexao de seus
leitores. Sao matizadas, assim, nessas construcoes (da arte
literaria, no plano da factura; e do engenho, no plano da histéria),
articulacdes de ordem socioldgica, afinadas com os horizontes do
materialismo historico.

Nessas articulacbes - a construgdo da passarola e a
construcao do romance -, afirmam-se atitudes criativas,
heterodoxas. Uma atitude que se radicaliza, valendo-se de técnicas
do realismo fantastico, como a ascensao da passarola (sonho
milenar do homem), movida pela energia que vem do concurso de
muitas vontades, recolhidas magicamente por Blimunda,
estigmatizada como feiticeira. Uma atitude heterodoxa movida por
um principio de juventude, que paira acima de um mundo
ritualistico e repressivo dos tempos da ortodoxia repressiva da
Inquisicao.
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Dois primos:
Basilio e Charles Grandet!

Paulo Motta Oliveira®

E habitual a aproximacio entre O primo Basilio e Madame
Bovary. Entre inimeros outros estudos, poderiamos citar o
conhecido texto de Silviano Santiago, “Eca, autor de Madame
Bovary”, a que mais tarde retornaremos (Cf. SANTIAGO, 2000).
Neste texto buscamos pensar numa outra relacdo intertextual,
menos trabalhada, por mais que seja explicitamente citada no livro
portugués: a com Eugenie Grandet de Balzac. Vejamos em que
aspectos as duas obras podem ser aproximadas.

No primeiro capitulo de O primo Basilio tomamos
conhecimento da relagdo que, no passado, tiveram Basilio e Luisa.

Aquilo comegara em Sintra, por grandes partidas de bilhar muito
alegres, na quinta do tio Jodo de Brito, em Colares. Basilio tinha
chegado entdo da Inglaterra: vinha muito bife, usava gravatas
escarlates passadas num anel de ouro, fatos de flanela branca,
espantava Sintra!

[...]

Um dia veio o final. Jodo de Brito, que fazia parte da firma Bastos
& Brito, faliu. A casa de Almada, a quinta de Colares foram
vendidas.

Basilio estava pobre: partiu para o Brasil. Que saudades! Passou
os primeiros dias sentada no sofd querido, solucando baixo, com

! Retomo e desenvolvo neste texto alguns aspectos apresentados em Oliveira, 2005.

2 Professor Titular da Universidade de Sao Paulo (USP), Sao Paulo, Brasil. Pesquisador do CNPq.
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a fotografia dele entre as maos. Vieram entdo os sobressaltos das
cartas esperadas, os recados impacientes ao escritério da
Companhia, quando os paquetes tardavam...

Passou um ano. Uma manha, depois de um grande siléncio de
Basilio, recebeu da Bahia uma longa carta, que comegava: "Tenho
pensado muito e entendo que devemos considerar a nossa
inclinacfio como uma criancice..." (QUEIROS, 1950: 17).

J& aqui, um leitor que conheca Eugénia Grandet poderia
encontrar semelhancas interessantes. Lembremos da chegada de
Charles em Saumur.

O Sr. Charles Grandet, belo rapaz de vinte e dois anos, produzia
nesse momento um singular contraste com o0s bons
provincianos, nos quais suas maneiras aristocraticas comecavam
arevoltar [...]

A fim de se estrear convenientemente na casa do tio [...] vestira a
mais elegante roupa de viagem, a mais simplesmente requintada
[...]. Em Tours, um cabelereiro tornara a frisar-lhe os lindos
cabelos castanhos [...].

Somente um parisiense, e um parisiense da mais alta esfera, seria
capaz de se vestir assim sem parecer ridiculo [...]. (BALZAC,

2013: 244-245).3

Os habitantes de Sintra e de Saumur ficam chocados com as
indumentarias de Basilio e de Charles. Podemos perceber um
rebaixamento efetuado no livro portugués. Se, como bem notou
Silviano Santiago, ao equiparar Lisboa com Tostes ou Yonville, Ega
mostrava que a capital portuguesa era tdo provinciana quanto uma
cidade do interior da Franca, a equivaléncia entre Sintra e Saumur
produz um efeito similar: o espanto de Sintra, a principal cidade

3 “M. Charles Grandet, beau jeune homme de vingtdeux ans, produisait en ce moment un singulier
contraste avec les bons provinciaux que, déja, ses maniéres aristocratiques révoltaient passablement [...]

Afin de débuter convenablement chez son oncle, [...] il avait fait la toilette de voyage la plus coquette,
la plus simplement recherchée, [...] A Tours, un coiffeur venait de lui refriser ses beaux cheveux
chatains [...]

Un Parisien, un Parisien de la sphére la plus élevée, pouvait seul s'agencer ainsi sans paraitre ridicule
[...]” (BALZAC, 1921: 92-95).
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turistica para os lisbonenses que fugiam da capital no verao, é
equivalente a “surpresa dos [...] saumurenses” (BALZAC, 2013:
245).* Com um agravante: se Carlos era um parisiense de elevada
esfera, como aponta o narrador, Basilio era apenas alguém que
tinha retornado da Inglaterra e de 14 trouxera uma nova moda.

A aproximacdo entre os dois primos é evidente. Ambos,
arruinados pela faléncia de seus pais, sao obrigados a partir para
os tropicos em busca de reconstituir as suas fortunas. Ambos
voltam vitoriosos - e a este aspecto ainda retornaremos. Charles,
quando volta para Paris, e Basilio, quando ainda estava no Brasil,
escrevem cartas para as suas pretendentes, desfazendo o
compromisso. O curioso é que - nova coincidéncia - ambos
qualificam o compromisso que assumiram como, citando Basilio,
“uma criancice” (QUEIROS, 1950: 17.). Vejamos um trecho da carta
de Charles em que, apds expor a sua situagdo para a sua prima,
interessado que estava de se casar com a Srta. D’Aubrion, aponta
para a infantilidade dos planos que ele e Eugénia haviam feito:

V& vocé, prima, com que boa-fé eu lhe exponho o estado de meu
coracio, de minhas esperancas e de minha fortuna. E possivel
que, de sua parte, vocé tenha esquecido nossas infantilidades,
apds sete anos de auséncia. Fu, porém, ndo esqueci a sua
indulgéncia nem as minhas palavras [...]. Dizendo-lhe que nao
penso sendo em fazer um casamento de conveniéncia, e que
ainda me lembro de nossos amores de crianga, coloco-me
inteiramente a sua discricao, tornando-a senhora da minha sorte.
(BALZAC, 2013: 361).5

As semelhangas sao por demais evidentes. Ega incorpora a
relacdao Fugénia-Charles, e a transmuta na relacao Luisa-Basilio. Se

4 “la surprise [...] des Saumorois” (BALZAC, 1921: 95).

5 “Vous voyez, ma cousine, avec quelle bonne foi je vous expose 1'état de mon coeur, de mes espérances
et de ma fortune. 1l est possible que, de votre coté, vous ayez oublié nos enfantillages aprés sept années
d'absence; mais, moi, je n'ai oublié ni votre indulgence, ni mes [...]. En vous disant que je ne pense qu'a
faire un mariage de convenance, et que je me souviens encore de nos amours d'enfants, n'est-ce pas me
mettre entiérement a votre discrétion, vous rendre maitresse de mon sort” (BALZAC, 1921: 299-300).
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um leitor menos avisado ndo percebesse as homologias, a narrativa
vira a explicitar a semelhanca. Quando Jorge esta viajando, ocorre
o seguinte didlogo entre Sebastido e Julido:

- Tu sabes que ele foi namoro da Luisa? - disse Sebastido, baixo,
como assustado da gravidade da confidéncia.

E respondendo logo ao olhar surpreendido de Julido:

- Sim. Ninguém o sabe. Nem Jorge. Eu soube-o h4 pouco, ha
meses. Foi. Estiveram a casar. Depois o pai faliu, ele foi para o
Brasil, e de la escreveu a romper o casamento.
Julido sorriu, e encostando a cabeca a parede:

- Mas isso é o enredo da Eugénia Grandet, Sebastiao! Estas-me a
contar o romance de Balzac! Isso é a Eugénia Grandet!

Sebastido fitou-o espantado.

- Ora! Néo se pode falar sério contigo. Dou-te a minha palavra
de honra! - acrescentou vivamente.

- VA4, Sebastido, va, dize.

Houve um siléncio. [...].

Sebastido entdo, como tomado de uma resolucdo, disse
bruscamente:

- E agora vai l4 todos os dias, nao sai de 14!
Julido afastou-se na banqueta e encarou-o:

- Tu queres-me dar a entender alguma coisa, Sebastido?

E com uma vivacidade quase jovial:

- O primo atira-se?

Aquela palavra escandalizou Sebastio.

- O Julifo! - E severamente: — Com essas coisas nio se brinca!
Julido encolheu os ombros.

- Mas esta claro que se atira! - exclamou. - Es de bom tempo
ainda! Fsta claro que sim! Namorou-a solteira, agora quere-a
casada!

- Fala baixo - acudiu Sebastizo. (QUEIROS, 1950: 157-158).

Bem, se “isso é o enredo da Eugénia Grandet”, certamente
poderiamos pensar numa homologia ainda mais profunda entre
Charles e Basilio. Lembremos que este surge no romance a partir
de um texto publicado no Diério de Noticias:
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- Ah! - fez Luisa de repente, toda admirada para o jornal,
sorrindo.

- Que é?

- E o primo Basilio que chega! - E leu alto, logo:

- "Deve chegar por estes dias a Lisboa, vindo de Bordéus, o Sr.
Basilio de Brito, bem conhecido da nossa sociedade. Sua
Exceléncia que, como é sabido, tinha partido para o Brasil, onde
se diz reconstituira a sua fortuna com um honrado trabalho, anda
viajando pela Europa desde o comego do ano passado. A sua volta
a capital é um verdadeiro jabilo para os amigos de Sua Exceléncia
que sdo numerosos."

- E sdo! - disse Luisa, muito convencida.

- Estimo, coitado! - fez Jorge, fumando, anediando a barba com a
palma da méao. - E vem com fortuna, hem?

- Parece. (QUEIROS, 1950: 9-10).

Vejamos como o alter ego de Basilio reconstruiu a sua
fortuna nos tropicos:

Enquanto se desenrolavam esses acontecimentos em Saumur,
Charles fazia fortuna nas indias. [...] O batismo a passagem do
Equador fé-lo abandonar muitos preconceitos. Percebeu que o
melhor meio de alcancar fortuna era, tanto nas regides
intertropicais como na Europa, a compra e a venda de homens.
[...] Empregou nos negdcios uma atividade que nao lhe deixava
um momento de folga. Dominava-o a ideia de reaparecer em
Paris em todo o esplendor de uma grande fortuna, e de
conquistar uma posi¢ao mais brilhante ainda do que aquela que
perdera. A forca de rolar através dos homens e dos paises e de
observar seus contraditérios costumes, suas ideias se
modificaram, e ele se tornou cético. Deixou de ter nocdes fixas
sobre o justo e o injusto [...] Vendeu chineses, negros, ninhos de
andorinha, criancas, artistas [...]. (BALZAC, 2013: 355).°

© “Pendant que ces choses se passaient, a Saumur, Charles faisait fortune aux Indes. [...]. Le baptéme de
la ligne lui fit perdre beaucoup de préjugés; il s'apercut que le meilleur moyen d'arriver a la fortune
était, dans les régions intertropicales aussi bien qu'en Europe, d'acheter et de vendre des hommes. [...] Il
porta dans les affaires une activité qui ne lui laissait aucun moment de libre. Il était dominé par l'idée de
reparaitre a Paris dans tout I'éclat d'une haute fortune, et de ressaisir une position plus brillante encore
que celle d'ot il était tombé. A force de rouler a travers les hommes et les pays, d'en observer les
coutumes contraires, ses idées se modifiérent, et il devint sceptique. Il n'eut plus de notions fixes sur le
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Se compararmos os dois romances podemos concluir que o
Brasil no livro de Eca seria, entdao, um espago de enriquecimento
semelhante aquele que deu a Charles a fortuna com que pode
retornar a Europa e tentar casar-se com a filha de uma familia
nobre arruinada. Esse espacgo, no livro de Balzac, é o espaco da
barbérie, do comércio de coisas e de homens, em que as fronteiras
morais estdo bastante esgarcadas. Espaco ao mesmo tempo
antitético e necessario para a civilizada Europa - afinal o narrador
afirmara que a venda de homens era a melhor forma de fazer
fortuna, nas regides intertropicais como na Europa. Assim, a
propria construcao romanesca destroi a noticia de jornal que acima
citamos. O Brasil ndo é lugar onde se possa reconstruir
honradamente uma fortuna. Eram de outro tipo os portugueses
que aqui conseguiam enriquecer.

Um breve desvio no caminho que aqui estamos seguindo. E
curioso que nas obras de Eca, e mesmo nas de Camilo em que
pululam os brasileiros, dificilmente saibamos das origens de suas
fortunas. Pesquisando sobre um outro universo, Franco Moretti
apontou:

Nos romances sentimentais da virada do século [XVII para o
XIX], as colonias sdo uma presenca verdadeiramente ubiqua: sdo
mencionadas em dois romances em cada trés, e as fortunas feitas
no exterior chegam a um terco, sendo mais, da riqueza nesses
textos. (MORETTI, 2003: 37).

Mas essa presenca tem certas caracteristicas peculiar €sS.

O modo como as fortunas coloniais sdo apresentadas - alguns
comentarios apressados e ponto final - é em si mesmo um bom
indicio do real estado de coisas; quanto as prdprias coldnias,
nenhum dos treze romances [...] as representa diretamente; no

juste et l'injuste, [...] 1 vendit des Chinois, des négres, des nids d'hirondelles, des enfants, des artistes
[...]” (BALZAC, 1921: 289-290).



Paulo Motta Oliveira | 369

melhor dos casos, temos uma histéria retrospectiva (e duvidosa)
como a de Rochester, em Jane Eyre. Essa é a geografia mitica -
pectinia ex machina - que nao é realmente produzida (nunca se
diz nada sobre o trabalho nas colonias), mas magicamente
“encontrada” no exterior sempre que O romance precisa.
(MORETTI, 2003: 37-39).

O trecho é interessante. Qualquer leitor se lembrara da
Africa de Gongalo Ramires ou do Brasil de varios romances
camilianos. Sao espagos em que a fortuna é encontrada, sobre os
quais apenas temos historias retrospectivas e duvidosas. Podemos
pensar que a fortuna herdada por Teodoro do falecido mandarim,
morto pelo toque da campainha, acaba por explicitar, de forma
simbdlica, esse mesmo carater obscuro.

Ao aproximar O Primo Basilio de Eugénia Grandet - livro
que, nao € indtil apontar, foi traduzido em portugués pela primeira
em 1873 (Cf. RODRIGUES, 1994), quarenta anos depois de sua
primeira edi¢do na Franga, e cinco anos antes da publicagao de O
Primo Basilio - o narrador parece indicar que a fortuna de Basilio
foi feita através de métodos que nao poderiam ser qualificados
como honrados. Ou seja, a explicita relacio entre os livros
possibilita que tenhamos uma ideia sobre a fortuna de Basilio, sem
que o narrador precise desmentir a noticia publicada no Didrio de
Noticias. Mais importante ainda na estrutura narrativa do livro, é
que esta fortuna, se assim a podemos qualificar, faz Basilio ir duas
vezes a Lisboa. Sem ela ndo teriamos adultério, nem as cartas
encontradas por Juliana. Nao teriamos o romance. Basilio nao
chega a Lisboa diretamente do Brasil, mas de Bordéus, vindo de
Paris. Como indicamos, Charles pretendia reaparecer em Paris em
todo o esplendor de uma grande fortuna. Basilio, uma vez
enriquecido nos trépicos, nao retorna a Lisboa, vai morar no
centro da civilizacdo, que esta para além dos Pirineus, como o faria,
em romance posterior, Carlos da Maia, depois de descobrir que
Maria Eduarda era sua irma. Portugal é para o primo de Luisa s6
um espaco de passagem, a que retorna para resolver os seus
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negocios. Lembremos de um trecho pouco posterior ao
desentendimento que ele tem com Luisa, quando esta lhe conta
que Juliana a est4 a chantagear, e, entre outras coisas, pede a seu
primo que a leve consigo para Paris:

Nao lhe faltava mais nada sendo partir para Paris, com aquele
trambolhozinho! Trazer uma pessoa, havia sete anos, a sua vida
tdo arranjadinha, e patatrads! embrulhar tudo, porque a menina
lhe apanharam a carta de namoro e tem medo do esposo! Ora o
descaro! [...] Viera a Lisboa para os seus negocios; era trata-los,
aturar o calor e o boeuf a la mode do Hotel Central, tomar o
paquete, e mandar a patria ao inferno!... Mas néo, idiota! Os seus
negdcios tinham-se concluido - e ele, burro, ficara ali a torrar em
Lisboa, a gastar uma fortuna em tipoias para o Largo de Santa
Béarbara para qué? Para uma daquelas! Antes ter trazido a
Alphonsine!

[...]

A sua fortuna tinha sido feita com negocio de borracha, no alto
Paraguai; a grandeza da especulagao trouxera a formagao de uma
companhia, com capitais brasileiros; mas Basilio e alguns
engenheiros franceses queriam resgatar as a¢des brasileiras, “que
eram um empecilho”, formar em Paris uma outra companhia, e
dar ao negb6cio um movimento mais ousado. Basilio partira para
Lisboa entender-se com alguns brasileiros, e comprara as agdes
habilmente. A prolongacao daquele incidente amoroso tornava-se
uma perturbagdo na sua vida pratica... E, agora que a aventura
tomava um aspecto secante, convinha passar o pé! (QUEIROS,
1950: 314-316.)

A companhia, feita inicialmente com capitais brasileiros,
seria agora reestruturada, com engenheiros franceses, para que o
negocio pudesse ganhar contornos mais ousados. Portugal é aqui
apenas o espago para onde Basilio se desloca para resolver a
compra das agdes. O calor do pais - que, ndo podemos esquecer,
reproduz, em tom menor, o calor da ex-colonia em que, ele
afirmara, “o clima era horrivel” (QUEIROS, 1950: 17) - é algo a se
sofrer, um dos precos a se pagar para terminar os negocios. Mas o
feliz Basilio, por residir na civilizacao, pode passar o pé em sua
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aventura e mandar a pétria ao inferno. Luisa e Portugal sdo corpos
provisorios, a serem explorados e abandonados. A riqueza de
Basilio se estabelecerd num vinculo direto entre a cosmopolita
Paris e o independente Brasil. E o livro se fecha, justamente com
Basilio e Reinaldo vindo para terminar seus lagos com a patria.
“Reinaldo vinha vender a ultima propriedade, e acompanhara
Basilio que voltava a terminar o secante negdécio da borracha”
(QUEIROS, 1950: 535.). Portugal, como Luisa, sdo descartaveis. A
patria dos bardes assinalados ganha, no livro, um carater
feminino. Pode ser usada e descartada como o corpo de Luisa. Nao
resistimos a reproduzir parte do didlogo final entre Reinaldo e
Basilio, com que o livro termina.

- Minha prima morreu.

O Visconde Reinaldo murmurou polidamente:

- Coitadal...

E foram descendo a rua, de braco dado, até ao Aterro [...]

E os dois, passeando devagar, iam falando de Luisa.

O Visconde Reinaldo, delicado, lamentava a pobre senhora,
coitada, que se tinha deixado morrer por um tempo tdo lindo! -
Mas em resumo, sempre achara aquela ligagdo absurda...

Porque enfim fossem francos: que tinha ela? Nao queria dizer
mal da pobre senhora que estava naquele horror dos Prazeres,
mas a verdade é que ndo era uma amante chique; andava em
tipoias de praga; usava meias de tear; casara com um reles
individuo de secretaria; vivia numa casinhola, ndo possuia
relagdes decentes; jogava naturalmente o quino, e andava por
casa de sapatos de ourelo; nao tinha espirito, ndo tinha toalete...
que diabo! Era um trambolho!

- Para um ou dois meses que eu estivesse em Lisboa... -
resmungou Basilio com a cabeca baixa.

- Sim, para isso talvez. Como higiene! - disse Reinaldo com
desdém.

[...]

- De modo que estas sem mulher...

Basilio teve um sorriso resignado. E, depois de um siléncio,
dando um forte raspao no chao com a bengala:
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- Que ferro! Podia ter trazido a Alphonsine! E foram tomar xerez
a Taverna Inglesa. (QUEIROS, 1950: 538-549).

Se nos romances camilianos o Brasil aparece como o espaco
possivel para o enriquecimento de portugueses que, ao retornarem
a seu pais, 14 empregam as suas fortunas, no romance de Eca os
lacos estabelecidos sao entre o Brasil e Paris, Portugal é apenas um
espago para ser utilizado e descartado. A descricao final que
Reinaldo faz de Luisa pode também ser aplicada a Portugal: ndo é

um pais chique, é, como ela, para esses dois parisienses, um
trambolho.
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A morte das mulheres:
o caso de Emma, Ana e Luisa

Daiane Cristina Pereira’

Iniciamos este trabalho afirmando que as comparagdes que
sao feitas nele nao se prendem aos conceitos de referéncia e
influéncia, ainda que levemos em consideragdo que haja muitos
criticos que considerem que tanto Eca de Queirdés quanto Léon
Tolstéi tiveram influéncia de Flaubert. E sabido que Eca leu
Madame Bovary, cuja avaliagdo faz num texto publicado a 24 de
julho de 1880, quando da morte de Flaubert:

Madame Bovary é hoje uma obra classica - e decerto o seu
melhor livro. Quem a nao conhece e a nao relé - essa histéria
profunda e dolorosa de uma pequena burguesa de provincia, tal
qual as cria a educagdo moderna desmoralizada pelos falsos
idealismos e pela sentimentalidade mérbida, agitada de apetites
de luxo e de aspiragoes de prazer, debatendo-se na estreiteza de
sua classe como num carcere social, correndo a esgotar de um
sorvo todas as sensagdes e voltando delas mais triste como dos
funerais da ilusdo - procurando alternadamente a felicidade na
devocao e na voluptuosidade, ansiando sempre por alguma coisa
de melhor, e arrastando uma existéncia minada desta
enfermidade incuréavel - o desequilibrio do seu sentimento e da
razdo, o conflito do ideal e do real: até que uma mao cheia de
arsénico a liberte de si mesmal! (QUEIROS, 2000: 1067)

' Doutoranda da Universidade de Sdo Paulo (USP), Sdo Paulo, Brasil.
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Como podemos observar, neste trecho, o escritor portugués
consegue abarcar toda a problemédtica da personagem feminina
construida por Flaubert. Eca de Queir6s enxerga Emma Bovary
como uma mulher vitima de sua educacéo e de sua situagao social,
que provocam necessidade de fuga e evasdo, mesmo que seja de si
mesma.

Parece que Tolst6i, assim como Eca de Queirds, tenha lido
Madame Bovary, ja que esteve em Paris, no ano de 1857, quando o
livro foi publicado e, além disso, reconhece numa entrevista de
1904 que Flaubert era um de seus escritores favoritos (MEYER,
1995: 244). No entanto, estes fatos nao definem a leitura que aqui
fazemos, visto que pretendemos revelar ndo a semelhanca entre os
livros, mas suas diferencas.

Tendo em vista que os livros dos escritores russo e
portugués saem quase simultaneamente, Ana Karénina em 1877 e
O Primo Basilio em 1878, temos, entdo, que num espa¢o de mais
ou menos vinte anos, alguns dos mais importantes escritores da
segunda metade do século XIX estdao pensando e escrevendo sobre
a questao do adultério, ou, mais precisamente, sobre a situagao da
mulher dentro da instituicdo do casamento. De maneira que
achamos que, assim como relevar as semelhancas existentes no
tratamento do tema nos livros propostos para este trabalho,
compreendemos que os elementos que os fazem diferentes podem
nos ajudar a entender melhor como cada autor desenvolve as
questoes que consideram pertinentes.

Havia um ponto em O Primo Basilio que sempre nos
incomodou: a morte de Luisa. Por que aquela mulher, que dera
espaco para a exploracito do mundo, ao seu desejo de
conhecimento, evasao e felicidade, mesmo que de modo precario,
morre de nada, parafraseando Anténio Sérgio (1980: 74)? No
entanto, apds a leitura de Madame Bovary e Ana Karénina, a
pergunta tomou outro formato e ficou ainda mais patente: por que,
enquanto Emma e Ana escolhem seus destinos e se suicidam, Eca
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de Queirés resolve por fim a Luisa de uma morte natural? E essa
pergunta a que tentaremos responder.

Simone de Beauvoir, em seu célebre livro, O Segundo Sexo,
diz da singular condicao da mulher frente a condi¢do humana:

Todo o individuo que se preocupa em justificar sua existéncia,
sente-a como uma necessidade infinita de a transcender. Ora, o
que define de maneira singular a condicdo da mulher é que,
sendo, como todo ser humano, uma liberdade auténoma,
descobre-se e escolhe-se num mundo em que os homens lhe
impdem a condigao do Outro. Pretende-se torné-la objeto, volta-
la. a imanéncia, porquanto sua transcendéncia sera
perpetuamente transcendida por outra consciéncia essencial e

7

soberana. O drama da mulher é esse conflito entre a
reinvindicagdo fundamental de todo sujeito que se pde sempre
como essencial e as exigéncias de uma situacdo que a constitui
como inessencial. (BEAUVOIR, 1970: 23)

Parece-nos que nossas trés heroinas ilustram bem a
condigao feminina descrita por Beauvoir. Como representantes das
mulheres, estas personagens estdo prenhes, cada uma a sua
maneira, do reconhecimento de sua condigao de ser humano, que é
abafada quando nao lhes possibilitam ser nada além do outro.

Emma Bovary é o exemplo maior dessa necessidade de
transcendéncia, de liberdade, que é abafada pelo poder do
patriarcalismo e pela condicdo subalterna da mulher dentro da
sociedade. Esta tendéncia em Emma é tao forte e definitiva, que a
mesma encontrada em individuos em busca de sua liberdade e de
uma vida diferente foi denominada por Jules de Gaultier, em 1902,
como bovarismo (KEHL, 2016: 65). Convencida de que a existéncia
mesquinha que leva com Charles ndo é prépria da singularidade
que julga ser/ter, busca a felicidade, a evasdo. Pelo fato de ser
mulher e ter sido educada para o casamento e para o amor, essa
busca recai em um amor excepcional, que tentara encontrar nos
bracos de Rodolphe e Léon. No entanto, na busca dessa
transcendéncia, Emma vai percebendo que seus objetivos sio
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inalcancaveis visto que os ideais que constréi para si sao barrados
por homens fracos, mesquinhos, interesseiros, tdo vis como seu
marido.

Na tentativa de construir uma histéria s6 sua, Emma
enfrenta a sociedade, ousa sair do lugar que esperam dela como
mulher casada e burguesa, ou seja, o de submissa, cordial e
obediente. Mas o resultado é um descontentamento, uma
desilusdo, que a forgam a ir sempre além, a querer sempre mais,
seja em luxo, em sensacdes e em amor, que irdo ter o seu prego.
Tudo isso explodira e a implodird momentos antes de sua morte.

Corroida por dividas, desamparada, mas ousando sempre,
Emma corre Yonville em busca de uma solugdo para seus
problemas financeiros. Toda a cidade presencia seu desespero e o
teatro de sua dor vai dissolvendo a sua imagem, nao s6 para os
outros que presenciam, mas para si mesma.

Ainda dentro do pensamento da época, que tem os homens
como sustentaculo para a vida das mulheres, Emma procura-os
para resolver seus problemas. Deslocada de sua categoria de
burguesa com posses por Lhereux, que lhe cobra suas dividas,
rebaixada a condicao de objeto sexual por M. Guillaumin, que
propde um encontro amoroso entre ele e Emma, em troca do
dinheiro para pagar as dividas, a nossa personagem procura
Rodolphe, que a despoja da sua posicdo mais desejada: a de mulher
amada que deseja a fusdo com o outro, que deseja amar e se
sacrificar pelo outro. Esses homens, junto com Charles, vao
constituindo uma barreira para as aspiragdes de Emma, e ela,
tendo todos os seus ideais desfeitos, num ato de heroismo, de
evasao para um mundo sem dor e sem ilusao e de insubmissao
frente aos obstaculos, decide-se pelo suicidio:

Alors sa situation, telle qu'un abime, se représenta. Elle haletait a
se rompre la poitrine. Puis, dans un transport d'héroisme qui la
rendait presque joyeuse, elle descendit la cote en courant,
traversa la planche aux vaches, le sentier, 'allée, les halles, et
arriva devant la boutique du pharmacien.



Daiane Cristina Pereira | 379

Il n’y avait personne. Elle allait entrer; mais, au bruit de la
sonnete, on pouvait venir; et, se glissant par la barriére, retenant
son haleine, tatant les murs, elle s’avanca jusq’au seiul de la
cuisine, o brulait une chandelle posée sur le fourneau. Justin, en
manches de chemise, emportait un plat.

- Ah! ils dinent. Attendons.

1l revint. Elle frappa contre le vitre. Il sortit.

- La clef! celle d’en haut, ou sont les...

- Comment!

Et il la regardait, tout entonné par la paleur de son visage, qui
tranchait en blanc sur le fond noit de la nuit. Elle lui apparut
extraordinairement belle, et majestueuse comme un fantéme;
sans comprendre ce qu’elle voulait, il pressentait quelque chose
de terrible.

Mais elle reprit vivement, a voix basse, d’'une voix douce,
dissolvante:

- Je la veux! Donne-la-moi!

Comme la cloison était mince, on entendait les cliquetis des
fourchettes sur les assietes dans la salle a manger.

Elle prétendait avoir besoin de tuer les rats qui 'empéchaient de
dormir.

- 11 faudrait que j’avertisse monsieur.

- Non! reste!

Puis, d’un air indifférent:

- Eh! ce n’est pas la peine, je lui dirait tantot. Allons, éclaire-moi!
Elle entra dans le corridor ou s’ouvrait la porte du laboratoire. 11 y
avait contre la muraille une clef étiquetée carpharnaiim.

- Justin! cria 'apothicaire, qui s’'impatientait.

- Montons!

Et il a suivit.

La clef tourna dans la serrure, et elle alla droit vers la troisiéme
tablette, tant son souvenir la guidait bien, saisit le bocal bleu, en
arracha le bouchon, y fourra sa main, et la retirant pleine d'une
poudre blanche, elle se mit a manger a méme.

- Arrétez! s’écria-t-il en se jetant sur ele.

- Tais-toi! on viendrait...

1l se désespérait, voulait appeler.

— N’em dis rien, tout retomberait sur ton maitre!

Puis ele s’en retourna subitement apaisée, et presque dans la
serenité d'un devoir accompli. (FLAUBERT, 2001: 352-353)
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Nesse longo trecho, apesar de Emma parecer meio passional,
tendo em vista toda a descricio do primeiro paragrafo, onde
percorremos velozmente, como os passos da personagem, o0s
espagos que ela percorre até a casa do farmacéutico e também pela
série de frases entrecortadas que ela diz a Justin, o suicidio de
Emma se coloca como uma alternativa pensada e nada fortuita a
seus problemas. Sabemos disso ao olharmos as atitudes de Emma
a fim de conseguir o arsénico. Ela tenta se esconder, evitando que
seus movimentos corporais, inclusive os naturais, como a
respiragao, chamem a atencdo de alguém. Tenta seduzir Justin,
falando-lhe como se quisesse comové-lo, com uma “voix basse,
d’une voix douce, dissolvante”. Tendo seu pedido negado, parte
para o engodo do rapaz, mentindo para ele, desviando-se dele,
chantageando-o quando ele, apdés ja vé-la tomando o veneno,
ameaga pedir ajuda.

Justin pressente o iminente suicidio de Emma quando a vé
“extraordinairement belle, et majeusteuse comme un fantome”, ou
seja, a propria imagem, assim colocada, demostra a tragicidade da
cena e adianta seu desfecho, mas ndo consegue impedir Emma de
suicidar-se. Se num primeiro momento podemos achar que esta
atitude é de carater passional, todas as maquinagoes que faz Emma
para alcancgar o veneno mostram que ela nao é mais do que fruto
da resolugao da personagem. O final do trecho nos d& a dimensao
das resolugoes de Emma quanto ao suicidio, ja que ela encontra-se
calma e serena, como se cumprisse um dever.

Emma tomando, mais uma vez, as rédeas de seu destino, se
despoja do mundo vil em que acreditava viver e vai buscar uma
existéncia mais sublime e singular. O suicidio se coloca como um
ato de reconhecimento do poder de decisao, de reconhecimento de
sua propria vida e de si mesma. Ainda que os Gltimos momentos
de Emma demonstrem arrependimento e redencdo, parece que o
que importa é o reconhecimento que ela tem de si mesma, vide o
ultimo momento dela no livro, em que, se enxergando no espelho,
vé sua imagem e morre. Despida de tudo aquilo que a fazia objeto
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de amor e reconhecimento dos outros, ou seja, sua beleza e sua
elegancia, ela se olha no espelho, se reconhece e morre. Na morte,
Emma se reconhece como pessoa. Assim, ela sela um pacto de
lealdade consigo, visto que, mesmo que de forma extrema,
consegue se insurgir contra os obstaculos do patriarcalismo que
forcam a mulher a se estabelecer em um lugar inessencial.

No caso de Tolst6i, Ana toma a mesma decisdo do suicidio,
mas por caminhos diferentes, ja que a sua tentativa de transcender
se coloca de forma diferente. Ana, diferente de Emma e Luisa, que
desejam evadir-se para outros lugares, viver uma vida de requinte
e amar um homem aparentemente requintado, viril, aventureiro e
nobre, realiza tudo isso. Para ela, o que se coloca é viver uma
situacdo excepcional, mas legitima, o casamento, com o homem
que ama.

Ana é uma aristocrata decadente, que se junta a Karénin, um
alto funcionario publico, por conveniéncia. Ele se casa pelo nome,
ela pela estabilidade social e financeira. Ao encontrar-se e
apaixonar-se por Vronski, ela vé sua condicdo de adultera
inicialmente aceita pela sociedade e pelo marido, desde que se
mantenham as aparéncias. No entanto, nao podendo aguentar
Karénin, que considera tedioso, conservador e tolo, iludida pelo
ideal viril e nobre que um homem deveria ter para ama-la e
satisfazé-la como pessoa, foge com Vronski, perdendo assim toda a
protecdo social do casamento aristocrata, que tolera escapadelas
tanto masculinas, quanto femininas.

Toda a sociedade aristocratica se afasta de Ana, mas nao faz
o mesmo com Vronski, o que permite que ele continue vivendo
normalmente sua vida, tornando o isolamento da personagem
insuportavel. A este isolamento acresca-se o afastamento
incontornavel do filho que ficou com Karénin. Lembremos que,
numa sociedade patriarcalista, o filho legitimo de um homem ¢é sua
posse, portanto, Sérgio deveria permanecer com o pai. Ainda por
conta do conservadorismo patriarcal de Karenin, Ana nao
consegue o divorcio, que, nesta altura do século XIX russo, poderia
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ser dado apenas pelo homem. Dessa maneira, nega a Ana a
condicao legitima do casamento com Vronski, o que faz com que
ela ndo possa voltar a desfrutar da sociedade aristocratica.

Com o passar do tempo, a convivéncia entre Ana e Vronski
torna-se intoleravel, ja que ela o julgava culpado de todas as suas
dores, porque a afastara da sociedade, fazendo cada vez mais dificil
a comunicacgao entre os dois. Vronski, orgulhoso de sua condigao
de homem aristocrata que vive em sociedade, ndo cede ao que ele
considera um capricho de Ana, ou seja, o desejo de que ele se afaste
da sociedade e fique com ela, e ela, sentindo-se injusticada, acusa-o
de nao ama-la, retirando dela o prazer, a necessidade de sua vida,
ou seja, ser objeto do amor dele. Ana segue atormentada pela culpa
de abandonar o filho, pelo despeito por nao ser bem recebida em
sociedade e pela indecisdao sobre o amor que Vronski sente por ela.
Dessa maneira, todos os ideais que tinha sobre ser uma mulher
completa vao se esfacelando, na medida em que a opressiao que
essas situagdes provocam sobre ela aumenta.

Vendo-se alvo das injusticas sociais e do arrefecimento do
amor de Vronski, Ana perde os objetivos de sua existéncia, ou seja,
ser uma boa mae, ser reflexo de uma sociedade de refinamentos,
luxo e riqueza, mas, principalmente, reflexo do amor de um
homem jovem, bravo e guerreiro. Ao ver-se alvo de desamor, Ana
passa a odiar Vronski e tudo que a cerca. A morte, que considerava
uma solugao para suas dores, assim como Emma a considera para
as suas, torna-se um ato de 6dio, de vinganga, frente a um mundo
injusto, que nao permite a uma mulher viver plenamente um ideal
de vida familiar e seu amor, sentindo-se sempre iludida e
enganada:

Em que pensava eu quando interrompi os meus pensamentos?
Em que néo posso descobrir uma situacdo onde a minha vida nao
seja um tormento, em que todos fomos criados para sofrer e que
o sabemos, embora tudo facamos para o esquecer, iludindo-nos
de todas as maneiras. Mas, quando a verdade nos entra pelos
olhos adentro, que havemos de fazer? (TOLSTOI, 2002: 614)
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Através do discurso indireto livre, Tolst6i identifica a
condicio de Ana a de todos os seres humanos. As palavras

N

utilizadas pelo escritor remetem a completa desilusao, ao
sofrimento, a confusdo, mas, principalmente, a consciéncia de uma
realidade, ou seja, que é impossivel desviar-se daquilo para que se
foi educado(a). Assim como Madame Bovary, Ana decide-se pelo
suicidio ciente da desproporgao entre a realidade das coisas e da
desilusao provocada por seus ideais:

Falava baixo, porque as palpitacoes do coracdo a impediam de
respirar. “Nao, nao te permitirei que atormentes”, pensou. Essa
ameaca, nem lhe era dirigida a ele [Vronski] nem a ela prépria,
mas apenas a causa dos seus sofrimentos. Atravessou a gare,
caminhando ao longo da estacdo. [...]

De repente lembrou-se do homem atropelado no dia do seu
primeiro encontro com Vronski e compreendeu o que tinha que
fazer. Em passo ligeiro e rapido, desceu as escadas do depésito de
agua para a via e deteve-se junto ao comboio que passava. Tinha
os olhos fitos na parte inferior dos vagdes, nos pernes, nas
correntes e nas altas rodas de ferro fundido do primeiro vagao,
que rodeava lentamente, como se procurasse determinar o centro
das rodas dianteiras e as traseiras e calculasse 0 momento em
que esse ponto devesse estar na sua frente.

“Ali”, disse para si mesma, olhando a sombra do vagéo e a areia
misturada ao pé de carvao que se espalhava nas travessas. “Ali,
mesmo, no meio” Castiga-lo-ei e livrar-me-ei de mim mesma”.
(TOLSTOL, 2002: 615)

Como podemos ver nos dois trechos, o amor se transformou,
além de em 6dio, em desilusdo, amargura, sofrimento. A verdade
da vida é que todos sofrem e a Unica solugdo, contra todos os
males, todas as angustias, todas as incertezas é a morte. Nessas
circunstancias, o suicidio, sobre o qual temos pista por todo o
romance, desde o momento do primeiro encontro entre Ana e
Vronski, além de se colocar como evasido de um mundo cruel, em
busca de uma vida transcendental, se coloca também como uma
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vinganga contra o conde, que, representante dos homens de sua
classe, se interpde as aspiragdes femininas por felicidade. O
suicidio publico, numa gare, é pensado por vinganca aquele
homem que, ao mostrar indiferenca com relagéo a ela e a condicdo
marginal em que ela se encontra na sociedade, a desloca da
narrativa possivel para uma mulher do século XIX: a de esposa
amada, mae satisfeita e mulher exemplar.

Parece-nos que Ana também tenta escrever uma nova
histéria através de suas atitudes, ou seja, através de sua aventura
amorosa, ou entdo, através da vinganca contra Vronki, que
também pode ser lida como vinganca contra as restrigoes
infringidas as mulheres. Dessa maneira, para fugir de si mesma, ou
melhor, do desejo de ser reconhecida como alguém socialmente e
afetivamente importante, e da sociedade que a oprime, a Gnica
decisao possivel é a morte.

As circunstancias e as motivagdes da morte de Luisa sio
diferentes. A personagem de Eca de Queir6és tem os mesmos
desejos de evasao para lugares ideais, os mesmos desejos de
requinte (0os quais nao faz esfor¢o para realizar antes de encontrar
Basilio) e o desejo de amor, que diferentemente do que acontece
com Emma e Ana, ela encontra no marido Jorge. Apesar destas
caracteristicas, Luisa se enquadra no papel de esposa dedicada que
Jorge e toda a sociedade de amigos esperavam dela, mesmo que
ainda sinta curiosidade e uma pitada de inveja das aventuras
amorosas e sexuais da amiga Leopoldina. Diferentemente de
Emma e Ana, o desejo de transcender de Luisa ndao se da pela
certeza de sua singularidade que deve se firmar num destino
excepcional, nem pela vontade de se ver refletida no amor de um
homem, mas na necessidade de conhecimento de seu corpo, de sua
sexualidade, como bem salienta Monica Figueiredo (2011: 28, 51,
61).

No entanto, essa sua busca é circunscrita pelo discurso do
outro, quase sempre um homem (Jorge, Basilio, Ernestinho
Ledesma, Sebastidao), ndo permitindo que Luisa seja um ser
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atuante em suas decisdes ou destino. Seu corpo, seus pensamentos,
seu vestudrio, seu modo de se comportar, tudo aquilo que forma
Luisa é fortemente controlado pelo modelo ideal feminino
delineado pela sociedade patriarcal do século XIX. Amarrada num
grosso tecido social e discursivo, que serve para impedir os
menores movimentos de revolta e insubmissao, Luisa, ainda que
ache pequenas brechas para viver seus amores e seus desejos, é
guiada pelos homens, principalmente por Basilio, em sua busca
para alcanca-los. Por isso, mesmo que a personagem principal de
romance seja uma mulher, se formos observéa-lo mais de perto, a
visdo de mundo que temos é quase sempre exterior e masculina, e
as atitudes e destinos de Luisa sdo orientados por ela.

Dessa mesma forma, ocorre a morte de Luisa.
Diferentemente de Emma Bovary e Ana Karénina, esta morte vem
de fora, podemos dizer, mesmo, que de Jorge. Luisa, que ja se
encontrava abatida devido a uma pneumonia, tem uma pequena
piora quando Juliana morre. Avisado por Julido de que nao deve
aborrecé-la, nem ter conversas que a deixem nervosa, porque a
doenca poderia piorar, Jorge, picado pelo ciime, depois de ter
interceptado e aberto uma carta enviada por Basilio, que dizia dos
encontros do Paraiso, resolve confrontar Luisa:

— Que tens tu? Tu tens alguma coisa. Estranho-te tanto hé dias!
Nao és o mesmo! As vezes estas com um cara de réu... Que é?

Diz.

E os seus olhos procuravam os dele, que se desviavam
perturbados.

Abragou-o. Insistia, queria que dissesse tudo a "sua
mulherzinha".

— Diz. Que tens?

Ele olhou-a muito, e de repente, com uma resolucio violenta:

— Pois bem, digo-te. Tu agora estas boa, podes ouvir... Luisa!
Vivo num inferno hd duas semanas. Nao posso mais... Tu estas
boa, nao é verdade? Pois bem, que quer dizer isto? Diz a verdade!
E estendeu-lhe a carta de Basilio.
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— O que é? — fez ela muito branca. E o papel dobrado tremia-lhe
na mao. Abriu-a devagar, viu a letra de Basilio, num relance
adivinhou-a. Fixou Jorge um momento de um modo desvairado,
estendeu os bragos sem poder falar, levou as méos a cabeca com
um gesto ansioso como se se sentisse ferida, e oscilando, com um
grito rouco, caiu sobre os joelhos, ficou estirada no tapete.
(QUEIROS, 2001: 482)

Como se vé, nesse trecho, todo o protagonismo da cena da
morte de Luisa recai sobre Jorge, principalmente sobre seu
momento de ira e ciimes. Ainda que Luisa inicie o didlogo, resta a
ela desfalecer como uma personagem teatral, com gestos
espalhafatosos, onde ndo h4 decisao nenhuma. O seguimento da
cena vai na mesma linha e quando Luisa tenta agir, ou melhor,
falar, é ainda Jorge quem o faz, apagando a voz da companheira:

Ele ajoelhou-se ao pé da cama, e falando-lhe junto ao rosto:

— Que tens tu? Nao se fala mais em tal. Acabou-se. Nao estejas
doente. Juro-te, amo-te... Fosse o que fosse, ndao me importa. Nao
quero saber, nao.

E como ela ia falar, ele pousou-lhe a mao na boca:

— Nao, nao quero ouvir. Quero que estejas boa, que nao sofras!
Diz que estas boa! Que tens? Vamos amanha para o campo, e
esquece-se tudo. Foi uma coisa que passou...

Fla disse apenas com a voz sumida:

— Oh! Jorge! Jorge!

— Bem sei... Mas agora vais ser feliz outra vez... Diz, que sentes?
— Aqui - disse ela, e levava as mados a cabega. - Déi-me!
(QUEIROS, 2001, p. 483)

Como podemos depreender da cena, onde a mulher
moribunda tenta se expressar diante do marido traido, quem toma
a voz é ele, impedindo-a mesmo de falar. Quem é o protagonista é
ele e a voz de Luisa, sumida, s6 consegue expressar a dor. Assim
como o trecho citado acima, onde Luisa queda doente, aqui, e para
todo o resto do romance, é Jorge quem vai dominar, sdo suas
dores, sentimentos e decisdes sobre a lenta morte da mulher que
irdo sobressair-se. Quanto a Luisa restam apenas as fortes dores de
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cabeca, os momentos de despojamento de sua beleza, de sua
feminilidade, e os momentos de delirio, onde ela verbaliza a sua
amizade com Leopoldina, o adultério com Basilio e as agruras que
passou com Juliana. Nao é pouco, todavia, o que mais fica claro é
que os sentimentos e as atitudes de Jorge com relagao a dor da
esposa é que sao focados. Mostra-se o desespero dele ao vé-la
sentir dor, a rejeicao em vé-la sem os indices de sua feminilidade e
o medo de ver todos os segredos de Luisa revelados e sua honra de
homem ferida. Assim, Luisa fica em segundo plano no livro,
praticamente sumindo.

Diferentemente dos suicidios de Emma Bovary e de Ana
Karénina, construidos por Flaubert e Tolstéi, Eca usa o argumento
da causa natural, reforgada pela violéncia e falta de tato de Jorge,
que se transveste de justa, afinal a mulher o havia traido, mas que,
nem por isso, deixa de ser uma violéncia. Dessa forma, ao nao
permitir que Luisa tenha decisdes sobre o seu destino, nem mesmo
que seja protagonista no momento de sua morte, Eca de Queirds
reencena o drama feminino colocado por Beauvoir. Ainda que
Emma e Ana também sejam vitimas da condi¢do de inessencial,
que Beauvoir constata ser a de todas as mulheres, para Luisa a
situacdo é tdo intensificada, que nao ha como ser protagonista de
sua vida e nem mesmo de sua morte. O mundo nao é feito para
ela; ele é feito pelos homens, para os homens e o que importa sdo
eles.

Para finalizar, queremos dizer que os trés autores,
retomando o tema do adultério, através da morte da sua heroina,
falam da impossibilidade da mulher de transcender, de ser feliz, de
tomar as rédeas dessa vida. Como diz Stéphane Michaud sobre a
mulher na Literatura do século XIX:

A felicidade, leia-se a manifestacdo de si, a realizacdo pessoal, ndo
esse simulacro que nasceria da abnegagéo e da devocdo ao servigo
de outrem - mantém-se inacessivel as mulheres. No entanto,
acaso existe aventura mais pessoal do que a sua procura? Ela
mobiliza as mil capacidades do espirito feminino. S6 no momento
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da derrota ele se descobre como um imenso campo problematico,
atravessado de revoltas ou rendido em silenciosa submissao.
(MICHAUD, 1991: 152)

Nesse sentido, diferenciando-se de Flaubert e Tolst6i, que de
modo romantico (ja que o suicidio como evasdao remonta a uma
tradicdo romantica, vejamos, por exemplo, Werther, de Goethe)
mostram a revolta quase impossivel da mulher frente a sua
condicao, Eca de Queiros, de forma mais complexa, ousemos dizer,
mais realista, consegue transformar o que é uma violéncia efetiva,
ou seja, a opressao do homem sobre a mulher, em uma experiéncia
narrativa, onde o discurso do narrador e o foco, jogado na
personagem masculina, possibilitam uma representacdo mais
significativa do real. Representando a submissao total de Luisa, até
no momento da sua morte, o autor expde as amarras que enredam
as mulheres, mais especificamente a burguesa de Lisboa, sua total
falta de possibilidades de fugir de um destino todo visualizado,
falado e escrito por homens.
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“Entre a neve”, “O poco e o péndulo”:
o espaco em Eca de Queiros e Edgar Allan Poe

Jean Carlos Carniel’

No comego da carreira literdria, entre os anos de 1866 e
1867, Eca de Queirds publicou diversos folhetins em jornais,
lancados postumamente com o titulo Prosas Barbaras (1903), cuja
maioria trata-se de contos de natureza insdlita. Jaime Batalha Reis,
contemporaneo de Fca e também participante da geracdo de 7o,
afirma na introdugao de Prosas Barbaras que Eca teria sido leitor
de, entre outros autores, Edgar Allan Poe:

Assim as primeiras influéncias que atuaram em Ega de Queirés -
aquelas que mais evidentemente se reconhecem nas suas
primeiras criacGes literarias, os escritores de cuja frequentagdo eu
posso dar testemunho - foram principalmente, Henrique Heine,
Gerardo de Nerval, Jdlio Michelet, Carlos Baudelaire mais
distantemente, ou mais em segunda mao, Shakespeare, Goethe,
Hoffmann, Arnim, Poe, e, envolvendo tudo poderosamente, Vitor
Hugo. (REIS, 1951: 24-25).

Maria de Lurdes Morgado Sampaio destaca que

a presenca de Poe parece perpassar na globalidade dos folhetins,
que foram acolhidos, como sabemos, com grande estranheza
pelos leitores portugueses. [...] atente-se nas imagens e motivos
noturnos, tétricos, nas diversas aves agoirentas da noite (e

! Mestrando da Universidade Fstadual Paulista (UNESP), Sdo José do Rio Preto, Sdo Paulo, Brasil.
Bolsista da FAPESP, processo n° 2016/25008-2.
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sobretudo os corvos do episédio do lenhador, em “Misérias”).
Segundo testemunhos varios (entre os quais o de Batalha Reis), o
que o leitor da época retinha e ridicularizava era a imagem de um
escritor que se comprazia em falar de forcas e enforcados, de
defuntos, de cadaveres, de covas e coveiros e de outros assuntos
morbidos e macabros. (SAMPAIO, 2010: 69-70).

Atentar-nos-emos na constru¢do dos espagos nos contos
insolitos Entre a neve, de Eca de Queirds, e O poco e o péndulo, de
Edgar Allan Poe. O ins6lito é um termo utilizado para se referir as
narrativas nas quais ocorre aquilo que nédo ¢é habitual, uma vez que
consideramos o fantastico de forma mais ampla do que em
Todorov (2010: 33), que defende que a hesitacdo deve ser condigao
priméria do género. Deste modo, utilizaremos a teoria do insdlito,
defendida por Flavio Garcia (2007):

os eventos insblitos seriam aqueles que ndo sao frequentes de
acontecer, Sao raros, pouco costumeiros, inabituais, inusuais,
incomuns, anormais, contrariam o uso, os costumes, as regras e
as tradigbes, enfim, surpreendem ou decepcionam o senso
comum, as expectativas quotidianas correspondentes a dada
cultura, a dado momento, a dada e especifica experienciacdo da
realidade. (GARCIA, 2007: 19).

O conto Entre a neve foi publicado no dia 13 de novembro de
1866, no jornal Gazeta de Portugal, e foi selecionado,
postumamente, para compor as Prosas Barbaras (1903). Trata-se
de um lenhador que sai de sua casa para cortar lenha em um dia
de inverno e acaba morrendo soterrado pela neve.

Jodo Gaspar Simdes afirma que “As Misérias devia ser, ao
que parece, um ciclo de contos sobre a vida rude de certos homens,
mas apenas se publicou o primeiro: Entre a neve” (SIMOES, 1945:
124). A “vida rude” citada por Simdes é observada na pobreza da
familia do lenhador, pois Eca d4 voz a um narrador que, em varios
trechos, reforca a condicdo miseravel dessa familia:
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Era o frio, era a fome; nem uma manta nova, nem uma pouca de
1a! O bom Deus la em cima, parece que esta tao bem agasalhado
ao calor dos seus paraisos e das suas estrelas, que se nao lembra
da pobre gente dos campos e dos montes que se arrepia de frio. E
havia gente que via sempre os filhos bem quentes e bem corados.
(QUEIROS, 1951: 101).

O excerto acima, ao realcar a pobreza da familia, traz a tona
uma critica a condicdo social dos que vivem no meio rural
portugués. Por meio da ironia, o narrador pondera sobre um
“bom” Deus que nao se lembra da gente pobre que vive no campo.
Deste modo, Eca aponta a desigualdade social de Portugal, ja que é
possivel inferir que muitos que moram no campo sao pobres,
enquanto poucos tém “os filhos bem quentes e bem corados”. Além
disso, ha a critica a ideia de que Deus, que deveria olhar pelos seus
filhos, nada faz para os pobres.

A condigao de miséria é acentuada pela relagao de confronto
que o personagem estabelece com a natureza, isto é, com o espaco
que o cerca. Ao derrubar arvores, o lenhador percebe que esta
destruindo a natureza. Para sua sobrevivéncia, o lenhador precisa
sacrificar a vida das arvores:

O seu coragao simples e bom ndo compreendia, mas sentia
aquelas vidas imdveis, silenciosas e sonoras, que siao arvores,
ramagens, arbustos, florescéncias; ele tinha compaixdo dos
gemidos dos troncos, das cascas esmigalhadas, das fibras
dilaceradas, e sentia que sacrificava ali, a fome dos filhos, vidas
infinitas de 4rvores. (QUEIROS, 1951: 103-104).

Observa-se, a seguir, que o lenhador provoca o confronto
contra essa natureza, fazendo com que ela se torne uma inimiga:
“lutava contra troncos, contra os ramos, contra as raizes, contra as
duras corticas e os filamentos tenazes; e enchia o chao de
ramagens negras, de bragos mortos de arvores, caidas e inertes
como armaduras vencidas” (QUEIROS, 1951: 104).
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O lenhador, no inicio, parece ganhar a luta contra a
natureza, pois ele é capaz de realizar o seu trabalho, e, no final do
dia, ele acumula muitas ramagens e lenhas; porém, a natureza se
revolta quando ele se abaixa para pegar o machado que estava no
chao, sobre a neve. Nesse momento, ele fica fraco e cai.

Até o final da narrativa, tem-se uma natureza representada
de forma superior ao homem. Caido, o lenhador nao consegue se
levantar. Além da vitalidade das arvores, a neve é outro fator que
contribui para a superioridade da natureza, uma vez que “ele
estava ali s6, esmagado, sob a neve implacavel” (QUEIROS, 1951:
106).

A natureza prejudica nao sé o fisico do protagonista, mas
também o psicoldgico. Enquanto caido, “[...] ele pensava triste, que
a mulher e os filhos saberiam a sua morte na neve, sob o
encruzamento irado das folhagens [..]” (QUEIROS, 1951: 107).
Sem condigoes fisicas e mentais, o lenhador permanece caido até
que a neve cobre o seu corpo e ele morre.

Vé-se, entdo, que o conto Entre a neve inicia-se em um
espago fechado - a casa do lenhador - e termina em um espaco
aberto e natural. Embora aparecam esses dois espagos, a narrativa
acontece predominantemente no espago natural das florestas e dos
campos.

Antonio Candido em um estudo sobre a obra literaria de Eca
de Queirds escreve que

Observada no conjunto, mesmo de maneira superficial, a obra de
Eca de Queirés se apresenta em grande parte como didlogo entre
campo e cidade - ora predominando a nota urbana, ora fazendo-
se ouvir mais forte a nota rural. Numa sociedade europeia do
século XIX, como a portuguesa, cidade deveria significar vida
moderna, intercambios sociais intensos, participacio na
civilizacgdo capitalista do Ocidente. Campo  significaria
tradicionalismo, economia agraria, sentido paternal nas relacoes
entre as classes. (CANDIDO, 1964: 31).
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Ainda segundo o critico, “nos primeiros livros sentimos
predominar a visao urbana da vida, mesmo quando o tema ¢ rural
ou semirrural” (1964: 31), porém, “os seus romances irao
revelando, pouco a pouco, um abandono do ponto de vista
urbanista em proveito do sentimento rural” (1964: 41). Portanto,
sua explanacdo leva em conta que livros como O Crime do Padre
Amaro (1875) e O Primo Basilio (1878) apresentam uma Visao
urbana; ja A Ilustre Casa de Ramires (1900) e A Cidade e as Serras
(1901) fazem parte do segundo grupo, ou seja, 0s romances que
apresentam notas rurais.

Mesmo que ocorra essa oscilacdo entre campo e cidade,
Antonio Augusto Nery defende que Eca sempre foi um critico da
sociedade portuguesa, o que pode nos levar a crer que os
problemas de uma sociedade podem estar tanto na cidade quanto
Nno campo:

As moderacbes fazem com que em determinadas fases o autor
revele-se critico mordaz e ferino e em outras obtenha uma
imagem mais pacificadora, contudo, o fundamento critico
perdura do principio ao fim de sua obra, sustentando-se em um
modelo de desequilibrio e tensdo que perpassa as diversas fases
de producao, bem como em um campo discursivo com avangos e
recuos, acordos e desacordos, perguntas com e sem respostas
[...]. (NERY, 2006: 21).

Contudo, Candido, em sua andlise, ndo considera os contos
escritos no inicio da carreira literaria de Eca de Queirés. O conto
aqui analisado foi publicado em 1866, o que nos leva a crer que
embora os primeiros romances apresentem tematica urbana, havia
vestigios de tematica rural nos folhetins publicados no inicio de sua
carreira literaria, como pode ser observado pela quantidade
consideravel de contos que compdem as Prosas Barbaras, como Os
mortos, O milhafre e Notas marginais, que apresentam notas
predominantemente campestres.
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E possivel observar o dialogo entre campo e cidade proposto
por Candido no proprio conto estudado. Embora a narrativa se
passe no espago rural, em certo momento, ha uma lembranca do
protagonista que se passa em uma aldeia, logo, no meio urbano:

Quando saiu do pinheiral, em caminho para os montes, lembrou-
lhe quando ia para as escamisadas numa aldeia do sul, e sob a luz
apaixonada e melddica das constelagdes, cantava a viola junto
duma doce rapariga de testa santa e de cabelos cor de amora; e
ele, o perdido, amolecia o olhar a passeéd-lo, pela abertura do
lenco, sobre a brancura do colo dela! (QUEIROS, 1951: 102-103).

A nostalgia do lenhador remete a tempos de felicidade, pois
foi na aldeia que o lenhador conheceu a sua esposa. Percebe-se o
contraste entre esse espago urbano, com boas lembrancas, e o
espaco atual, rural, em condi¢do miseravel.

Logo, o didlogo entre campo e cidade é valido ndo s6 no
estudo dos romances de Fca de Queirés, mas também, nos
primeiros folhetins do autor portugués. Neste conto é possivel
observar a mudanga em relagdo aos sentidos de campo e cidade
usualmente representados na literatura. O campo nao é um lugar
tranquilo: no conto, o lenhador ndo consegue entrar em sintonia
com a natureza, pois ela é ameacadora.

Saraiva e Lopes, ao analisarem as Prosas Barbaras, afirmam
que “apenas o homem representa uma mancha desarmonica e
dolorosa, que sé se desvanece com o regresso pacificamente, pela
morte, ao inconsciente primordial” (SARAIVA; LOPES, 1979: 925).
Os criticos observam que o homem s6 conseguiria a harmonia
integral com o mundo depois da morte. Ao analisarem o conto
Entre a neve, eles afirmam que nele ha uma

natureza onde qualquer vida individual se reduziria a um breve,
instavel e sofredor equilibrio. O melhor simbolo desta concepcao
deve ser o daquele conto d’O Lenhador caido de cansaco no meio
da floresta e que a neve subtilmente envolve até o encerrar,
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quieto de morte, num conchego como o das entranhas maternas.
(SARAIVA; LOPES, 1979: 935).

A postulacdo dos criticos, a nosso ver, nao seria cabivel em
Entre a neve, pois o lenhador nao parece encontrar harmonia
enquanto morre, pelo contrario, ao longo do conto, a natureza
volta-se contra ele, amedrontando-o e soterrando-o com a neve:

Ele entdo, vendo a floresta que o ensopava de agua, o chao que
lhe coalhava a vida, o vento que o transia, a neve que o enterrava,
os corvos que vinham comé-lo, todas as hostilidades selvagens
das coisas, encheu-se de céleras, e, silencioso [...] pds-se a
morrer. (QUEIROS, 1951: 109).

Nery, por sua vez, afirma que

para haver uma perfeita integracdo [entre homem e natureza], é
necessario que o homem tenha o minimo de condi¢do social para
sobreviver, ou seja, o desequilibrio social redunda em um
desequilibrio natural. Para ter uma perfeita comunhao com o solo,
com a Natureza, 0 homem precisa estar dignamente integrado com
o ambiente ainda enquanto vive. (NERY, 2010: 66).

Portanto, a afirmacao de Nery aliada a declaracdo de Simodes,
de que “As Misérias devia ser, ao que parece, um ciclo de contos
sobre a vida rude de certos homens, mas apenas se publicou o
primeiro: Entre a neve” (SIMOES, 1945: 124), permite a reflexio de
que Ega faz uma critica sobre a desigualdade social. Apesar de ser
pobre, o lenhador se recusa a aceitar a sua condicdo social,
chegando a pensar que gostaria de ser um “abastado dos campos”:

E ele pensava que podia ser um abastado dos campos, e ver a
noite em volta da sua lareira flamejante e serena toda a multidao
dura dos ceifadores e dos semeadores, com os cabelos caidos,
entre os bons risos, em redor da grande tigela de caldo [...].
(QUEIROS, 1951: 102).
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Assim, essa seria uma oportunidade para ele se integrar ao
espago que o cerca, porém, o miseravel nao tem poder de escolha,
resta a ele aceitar a sua situacdo, ao morrer no chao, imobilizado e
soterrado pela neve.

Passemos a andlise do conto de Edgar Allan Poe. O poco e o
péndulo foi publicado em 1842, na revista literaria The Gift: A
Christmas and New Year’s Present for 1843. O conto inicia-se com
um narrador na camara inquisitorial, na qual é dada a sentenga de
morte a ele. Esse espaco traz desconforto ao narrador, que diz:

Vi também, por alguns momentos de horror delirante, a suave e
quase imperceptivel ondulacdo dos reposteiros cor de sable que
revestiam as paredes da sala. E entdo meu olhar recaiu sobre as
sete velas altas em cima da mesa. No inicio, exibiam o aspecto de
caridade, e pareciam esguios anjos brancos que me salvariam;
mas entdo, de repente, a nadusea mais mortifera tomou conta de
meu espirito, e senti cada fibra do corpo vibrar como se eu
houvesse tocado o fio de uma pilha galvanica, enquanto as
formas angelicais tornavam-se espectros sem sentido, com
cabecas de fogo, e vi que dali nenhum conforto adviria. (POE,
2015: 49-51)>

7

Apds ser sentenciado, ele desmaia e é carregado pelos
inquisidores para outra sala. O narrador relata que, enquanto é
levado, ele tem a sensagao de estar descendo, é como “se aqueles
que me carregavam (um cortejo espectrall) houvessem
ultrapassado, em sua descida, os limites do ilimitado [...]” (POE,
2015: 52)3.

2 No original: “I saw, too, for a few moments of delirious horror, the soft and nearly imperceptible
waving of the sable draperies which enwrapped the walls of the apartment. And then my vision fell
upon the seven tall candles upon the table. At first they wore the aspect of charity, and seemed white
and slender angels who would save me; but then, all at once, there came a most deadly nausea over my
spirit, and I felt every fiber in my frame thrill as if I had touched the wire of a galvanic battery, while the
angel forms became meaningless specters, with heads of flame, and I saw that from them there would
be no help.” (POE, 2012: 443).

3 No original: “[...] as if those who bore me (a ghastly train!) had outrun, in their descent, the limits of
the limitless [...]” (POE, 2012: 444).
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Sobre a ficcao de Poe, Pedro Groppo assina que

¢ incomumente ligada a espagos fechados, iconicamente
representada por covas, tumbas, e calabougos. A percepcao de
tais espagos é sempre feita por protagonistas sensiveis e
observadores, cujas agdes dependem da avaliacio de seus
materiais, dimensoes e circunstancias no qual o espaco € inserido.
(GROPPO, 2009: 278).

Concordamos com essa afirmacdo, pois, o narrador langa
falsas impressoes sobre o lugar em que ele esta. Essa confusdo
psicologica é alimentada pelas caracteristicas claustrofébicas do
espago em que ele se encontra. Por ser um lugar escuro, ele nao
tem nogao das dimensodes do seu carcere:

Eu havia sido iludido, também, com respeito a forma do carcere.
Tateando meu caminho, topara com diversos angulos, e assim
inferi uma ideia de grande irregularidade; tdo poderoso € o efeito
da escuridao absoluta que despertamos da letargia e do sono! [...]
(POE, 2015: 57)%.

Outro aspecto evidente do local é a presenca de um péndulo
preso no teto do carcere:

Olhando para cima, perscrutei o teto de minha prisao. Ficava a
cerca de dez ou doze metros de altura, e era construido bem a
feicdo das paredes. Em um dos seus painéis uma figura muito
singular captou minha completa atencio. Era a figura pintada do
Tempo como é normalmente representado, salvo que, em lugar
da foice, segurava o que, a um olhar casual, supus ser a imagem
pintada de um imenso péndulo, tal como se veem em reldgios
antigos. Havia alguma coisa, entretanto, na aparéncia dessa
maquina que me levou a olhar para ela mais atentamente.
Enquanto eu a fitava diretamente (pois sua posi¢do era
imediatamente acima de onde me encontrava), julguei vé-la se

4 No original: “I had been deceived, too, in respect to the shape of the enclosure. In feeling my way I had
found many angles, and thus deduced an idea of great irregularity; so potent is the effect of total
darkness upon one arousing from lethargy or sleep!” (POE, 2012: 448).
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movimentar. Um instante depois minha imaginacdo foi
confirmada. Seu vaivém foi breve, e, é claro, vagaroso. (POE,
2015: 58)°.

Ao fazer uso de um espaco fechado, Poe cria um ambiente de
desconforto e horror no personagem, fazendo com que este lance
falsas impressodes sobre o espago que o cerca. O uso do espaco
fechado é, portanto, intencional. Serve para tirar o narrador da sua
zona de conforto e causar medo do desconhecido.

No ensaio “A Filosofia da Composi¢ao”, Poe busca analisar a
estrutura e a composi¢ao do poema de sua autoria “O Corvo”. O
escritor da consideragoes de temas que julga serem essenciais na
construgiao de uma obra. A construgao de “O Corvo” se mostra de
maneira quase matematica. O autor afirma que a construcao foi de
forma proposital, para que os recursos utilizados na composicao do
poema causassem determinados sentimentos no leitor. Em outras
palavras, Poe quis criar uma obra que agradasse a todos.

Em relagao ao espaco, Poe disserta que:

O ponto seguinte a ser considerado era o modo de juntar o
amante e o corvo, e o primeiro ramo dessa consideracdo era o
local. Para isso, a sugestdo mais natural seria a de uma floresta,
ou a dos campos; mas sempre me pareceu que uma Circunscrigao
fechada do espaco é absolutamente necesséaria para o efeito do
incidente insulado e tem a forca de uma moldura para um
quadro. Tem indiscutivel forca moral para conservar concentrada
a atenc¢do e, naturalmente, ndo deve ser confundida com a mera
unidade de lugar. (POE, 1981: 917-918)°.

5 No original: “Looking upward, I surveyed the ceiling of my prison. It was some thirty or forty feet
overhead, and constructed much as the side walls. In one of its panels a very singular figure riveted my
whole attention. It was the painted figure of Time as he is commonly represented, save that, in lieu of a
scythe, he held what, at a casual glance, I supposed to be the pictured image of a huge pendulum, such
as we see on antique books. There was something, however, in the appearance of this machine which
caused me to regard it more attentively. While I gazed directly upward at it (for its position was
immediately over my own) I fancied that I saw it in motion. In an instant afterward the fancy was
confirmed. Its sweep was brief, and of course, slow.” (POE, 2012: 449).

® No original: “The next point to be considered was the mode of bringing together the lover and the
Raven — and the first branch of this consideration was the locale. For this the most natural suggestion
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Para Poe, é essencial considerar os efeitos pretendidos pelas
escolhas do autor. Ele defende que o espaco fechado possui uma
“forga moral para conservar concentrada a acao”. Por conseguinte,
esse tipo de espago sera predominante em seus contos. Como pode
ser observado pelo excerto acima e apontado por Marisa Martins
Gama-Khalil,

Poe valoriza o elemento espacial como base do efeito
desencadeado pelo texto literario. A escolha pelo espaco fechado é
determinada pela necessidade de gerar o sentido de insulamento,
ndo sé pela temdtica desenvolvida como pelo local onde o
episdédio acontece, emoldurando a cena. Por essa razdo, ele
escolhe um quarto para colocar o amante [no poema O corvo] e
explicita que essa escolha néo acontece em funcdo da aclamada
unidade de lugar, mas da sugestdo que tal lugar podera imprimir
ao todo do texto. (GAMA-KHALIL, 2009: 244).

Vé-se, entdao, que os espacos dos dois contos estudados se
contrapdem. Em Ega, o espago natural e rural - e, portanto, aberto
- predomina, enquanto que, em Poe, tem-se o espaco fechado e
interno, que parece se situar na cidade.

Apesar de observar as diferengas na escolha do espago nos
dois autores, no contraste rural x urbano, percebemos que as
caracteristicas insdlitas dos contos, presentes nas descricbes de
ambos 0s espagos, servem para realcar o horror presenciado pelos
personagens.

Além disso, no conto de Eca, ha a repeticao da expressao “a
neve cafa”: “a neve caia; e os bragos do lenhador ja estavam
cobertos [...]” (QUEIROS, 1951: 109), “A neve caia. E estava coberta
a garganta do homem, e estava coberta a boca” (QUEIROS, 1951:
109). Essa estratégia serve para acentuar o crescente pavor que a

might seem to be a forest, or the fields — but it has always appeared to me that a close circumscription
of space is absolutely necessary to the effect of insulated incident: — it has the force of a frame to a
picture. It has an indisputable moral power in keeping concentrated the attention, and, of course, must
not be confounded with mere unity of place.” (POE, 1846: 166).
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natureza causa no personagem, ao ser soterrado pela neve,
causando uma sensacao de opressao no personagem. Além disso,
cria-se a imagem de uma natureza que, primeiro, tira a forga de
trabalho do lenhador (os bragos), para, em seguida, tirar a voz (a
boca). Cabe ao lenhador, portanto, morrer silenciosamente,
enquanto que no conto de Poe, a imagem do péndulo que desce,
“polegada por polegada - linha por linha - com um avanco
descendente apreciavel apenas a intervalos que se davam como
eras - descendo, descendo!” (POE, 2015: 59)7, causa 0 mesmo
efeito no personagem poeano. Assim, a neve e o péndulo causam a
mesma sensacao de opressao nos personagens.

No conto do autor portugués, vemos uma natureza
opressora. Ao mesmo tempo que o homem necessita da natureza
para a sua sobrevivéncia, ela se torna uma inimiga, pois, como
visto anteriormente, ao cortar arvores, ele est4 sacrificando as suas
vidas. Além disso, hd uma desarmonia entre o lenhador e a
natureza, pois ela se volta contra ele, ao soterra-lo pela neve.
Assim, o final tragico do lenhador pode simbolizar os
marginalizados, pois, apesar de almejar melhores condigoes
sociais, cabe ao lenhador aceitar a sua posicao de miseravel, ja que
ele acaba morto, portanto, sem chance de melhoras - a nao-
comunhdo com a natureza pode ser compreendida como a falta de
resolugdo para os problemas sociais.

J& o conto de Poe nos leva a um espago fechado, marcado
pela escuridao, que faz com que o personagem lance julgamentos
erroneos, provocados pelo medo:

O recinto, antes, era quadrado. Agora eu via que dois de seus
angulos de ferro estavam agudos — os outros dois,
consequentemente, obtusos. A assustadora diferenca aumentava
rapidamente com uma reverberagdo grave, um som de gemido.

7 No original: “Inch by inch - line by line - with a descent only appreciable at intervals that seemed ages
- down and still down it came!” (POE, 2012: 450).
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Em um instante o ambiente alterara seu formato para o de um
losango. (POE, 2015: 65-66)°.

Assim sendo, Eca e Poe trabalham com o espaco de maneira
diversa. O autor portugués utiliza o espago rural e natural e,
portanto, aberto, enquanto que a narrativa do escritor norte-
americano se passa em um espaco fechado e, possivelmente,
urbano; porém, mesmo com a diferenca no espago nos dois contos,
os efeitos provocados no leitor sio semelhantes. Vé-se, também,
que o espago natural do conto de Eca é ameagador e opressor, e,
portanto, o homem nédo encontra a harmonia com o meio rural.
Assim, percebemos que FEga, apesar de ter sido lido
tradicionalmente como um autor que defendia a integracdo do
homem com a natureza, neste conto, apresenta essa relacdo como
um conflito, jA que o homem ndo encontra a harmonia nem
durante a sua vida nem enquanto morre, vitima dessa mesma
natureza. Além disso, Eca parece ser mais complexo do que Poe, ao
inserir os problemas sociais; para ele, nao se trata apenas de trazer
o insélito para a narrativa, mas de fazer a critica social,
denunciando os problemas de Portugal.
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O “fascismo da lingua” e
a “democracia em literatura” em O Primo Basilio

Breno Goes!

Em primeiro lugar, gostaria de agradecer a oportunidade de
incluir este retrato parcial da minha pesquisa junto aos trabalhos
dos pesquisadores que compdem este grupo de estudos. Em
seguida, quero circunscrever o lugar de onde falo: neste momento,
sou um jovem pesquisador, apenas um iniciante no ambito das
investigacdes em torno da obra de Eca de Queirds, com poucas e
provisorias posicdes sobre seus textos (alids: sobre um recorte
parcial desses textos). Subitamente me vejo no mesmo espago
académico onde convivem alguns dos maiores queirosianos. Falo
aqui, portanto, ndo com a ilusao de estar apresentando uma ideia
nova, qualquer coisa que mova uma filigrana no que se sabe sobre
Eca de Queir6s. Se posso oferecer algo a partir deste texto, nao é
nada mais do que meu proéprio ato de fala, testemunho do fato de
que hd uma geragdo de jovens pesquisadores dispostos a levar
adiante as investigacoes ja empreendidas sobre Eca de Queiros.

Minha inten¢do aqui é a de me debrucar sobre a critica
escrita por Machado de Assis a respeito de O Primo Basilio,
publicada pela revista O Cruzeiro, no Rio de Janeiro, em 1878. Este
texto, sobre o qual tanto ja se falou nos dltimos séculos, importante
por tantos motivos, me interessa sobretudo aqui por conter uma

! Mestrando da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), Rio de Janeiro, Brasil.
Bolsista do CNPq.



408 | Novas leituras queirosianas: O primo Basilio e outras productes

definicdo bem especifica de uma “nova poética”, a saber, o
realismo. Comentando o estilo de Eca, num paréagrafo que os anos
vieram consagrar, Machado escreveu:

Nao se conhecia no nosso idioma aquela reprodugéo fotografica e
servil das coisas minimas e ignébeis [...] Pois que havia de fazer a
maioria sendo admirar a fidelidade de um autor, que ndo se
esquece nada e nao oculta nada? Porque a nova poética é isto e s6
chegara a perfeicdo no dia em que nos disser o niimero exacto
dos fios de que se compde um lengo de cambraia ou um esfregao
de cozinha. (Apud ROSA, 1973: 218).

Este paragrafo sintetiza certa ideia sobre o que seria a escola
realista. Ideia esta que ndo nasce com Machado, ja estd em certa
parte da critica francesa do século XIX, marcadamente em Saint
Beuve, e encontra eco até no préprio Eca, quando este chega a
definir sua literatura como proveniente “desta laboriosa
observagao da realidade, desta investigagdo paciente da matéria
viva”. Trata-se, enfim, da nocdo de realismo como a “reproducio
fotografica e servil das coisas minimas e ignobeis”, a mimesis
levada a seu camulo, a descri¢ao que se torna excessiva ao buscar
ser precisa. O que superficialmente parece apenas um comentario
estilistico sobre certa escola literaria engendra uma discussao que é
também (e talvez fundamentalmente) politica.

Para deixar claro o carater politico desta questdao em torno do
realismo, pode ser 1til avancarmos noventa e nove anos na histéria e
posicionarmo-nos no dia 7 de Janeiro de 1977, quando o semiblogo
Roland Barthes consagrou seu campo de estudos inaugurando a
cadeira de Semiologia Literaria do College de France. Sua aula
inaugural nessa instituigao, que viria a ser publicada sob o titulo de
Aula, marca a volta do autor a uma reflexdo sobre a mimesis em
literatura. Digo que ele “volta” porque sua mais importante investida
no assunto fora publicada em 1968, quando, no texto “O Efeito de
Real”, o autor organizou teoricamente a mesmissima critica que
Machado de Assis fizera noventa anos antes. Segundo Barthes, entao,
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as tais descri¢des fotograficas e servis seriam um “luxo”, seriam
“intteis” e, em resumo, “elevam o custo da informacao narrativa"
(BARTHES, 2004: 181).

Na Aula de 1977 a discussdo sobre mimesis aparece de forma
mais genérica, sem aludir especificamente ao realismo como
escola. Alids, um certo poder matético da literatura faria com que
toda ela fosse realista, diz Barthes em um dado momento. A
questao da mimesis estaria posta desde a Antiguidade, atravessaria
toda a literatura e tratar-se-ia de uma impossibilidade: “o real nao
é representavel, e é porque os homens querem representa-lo com
palavras que ha uma histéria da literatura” (BARTHES, 2007: 18).

A narrativa de Barthes tem um qué de tragico: é a busca
sisifica de um real impossivel, mas nessa tragédia intervém um
deus ex machina. A modernidade, que no texto de Barthes
incorpora-se na figura de Mallarmé, marcaria um corte na histéria
da mimese. A busca do real é substituida por uma certa escritura,
na qual a énfase recairia sobre um esforco de “mudar a lingua”
(BARTHES, 2007: 23).

Ha um forte contetido politico na Aula, que talvez marque a
principal inflexdo entre este texto e o do “Ffeito de Real”. O
protagonismo dado a Mallarmé e sua busca por “mudar a lingua”
retomam uma discussao iniciada por Barthes algumas paginas antes,
quando hé a reflexdo sobre o fascismo da lingua. Apontando tudo o
que ela tem de gregadrio, o semi6logo acusa a lingua de estar sempre
colocando os falantes a servigo de um poder, que por sua vez é total e
nao admite oposicao externa. A literatura seria a Unica possivel
oposicao interna, uma espécie de trapaca da qual a lingua fascista
seria a um s6 tempo alvo e instrumento. Trapacear-se-ia com a
lingua e contra a lingua. Ou, pelo menos, contra algo a que Barthes se
refere como “o servilismo da lingua” (BARTHES, 2007: 20).

“Servilismo”, diz Barthes. “Reproducao fotografica e servil
das coisas minimas e igndbeis”, dissera Machado. Subsiste,
guardadas as diferencas histérico-geograficas, uma mesma critica
ao realismo, especificamente ao realismo pensado como o camulo



410 | Novas leituras queirosianas: O primo Basilio e outras produgdes

da mimesis. Mesmo escrevendo anos antes da revolugao estética de
Mallarmé, o bruxo do Cosme Velho parece ja “concordar” com
Barthes que a escrita realista est4 “a servigo de” alguma coisa: que
coisa? Segundo Barthes, o escritor realista reiteraria tudo o que a
lingua tem de fascista, sua escrita excessivamente descritiva seria o
oposto da “trapaca” linguistica. Seguindo essa ldgica,
descobririamos, por exemplo, que quando Eca dedica paginas e
paginas do Primo Basilio para descrever nos minimos pormenores
um espetaculo no Teatro Trindade, aparentemente sem relevancia
para a economia narrativa do romance, estaria colocando sua
escrita a servico do poder gregario da lingua. Trata-se de um
problema estético-politico.

Penso que os juizos de Machado e Barthes sobre o realismo
nao sejam meramente semelhantes, mas pertengam a uma mesma
genealogia. E um caminho que tem que ver com toda uma
recuperacao da critica romantica sobre a escola realista por parte
de pensadores modernistas do século XX, uma rota que vai
desaguar exatamente no estruturalismo e no pés-estruturalismo,
cuja apreciagio ndo cabe neste trabalho?. E ttil mencionarmos essa
genealogia porque quando a referida concep¢ao se organiza
teoricamente nos textos de Barthes, um aspecto fundamental seu
ja esté invisivel, talvez implicito. No texto de Machado, no entanto,
esse mesmo aspecto esta cristalino: falo aqui do que a critica de
Machado tem de moralista. Para o intelectual brasileiro, o excesso
descritivo em O Primo Basilio é tanto um problema estrutural
quanto moral. Alias, melhor dizendo, o pensamento oitocentista de
Machado ndo distingue uma coisa da outra: quando diz que Eca é
um autor “que nao oculta nada” (Apud ROSA, 1973: 218), reclama
das descrigdes demasiado exatas do autor portugués, mas também
de certos habitos e costumes imorais que forcosamente vém a luz
gracas a essas descrigoes. Cito:

? Jacques Ranciére detalha esse caminho, sobre o qual nao vou me deter, no seu artigo “Efeito de
Realidade e Politicas da Fic¢ao”, de 2009.
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Com tais preocupagoes de escola, ndo admira que a pena do autor
chegue ao extremo de correr o reposteiro conjugal; que nos talhe
as suas mulheres pelos aspectos e trejeitos da concupiscéncia; que
escreva reminiscéncias e alusdes de um erotismo, que Proudhon
chamaria de omnissexual e omnimodo. [...] Ruim moléstia é o
catarro; mas porque hdo-de padecer dela os personagens do Sr.
Ega de Queirds? No Crime do Padre Amaro hé bastantes afetados
de tal achaque; no Primo Basilio fala-se apenas de um caso: um
individuo que morreu de catarro na bexiga. Em compensacdo ha
infinitos “jatos escuros de saliva”. (Apud ROSA, 1973: 220).

O choque de Machado de Assis diante da emersao de corpos
sensiveis e sensualizados na obra de Eca de Queirés é testemunho
dos dois enganos de Roland Barthes: nem a descrigao
transbordante do realismo é puramente denotativa, como quis o
semi6logo em “O Efeito de Real”, nem é servil a uma lingua fascista
como esta sugerido na Aula. O reconhecimento da descricdo como
um elemento excessivo e deletério na estrutura de um texto nado
leva em conta que a estrutura textual é também uma hierarquia,
um regime de visibilidades. Quando Eca permite que a trajetéria da
heroina Luisa seja atravessada e atravancada por enormes
descricoes de espagos, corpos e fluidos corporais, estd rompendo
com certa légica representativa que remonta a tragédia aristotélica,
uma légica que descreve a obra de arte como estrutura organica,
que pressupde um coro subalterno, elemento coeso, indistinto e
imdvel a frente do qual o protagonista desenvolve a agao.

E esta emersio de corpos nao-coesos, distintos e moveis,
provocada pelo romance realista do século XIX, que Jacques
Ranciére chamard de “democracia em literatura” (RANCIERE,
2010: 78), num artigo de 2009 denominado “Efeito de Realidade e
Politicas da Ficgao”. Aqui a critica de Ranciere a Barthes é via “O
Efeito de Real”, mas a categoria “democracia em literatura” acaba
por espelhar-se perfeitamente com o “fascismo da lingua” proposto
na Aula. Ranciére é mais um, depois de tantos como Auerbach,
Jameson e Moretti, a apontar o carater desarticulado e
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descodificado da sociedade europeia no século XIX, quando a
hierarquia rigida do antigo regime é paulatinamente esfacelada
pela l6gica instavel e mobil do capitalismo burgués. Quando ele fala
de “democracia”, no entanto, nao é uma forma de governo que
supde a existéncia de cidaddos iguais que esta em questdo. A ideia
de democracia tem a ver com uma re-partilha da prépria
sensibilidade. Se acompanharmos sua linha de pensamento, o que
passa a ser verdadeiramente democratico em Eca de Queirds (e no
realismo em geral) é a capacidade de todos os personagens terem
sensa¢Oes igualmente complexas, desrespeitando a hierarquia
aristotélica entre coro e protagonista. E democratica também a
propria relacdo entre corpo e espirito, sendo rompida a hierarquia
romantica segundo a qual as paixdes seriam mais dignas que as
meras sensibilidades do corpo.

A sua maneira, Machado de Assis percebeu essas
caracteristicas no romance de Eca. Em seu texto, ndo cansa de
chocar-se com o fato de Luisa definir-se por sensagdes corporais
mais do que por suas paixdes. “Luisa ndo é um caractere moral”
(Apud ROSA, 2010: 218), diz a certa altura. £ um leitor moralista,
porém, observador quando critica Ega por deter-se nos “trejeitos
da concupiscéncia”. De fato, nas primeiras paginas do romance,
quando o autor portugués descreve o pedido de casamento de
Jorge a Luisa, ndo é nenhuma paixao do espirito que ele descreve, e
sim os seios da heroina, a “dilatarem-se docemente” (QUEIROS,
2014: 65). O corpo feminino de Luisa é o primeiro a romper com a
hierarquia de um certo regime de visibilidades, a deixar-se
perceber como uma entidade sensivel para além de qualquer
servilismo. E néo é s6 seu corpo de jovem e bela protagonista que
emerge dotado de uma sensibilidade inédita. D. Felicidade, a idosa
amiga da heroina, que uma estrutura candnica teria relegado
exatamente a posicao de coro, surge também capaz “de sentir
qualquer coisa”, como mostra esse curto trecho do capitulo II:
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Quando [D. Felicidade] se punha a olhar para a calva do
Conselheiro, larga, redonda, polida, brilhante as luzes, uma
transpiragdo ansiosa umidecia-lhe as costas, os olhos
dardejavam-lhe, tinha uma vontade absurda, 4vida de lhe deitar
as maos, palpa-la, sentir-lhe as formas, amasséa-la, penetrar-se
dela! (QUEIROS, 2014: p. 80).

Quando o Roland Barthes da Aula situa o rompimento com a
mimesis nos poemas fragmentados de Mallarmé, desconsidera o
fato de que a descricdo realista ja é ela prépria um rompimento
com a representacdo da acdo, se pensarmos a agao como queria
Aristételes, isto é, como uma esfera especifica da sociedade.
Descrever os corpos e as sensacoes de Luisa, D. Felicidade e Juliana
é, por si s6, um rompimento com a mimesis. E Ranciére, mais uma
vez, quem da conta desse processo, agora no livro A Partilha do
Sensivel, de 2005. Cito:

O pulo para fora da mimesis ndo é em absoluto uma recusa da
figuracao, e seu ponto inaugural foi com frequéncia denominado
“realismo”, o qual néo significa semelhanca, mas a destruicao dos
limites dentro dos quais ela funcionava. Assim, o realismo
romanesco é antes de tudo a subversio das hierarquias da
representacao [...]. (RANCIERE, 2005: 40).

O intelectual Alberto Machado da Rosa escreveu em 1963 um
longo ensaio chamado Eca: discipulo de Machado?. A principal tese
dessa obra é a de que as violentas criticas que Machado de Assis fez
a Ega de Queir6s teriam calado fundo no portugués e sido as
principais responsaveis por uma certa modalizacdo do seu estilo.
Da Rosa, para quem o romance Os Maias ¢ uma tragédia classica,
usa essa obra como seu principal exemplo. Fla teria libertado Ega
da pecha de “plagiador de Zola”, e Maria Eduarda seria o
“caractere moral” que a Luisa do Primo Basilio nao chegou a ser
(ROSA, 1973: 20).

Com as informagdes colhidas no presente trabalho, parece-
me que é possivel matizarmos a conclusdao de Machado da Rosa. A
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sugestao com que quero terminar este trabalho (e que nao deve ser
entendida como qualquer coisa além de uma sugestdo) é a de que
quando Machado de Assis escreve Dom Casmurro ou
(principalmente) as Memdrias Péstumas de Bras Cubas, romances
em que a rigor ndao ha acdo e as leis da representatividade sao
radicalmente rompidas, esta se beneficiando do “pulo para fora da
mimesis” dado por Flaubert, Stendhal, Zola, Balzac, Melville,
Tolstoi e (claro) Ega de Queirés. O rompimento com a hierarquia
representativa que ele elabora parece s6 chegar a ser possivel
gragas a re-partilha do sensivel iniciada pelo realismo romanesco.
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Os primos Basilios de Eca de Queirés e
Paula Rego (intermedialidades)

Isabel Pires de Lima*

O desejo de narratividade que a pintura de Paula Rego®
comporta tem-na levado a visitar, de um modo recorrente,
histérias canénicas dos classicos da literatura ocidental, sobretudo
portuguesa e inglesa. Os classicos do século XIX portugués tém-lhe
merecido especial atencao, Camilo, Herculano e o seu dileto Ega de

' Professora Catedratica Emérita da Universidade do Porto, Porto, Portugal. Membro do Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa (Unidade I&D da FCT). Este artigo insere-se na investigacio
desenvolvida no ambito do Programa Estratégico UID/ELT/00500/2013.

? Na impossibilidade de reproduzir a imagem dos quadros a que o artigo alude sugere-se a busca na
internet a partir dos titulos e das séries plasticas referidos e/ou a consulta dos seguintes sitios:

Sitios que permitem visualizar obras de épocas diversas referidas no texto:

<https://www.google.pt/search?q=Paula+Rego&newwindow=1&source=Inms&tbm=isch&sa=X&v
ed=0ahUKEwj75cCP45DUAhVF5x0KHfISDvoQ AUICigB&biw=1441&bih=753>
<https://www.google.pt/search?q=Paula+rego-+na+Marlborough +gallery&newwindow=1&source
=Inms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjTrrSS5pDUAhUBOhoKHQnIBNEQ AUICigB&biw=1441&b
ih=753>

Sitio do museu que lhe é dedicado em Cascais (Portugal), intitulado Casa das Historias (procurar em
Colecdo que inclui algumas obras referidas no texto):

<http://www.casadashistoriaspaularego.com/pt/>
Sitios que permitem visualizar obras da série O Primo Basilio analisadas no texto:

<https://www.google.pt/search?q=0+primo+Bas%C3%ADlio+de+Paula+Rego&newwindow=1&t
bm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ved=0ahUKEwjlw K-
5]DUAhWBchoKHXPVBtQQsAQINA&biw=1441&bih=753>

<https://www.google.pt/search?q=Marlborough+Gallery+-
+Primo+bas%C3%ADlio+Paula+Rego+e+E%C3%A7a+de+Queir%C3%B3s&newwindow=1&sour
ce=Inms&tbm=isch&sa=X&ved=0ahUKEwjshMua5ZDUAhWF6xoKHaHJCI8Q AUICigB&biw=1441
&bih=753>
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Queirés cujas obras, O Crime do Padre Amaro e, mais
recentemente, A Reliquia e O Primo Basilio deram origem a séries
plasticas com titulos homologos, produzidas respetivamente em
1997, 2014 € 2015.

Os jogos intermediais que Paula Rego desenvolve no didlogo
com estes romances e com outros passam pela encenacao de
versoes alternativas as historias candnicas, as quais, mantendo
vivas as contradi¢oes, veiculam afinal a subversao da ordem, dos
poderes, como nos quadros A Fada Azul e Pinéquio ou Branca de
Neve e a Madrasta. Fla propria confessa: “Os meus temas favoritos
sao os ‘jogos’ provocados pelo poder, o dominio e as hierarquias.
Da-me sempre vontade de por tudo de pernas para o ar, desalojar
a ordem estabelecida.” (Apud POMAR, 1996: 19)3. Nao é, porém,
um universo cadtico ou labirintico o de Paula Rego, como muito
bem percepciona Agustina Bessa-Luis quando nota que,

Comecando a olhar para Paula Rego, as ideias vao aparecendo,
vao-se cruzando mas sem darem lugar ao labirinto. £ uma
pintura, nao tanto produzida nas ruinas da infancia, mas toda ela
uma ruina renegada. Fla constréi, rompe todos os lagos, faz
combinagoes novas de ideias. (BESSA-LUIS, s.d: 106).

Com efeito, Paula Rego raramente adota uma atitude de
mera ilustragao dos textos ou obras plésticas que visita, mas sim a
sua interpretacdo, sem preocupacdo seguidista relativamente a
eles; se ha um ou outro quadro que pode e deve ser lido como
tendo uma relacao direta e identificavel com uma cena do romance
ou com as personagens que o povoam, outros ha que apenas
difusamente se relacionam com situacdes romanescas ou que até

3 Num outro momento, declara em termos préoximos: “I always want to turn things on their heads,
to upset the established order, to change heroines and idiots. If the story is ‘given’ I take liberties
with it, to make it conform to my own experiences, and to be outrageous. At the same time as loving
the stories I want to undermine them, like wanting to harm the person you love.” (Apud McEWEN,
1997: 138.)
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escapam abertamente ao universo diegético, propondo mesmo
uma contrafacio da historia.

Umas vezes a visita ao outro funciona como impulso apenas,
como terd acontecido com o poema “Moth”, de Blake Morrison,
para a producao dos dois quadros da série Mulheres-Cao,
intitulados Traca e A Noiva, ambos de 1994. Outras vezes, Paula
Rego opta por interpretagoes livres da obra visitada, como no caso
de “O Sonho de José” (1990), concebido a partir da pintura
eponima de Philippe de Champagne, mas onde a atitude de
subversdao par6dica é total (uma artista feminina jovem olha
penetrantemente e pinta o corpo passivo e velho de um homem).
Por vezes ainda, nem sequer parte duma qualquer obra de outro,
encontra-a a meio do caminho e acaba por designar uma imagem
como elemento de dialogo esclarecedor do que quer comunicar. E o
que terd acontecido com o quadro “As Criadas” (1987),
relativamente a pega de Genet (REGO, 1999: sem numeracao).

No caso dos romances de Eca de Queir6s, Paula Rego ilustra-
os pontualmente, mas sobretudo serve-se deles para ler o mundo,
o seu mundo e o de Fca de Queirds, que ela reconhece ter
demasiados pontos de aproximacao com o seu. Ela propria admite:
“O romance é s6 um ponto de partida, um detonador; depois as
imagens invadem tudo, como uma caixa de surpresas, como
bonecas russas” (REGO, 1999: sem numeracao).*

Sao historias, as dos seus quadros, nas quais a violéncia
eclode pela cor e pela forma, transportando o poder da desordem;
essa é, porventura, a primeira razdo pela qual a violéncia tanto
importa ao universo de Paula Rego, dando largas a expressao do
universo subliminal, a0 dominio do onirico, a um mundo povoado
de fantasmas, comandado pelas forcas do inconsciente e fazendo-o

4 No catalogo da exposicao da série O Crime do Padre Amaro, apresentada no CAM da Fundagao
Calouste Gulbenkian (REGO: 1999), Paula Rego faz acompanhar cada um dos quadros de um
comentario da sua autoria.
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emergir a par do mundo da vigilia ou em osmoses por vezes
delirantes com ele, com os seus valores, obsessoes, terrores.

Os universos da infincia e da familia sdo centrais na obra da
pintora, porque neles se encena o mundo, em segredo e em terror
advindo das aliangas e das traigdes que os segredos acarretam. A
respeito da pintura de Paula Rego, Ruth Rosengarten acentua:

Todos os dramas posteriores da vida sdo prefigurados nos
primeiros anos da infincia, na intimidade do espago doméstico,
ao longo de uma linha que separa o que deveria permanecer
escondido e o que deveria ser revelado. Encobrir e revelar,
recompensar e castigar, trair e ser traido sdo estratégias
delineadas em casa. (ROSENGARTEN, 1997: 50-2).

E Agustina Bessa-Luis falava também de uma pintura
“produzida nas ruinas da infancia” (BESSA-LUIS, s.d: 106).

Intimamente ligada ao universo da familia e as relagdes de
poder que nele se configuram estd a questdo, também ela axial na
obra da pintora, do questionamento da identidade feminina e do
seu carater contraditorio em permanente redefinicdo. As
experiéncias da submissédo, da crueldade e do dominio patriarcais,
mas também da sensualidade, da sexualidade, da criacdo -
gravidez, parto, maternidade sdo centrais na sua interrogagao
sobre a identidade feminina. A condicdo feminina apresenta-se
numa dupla vertente de violéncia e entrega, ameaga e protecio,
treva dionisiaca e luz apolinea e as mulheres de Paula Rego
apresentam com frequéncia uma natureza andrégina.

Os romances de Eca de Queirds interessam de sobremaneira
Paula Rego porque lhe permitem pensar as problematicas
angulares da sua obra ja enunciadas. Quer O Crime do Padre
Amaro, quanto A Reliquia permitiram-lhe abundantemente esse
exercicio, potenciado pelo humor negro e pela parddia a que gosta
de recorrer, ensaiando, por essa via, uma outra ponte de didlogo
com o texto irénico queirosiano. Mas a ironia duaplice e por vezes
amarga, embora, em tltima andlise, reformista e solar de Ega de
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Queirds, responde Paula Rego com um humor negro, feroz,
provocador, estranho e desconcertante no seu furor de matriz
anarquica e iconoclasta.

Atentemos brevemente em alguns trabalhos extraidos das
séries queirosianas da pintora nas quais a condicdo feminina é
equacionada, questdo que nos importa de momento face a leitura
que nos aguarda da série motivada por O Primo Basilio.

Veja-se esse quadro, extraordinario de forca visual e de
mestria plastica, intitulado Anjo, em que Amélia, ocupando-o por
inteiro, enfrenta quem a olha. De bracos abertos exibe os simbolos
da Paixao, a espada e a esponja. Nao precisa de asas para ser um
anjo, na sua funcdo de mensageiro do sagrado, um anjo vestido de
amarelo dourado, a cor dos deuses e da eternidade, exuberante de
forca ascendente, ilustrada ainda pela ndo figuragdo dos pés,
elemento habitual da figura humana na autora, cuja auséncia aqui
permite que o anjo ensaie a ascensao. A pintora diz desta mulher
que é “um anjo da guarda e um anjo vingador”, o que de certo
modo permite alcantila-la a uma espécie de arquétipo do caracter
duplo da condicdo feminina, como referi hd pouco: violéncia e
entrega, ameaca e protecdo, treva dionisiaca e luz apolinea.
[lumina com uma luz resplandecente, alivia com uma esponja
amarela humedecida do vinagre ardente da paixao, mas transporta
na espada negra, da cor do vestido, da morte, das trevas e do vazio,
a vinganca, o poder de massacrar, a morte. Esta mulher é o
proprio enigma da feminilidade. Com este anjo fémea, algo
andrégino, que empunha numa mao uma félica espada
ameacadora, anunciadora de violéncia, e na outra exibe a esponja
da comiseracdo, Paula Rego parece querer dizer: Ecce femina.

Retenho ainda a vossa aten¢do, apenas por um momento e
sem comentarios exegéticos, na visualizacdo de mais trés quadros
desta série e em outros trés da série A Reliquia nos quais o lugar da
mulher, o exercicio do poder que detém, a violéncia da sua
sensualidade e do desejo sexual, a duplicidade da sua condigao sao
conjugados por Paula Rego. De O Crime do Padre Amaro, relembro
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Entre Mulheres, Rapariga com Galinhas e Prostrada; de A Reliquia,
destaco Encontro com Amélia, Mary faz Luvas, e Desaparece, mais
a tua Porcaria.

Sao sete os pastéis sobre papel que constituem a série
inspirada em O Primo Basilio: Pequeno-almogo; Sonho do Paraiso;
Paraiso; Visoes; Chantagem; Regresso do Alentejo; Desespero
(REGO, 2016: 32-3).

Todos temos presente a famosa critica machadiana a O
Primo Basilio, de Eca de Queir6s, que tem sido reiteradamente
dissecada nos dois lados do Atlantico. Publicada no jornal O
Cruzeiro, do Rio de Janeiro, de 16 e 30 de Abril de 1978, portanto
poucos meses depois da publicacdo da obra em Portugal, Machado,
atacando o “implacavel” realismo do seu confrade portugués, diz
de Luisa que ela “é antes um titere do que uma pessoa moral”,
“sem vontade, sem repulsa, sem consciéncia”, pelo que “Basilio ndo
faz mais do que empuxé-la, como matéria inerte que é.” (Apud
MOISES, 2001: 144).

Poderiamos dizer que Paula Rego estd do lado do olhar
machadiano ao optar na sua série por um modelo ndo vivo para
criar a figura de Luisa. Prefere construir para seu modelo um
boneco, uma mona, ao contrario da op¢ao que faz para representar
Juliana, a outra personagem feminina do romance que aparece
nesta série, e até para representar o retrato supostamente da mae
de Jorge no quadro Pequeno-almoco. E, note-se, ao contrario do
que até hoje fez, para recriar todas as personagens das duas séries
que dedicou a Eca de Queirds a propoésito de O Crime do Padre
Amaro e de A Reliquia.

A Luisa de Paula Rego é um titere nas maos de todos -
Basilio, Juliana e até Jorge e Sebastido. Por isso ela tem uma
existéncia fisica em simulacro, para além de, ao longo da série, ir
perdendo espessura fisica; ela vai-se sumindo, vai diminuindo de
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tamanho, vai encolhendo, muito particularmente nos quadros
Chantagem e Regresso do Alentejo. E essa existéncia de marafona
também se conjuga com o estatuto de ser silencioso, incapaz de
assumir a fala, que ela é no romance queirosiano, como ja foi
pertinentemente acentuado por Moénica Figueiredo.

Que distancia entre esta insignificante Luisinha e a poderosa
Amélia, que vimos representada em Anjo, na série d O Crime!
Embora a ambas as espere a morte, Amélia possui uma
heroicidade ganha pela experiéncia violenta da paixdo, pela
assungao da sexualidade em plenitude, pela vivéncia da gravidez
indesejada e do parto em soliddo, realidades que Luisa nunca
experimentard apesar das tentativas falhadas que vai fazendo para
se descobrir.

Paula Rego, manifestamente, ndo gosta de Luisa e por isso a
vai tornando cada vez mais insignificante até desaparecer do
universo plastico, como desaparece do universo romanesco. E isso
mesmo que o quadro Desespero nos mostra — o nada que é Luisa
que de certo modo ganha a forma do cadeirao branco sobre o qual
Jorge se lanca vivendo o seu desespero: desespero de se saber
traido, primeiro, desespero de continuar a desejar Luisa mesmo
sabendo-se traido ou ainda mais ao saber-se traido, desespero,
depois, face a doenga incontrolavel de Luisa, desespero finalmente
perante a constatacdo da sua morte.

Paula Rego segue de perto o romance que nos conta
intermitentemente, ao longo de varias paginas, os diversos matizes
da “desesperacao” de Jorge, que “trazia-o num movimento
contraditorio” (QUEIROZ, 1990: 395), num “cismar espesso”
(QUEIROZ, 1990: 396), torturante, “taciturno” (QUEIROZ, 199o0:
405), que o leva, mais de uma vez, no dizer do narrador, a apertar
a cabeca entre as maos.

No romance, Jorge, no seu desespero de marido traido,
indagando os vestigios do adultério, fixa-se no diva - “o diva tao
largo, tao comodo, desesperava-o; tomou-lhe 6dio.” (QUEIROZ,
1990: 399); “sentia um prazer doloroso em verificar que fora ali!”
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(QUEIROZ, 1990: 401). Durante um dos delirios agénicos da febre
cerebral que vitimou Luisa, esta - diz o narrador: “julgando-se no
Paraiso e nas exaltagdes do adultério, chamou Bazilio, pediu
champagne, teve palavras libertinas, Jorge fugiu da alcova
alucinado, foi para a sala as escuras, atirou-se para o diva a
solucar, arrepelou-se, blasfemou.” (QUEIROZ, 1990: 409).

Que nos mostra Paula Rego? Jorge, num espaco
descaracterizado relativamente ao espaco do lar burgués forrado a
papel adornado que surge noutros quadros, um espacgo vazio,
aproximavel pela cor do espago erdtico do quadro Sonho de
Paraiso.

Detenhamo-nos por momentos neste Sonho de Paraiso para
depois voltarmos de novo a Desespero. Trata-se de um dos quadros
mais violentos da série e mais prenhe de atmosfera erdtica, que ao
mesmo tempo segue e nao segue de perto o romance.

Convém nao esquecer que O Primo Basilio, como
praticamente todas as narrativas queirosianas, é um romance
sobre a forca do desejo, a erotizacao da paixdo e a sua vivéncia
angustiada e, neste caso, desnorteada, conducente sempre a
revelacdo do caracter infeliz da experiéncia amorosa e da
vacuidade do amor.

Sonho do Paraiso em nada se aproxima da forma como Luisa
imagina o Paraiso, numa idealizacio romantica que a faz
aproxima-lo do ninho de amor, descrito num romance de Paulo
Féval, como um casebre arruinado mas forrado no interior a cetins
e tapecarias e onde as flores se esfolham em vasos de Sevres, nem
se aproxima do terceiro andar sérdido e mal cheiroso, servido por
uma “escada, de degraus gastos, subia ingrememente, apertada
entre paredes onde a cal caia, e a humidade fizera nddoas.”
(QUEIROZ, 1990: 187-8). Sonho do Paraiso sugere antes um
episddio anterior a experiéncia dos encontros clandestinos no
Paraiso, quando ainda na sala da casa da prima, Basilio, tomando
entre as maos os pezinhos de Luisa, os beija e se desencadeia a
famosa cena de sexo oral - famosa pela ousadia queirosiana de



Isabel Pires de Lima | 425

narrativamente a sugerir - finda a qual o primo conclui, torcendo
o bigode com satisfagiao: “Ensinara-lhe uma sensacdo nova: tinha-a
na mao!” (QUEIROZ, 1990: 220).

E dessa experiéncia de posse e de despossessio erdtica que o
quadro nos fala. Experiéncia de excesso, propria do obsceno
inerente a relacdo erdtica, é dada visualmente quer pelos simbolos
de poder patriarcal e falico que Basilio exibe - a cartola, a bengala,
0s gémeos possantes a mostra -, quer por esses dois coloridos e
enérgicos bichos de capoeira, que encimam o corpo de Luisa,
sugerindo espaco vital de nidificagdo, como acontece noutras obras
da pintora, contrapostos, porém, a presenca dessa pomba falica
algo ameacadora que desce sobre Luisa e a essa ave pernalta que
perscruta o falo de Basilio. A realidade da fecundidade esta por
certo subconscientemente presente no pensamento de Luisa, que,
casada ha trés anos, nio tinha filhos.

Sera bom nao esquecer que a questao da maternidade
também atravessa este romance de Ega de Queirds, como
atravessara ja O Crime do Padre Amaro: a expetativa e a
idealizacdo romantica da maternidade experimentada por Luisa e a
maternidade cruamente rechacada por Leopoldina como
impertinéncia sofrida pelas mulheres. Ora estes temas sdao, como
ficou dito, temas centrais da inquiri¢ao de Paula Rego em torno da
identidade feminina. Surpreendente se nos afigura, exatamente
por isso, que a personagem de Leopoldina ndo tenha merecido a
atencdo da pintora nesta sua leitura do romance queirosiano.

Sonho de Paraiso exibe ainda, como uma espécie de
confirmagdo da sua atmosfera densamente erética, essa
perturbante boneca-esqueleto, chegada do reino dos mortos, para
lembrar que Eros e Tanatos seguem de maos dadas. E Luisa, a
Luisinha que todos, Jorge, Sebastido, o Conselheiro Acéacio, D.
Felicidade, garantiam ser um anjinho, uma crianca fragil,
dependente e incapaz de pensar por si, mostrou-se capaz de
aprender isso mesmo. Quando, ap6s os primeiros sinais de
esfriamento da sua relagdo com Basilio, procura entender-se e
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entender o que a empurrara para os bragos do primo, Luisa
ponderard afinal sobre a contiguidade entre amor e morte nos
seguintes termos:

Onde estava o defeito? No amor mesmo talvez! Porque enfim, ela
e Basilio estavam nas condigdes melhores para obterem uma
felicidade excepcional: eram novos, cercava-os O mistério,
excitava-os a dificuldade... Porque era entio que quase
bocejavam? E que o amor é essencialmente perecivel, e na hora
em que nasce comeca a morrer. SO os comegos sao bons. Ha
entao um delirio, um entusiasmo, um bocadinho do Céu. Mas de-
pois!... (QUEIROZ, 1990: 215).

Sera entdo Luisa esse ser tao plano e vacuo como Machado
de Assis e Paula Rego pretendem fazer-nos crer? Pessoalmente
compartilho a opinido de Monica Figueiredo, quando entende
perturbador o incomodo que esta personagem, tdo acusada de
superficialidade e incoeréncia, persiste em provocar a cerca de
século e meio do seu nascimento, continuando a suscitar um sem
namero de textos criticos, mesmo nao sendo ela exatamente uma
Emma Bovary (FIGUEIREDO, 2011: 32). E que, segundo a autora,
Eca também aqui escreveu “uma triste histéria do desejo”, “a via-
crucis do corpo a procura de um espago” que o tempo histérico nao
podia oferecer, mais, “uma dolorosa histéria de vencidos”
(FIGUEIREDO, 2011: 31).

Voltemos ao quadro Desespero, no qual deixamos Jorge
atirado sobre um cadeirdo sem cor, num espaco que aproximamos,
pela atmosfera cromatica, do espago erético evocado em Sonho de
Paraiso. Jorge esta numa estranha posicao que nao pode deixar de
convocar uma sugestdo onanista e de recordar o pobre Padre
Amaro do quadro A Cela, da série O Crime do Padre Amaro. Luisa,
perto da morte ou mesmo ja morta, nao se confundira com o vazio
branco daquele cadeirdo-sudario sobre o qual se lanca Jorge
enclausurado na cela do seu lar burgués? Acresce ainda a esta cena
as presengas perturbantes de um louro enganador, ¢bvia metafora
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do sedutor Basilio, e de um rato, metafora paralela do mesmo
Basilio, enquanto o rato é um simbolo cténico ligado a atividade
clandestina, associado pela psicanalise ao dominio falico.

Esta encenacgdo de Paula Rego s6 obliquamente segue o texto
de Eca, mas nao deixa de ser curioso que a pintora tenha feito este
cadeirdo ocupar o centro de um dos seus quadros, o Gltimo e o
Unico da série em que Luisa nao esta presente, e que, no texto
queirosiano, a tltima referéncia a Jorge seja a seguinte, que ocorre
no dia posterior ao enterro, em casa de Sebastido onde passara a
noite: “Aquela hora Jorge acordava, e sentado numa cadeira,
imével, com solucos cansados que ainda o sacudiam, pensava
nela.” (QUEIROZ, 1990: 426).

Luisa é reduzida por Paula Rego a sua auséncia. Mais uma
vez ocorre-me o contraste com Amélia, num dos quadros finais da
série O Crime do Padre Amaro, intitulado No Deserto, no qual é
alcada a uma dimensdo dignamente tragica, nao passivel de ser
comparada a ultima aparicdo bem doméstica de Luisa,
representada no quadro Regresso do Alentejo. Aqui, Luisa é
infantilizada, quase uma menina no colo protetor do marido
agigantado, senhor de poderosas botas que confirmam o seu poder
sobre o chdao doméstico, em contraste com ela pairando longe do
solo. Paula Rego intensifica o texto queirosiano ao fazer com que as
maos de ambos, Jorge e Sebastiao, pousem sobre Luisa, repondo a
ordem patriarcal que ela perturbara. Luisa é de novo aquela
“crianga” que “nao vé o mal”, que “ndo reflexiona”, como lembrara
Jorge a Sebastiao quando, de partida para a viagem ao Alentejo,
recomenda ao amigo que faga companhia a Luisa e, sobretudo, que
a “advirta” em caso de prevaricacao, porque ela, reconhece Jorge,
“sentindo-se apoiada, tem decisao”. Ai estdo entdao as maos de
Jorge e Sebastido prontas a apoiar e guiar Luisa.

Paula Rego esta atenta a questdo da dominagado patriarcal, da
reposi¢ao da ordem, mas nédo parece ter captado os indicios que o
texto queirosiano vai fornecendo de uma certa revolta contida de
Luisa, que ndo encontra a voz para se expressar. E como se Paula
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Rego nao estivesse disponivel para atentar nalguns momentos
autorreflexivos de Luisa, na experiéncia da culpa pela atragdo pelo
excesso que a esmaga e de que os seus sonhos sdo instrumento de
expressao e na persisténcia para “desobedecer” a ordem através
das relacoes obliquas, chamemos-lhe assim, com Leopoldina. Estes
seriam filoes que Paula Rego poderia ter explorado se tivesse
querido descobrir em Luisa nao apenas uma Luisinha em
“decrescimento”, mas também uma mulher que esboga uma
tentativa de se assumir como sujeito e é vencida.

Hé porém dois quadros em que se indicia uma outra faceta
da identidade feminina que, ao contrario da que se sugere a
proposito de Luisa, implica forca, dominio, e até seguidismo
relativamente ao poder patriarcal. Logo no primeiro quadro da
série, Pequeno-almogo, o inico em que Luisa ndo perdeu ainda o
contacto com o chdo que pisa, temos uma banal cena doméstica,
num domingo a tarde dormente na sala de Luisa e Jorge, que alias
segue de perto o texto romanesco. Jorge espreguica-se e boceja
“estirado na velha voltaire de marroquim escuro” (QUEIROZ,
1990: 13) e Luisa, em roupdo e com “o cabelo louro um pouco
desmanchado, [...] com o cotovelo encostado a mesa acariciava a
orelha” (QUEIROZ, 1990: 13), num gesto de languidez amorosa que
a caracterizara. Fala-se de coisas domésticas sem importancia e o
narrador vai-nos apresentando as personagens e dando a
atmosfera espacial, fazendo-nos designadamente seguir o olhar
enternecido de Jorge pelos méveis herdados da mama. “Defronte,
na outra parede, - informa o narrador - era o retrato de seu pai:
estava vestido a moda de 1830, tinha a fisionomia redonda, o olho
luzidio, o beico sensual; e sobre a sua casaca abotoada reluzia a
comenda de Nossa Senhora da Conceicdo.” (QUEIROZ, 1990: 14-5).
A seguir sera feita uma referéncia breve ao facto de Jorge ter
herdado da mée “a placidez, o génio manso” (QUEIROZ, 1990: 15),
nao havendo qualquer alusdo a um retrato seu.

Ora, 0 que nos mostra Paula Rego? Um retrato da mae e nao
do pai, central e dominador, que o jovem casal ladeia, casal por seu
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turno ladeado por Juliana a direita, a qual fora chamada por Luisa,
como o romance refere, no sentido de dar conta dos preparativos
das roupas para a viagem de Jorge e por uma segunda imagem de
Juliana, refletida no espelho da esquerda. E, pois, através destas
duas figuras que Paula Rego afirma o poder das mulheres neste
romance: a mae de Jorge, cuja placidez e cujo génio manso Jorge
vai herdar, e Juliana, essa extraordinaria figura de chantagista que
ganha aos olhos de Paula Rego o primeiro plano da figuras
femininas do romance.

Jorge, apesar de ter defendido, a luz da ética patriarcal
dominante, a morte da mulher adiltera no roméantico drama
Honra e Paixdo de que Ernestinho, o seu autor, dera noticia aos
amigos num dos serdes em casa do mesmo Jorge, acabara perante
a encenagao no seio do seu proprio lar de uma histoéria de adultério
de matriz romantica, por reagir sob o efeito da “placidez” e do
“génio manso” que herdara da méae - Paula Rego nao esquece que
este ¢ um romance de matriz realista-naturalista -, perdoando a
mulher, amando-a envergonhadamente ainda mais, batendo-se
para que ela superasse a doenca, e sofrendo o maior desgosto pela
sua morte.

Juliana, essa confirmaré aos olhos de Paula Rego, no quadro
Chantagem, o lugar de proeminéncia que ocupara no primeiro
quadro da série. Ela transmite forca, poder e crueldade. Juliana é
obviamente a figura dominante face a Luisa e é ela que confina
com o mundo e a sua ordem ou desordem; ela est4 do lado da luz,
da rua e tem na mao o poder da palavra com o qual pode destruir
aquele mundo forrado a acantos dourados onde Luisa vive
protegida. Nao vemos os pés nem de uma, nem de outra, mas
adivinhamos que, enquanto a primeira os tem bem assentes na
terra, Luisa, consternada e de maos agarradas ao rosto
manifestando a sua impoténcia, paira eventualmente alcada sobre
o fatidico sofa onde o caminho da sua perdicao se desenhou. Esta
impotente e tem ao seu lado um assustador simbolo constituido
por uma cabeca de um boneco, simulacro de qué? Da
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infecundidade que Paula Rego quer atribuir a Luisa? De outros
segredos relacionados com eventuais casos de gravidez e abortos
que Juliana conhece, nomeadamente através da tia Vitoria que ela
frequenta e a aconselha e que poderdo envolver Luisa ou
Leopoldina, segredos que o texto queirosiano nao diz mas que
permite que Paula Rego diga? E mais uma vez ocorre a
comparacdo com um quadro da série d’O Crime, intitulado A Fuga
para o Egito, em que a for¢a da razdo e o tom acusatério no que a
morte e/ou infanticidio do filho de Amélia e do Padre Amaro se
refere estd inteiramente do lado de Amélia, pese a suas maos
atadas reveladoras de impoténcia.

Um dos aspetos mais curiosos e simultaneamente ir6nicos
da interpretacdo que Paula Rego faz de O Primo Basilio decorre do
facto de a pintora criar dois quadros nos quais confunde Jorge e
Basilio. O Basilio do quadro Paraiso é igual ao Jorge de Pequeno-
almoco. Que pode querer isto dizer?

Esta ironia de Paula Rego ndo pode deixar de lembrar aquela
conversa crua entre Sebastido e Julido, quando o primeiro pede a
cumplicidade do segundo, ambos frequentadores dos serdes de
Luisa e Jorge, preocupado que estd com o0s mexericos que as
frequentes visitas do primo a Luisa, na auséncia de Jorge, estarao a
causar e interrogando-se se de facto Luisa se tera deixado seduzir
pelo primo. Julido, que se considera um espirito positivo, comenta:
“~ Mas é sempre assim, Sebastido. O primo Bazilio tem razao; quer
o prazer sem a responsabilidade!” E acrescenta, fazendo graga:

- H& um marido que a veste, que a calca, que a alimenta, que a
engoma, que a vela se esta doente, que a atura se ela esta
nervosa, que tem todos os encargos, todos os tédios, todos os
filhos, todos os que vierem, sabes a lei... Por consequéncia o
primo ndo tem mais que chegar, bater ao ferrolho, encontra-a
asseada, fresca, apetitosa a custa do marido e... [...]

- K 6ptimo! - acrescentou. - Todos os primos raciocinam assim.
Baziilio é primo, logo... Sabes o silogismo, Sebastido! Sabes o
silogismo, menino! (QUEIROZ, 1990: 132).
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Num outro momento do romance, dos varios em que 0
narrador vai aduzindo elementos que levam o leitor e a propria
Luisa, afinal, a concluir que o adultério é gesto banal e tolerado no
mundo que os cerca, sobretudo entre os homens, ele informa-nos
que o proprio Jorge, para além de ter tido as suas aventuras
sexuais anteriores ao casamento, é desejado em Evora pelas
mulheres do delegado e do estanqueiro.

Portanto, ndao sera sem ironia induzida pelo proprio Eca, e
remetendo para essa generalizacdo do adultério como fenémeno
que a todos iguala, que avaliamos a opcao de Paula Rego fazer
pontualmente de Basilio e Jorge sésias. Aproximacao irénica que
nao deixa de ser reforgada se atentarmos no facto de o espago, no
quadro Paraiso, ser cindido em dois: a esquerda um cenéario bem
doméstico, se se considerar o papel de parede, o pormenor dos
anjinhos, bem sei que em poses corporais algo ambiguas, e a
atitude dos dois amantes bem mais conjugal do que prépria de um
encontro clandestino num ninho adtltero; a direita, a explicitacdao
da natureza do espago, através do lugar de destaque dado a
escultura lasciva sobre o solo e da presenca daquelas botas postas
em evidéncia cuja dimensao, a par da presenca do gato, nos levam
a pensar no gato das botas do conto do Perrault enquanto ser
astucioso, fura-vidas, enganador e enfim vencedor nos seus
propositos como de certo modo Basilio é.

Detenho-me, por fim, em Visoes, o quadro que
aparentemente mais se afasta de uma cena identificavel do
romance mas que agrega varios fildes que o livro explora. Esta
técnica de acumulagdo mais ou menos justaposta de imagens, que
nao compdem exatamente uma cena do romance mas que
funcionam como dispositivos através dos quais a questdo central
do romance é reencenada, é frequente nas séries de inspiragao
romanesca da pintora.

Este é um quadro perturbante em que é convocada a questao
do adultério explorada a diversos niveis, inclusivamente simboélicos
e espaciais. Trés espacos que correspondem a trés momentos
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cruciais da vivéncia da histéria do adultério de Luisa estdo
copresentes e ela comparece no quadro com um rosto e um corpo
de mona apética que sb é vista como reflexo do espelho; nao é
gente, é uma boneca de trapos manipulada por Basilio; esta
positivamente posta sobre um banco, com os pés fora da realidade.
Ela é um simulacro de mulher, sem vontade prdpria e sem 0s pés
assentes no mundo. Talvez este seja 0 quadro em que Paula Rego
faz uma leitura mais intensamente critica da situacao da mulher no
seio da sociedade patriarcal oitocentista, aproximando-se afinal do
olhar critico de FEca, apoiado nos principios deterministas
tainianos.

O primeiro espaco que o quadro justapde é o da sala da casa
de Luisa, com a alusdo ao tigre, que surge no romance exatamente
no momento anterior a sugestao da primeira relacdo sexual entre
os amantes apds uma ameaga de zanga. O texto queirosiano diz:

Apertou-a contra si, beijou-a; ela deixava, toda abandonada; os
seus labios prendiam-se aos dele. Bazilio deitou um olhar rapido,
em redor, pela sala, e foi-a levando abragada, murmurando: Meu
amor! minha filha! mesmo tropecou na pele de tigre, estendida
ao pé do diva.

- Adoro-te!

- Que susto que tive! - suspirou Luiza.

- Tiveste?

Ela nao respondeu; ia perdendo a percepcdo nitida das coisas;
sentia-se como adormecer; balbuciou: Jesus! ndo! ndo! Os seus
olhos cerraram-se. (QUEIROZ, 1990: 167).

O tigre simboliza ferocidade, asttcia, liberdade, poder,
beleza, uma série de qualidades que Basilio pretensamente
congrega, e em certa medida também Luisa neste primeiro
momento. Basilio tropeca na pele de tigre; o quadro por seu turno
sugere dois tigres numa performance sexual com o seu qué de
violéncia o que nos leva a aproximarmo-nos da violéncia erética
que leva Luisa a falar em susto, a experimentar uma certa perda de
consciéncia da realidade e a ter um Gltimo momento de resisténcia
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- “Jesus! ndo! ndo!” (QUEIROZ, 1990: 167) - tudo isso antes da
morte erdtica. Tudo isso apesar ou para além do tropecao de
Basilio.

Um segundo espaco eivado de erotismo, o do Paraiso, é
também inscrito no quadro em termos simbolicos, com a aluséo a
escada estreita e ingreme por onde Luisa ascende ao soérdido
quarto de uma casa degradada da periferia ao qual afinal de contas
se resume o Paraiso: “‘- Tao tarde! Sobe!” - diz Basilio - ‘Pensei
que nao vinhas. O que foi?’ // A escada era tao esguia, que nao
podiam subir juntos.” (QUEIROZ, 1990: 188). A escada enquanto
elemento que aponta o sentido da ascensdo nao pode ser partilhada
pelos amantes em questdo. A escada, em termos psicanaliticos, ja o
sabemos, esta relacionada com a escalada que gera medo,
ansiedade e temor. Tudo aquilo que domina Luisa e que a fizera
sair de casa colada as paredes e com um véu cobrindo a cara.
Todavia Paula Rego aproxima aquela escada em termos visuais de
uma cruz com uma figura que em nada tem a ver com a de uma
litografia pendurada na parede do Paraiso, que o texto queirosiano
refere (QUEIROZ, 1990: 188). A figura com uma caveira aos pés, a
par da escada, que é também um simbolo biblico de ascensdo e
queda, convida a aproximagdo com a atmosfera da paixao. A via-
sacra de Luisa, que acabard na morte, tem aqui uma primeira
estagdo, por ocasido da primeira grande desilusdo relativa ao
adultério com a percepgao da real dimensao de miséria do Paraiso.

Um terceiro espago em justaposicio é o da imagem
assustadora de uma figura, de cabega careca, a ser ameagada ou
mesmo devorada por um exército de insetos como se ja estivesse
por detrds de um esquife em vidro transparente: estamos face a
ultima estacdo da via-crucis de Luisa. Paula Rego persegue
proximamente o texto queirosiano que nos da a ver Luisa sem
cabelo e a um passo da morte que a chama, como se adivinha
através daquele que é o dltimo didlogo entre o casal, no momento
em que Luisa se apercebe que a cabeleira lhe foi rapada por razoes
terapéuticas:
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- Cortaram-me o cabelo... - murmurou tristemente.

- E para te fazer bem - disse-lhe Jorge, quase tdo agonizante
como ela. - Cresce logo. Até te vem melhor...

Ela nado respondeu; duas lagrimas silenciosas correram-lhe pelos
cantos dos olhos.

Devia ser a ultima sensagdo: a prostragdo comatosa ia-se
imobilizando, apenas a sua cabega rolava num movimento doce e
vagaroso sobre o travesseiro, gemendo sempre com um cansaco
triste; a pele empalidecia como um vidro de janela, por tras do
qual lentamente uma luz se apaga; e mesmo os ruidos da rua que
comecavam nao a impressionavam. Como se fossem muito
distantes e abafados em algodao. (QUEIROZ, 1990: 411-2).

Os trés espacos identificados em Visdes, nos quais amor e
morte confinam, Eros e Tanatos se abracam, como é tao frequente
acontecer no universo do autor, desenvolvem-se perante uma
ameacadora danga macabra de seres ctonicos com uma aparéncia
de seres devoradores, que ocupam o primeiro plano da tela.

Concluindo, a série O Primo Basilio de Paula Rego confirma
a capacidade que a obra de Eca de Queir6s tem mais uma vez de
estimular Paula Rego a revisitacdo dos seus temas obsidiantes
numa atmosfera plastica que oscila entre naturalistica e
surrealizante, com isso confirmando também as virtualidades
significativas de um romance oitocentista versando um tema - um
banal caso de adultério num lar burgués do século XIX - que
poderia parecer esgotado para um leitor do século XXI. A leitura de
Paula Rego confirma afinal O Primo Basilio como um velho classico
sempre pronto a provocar o leitor e a conduzi-lo a novas e
estimulantes leituras.
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O caso do primo Basilio:
da narrativa literaria a cinematografica

Maria Zilda da Cunha’
Maria Auxiliadora Fontana Baseio?
Ricardo Iannace3

Introdugao

O pensamento humano, ao se materializar, confronta-se com
as contingéncias dos meios de expressao - condi¢do indelével da
criacdo. “Nao ha verbo que se faga carne sem conflito no préprio
processo de encarnacao” (GAUDRFAULT; MARION apud DINIZ,
2012: 108). Nesse sentido, a expressao do que vive no imaginario
de um autor demanda encontro com a “opacidade da materialidade
expressiva”.

Na literatura, a escrita configura-se meio semidtico e revela
o enfrentamento entre a histéria, como virtualidade pura - fabula
- e a midia, sua forma de expressdao; no cinema, esse embate
realiza-se entre a fabula e as trés matrizes de linguagem: verbal,
sonora e visual.

Como um sistema semidtico, sabemos que a literatura
sempre estabeleceu dialogos com outros sistemas. E desse processo
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de intermidialidade que pretendemos tratar ao analisar tradugdes
intersemi6ticas de O primo Basilio (1878), de Eca de Queir0s.
Focar-se-ao, em especial, os didlogos entre o conto queirosiano “No
moinho”, publicado em 1902, o romance O primo Basilio e as
transposicoes filmicas realizadas em 2007 no Brasil sob a direcao
de Daniel Filho e as versoes portuguesas de G. Palu (1923) e a de
Antonio Lopes Ribeiro (1959).

Cumpre assinalar alguns pressupostos epistemoldgicos e
metodolégicos que servirao de guia a esta abordagem critica
interdisciplinar a luz dos estudos comparatistas.

Primeiramente, apontamos o potencial de movéncia do texto
em analise no sentido de tornar-se mobilizavel em discursos novos
ao engendrar deslocamentos em diferentes sistemas semidticos em
um movimento de circulagio que permite releituras,
ressignificacbes, intercambios, transformagdes, descontinuidades,
desvios e rupturas.

Em segundo lugar, vale discutir aspectos da natureza do
texto literario, que envolvem sua plurissignificancia. Nesse sentido,
retomamos a ideia de Umberto Eco, com o conceito de obra aberta.
Por ndo comportar interpretacdo Unica, a linguagem artistica
engendra sentimento de descentralizacdo e pluralidade, constitui-
se como um “campo de possibilidades interpretativas” (ECO, 2001:
150). A natureza de abertura resulta da organizacdo expressiva e
estrutural da obra, conferindo ao leitor a possibilidade de fruir
diferentes juizos interpretativos, a partir de sua ativa descoberta de
sentidos. “Cada fruigdo é, assim, uma interpretagio e uma
execugao, pois em cada fruicdo a obra revive dentro de uma
perspectiva original” (ECO, 2001: 40).

Em terceiro lugar e atrelado as reflexdes sobre a natureza do
texto literario, encontramos o problema de estabelecer hierarquias
entre os sistemas semioticos, desembocando em concepcdes sobre
original e versoes derivadas, entre autenticidade e simulacro, entre
fonte e influéncias - o que resulta nos insistentes e infrutiferos
discursos sobre fidelidade a obra originaria, que se mostra
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inviolavel e modelo para as demais, fruto de uma visao que ignora
a especificidade de cada sistema expressivo. Enquanto o
romancista ou o contista tem ao seu dispor a linguagem verbal, um
cineasta tem a verbal, a visual e a sonora; a0 mesmo tempo em que
um escritor opera no campo literario com os instrumentais e
valores a ele pertinentes, o cineasta o faz também em seu campo
expressivo com o0s respectivos valores inerentes. Nesse
pensamento, enfatizamos o conceito de dialogismo intertextual, na
compreensao de Robert Stam, ou de tradugdo intersemidtica, de
Julio Plaza, para abordar nossas analises, tendo por motivagao as
singularidades de cada sistema semiltico, acrescentando-se os
inevitaveis deslocamentos provocados por aspectos da cultura.

Para Robert Stam, “qualquer texto literario pode gerar um
numero infinito de leituras, um romance também pode gerar um
sem numero de adaptacdes. Uma adaptacdo é, entdao, menos uma
ressuscitagdo de uma palavra original do que uma etapa num
processo dialégico sem fim” (STAM, 2005: 4). Assim, 0 autor prevé
o dialogismo textual como “as infinitas possibilidades geradas por
todas as préticas discursivas de uma cultura, toda a matriz de
expressdes comunicativas nas quais o texto artistico esta situado,
que alcancam o texto ndo somente por meio de influéncias
reconheciveis, mas também por meio de um processo sutil de
disseminagao” (STAM, 2000: 64).

Essa ideia articula-se com a compreensdao de Julio Plaza
(2003: 1) sobre a tradugao intersemiotica:

[...] a operacdo tradutora como transito criativo de linguagens
nada tem a ver com a fidelidade, pois ela cria sua prépria verdade
e uma relacio fortemente tramada entre seus diversos
momentos, ou seja, entre passado-presente-futuro, lugar-tempo
onde se processa 0 movimento de transformacéo de estruturas e
eventos.

Como uma “pratica critico-criativa”, a traducdo
intersemi6tica opera com a releitura, como metacriacdo, como
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didlogo de signos, transito de sentidos, como “transcriacao de
formas na historicidade” (PLAZA, 2003: 14).

A questao da fidelidade deve sim ser observada na tradugao
intersemidtica, ou nas operagdes de dialogismo intertextual, nao se
tratando de ser fiel a um autor ou a uma obra, mas, de fato, ao
potencial de uma midia: “ao cineasta o que é do cineasta, ao
escritor o que € do escritor”, como ensina Ismail Xavier (2003: 62).

Por fim, ressaltem-se as relacOes entre os textos e seus
contextos de producdo. Antonio Candido, em Literatura e
Sociedade (2006), ensina que a arte é “um sistema simbolico de
comunicacao inter-humana” e estabelece dialogo com a sociedade.
Valores e ideologias contribuem para o conteido, enquanto as
modalidades de comunicacdo influenciam na forma. Assim, o texto
de Fca, em suas diferentes concretizacoes artisticas, realiza-se no
interior da histéria, em permanente didlogo com a respectiva
sociedade e as formas culturais de produgao disponiveis no
momento.

No contexto literario, o romance O Primo Basilio desenvolve
a proposta do Realismo de tragar criticas corrosivas a sociedade
portuguesa reconhecida pela ociosidade burguesa, pela hipocrisia,
futilidade, superficialidade de relagdes. Avesso as idealizacoes
romanticas, o Realismo desnuda aspectos da realidade com rara
objetividade e detalhismo, buscando dela se aproximar ao
descrever costumes, relacoes sociais, conflitos interiores do ser
humano, a crise das instituicdes burguesas, entre outras tematicas.

Do romance ao conto

“No moinho” foi publicado em 1892 no Atlantico, Folha
Comercial, Literaria e Noticiosa de Lisboa; em 1902, a narrativa
insere-se no volume postumo que retne os contos do escritor
portugués. Ela é curta e densa. O leitor identifica uma estrutura
segmentada em trés fases: (1) a apresentagdo da protagonista
Maria da Piedade, sugestivamente emoldurada na residéncia
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isolada do espago rural onde vive na companhia do marido doente
(Jodao Coutinho) e dos trés filhos pequenos com satde também
debilitada, de maneira que a rotina da personagem se restringe aos
cuidados diarios com a familia; (2) a noticia da vinda, seguida da
chegada, de Adrido, o primo de Coutinho: literato citadino e de
renome, culto e viajado, que decide passar poucos dias em tal
lugarejo a fim de efetuar a venda de um lote de terras herdado do
pai - tempo este necessario para despertar o desejo sexual em
Maria da Piedade; (3) a lassiddo, o abandono dos afazeres
domésticos e a promiscuidade da heroina, que, ao buscar no
mundo real as aventuras amorosas retratadas nas paginas dos
romances, degrada-se moralmente e escandaliza a vizinhanca.

Faz-se primorosa a engenhosidade queirosiana na fabulacdo
desse conto. A 4rea campesina revela-se pacata. O narrador, em
terceira pessoa, mostra-se onisciente e capcioso na descricao da
natureza de aparéncia estavel que mimetiza a resignacao do sujeito
feminino; sutilmente, no inicio da intriga, h4 registro de certa
manifestagdo do instinto feminino - é anunciado que os olhos
dessa senhora estao atentos a figura masculina. Ao ser apresentada
ao primo, ela observa que “aquele heréi, aquele fascinador por
quem choravam mulheres, aquele poeta que os jornais
glorificavam, era [...] menos espetaculoso que o filho do recebedor!
Nem formoso era”. Dono de “uma face cheia e barbuda [...] num
corpo robusto e pequeno, e 0s seus sapatos enormes, parecia-lhe a
ela um dos cacadores de aldeia que as vezes encontrava, quando de
més a més ia visitar as fazendas do outro lado do rio.” (QUEIROS,
1987: 138). Aliés, a cena de maior tensdo do conto (0 momento em
que Adrido lhe arrebata um beijo) oferece paridade entre o terreno
verdejante - ruastico, selvagem - e a voz arfante que parece soar no
corpo da alded, que ao longo do passeio com o parente no moinho,
a luz do meio-dia, afrouxa pouco a pouco o recato e a postura
cerimoniosa. O cenario “digno de [Jean-Baptiste Camille] Corot”
denotaria - em primeiro plano, apenas - o locus amoenus evocado
no paisagismo do pintor parisiense citado por Ega de Queirés.
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Lé-se que o moinho abandonado trazia uma “roda enorme,
quase podre, coberta de ervas, imével sobre a gelada limpidez da
dgua escura.” (QUEIROS, 1987: 141). Dada a fadiga, porque
seguiam a pé, “sentaram-se numa escada desconjuntada de pedra,
que mergulhava na agua da represa os ultimos degraus”, e, ao
“encanto daquela frescura murmurosa, [...] Adriao vi-a de perfil,
um pouco curvada, esburacando com a ponteira do guarda-sol as
ervas bravas que invadiam os degraus: era deliciosa assim, tao
branca, tao loura [...]: o seu chapéu era de mau gosto, o seu
mantelete antiquado, mas ele achava nisso mesmo uma
ingenuidade picante.” (QUEIROS, 1987: 141). As tintas que se
detétm na moradora dessas terras arborizadas parecem indiciar
tanto o represamento quanto a irrupcao de um prazer
involuntariamente licencioso: perdura “a gelada limpidez da agua
escura”, a onda reincidente do fluxo do rio, em compasso lento,
insiste nos ultimos degraus de pedra, “as ervas bravas”
despontam... assomam. Adicione-se a isso a fala mansa do primo,
entrecortada com expressoes de gracejo, cativando e seduzindo a
mulher de Coutinho.

Casara-se com um homem mais velho e com a satde
comprometida. O matrimonio sinalizava perspectivas novas e
vantajosas, como a garantia de que o casebre dos pais sairia da
penhora; com o falecimento dos sogros de Maria da Piedade, o
casal conquista um padrao financeiro bastante favoravel. O dia a
dia como esposa e mae zelosas, a atrair a curiosidade dos vizinhos
que a comparam a uma santa, embora fosse a missa somente aos
domingos, pois o conjuge enfermo e os filhos de “sangue viciado”
exigiam-lhe mais atencdo que o Redentor, tudo, enfim, parece
justificar a sua clausura. O primo encontra nessa vida devota e de
abstinéncia a razao para dissuadi-la, retendo-a como presa facil. A
proposito, o autor de Os Maias (1888) jamais hesitou na criagao de
enredos dos quais emergem homens galantes e tendenciosamente
cafajestes, muito habilidosos em tomadas de decisio que os
isentam de agir de modo responsével e escrupuloso com algumas
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mulheres; veja-se o clérigo de O Crime do Padre Amaro (1875) e,
em especial, o bon vivant que confere titulo ao romance de Eca de
Queiros, O Primo Basilio.

Uma aproximagdo envolvendo Basilio e Adrido, Luisa e
Maria da Piedade, implicaria trazer a lume alguns tragos de
identidade entre essas personagens, bem como requereria trazer a
lembranga a trama de O Primo Basilio. A parecenca inquestionavel
incide nas personae dos primos vildes, ainda que os lacos de
parentesco entre eles e as heroinas sejam diferentes no romance e
no conto. Ressalte-se que Luisa é prima de sangue de Basilio - na
juventude, tiveram um affair. Casa-se, no entanto, com Jorge:
engenheiro afavel, sadio, um marido exemplar. Ao contrério de
Maria da Piedade e Coutinho, que residem no campo, moram na
cidade - em Lisboa; ndo tém filhos, vao com regularidade ao
teatro, e a casa do casal reine amigos. Possuem duas criadas -
uma delas, Juliana, é quem chantageia Luisa, expondo-a a um
esgotamento que culminard com a morte da patroa. Ameaca
entregar ao senhor Jorge - assim que ele retornar da viagem a
trabalho - uma carta de amor de Luisa para o primo, encontrada
num cesto de papéis. Todavia, o biotipo da protagonista do
romance apresenta semelhanga com o da protagonista de “No
moinho", e uma coloracdo de ingenuidade declina-se sobre ambas.
Sao leitoras de folhetim, a exemplo da desafortunada Emma, de
Gustave Flaubert, em Madame Bovary (1857); por extensao, Luisa
e Maria da Piedade ganham um destino cruel, e é fato que Basilio e
Adrido tém responsabilidade nesse quadro tréagico.

Cronologicamente, O Primo Basilio antecede o conto
estudado. O autor de P6voa de Varzim teria apostado em um
processo de condensagdo ao modelar a fatura protagonizada por
Maria da Piedade. O exercicio composicional demandou, por certo,
uma sintese exaustiva do relato stricto sensu - eventos narrados,
cenas, seres e objetos descritos, comentarios intrinsecos a tessitura
(vozes diretas... indiretas: de personagens, narrador, autoria), isto
é, as sequéncias discursivas que concorrem na armacao e diccdo do
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texto literario como tropos e receptaculo sociocultural retentor e
destilador de conflitos submeteram-se a técnica acurada do
recorte.

Logo, ndo seria abusivo apostar que O Primo Basilio -
enredo com dezesseis capitulos - inspira a elaboracdo de “No
Moinho” equivalendo a uma marca-d’agua ampla; sendo, a uma
lamina encorpada com vistas a qual se intui que o conto ganha
organicidade e desenho. A escritura paradigmatica sofre, portanto,
uma adaptacdo: matrizes e meios operacionais da prosa romanesca
ajustam-se metodologicamente a outra gramatica de construcao
(econdmica... compacta). Assim dimensionado, “No Moinho”
rearticula, reelabora, reinventa o caso entre os primos Luisa e
Basilio. E o faz sem ignorar os preceitos que regem, no século XIX,
a estética realista-naturalista.

Conforme o pensamento de Emile Zola e a tradicio da escola
a que pertence o autor de Germinal (1885), com o “romance de
observagao e de analise”, o “grande negocio é colocar em pé
criaturas vivas, representando diante dos leitores a comédia
humana com a maior naturalidade possivel. [...] O senso do real é
sentir a natureza e representa-la tal como ela é”; um “grande
romancista deve ter o senso do real e a expressao pessoal” (ZOLA,
1995: 24-30). Acrescente-se a questao esta inferéncia de Georg
Lukécs, em ensaio datado de 1936: “A preocupacdo central da
leitura de um romance é aquela que nos leva a uma espera
impaciente da evolucdo dos personagens com que nos
familiarizamos, a uma espera do éxito e do fracasso deles”
(LUKACS, 1965: 65). Afinal, complementa o filésofo htingaro, “néo
existe na literatura uma ‘poesia das coisas’ independente dos
acontecimentos e experiéncia da vida humana. [...] As coisas s
tém vida poética enquanto relacionadas com acontecimentos de
destinos humanos” (LUKACS, 1965: 76).

Legitimos sdo o folego e a sensibilidade de Eca de Queirds no
estabelecimento dessas dominantes que caracterizam a estrutura
do romance; a critica de costumes azeitada de humor e ironia, a
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verossimilhanca na constituicdo de personagens anatomicamente
pontilhadas com vicios e fraquezas, as categorias espacial e
temporal em plataforma e latitude dilatadas, entre outros aspectos,
conferem-lhe um prestigio sem igual na prosa lusitana. O trago
expressivo, as ideias contundentes e a maneira de agencia-las dao a
sua literatura canonicidade, motivo de o seu nome somar-se ao de
escritores oitocentistas que trataram de temas universais, como o
adultério, por exemplo; alguns romancistas mais sintéticos
(Machado de Assis); outros, evidentemente, mais transbordantes
(Liev Tolstoi).

“No Moinho” - diria Edgar Allan Poe ensaista - pertence a
familia das narrativas breves, produzidas para serem lidas numa
Unica assentada; ndo o fosse, o conto perderia “o efeito
imensamente importante que se deriva da unidade de impressao,
pois, se se requerem duas assentadas, os negbcios do mundo
interferem e tudo o que se pareca com totalidade é imediatamente
destruido” (POE, 1993: 103); considerem-se que “os incidentes e,
especialmente, o tom da obra tendam para o desenvolvimento de
sua intencao” (POE, 1993: 101). O trabalho labutar com a
linguagem, seletivamente densa e enquadrada em um plano
redacional necessariamente conciso, perseguindo a unidade no
hasteamento do enredo, dispensando uma alta carga de tensdao no
conflito que chega as vistas e aos sentidos do leitor em tempo
recorde, exprime, sem duvida, o objetivo primeiro do contista: o
encurtamento da sua manufaturagao.

Com efeito, o entrecho queirosiano persegue e concentra,
ainda, a fidelidade aos ditames da corrente realista-naturalista,
uma vez que um “roteiro” narrativo é exposto no encal¢co de
descrever os fatos e as circunstancias do meio, em consonincia
com a filosofia positivista e a doutrina evolucionista - eis que o
racionalismo, os fen6menos e as manifestacbes da ordem do
biolégico e do patolégico, como a hereditariedade, estao
entranhados na intriga.
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Esse género textual marcado pela brevidade, “irmao
misterioso da poesia”, como bem diz Julio Cortazar em “Alguns
Aspectos do Conto”, toma por base a “nocao de limite”, ou melhor,
“de limite fisico”, tanto que, se comparado a fotografia, “pressupde
uma justa limitagao prévia, imposta em parte pelo reduzido campo
que a camara abrange e pela forma com que o fotégrafo utiliza
esteticamente essa limitacdo [...], de tal modo que esse recorte atue
como uma explosdo que abra de par em par uma realidade muito
mais ampla” (CORTAZAR, 1993: 151). Relata o autor de Valise de
Crondpio: “Um escritor argentino, muito amigo do boxe [...], dizia-
me [...] que o romance ganha sempre em pontos, enquanto que o
conto deve ganhar por Knock-out.” (CORTAZAR, 1993: 152).

Dai a representagao do casamento e da relacdo extraconjugal
erigir-se com morosidade em O Primo Basilio. Faz-se outro o
tempo despendido para a leitura da obra. Ou seja, outra é a
convivéncia do leitor com o narrador e com Basilio, com Luisa e
com a farta galeria de personagens, de forma que o preladio e a
consumacdo do adultério, tal como o preambulo atinente ao
esgotamento fisico e mental da esposa de Jorge, até o desfecho da
narrativa com o episédio do delirio e falecimento da jovem
senhora, demandam uma soma quantitativa de paginas, por meio
das quais a veleidade e a luxtria, o medo e arrependimento da
heroina ganham compleicdo e dramaticidade admiréveis. Porém, o
Eca contista - que tem a elipse como aliada, que nocauteia
apostando na supressao de etapas - elege estes verbetes para
referenciar a placidez seguida da metamorfose da aldea, cujo
comportamento resignado redunda em “histerismo” (¢ “santa”, é
“anjo” e é “Vénus”); acrescam-se a isso, ironicamente, o nome de
batismo da protagonista (Maria da Piedade) e o romance de
autoria de Adridao, Madalena, que ela Ié com veeméncia.

Acertadamente, Ricardo Piglia intui que “um conto sempre
conta duas histérias”: um “relato visivel esconde um relato
secreto” (2004: 89-90). Nessa direcdo, pergunta-se: que historia
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subjacente ou histérias subjacentes estariam arraigadas em “No
moinho”?

Uma resposta razoavel é que O Primo Basilio, intrincado ao
conto, esculpe o emblema da pecadora que por nao refrear os
impulsos carnais se consome na dor - Luisa avulta, pois, como
bode expiatdrio (sua purificagdo e redencao advém com a morte);
Maria da Piedade, na contramao da mitica Madalena (a pecadora
canonizada), figura na narrativa como a virtuosa que se
transformara na libertina... Peregrina ultrajante.

O primo Basilio entre telas

Sabe-se que, do conjunto das obras queirosianas, O Primo
Basilio foi a mais transposta para a linguagem cinematografica. De
1922 - com a adaptagao de George Pallu - até o ano de 2009, o
romance recebeu a atengao de varios cineastas, em diversos paises.
No México, com a direcao (1934) de Carlos Najera, a produgao
enfoca prioritariamente a complexidade da personagem Luisa. Na
Argentina, com a direcdo de Carlos Schlieper, essa versao (1944)
potencializa o tom de melodrama, fazendo sobressair as
convengoes sociais, o desejo e paixdes humanos; este filme
alcangou grande publico, sendo exibido em diversos paises da
América Latina, exceto na Venezuela, onde foi objeto de censura
civil e religiosa (GUERRA DA CAL, 1980: 28). Em Portugal, sao
varias as produgdes (1922, 1954, 1959, 2005, 2007, 2009) €, NO
Brasil, recebe atencdo de cineastas nos anos 1998 e 2007.

A narrativa filmica produzida por Pallu foi lancada em marco
de 1923. Ao retomar o romance de Eca, narra o amor adultero de
Luisa com o seu primo Basilio, que, ap6s ser descoberto pela criada
Juliana, é vitima de chantagem. No entender de Félix Ribeiro
(1983: 116), foi uma iniciativa ousada, “quer pela natureza do
assunto, dificil e ingrato para a época, quer ainda pela
responsabilidade que representava para os seus adaptadores a obra
dum escritor com o prestigio nacional e internacional de Eca de
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Queirés”. Costa (1978: 33) afirma que “o filme era uma baga
ilustracdo da obra literaria, de que s6 ficou o enredo,
rigorosamente respeitado”. E fato que a excessiva apresentacio
melodramética dos personagens ou a pobreza cénica podem
apontar para aspectos negativos dessa realizacdo cinematografica;
no entanto, é correto afirmar que o filme exibe outros atributos
relevantes e positivos.

Importa reter que Pallu ndo procurava iludir o publico
acerca da natureza de espetaculo da obra filmica; o realizador
propde uma apresentacao formal de cada personagem, indicando o
nome do respectivo ator; o espectador € introduzido em um
ambiente declaradamente ficcional e que afirma sua filiagao
literaria. Ap6s a apresentacdo, a acao desenvolve-se segundo uma
estrutura que alterna o intertitulo com o aparecimento e
desaparecimento das imagens. Com a selecaio de episodios
principais e das frases-chave, evidencia-se a omissao de grandes
excertos diegéticos. A narrativa € sintetizada, os eventos sao
reduzidos ao minimo de cenas - tornam-se perceptiveis o
encadeamento, a logica formal e o significado; a fabula nao sofre
alteragoes radicais no nivel da acdo principal, mesmo que a intriga
sofra algumas alteracbes em razao do critério de sintese. Os
intertitulos (que fazem o cinema mudo falar) estendem a duracao
discursiva do filme, representam os didlogos diretos, assumem a
vez de uma voz over, garantem a unidade de sentido, uma vez que
esta resulta da alternancia e dessa oscilacdo entre essa narrativa
escrita e a visual. Comp0de, assim, no visivel o que do invisivel deve
ser pressentido. A estratégia desse cineasta, que sabe utilizar com
competéncia a pontuagao filmica, aponta para dois aspectos
importantes: inscreve-se como testemunha da fase histérica do
cinema, ainda preso a representacoes mais teatrais (menos
realistas) e desvela a expressdao da natureza intrinseca do cinema
mudo - descobria-se o fascinio da reproducao visual do mundo.*

4Nao se tinha a pretensao de ser o espelho ou o reflexo fiel dessa realidade.
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Ao analisarem-se outras adaptacdes cinematograficas do
romance O Primo Basilio, uma espécie de efeito retroativo ocorre
em relacdo a obra de Pallu. Esse olhar retrospectivo facultara uma
mirada em perspectivas novas.

Antonio Lopes Ribeiro (1908) irda em 1959 se interessar pela
ficcdo queirosiana, revitalizando O Primo Basilio. Costa (1978: 43)
comenta nao haver “garra, nem invencao” nesta obra cinematica.
Carlos Reis (2003: 41) nota que o filme se faz “arrastadamente fiel
ao romance”, observagao que demanda comentar uma das marcas
de Lopes Ribeiro - a de se firmar como o realizador de um tipo de
cinema que, “sem negar a sua vocacao especifica, através do uso
dos cédigos visuais e teatrais da época, afirmou claramente o seu
propdsito de fidelidade” (BELLO, 2015: 289) a obra literaria.
Quando da adaptagdao de Amor de Perdicdo, de Camilo Castelo
Branco, Ribeiro recorre a uma voz over (a sua propria) para
declamar palavras do escritor portugués (BELLO, 2015), ao
transpor a voz legivel de Camilo para a voz audivel, anuncia a
transposicao de midia, a fidelidade e a deferéncia pelo escritor. Em
O Primo Basilio (1959), as solucdes de Ribeiro sdo diversas. Antes
de surgir o primeiro plano, na tela, visualiza-se uma legenda de
abertura que antecipa o propdsito do filme:

De animo leve, o “Primo Basilio” de Eca é tido por muitos por
uma obra imoral. Respeitando, escrupulosamente, os ambientes,
os caracteres e as situagdes do livro, este filme pretende
demonstrar o que a leitura do romance evidencia: “O Primo
Basilio” é antes um aviso severo as Luisas imprudentes que se
apaixonam por Basilios. (OPB, 1959).

Reafirmando a filiagdo literaria, ao surgir o primeiro plano,
visualiza-se uma paisagem, sobrepde-se a ela a legenda: “Segundo
a obra de ECA DE QUEIROS” (idem).

Com a focalizacdo externa (ponto de vista que nao coincide
com nenhuma instancia intradiegética), o espectador a seguir sera
apresentado a Basilio. O recurso do grande plano ¢é utilizado para a
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sua entrada, a cavalo, em um cenario rural, no qual figuram trés
caboclos jovens e uma moca deitada em uma rede. Em imagens
alternadas, o espectador acompanha as agdes que envolvem esses
personagens e as fungdes que exercem para a construgdo do
sentido. Mesmo com breve utilizacdo, os planos médios, cuja
capacidade é de instaurar uma “visdo sobre” uma determinada
personagem, deixam entrever Basilio em investida amorosa (ele
abre suavemente o roupdao da moca, gesto interrompido pelo
despertar da jovem que o reconhece e sorri, ele se inclina para
beija-la). A utilizacdo desses planos imprime a narrativa visual
capacidade persuasiva; o perfil de galanteador do jovem, assim
atestado, serd corroborado por meio das palavras de um dos
caboclos: “ao seu Basilio ndo escapa nenhuma mulata” (idem). Na
continuidade do som do violdo, uma voz (reconhecidamente no
portugués brasileiro) comenta: “Seu Basilio!” (ibidem).

O espectador é conduzido a visualizar Basilio em terras
brasileiras; a jovem cabocla, sem nome, indicia um caréter livre,
que potencializa o comportamento imponderado de Basilio, mas,
por outro lado, anuncia-se como elemento condescendente para os
atos de Luisa, ratificando a maxima de Sebastido: “Nao h& mas
mulheres, minha rica senhora, ha maus homens, é o que ha!”
(QUEIROS, 1971: 276).

A musica que, neste episddio, acompanha a narrativa visual
colabora com a “focalizacdo sobre”, vinculando informacoes e
estabelecendo ligacdo entre episédios. De um lado, hd o som
diegético do violao (de um dos caboclos, cuja presenca testemunha
a chegada de Basilio, a sua aproximacao junto a moga na rede e o
beijo dado) e, de outro, uma sobreposi¢ao do som extradiegético da
canc¢ao, na voz de Maria D’Aparecida, cuja letra ¢ a mesma da
musica que Basilio canta ao piano ao referir-se a viagem a Bahia.>

5 “[...] Basilio riu. Uma vez que tinha sucesso, entao ia dizer-lhes uma modinha brasileira da Bahia.
Sentou-se ao piano, e depois de ter preludiado uma melodia muito balancada, de um embalado
tropical cantou:

Sou negrinha,
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Antonio Lopes Ribeiro, por meio de recursos audiovisuais,
transforma o narrador literario em cenas dialogadas, coloca em
alguns personagens comentarios e informacdes importantes na
economia da obra.

A leitura breve deste trecho introdutdrio lembra as licoes de
Linda Hutcheon (2011), para quem a adaptacgao é inevitavelmente
um tipo de intertextualidade.

Esse preladio filmico, da versdao do realizador portugués,
evidencia o desdobramento ficcional que ocorre nesse processo
dial6gico, o qual engendra o deslocamento de episodios, a
figuracao de Basilio em cenario brasileiro, e, em especial, o didlogo
intertextual com - um extratexto - a correspondéncia (e os
comentarios nela expostos) de Eca de Queiros para Teofilo Braga®.
O autor de O Primo Basilio, nessa carta, expressa seu espanto em
relacdo aos comentarios que pessoas conhecidas teriam lhe
enviado, dizendo: “parece incrivel que um homem que trabalhou
no Brasil com valor, seja no fundo um canalha! Estranha opiniao!
A Bahia considerada - como fonte de Santa Purificacio”
(QUEIROS, 1971: 321). Note-se: é fortemente apontada a
interlocucao entre os textos filmico e literario. Seguramente, Lopes
Ribeiro “mostra” indicios fortes do carater de Basilio, que, segundo
Ega, “nunca poderia ser moralizado, era um pulha antes, um pulha
pobre - depois apenas um pulha rico...” (QUEIROS, 1971: 321).

Ao fim e ao cabo, de alguma forma, somos autorizados a
dizer que Lopes Ribeiro buscou realizar o desejo de felicidade de
Francois Truffaut - o desejo de um encontro pessoal com o autor.

No dizer de Bakhtin (apud STAM, s/d), “cada era reacentua
as obras [do passado] de sua propria maneira. A vida histérica de

Mas meu peito sente mais que um peito branco.
E interrompendo-se:
- Isto fazia furor nas reunides da Bahia quando eu parti.”

5 Na perspectiva de Genette, citado por Robert Stam (s/d), tem-se aqui um claro exemplo de
paratextualidade, que implica o didlogo do texto fonte com outros que o circundam.
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trabalhos classicos é de fato o processo ininterrupto de sua
reacentuacao”.

Em 2007, a transposicao cinematografica brasileira vira -
“em reacentuacao” - recuperar, pela quinta vez, O Primo Basilio,
numa realizacdo de Daniel Filho, na qual a infidelidade de Luisa é
localizada em 1958. Ambientado no Brasil, época de mudangas
politicas e ideolégicas no pais, o filme retrata uma mentalidade
analoga a do século XIX. Luisa é ludibriada da mesma forma que
todas as mulheres que se envolvem com Basilio. A sociedade
apresenta as mesmas reagoes moralistas. Daniel Filho opta por
manter a ideologia de Eca, por sua vez, como autor filmico, sabe
revelar-se pelas escolhas que faz na utilizagdo dos recursos
cinematograficos de que dispde, bem como seguir acordos com sua
existéncia empirico-historica para reler a obra original. A guisa de
exemplo, podemos citar a intensidade dramética que imprime por
meio de recursos filmicos ao episédio da morte de Juliana, ou das
cenas de agonia e morte de Luisa. A fusdo de elementos, como
espaco, tempo e fatos (ocorridos e futuros) em uma unica cena,
por meio de um jogo complexo de selecao de planos e movimentos
de camera, é outra escolha importante desse cineasta, nessa
produgdo. As estratégias desse realizador permitem o vivenciar da
intriga, momento a momento, com o personagem. Os fatos vao
ocorrendo diante dos olhos do espectador direcionando a atencdo
para os fatos futuros da trama e a curiosidade tende para o climax
da historia. O foco narrativo multiplica-se, uma vez que o narrador
se distribui nas vezes de um personagem, da lente da camera, de
uma legenda, de uma voz off, em suma, de elementos narrativos
que engendram a compreensao da histéria, permitem o
compartilhar da focalizaggo com o espectador ou mesmo
conduzem o foco para o ponto almejado pelo produtor.

E pelas vias dessa competéncia técnica que, nesta adaptaco
do romance queirosiano, a face erética da narrativa entra em cena.
O erotismo figura-se no ecra. Pela linguagem filmica, ao espectador
é facultado visualizar a alcova e a intensidade do ato amoroso,
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tornar-se ele camplice dos amantes. Mais intensa do que a critica é
o0 encanto do encontro amoroso.

Nessa ordem de ideias, ao comparar as versoes filmicas de O
Primo Basilio, notam-se matizes nas solucdes que o0s cineastas
encontram para o registro do clima de erotismo que se constrdi
entre Luisa e Basilio no decorrer da narrativa. Pallu foi comedido
na transposicao do cariz erdtico do texto de Fca - em 1922, nao
seria possivel a produgao de um filme de visualizacdo eroética.
Antonio Lopes Ribeiro, por sua vez, constréi a figura de uma Luisa
sensual, ociosamente recostada, leitora, contemplativa, um reflexo
da morena brasileira que, preguicosamente, surge estendida na
rede, em uma paisagem tropical, revelando sensualidade e uma
predisposicao para a aventura amorosa. Daniel Filho, na adaptagao
de 2007, produz um filme “de cama”, com cenas de visualizacdo
erética e nudez.

Por meio do jogo complexo de planos, movimentos de
camera e de outras estratégias cinematograficas de que lanca mao,
este realizador leva o espectador a cena - com suavidade expde
uma Luisa delicada e sensual; fragil, mas que se desnuda com forte
carga eroética, no ecra - uma mulher que enlaca seu corpo ao do
homem amado em face do desejo de realizacdo do ato amoroso. O
espectador, esse voyeur, acaba por encantar-se - posto que 0s
jogos de cena na tela tém um componente hipnético -, acaba por
tornar-se cimplice dos amantes. Se, por um lado, a critica e a
ironia queirosiana sao preservadas por Daniel Filho, a atencdo ao
cariz erético do texto de Eca de Queirés, aqui contemplado, rarefaz
a severidade do olhar social para essa mulher addltera.

Os trés realizadores roteirizam um periodo que serve de
antecamara para o passo final da conquista, investigam a realidade
quotidiana da protagonista, colocam Basilio numa conduta
predeterminada que visa ao aproveitamento da soliddao, da
fragilidade emocional evidenciadas por Luisa, além do afastamento
prolongado do marido, fazem-no figurar como um tipo de
duvidoso carater.
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Na primeira cena em que 0s primos se reencontram, nos
filmes de Pallu e de Lopes Ribeiro, os cumprimentos sio de
entusiasmo e de grande cumplicidade. Nas cenas subsequentes,
ambos os realizadores mostram a insinuagdo do olhar de Basilio,
avaliando a prima; ambos aprofundam cinematograficamente este
caminho de seducdo inicial. Na adaptacdo de Daniel Filho, os
primos reencontram-se logo no inicio da pelicula no espago do
Teatro Municipal de Sao Paulo. Em um intervalo da 6pera, Luisa
encontra Basilio. Cumprimentam-se. A moca comenta estar casada
e convida o primo para visita-la. Ao espectador é apresentado um
episddio amoroso e conflituoso que, nesse momento, ja se insinua.
Com uma panoramica em vertical, apresenta-se o teatro - espago
luxuoso, frequentado pela alta sociedade paulista, local em que o
casal Luisa e Jorge se encontram e onde se da, pela primeira vez, o
reencontro de Basilio e Luisa. Por meio de um plano médio e um
movimento de travelling, acompanha-se Luisa. Visualiza-se o
encontro. A expressdo de Luisa e a de Basilio sugerem uma
atracdo, algo que seréa corroborado pelo dialogo que complementa
a cena’. Esses recursos filmicos permitem que, numa tnica cena, o
espectador possa de antemao perceber que (1) teria acontecido um
relacionamento entre os primos, que (2) Basilio era um sedutor,
que (3) ja havia passado anos até esse reencontro, que (4) um novo
caso entre 0s primos estaria por vir e que (5) a histdria ocorreria
na cidade de Sao Paulo.

Na transposicao de Pallu, a primeira visita de Basilio a prima
(em sua casa, logo que o marido viaja) ocorre em uma cena
circunscrita ao sofé, aos sorrisos trocados. Basilio insinua-se com
tentativas sucessivas de abragos, apertos de maos, puxando Luisa
contra si, tentando beija-la. Na transposicao de Anténio Lopes
Ribeiro, ha uma demora mais acentuada nos preliminares (o

7 “~ Basilio?! - Prima?! Como estds mudada! - Velha?! - Linda... - Eu casei. - Nao acredito que vocé
tenha feito isso comigo. - Me conta, fazendo o que na terra da garoa? - Vim conferir se Sdo Paulo
nao pode mesmo parar. E morrer de desgosto por ter perdido vocé. A verdade é que meu coragao
nunca saiu daqui.”
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passeio que Luisa promove com Basilio e com D. Felicidade que
servem de prelidio moralista, como no romance de Ega), por outro
lado esse realizador adota uma solugdo inesperada - Basilio simula
tropecar e lanca-se na conquista do desejado beijo. O recurso ao
sonoro favorece a Ribeiro potencializar o mecanismo de fascinacao
em Luisa (com a musica que Basilio lhe dedica).

Na produgao brasileira, na visita a casa da prima, Basilio,
motivado pelo desejo de aproximacao fisica maior, convida-a para
dangar. Com a recusa da jovem, alegando que hd muito ndo
dancava, ele pede para ela tirar os sapatos, assim poderia ensina-
la. Por meio de plano detalhe, tem-se a visdo de Luisa retirando os
sapatos, a seguir visualiza-se uma parte das pernas do casal e os
pés descalcos da moca sobre os pés calcados de Basilio. Filmados
em plano médio americano, os jovens dangam ao som da musica
L’eau a La Bouche, a proximidade da camera nos corpos e nas
expressoes leva-nos a perceber o envolvimento que se da entre o
casal (em segundo plano, no mesmo cenario, tem-se a visao de
uma lareira em chamas). O conjunto de recursos audiovisuais
contribui efetivamente para a atmosfera erética que se cria entre
0s primos.

No filme de Pallu, ha a opgao de filmar as mais diretas
declaracoes de amor de Basilio precisamente depois das sessoes de
canto. Os beijos ocorrem sucedidos de um gesto de repulsa e defesa
de Luisa. Lopes Ribeiro, por sua vez, ja concede espago aos assédios
que perseguem a protagonista queirosiana no contexto de sua
circulagdo social, atribui importancia ao seu vestuéario sensual,
evidenciando a preocupagdo estética em torno do perfil erdtico da
personagem principal. Nesta transposi¢ao, nota-se maior atengao
com equivaléncias em relagdo aos momentos que revelam maior
lubricidade por parte de Luisa.

No filme de Daniel Filho, sabe-se da inscricio de alguns
intertextos importantes indiciados pelas escolhas desse diretor e
assumidas por ele. Como exemplo, podemos lembrar da estética de
Nelson Rodrigues (leitor e admirador de Eca), que faculta a
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exploracao do adultério como realizada nesta pelicula; recursos
cinematograficos, como figurino e maquiagem, derivados da
figuracdo de atores e filmes de outros contextos. Exemplos de
como o cinema providencia pontos de vista construindo figuracoes
- o olhar, o perfil, o rosto, a postura, o penteado constelam-se
como instancias de expressiao fundamentais (XAVIER, 2003).
Débora Falabella, atriz escolhida para protagonizar Luisa, nao
sofreu mudancgas fisicas consideraveis, uma vez que a delicadeza de
seu bidtipo encaixava perfeitamente no perfil exigido pelo papel.
Mas a suavidade e a sensualidade da atriz brasileira sao atributos
que serao rebordados pela alusao dessas outras atrizes (conhecidas
pela figuracdo em outros filmes e outra época) para a composicao
estética do perfil erdtico da personagem Luisa.

A proposito do espaco reservado ao casal de amantes - o
Paraiso -, torna-se eloquente a consternagao de Luisa e a sua postura
que se dilui entre decepcdo e resignagao. Na cena do quarto no qual
estdao os amantes, Anténio Lopes Ribeiro compoe o cenario com a
foto de “um individuo atarracado, de aspeto hilare e alvar, com a
barba em colar, o feitio de um piloto a0 domingo: sentado de calcas
brancas, com as pernas muito afastadas, pousava uma das maos
sobre o joelho e a outra muito estendida assentava sobre uma coluna
truncada” (QUEIROS, 1971: 139), para depois encaminhar o
espectador a visualizagdo do casal sentado na cama - Basilio
descobrindo os ombros de Luisa, beijando-a no pescogo. A esta
seguem-se imagens interpoladas entre o retrato e a figura de Basilio
fazendo Luisa deitar-se. A seguir, o foco da camera é desviado,
deixando ao espectador a possibilidade de inferir o desenlace do ato
amoroso, que, no romance, esta assim explicitado: “E Luisa, sentindo
um arrepio de frio nos seus ombros nus, abandonava-se com uma
vaga resignacao, entre os joelhos de Basilio - vendo constantemente
voltada para si a face alvar do piloto” (Ibid.: 202).

Lembrando Martin, o cinema é realmente a arte da elipse:
“Capaz de mostrar tudo e conhecendo o formidavel teor de
realidade que impregna tudo o que aparece na tela, o cineasta pode
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recorrer a alusdao e fazer-se entender com meias palavras.”
(MARTIN, 1963: 75).

E legitimo afirmar que, na versio de Ribeiro, o episédio
comentado prima pela elipse, a¢des sao insinuadas e ocultadas. Sao
acoes que podem ser compreendidas no contexto consecutivo.

A elipse é um recurso cinematografico que serve
especialmente para ocultar cenas de violéncia ou de sexo,
geralmente por causa da censura. Esse tipo de elipse ocorre
também no filme de Daniel Filho - notadamente, na cena em que
Luisa vai para a cama com o marido. No inicio da trama, o ato
sexual é ocultado por um cobertor, para, em seguida, o cenario
tornar-se escuro, deixando subentendidos os atos do casal.

No decorrer do filme, no entanto, sio mostradas as cenas
fortes de sexo entre Luisa e Basilio (no sofa da casa de Luisa ou no
quarto, no Paraiso). O diretor da pelicula brasileira consegue criar
uma atmosfera muito sensual - utilizando jogo de luz e sombras,
de cores, conferindo as cenas muito erotismo. Ora sugerem mais
do que mostram, ora os jogos de camera propiciam a sensualidade
e a sinestesia, h& momentos em que se torna praticamente possivel
sentir os toques do casal e a sensacdo provocada por eles, gragas ao
recurso de closes no rosto dos personagens, do apalpar
metonimico da camera nos corpos e de recursos sonoros que
colaboram para demonstrar a excitagdo de ambos os amantes.

Uma das caracteristicas da estética filmica, vinculada a
tratamento da imagem, é a manipulacdo artificial e sutil da luz,
sombra e da cor. Esse procedimento configura-se pela
dramatizacdao da luz, contraluz, efeitos de silhueta, iluminagdes
faciais, o uso de cor (e sua simbologia) no cenério. Aliando o jogo
de planos e de angulos, alternancia de luz e sombra e cor, o diretor
brasileiro encontra recursos que também potencializardo o
patamar de expressao e significacdo da atmosfera erética que
envolve Luisa. Basta lembrar a cena em que Luisa acorda (em sua
casa) ap0s a primeira noite de amor com Basilio. A personagem,
filmada em plongée, esta posicionada no meio da cama de casal,
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sem o marido presente, com o espaco disponivel para si,
espreguica-se languidamente. Sua expressao facial e corporal é de
alegria, disponibilidade amorosa e encantamento. O ambiente
colore-se predominantemente de tons de rosa, iconizando
suavidade, sedugao e prazer.

Essa producdo brasileira da obra O Primo Basilio, que
merece atencdo aos recursos e artificios utilizados, realizou-se, na
verdade, em seis meses apenas, incluindo o roteiro, a pré-produgao
e o inicio das filmagens que tiveram fim no mesmo ano da estreia.
Apesar do curto tempo, foi uma producdo que atingiu um publico
de 109 mil espectadores, algo raro no mercado cinematogréfico.
Embora a histdria tenha sido transposta de Portugal para o Brasil,
de Lisboa para Sao Paulo, Daniel Filho manteve o tom ir6nico de
Eca de Queir6s, conservando a critica a hipocrisia social que
caracteriza a obra original. Na adaptacdo do romance queirosiano,
a leitura desse autor filmico convocou, com engenhosidade, para o
ecra, a face erética do romance.

Se hd motivos para o cinema apropriar-se do universo
queirosiano, acreditamos que eles estdo vinculados a critica
analitica propria desse escritor, aos enredos que falam de assuntos
sérios, valendo-se da habilidade humoristica que o caracteriza; a
linearidade narrativa, que engendra histérias de intrigas e enredos
complexos; a potencialidade semiética de sua escritura: ha imagens
por entre as palavras. Além disso, como assegura Carlos Reis
(2005), ha uma atemporalidade em Ega, proveniente do fato de o
escritor desenvolver temas de elevada representatividade - os
quais, ainda hoje, figuram como objeto de preocupagio e sao,
muitas vezes, retomados por outras linguagens.

Consideracoes finais
A partir da perspectiva dos estudos comparados, este

trabalho apresentou traducdes intersemidticas do romance O
Primo Basilio, de Ega de Queir6s, em suas varias possibilidades de
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didlogo, entre géneros, linguagens e suportes diversos,
contemplando espagos e tempos diferentes. Os processos
narrativos analisados - de transbordamento e de redugao dos
elementos ficcionais, como na movéncia do romance para o conto,
bem como de transcriacdo para a midia cinematografica, em suas
varias versdes - sdo transitos relevantes para observar as
diferentes redes contratuais que se definem entre os construtos e
0s campos narrativos. Narra-se de acordo com uma vontade de
invencao, acrescida de uma habilidade de organizar elementos em
consonancia com as afinidades de expressao e do contexto de
producao.

Os varios deslocamentos da narrativa queirosiana e sua
circulagao por distintos sistemas semi6ticos tornam-se possiveis
pela natureza aberta e plurissignificativa da arte literaria no
engendrar de fruicdes plurais e interpretacdes descentralizadas,
que favorecem multiplas e diferentes ressignificacoes.

Esse transito criativo de expressdes narrativas norteia a
operacao tradutora, promovendo metacria¢des que reclamam ser
avaliadas a partir do lugar expressivo em que se ambientam,
considerando a especificidade de linguagem a que se submete. A
narrativa “No moinho” sustenta-se em consonancia com sua forma
breve, dai seu dimensionamento a partir do recorte econdmico. A
transcriacdo da narrativa literaria para a filmica respeita a
apreensao do invisivel traduzido em visivel. Assim, a partir de sua
vocagao para o didlogo, o texto literdrio, em seus variados
transitos, desloca qualidades de sentimentos, bem como valores
culturais, ideoldgicos e estéticos, como se constatou nas analises
apresentadas.

A narrativa de Ega, objeto de reflexao neste estudo, cumpre
assinalar, ganha forca de movéncia e de circulacio em tantos
cddigos, linguagens, suportes, possivelmente, por materializar, em
seu enredo, conflitos inexoraveis da condigao humana. Ali, a vida
se faz fabula - é o que a torna atemporal.
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Madame:
uma leitura baconiana de Os Maias e D. Casmurro?

Flavia Maria Corradin’®

Madame, de Maria Velho da Costa, uma “digressao cénica”,
nas palavras da autora, a travar didlogo intertextual com Os Maias,
de Eca de Queirds, e D. Casmurro, de Machado de Assis, enfocando
primordialmente “o encontro de duas personagens maiores do
imaginario ficcional em lingua portuguesa”: Maria Eduarda e
Capitu.

Gostariamos de dedicar nossa atencdo, aprofundando um
angulo em particular da pega, que foi tratado em outras
oportunidades de nosso percurso académico de modo um tanto
quanto superficial, uma vez que em cada momento buscamos
privilegiar diferentes aspectos diante da riqueza do intertexto e
notadamente dos paradigmas. Trata-se de uma sugestdo inscrita
na rubrica que abre a cena VI da peca, intitulada Ezequiel, que
autoriza a leitura do intertexto a luz da teoria dos idolos, de Francis
Bacon.

Antes, porém, cabem algumas consideragbes que
possibilitarao ao ouvinte/leitor compreender a proposta da autora.
Maria Velho da Costa dialoga intertextualmente com os modelos
supracitados, usando da liberdade poética que a literatura lhe
permite. Assim, reine as sexagenarias Maria Eduarda e Capitu
primeiro em Deauville, chic balneério francés, e em seguida em

! Professora Livre-Docente da Universidade de Sao Paulo (USP), Sdo Paulo, Brasil.
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Paris, cerca de trinta anos depois de criadas, respectivamente, por
Eca e Machado, portanto a volta da década de 20, em plena Belle-
Epoque.

Estruturalmente, Madame conta com um prélogo e um
epilogo entremeados por sete cenas. A peca estreou nos palcos, em
2000, estrelada por duas das grandes damas do teatro portugués e
brasileiro — Funice Muiioz e Eva Wilma —, que vivem diferentes
papéis ao longo da peca. Inicialmente, as duas atrizes, indicadas
apenas como A [atriz] Brasileira e A [atriz] Portuguesa, declamam
ou leem trechos citados explicitamente dos paradigmas: A
Brasileira enuncia os capitulos LXXII (Uma reforma dramdtica) e
XVII (Os vermes) de Dom Casmurro, intercalados pela leitura dos
capitulos XIV e XVII d° Os Maias pronunciada pela atriz

Portuguesa.
A autora constréi Madame a partir de citacdes explicitas ou,
mais  frequentemente, cita  fragmentos do  modelo

descontextualizando-os, na medida em que transpde expressoes ai
contidas, porém deslocadas das situacdes originais. Dessa forma,
Maria Velho da Costa utiliza a citacdo sem reduzi-la “a um mero
adorno”, originando “uma poética iconoclasta” (FREITAS, 2002:
157), na medida em que estaria dessacralizando, (ou sera
popularizando?), dois mitos (ou dois idolos?) da literatura de
expressao portuguesa.

A leitura da peca, confrontada aos paradigmas, leva-nos a
perceber que Maria Eduarda e Capitu foram despidas da condicado
de grandes personagens e tornadas duas caracteres do demi-
monde, isto é, mulheres pouco sérias. Enfim, duas cocottes, na
medida em que apenas aparentam seriedade. Tal ideia ja parece
estar sugerida no titulo irdnico da peca. Nao nos esquecamos de
que o termo madame também pode ser lido na acepgio de
prostituta, de dona de bordel.

A cena I, intitulada La vie em rond, estd ambientada no
apartamento de Capitu, em Paris. A personagem retirada a Dom
Casmurro esta a limpar, a por em ordem o qué? O apartamento?
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Sua infancia? Seu casamento? O adultério? Fazendo o resumo de
sua vida por meio de passagens descontextualizadas do paradigma
machadiano, Capitu refere-se a si mesma como velha a remoer
circularmente seu passado.

O tema do fluir temporal parece ser encarado de forma
distinta por Maria Eduarda e Capitu. Enquanto esta fala da
passagem do tempo com certa melancolia, a protagonista eciana
ridiculariza a situagao, fazendo nitida referéncia as agruras sexuais
e a incontinéncia urindria que podem atingir pessoas da terceira
idade, conforme fica claro na cena V, Sonata pateta (atente-se para
a ambiguidade do termo sonata que pode significar peca musical,
mas também soneca; repare-se, mais uma vez, para a corruptela
homografa e homoéfona do titulo original da beethoveniana Sonata
patética).

Nesta cena presenciamos a descrigao psicologica de Capitu
coletada a partir de fragmentos de Dom Casmurro. Nao podemos
esquecer que o romance machadiano é narrado em 12 pessoa, sob a
perspectiva do protagonista e, sempre ¢ bom lembrar que tudo
aquilo que sabemos de Capitu ou de quem quer que seja é filtrado
pela imaginacdo doentia do narrador, portanto passivel de
discussao. Aqui, sem davida, estd o motivo de a obra ser objeto de
discussdo hid mais de um século, discussio essa infelizmente
encerrada por Madame, quando a criada Fernanda e mesmo
Capitu resolvem a questdo que envolve a personagem: Capitu
traiu Bentinho?; Ezequiel é filho de Escobar?. Sem deixar de
elogiar a pega, o critico teatral Eudinyr Fraga ja mencionara:
“Lamenta-se, por outro lado, que o eterno problema relacionado a
Capitu (foi ou nao adultera?) seja solucionado de forma simplista
(traiu o marido) prejudicando o mistério que deve ser inerente a
personagem.” (Isto é/Gente, 02/fev/02).

A caracterizacdo da psicologia de Maria Eduarda foi
igualmente tomada de seu paradigma. A personagem ¢
nitidamente descrita sob a ¢ptica naturalista da raga. Portanto, as
distingdes psicolégicas de ambas as protagonistas originarias dos
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paradigmas mantém-se ao longo da peca. Enquanto Capitu
continua com sua intrinseca ambiguidade, Maria Eduarda maquia-
se de e na Paris a escamotear suas origens: neta de dona de bordel
e de negreiro agoriano.

H4, contudo, um ponto de contato entre as duas
protagonistas. Tanto Maria Eduarda quanto Capitu mostram-se,
na peca, profundamente mentirosas. Isso fica patente, por
exemplo, quando tratam de suas origens. Muitas vezes, elas tomam
passagens dos paradigmas, mais uma vez descontextualizando-as,
com o objetivo de engrandecer, ou mesmo, dignificar o passado.
Se, no inicio da peca, elas mentem para, digamos, se
autopromoverem, mais tarde Capitu confessa que: “mentira, a
gente mente por vergonha, por do, por vaidade” (COSTA, 1999:
56), sublinhando, assim, também no intertexto, os epitetos
“obliqua e dissimulada”, radicados na ambiguidade da protagonista
machadiana.

A cena VI, intitulada Ezequiel, partindo das caracteristicas do
desconsiderado género melodramatico com reconhecimento e
tudo, atinge o apice da peca, na medida em que promove o grande
acréscimo em relacdo ao paradigma machadiano. J& na rubrica que
abre a cena, conforme apontamos anteriormente, temos a ideia
que sera explorada ao longo dela:

Saleta em casa de Capitu, mais intima que o saldo, provavelmente
contigua ao quarto de dormir (quarto de vestir?). Na parede, um
retrato mais recente, distorcido, de Dom Casmurro, Bento
Santiago (ver Francis Bacon). (COSTA, 1999: 61)

Se a sugestao a Francis Bacon aparece na rubrica e, portanto,
s6 podera ser vista por quem esta lendo a peca, vimos que o
cenografo Antdnio Lagarto captou a insinuagao, na medida em que
revestiu o cenario “com imensos espelhos um pouco distorcidos,
um pouco sublinhando aquele narcisismo distorcido das duas
personagens”, formulacdo que, de maneira diversa (?), ja esta
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expressa no pensamento do filosofo, conforme deixa patente o
excerto:

[...] independentemente de quanto os homens se vangloriem e
mergulhem na admiragio e quase veneragiao da mente humana, é
quase certo que, assim como um espelho irregular altera os raios
das coisas em sua boa forma e imagem, a mente também o faz

7

quando é afetada por coisas por meio dos sentidos, ela as
preserva fielmente, mas insere e mistura a sua prépria natureza
com a natureza das a medida que ela forma e elabora suas
proprias nogdes. (COSTA, 1999: 31)

O pensador inglés em sua teoria acerca dos idolos, inscrita
no capitulo XXXIX e seguintes de Novo Organum, afirma que o
investigador deve libertar-se dos idolos, isto é, das nogdes falsas,
que “ora ocupam o intelecto humano e nele se acham
implantados”, obstruindo-o a ponto de ser dificil o acesso da
verdade”, podendo “ressurgir como obstaculo a propria
instauracgao das ciéncias, a nao ser que os homens, ja precavidos
contra eles, se cuidem o mais que possam.” (BACON, 1979: 20). A
mentalidade cientifica, preconizada por Bacon, somente sera
atingida por meio da libertacdo de uma série de preconceitos, os
idolos. S6 assim, chegar-se-ia a0 conhecimento, ao saber, meios
vigorosos e seguros para que se domine a natureza.

Na perspectiva do filésofo inglés, ha quatro espécies de
idolos, que resultariam na falsa idolatria, na medida em que
consistiriam na imagem de um falso deus. Sao eles:

* Idola Tribus (idolos da tribo). Estio fundados na prépria natureza
humana, na prépria tribo ou espécie humana. E falsa a assercio de
que os sentidos do homem sdao a medida das coisas. Muito ao
contrario, todas as percepgdes, tanto dos sentidos como da mente,
guardam analogia com a natureza humana e ndo com o universo. O
intelecto humano é semelhante a um espelho que reflete
desigualmente os raios das coisas e, dessa forma, os distorce e
corrompe.
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* Idola Specus (fdolos da caverna). Sdo os dos homens enquanto
individuos. Pois, cada um — além das aberragdbes proprias da
natureza humana em geral — tem uma caverna ou uma cova que
intercepta e corrompe a luz da natureza; seja devido a natureza
prépria e singular de cada um; seja devido a educacdo ou
conversacdo com os outros; seja pela leitura dos livros ou pela
autoridade daqueles que se respeitam e admiram; seja pela diferenca
de impressdes, segundo ocorram em animo preocupado e
predisposto ou em animo equanime e tranquilo; de tal forma que o
espirito humano — tal como se acha disposto em cada um — é coisa
véria, sujeita a multiplas perturbagoes, e até certo ponto sujeita ao
acaso. Por isso, bem proclamou Her4clito que os homens buscam em
seus pequenos mundos e nao no grande ou universal. Clara alusao a
alegoria da caverna platonica.

 Idola Fori (Idolos do foro) sio os provenientes, de certa forma, do
intercurso e da associacdo reciproca dos individuos do género
humano entre si, devido ao comércio e consoércio entre os homens.
Com efeito, os homens se associam gragas ao discurso e as palavras
sdo cunhadas pelo vulgo. As palavras, impostas de maneira
imprépria e inepta, bloqueiam espantosamente o intelecto. Nem as
definigoes, nem as explicacdes com que os homens doutos se munem
e se defendem, em certos dominios, restituem as coisas ao seu lugar.
Ao contréario, as palavras forcam o intelecto e o perturbam por
completo. E os homens sao, assim, arrastados a inimeras e intteis
controvérsias e fantasias.

+ Idola Theatri (Idolos da autoridade/do teatro). Sio os que imigraram
para o espirito dos homens por meio das diversas doutrinas
filoséficas e também pelas regras viciosas da demonstracdo. Sao
assim chamados por parecer que as filosofias adotadas ou inventadas
sdo outras tantas fabulas, produzidas e representadas, que figuram
mundos ficticios e teatrais. Nao nos referimos apenas as que ora
existem ou as filosofias e seitas dos antigos. Inimeras fabulas do
mesmo teor se podem reunir e compor, porque as causas dos erros
mais diversos sdo quase sempre as mesmas. Ademais, ndo pensamos
apenas nos sistemas filosoficos, na universalidade, mas também nos
numerosos principios e axiomas das ciéncias que entraram em Vvigor,
mercé da tradigdo, da credulidade e da negligéncia.

Vérias questdes surgem imediatamente, quando lemos a
referida peca a luz dos ensinamentos de Bacon. Levantemos



Flavia Maria Corradin | 469

algumas e pensemos no caminho que pode ser percorrido a partir
delas:

Madame poderia assumir trés diferentes atitudes em relagao
aos mitos (ou idolos?) com que dialoga:

1. reverencia-los, repetindo-lhes a cosmovisdo sem acrescentar-lhes
nada. Estarfamos no nivel parafrasico do didlogo intertextual;

2. denegri-los, imprimindo-lhes um tom dessacralizador, isto é,
rebaixando-lhes o sentido original. Processo empreendido pela
parddia.

3. reverencid-los, porém acrescentando-lhes uma nova visdao de mundo,
ou seja, extraindo dos paradigmas todas as possibilidade que nédo
foram desenvolvidas. Nessa atitude, defrontar-nos-iamos com a
estilizacdo.

Maria Velho da Costa parece oscilar diante de tais atitudes.
Ora ela afirma “minha intencao é mais de celebrar e até, de certa
forma, levar as pessoas a ler esses autores”, ora ela parece
dessacralizar seus modelos ao construir protagonistas que se
revelam duas cocottes, duas demi-mondaines, duas deslumbradas
na Paris da Belle-Epoque. Resta-nos ainda a ideia retirada do
capitulo XVII de Dom Casmurro e citada no prélogo da peca:

- Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, n6s nao
sabemos absolutamente nada dos textos que roemos, nem
escolnemos 0 que roemos, nem amamos ou detestamos o que
roemos. [...] Talvez esse discreto siléncio sobre os textos roidos,
fosse ainda um modo de roer o roido. (COSTA, 1999: 17)

Indaguemos, pois, se a peca apenas metaforizaria o verme a
roer os textos, simplesmente a roé-los sem ama-los ou detesté-los,
ou seja, a roer Dom Casmurro e Os Maias sem parti-pris, com
isencao? Maria Velho da Costa pretenderia libertar-se dos “idolos”,
da imagem de “falsos deuses”, da “idolatria”, representados por Os
Maias e Dom Casmurro?

Percorrendo este caminho, notamos que a autora traz a tona
em Madame apenas a figura das duas protagonistas e o cerne do
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conflito que as envolve, isto é, “sdao duas mulheres que tiveram um
episddio obscuro extremamente incomodo no passado”,
promovendo uma série de supressoes em relacao aos paradigmas,
mas fundamentalmente acrescentando-lhes caracteristicas de
personagens. Embora se mantenha essencialmente a personalidade
que cada paradigma assinala, isto é, a futilidade de Maria Eduarda
e a ambiguidade de Capitu, o deslocamento espacio-temporal em
relacdo aos modelos transforma-as em duas deslumbradas na Paris
do inicio do século XX. Também vemos um acréscimo de
caracteristica de personagem em Ezequiel. No modelo machadiano,
pouco se sabe dele, tao s6 que era muito apegado a Bentinho, nao
entendendo, pois, a frieza com que passa a ser tratado ainda no
Brasil; nao compreende ainda o porqué do exilio com a mae na
Suica; mais tarde, estudante de arqueologia, depois da morte de
Capitu, vem visitar o pai no Rio, que lhe financia uma viagem de
estudos a Grécia, Egito e Palestina, vindo a falecer de uma febre
tifoide em Jerusalém. Mantém-se, essencialmente, o cerne da
personagem machadiana, embora, no intertexto, Ezequiel ja é um
rapaz que vem, de certa forma, cobrar da mae a sua verdadeira
paternidade, uma vez que a criada Fernanda, antes de falecer, lhe
contara a verdade, mostrando-lhe um medalhdo com a fotografia
de Escobar, que a mae trouxera do Rio e que lhe fora retirado pela
empregada ainda no navio para ndo comprometer a patroa - cena
de reconhecimento, bem ao gosto do melodrama. Ezequiel é
retratado, no intertexto, segundo a descricdo fisica de Escobar
encontrada nos capitulos LVI e LXXI do modelo, porém a Autora
acrescenta algumas caracteristicas na personagem: “sotaque
afrancesado”, “cabelo apartado ao meio” a moda de Oscar Wilde,
“modos um pouco afetados e frios”, além de sugerir sua
homossexualidade, quando em resposta a indagacao da mae acerca
de um possivel casamento, responde: “Bem, lamento informar
também a senhora que tal nao estara nunca nas minhas
intengdes”. A dissimulacdo da mae geneticamente transparece no
filho, quando, usando de ironia, Ezequiel recheia aquilo que seria
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um soneto que Bentinho, ainda no seminério, teria comecado a
compor, ndo passando, porém do primeiro e do ultimo versos,
conforme podemos perceber:

Oh! Flor do céu! Flor candida e pura
Tomara-me eu no etéreo teu assento
Levado a ti nas asas da agrura

De invocar em vao teu nome ao vento

Oh! Maviosa voz, oh! Doce gesto
Que me soltaste na inepta infancia
Num arroubo tao casto como lesto
Para a improvavel juvenil constancia

E sendo assim mal chegada me foste
Deixando o homem preso no menino
Legando mais que amor a sua falha

Irei pois cumprindo meus instantes
Na larga noite que serao més dias
Ganha-se a vida, perde-se a batalha. (COSTA, 1999: 63)

Arqueologia do sentimento, na medida em que escava a
interioridade de Ezequiel, o soneto parece ser a glosa do Dom
Casmurro que esta no retrato inscrito na rubrica que abre a cena.
A que se referiria, pois, o retrato distorcido de Dom Casmurro
pendurado na saleta intima de Capitu? Aquele pintado nas mentes
de Capitu e Fzequiel? Aquele retrato distorcido que Dom Casmurro
fez de Capitu e de Ezequiel? Aquele proposto pela peca? Ao préprio
retrato, portanto a esséncia de um homem doentiamente marcado
pelo citime? Na verdade, o retrato distorcido parece representar
um Dom Casmurro, conforme esta inscrito na teoria do idolo da
caverna (nao nos esquecamos de que o termo vem de édilon, que
corresponde a imagem). Dom Casmurro possuiria sua prépria
caverna particular, que ele interpreta e distorce segundo a luz de
sua natureza essencialmente doentia. Tal ideia pode ser
corroborada ja no primeiro capitulo do romance machadiano,
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quando o protagonista explica, a proposito de seu modo sisudo,
calado e recluso, a alcunha recebida — Dom Casmurro. Um dos
amigos, ao referir-se a ele, diz: “- Vou para Petr6polis, Dom
Casmurro; a casa é a mesma da Rendnia; vé se deixa essa caverna
do Engenho Novo, e vai la passar uns quinze dias comigo.” (cap. D).
A “caverna do Engenho Novo” reproduziria, pois, a antiga casa de
Matacavalos e cumpriria seu objetivo: “atar as duas pontas da vida,
e restaurar na velhice a adolescéncia” (cap. D).

A circularidade proposta no paradigma machadiano ¢é
reeditada na estrutura da peca de Maria Velho da Costa, na medida
em que, se a primeira cena, intitulada La vie en rond, pretende
examinar circularmente a vida das duas protagonistas, a sétima -
Queridas leitoras - fecha o circulo, uma vez que retoma a ideia
inicial: as duas atrizes voltam a postura do prdlogo e passam a
discutir o papel do teatro.

Mais uma vez nos papéis de Maria Eduarda e Capitu, as
atrizes apontam para a personalidade de cada uma, enquanto a
primeira se mostra superficial, futil e fria diante do que a vida lhe
reservou (“Da vida ja s6 me encanta o que me da gozo ao dia-a-
dia”), Capitu rebela-se contra seu “fatum”:

Talvez V. sempre fosse assim, Dudu, um bocado lorpa e fria, me
perdoe, pasmada em pedra. Eu nao, nunca quis meu destino,
nem que ele se colasse a mim como luva na méao errada, o
polegar no mindinho. Eu como e durmo raiva todos os dias,
marido tarado, filho invertido, vitva de vivo a esmola dele - eu
tenho um berro entalado na goela, menina. Vocé ndo entende.

(COSTA, 1999: 73-74)

Ao fim e ao cabo, poderiamos apontar, seguindo o
pensamento de Bacon, que Madame escarafuncha o intelecto
humano, deixando-se abalar, a exemplo do que ja ocorrera no
paradigma machadiano, “no mais alto grau pelas coisas que subita
e simultaneamente se apresentam e ferem a mente e a0 mesmo
tempo costumam tomar e inflar a imaginacdo”, ou por outras
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palavras, “o intelecto humano ndo é luz pura, pois recebe
influéncia da vontade e dos afetos, donde se poder gerar a ciéncia

que se quer”, “pois 0 homem se inclina a ter por verdade o que

prefere”, dando margem a que a aparéncia, a imagem, o idolo
acabe por suplantar e distorcer a verdadeira esséncia humana.
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O romance como teatro:
O Primo Basilio

Danilo Silvério*

Introdugao

Queres que te ame como no teatro, em S. Carlos? [Basilio para
Luisa] (QUEIROS, 1998: 147)

A leitura que se propde d’O Primo Basilio, neste trabalho,
pressupde uma estrutura formal do romance que, em tese, estaria
calcada numa apresentagao teatral. No palco deste teatro estaria o
fidalgo Basilio (talvez ainda Leopoldina, numa analise mais detida);
na sua plateia estaria Luisa (e todos os burgueses que a cercam em
suas cavaqueiras dominicais); e, por fim, como criticos mordazes
dessa relacdo infame entre palco e plateia, estariam os vizinhos da
casa de Jorge - que trazem a publico o drama privado.

O que essa estrutura hipotética sugere é a relagdo entre
aristocratas e burgueses fundamentada na emulacio e na imitacdo

destes em relacdao aqueles® - ja analisada em outro trabalho.3 Essa

' Doutorando da Universidade de Sao Paulo (USP), Sao Paulo, Brasil.

? “Indeed, ever since the Middle Ages the notables of the would-be bourgeoisie had been driven by a
propensity, not to say a compulsion, to emulate the nobility in preparation for their own elevation
into it. [...] lowborn individuals imitate those they idealize as their betters by internalizing their
values and attitudes [...] imitated the tone-setting nobility’s accent, carriage, demeanor, etiquette,
dress, and life-style.” (MAYER, 1981: 86).

3 SILVERIO, Danilo. Antes Morganatico que Incestuoso: Processo Social e Forma Literaria n’Os
Maias, de Eca de Queirés. 2016, 136 f. Dissertacdo (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2016.
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relacdo incestuosa entre os primos Basilio e Luisa, reproduz, nesse
contexto histdrico, a relagdo entre aristocratas e burgueses que,
embora préxima, estd alicercada em principios morais dispares
que resultam, mormente, quando confrontados, em tragédia nos
romances de Eca. A singularidade d’O Primo Basilio, no caso,
reside no artificio de incorporar a critica a esse estado de coisas a
estrutura interior da narrativa - materializada, no caso, na figura
de Juliana e de toda a vizinhanga da casa do engenheiro Jorge.

Essas trés instancias (palco, plateia e critica) serdo
analisadas separadamente de ora em diante, a fim de compreender
a justa relacao entre elas.

Palco

O adultério aparecia assim um dever aristocratico. De resto a
virtude parecia ser, pelo que ele [Basilio] contava, o defeito de
um espirito pequeno, ou a ocupagao reles de um temperamento
burgués... (QUEIROS, 1998: 89)

H4, no romance, de relevante para a andlise, duas
personagens nobres - ainda que de menor relevo diante de outras
personagens aristocraticas de Eca, como o velho Afonso da Maia ou
Gongalo Ramires. A mais 6bvia delas seria o primo Basilio, cujo ar
fidalgo é reiterado ao longo da narrativa.* Outra personagem seria
Leopoldina, a filha tnica do Visconde de Quebrais (o devasso). A
moral burguesa de Jorge o impele, adiante, a advertir Luisa de que
Leopoldina tem amantes e que nao seria conveniente que ela
frequentasse sua casa. Quanto ao primo, por ora, ndo ha qualquer
tipo de censura.

Antes de se debrucar sobre ambos, entretanto, é preciso que se
justifique a analogia entre forma romanesca e pega teatral. Nesse
sentido, a primeira cena que se abre ao leitor é a cavaqueira, num
domingo a noite, na casa de Jorge. Trata-se de um saldo burgués em

4 “Fra [Basilio] um verdadeiro fidalgo!” (QUEIROS, 1998: 193).
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propor¢oes reduzidas, modestas e caricatas. La estdao o desprestigiado
cirurgiao Julido Zuzarte; o Sebastido, amigo de infancia de Jorge;
também a fidalga carola D. Felicidade de Noronha; o Conselheiro
Acécio (alto funcionario do governo, amancebado com a criada); e,
por fim, Ernestinho Ledesma, empregado da alfandega, primo de
Jorge, e que eventualmente escreve para o teatro. No drama de
Ernestinho, conforme seu relato, ha uma mulher adtltera que morre
ao final - o empresario da pega, todavia, prefere que a personagem
seja perdoada. Jorge, curiosamente, é da opiniao de que a adultera
deve morrer. A analogia entre o enredo que FErnesto estd a
desenvolver e o que ha de suceder entre Luisa e Basilio é evidente e ja
foi explorada em diversas andlises.

O que se propde aqui, entretanto, é um pouco diferente. A
ideia é a de que essa analogia nao fique apenas no nivel da trama,
mas que também alcance a anélise da estrutura formal do romance
- dividida em trés instancias, como foi sugerido.

A primeira dessas instancias é o palco em que figuram ora
Basilio, ora Leopoldina. Assim como o palco no teatro, ambas as
personagens sdo centrais no romance. E sua centralidade se da
pela sua origem social. Uma vez fidalgos (ou ao menos sendo assim
reconhecidos), sdo eles admirados, respeitados, imitados e dignos
de confianca justamente pela sua condicdo de classe - toda sua
nobreza est4d dada pelo sangue e ndo ha como contesté-la por parte
das demais personagens.

Tanto pior, pois a moral que preside Basilio e Leopoldina
ndo é a mesma da personagem que com ambos héa de se relacionar:
a burguesa Luisa. E, nesse quesito, seria possivel questionar a
condigao de classe de Luisa: se ela é prima de Basilio, porque nao é
ela também uma fidalga? A razao é bastante simples: numa
sociedade de corte, quem determina a origem da familia é o
patriarca. Se Luisa se casou com um engenheiro, ela sera tao
burguesa quanto ele.

Para a moral de Basilio, conforme a epigrafe, o adultério é
um dever de classe que implica prestigio: quanto mais chic a
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amante, tanto maior sera a fama do sedutor. Leopoldina também
segue essa logica - mas para ela ha ainda o agravante moral (ao
menos para a burguesia) de ser uma mulher casada.

E necessario contar com ambos para a andlise porque
Leopoldina ¢é a figura que legitima, por assim dizer, a aventura de
Luisa com Basilio. Embora amigas, entre Luisa e Leopoldina nao ha
uma relagao de igualdade (como poderia se supor). Ao contrario,
Leopoldina, ndo obstante as adverténcias de Jorge, ¢ uma
referéncia para Luisa - o que ficard evidente, sobretudo, quando
Juliana vier a exigir suborno a patroa (embora Luisa ndo sucumba
ao dinheiro do banqueiro Castro, sua busca por ajuda vai dar, ao
fim, a porta de Leopoldina).

E bem possivel, nesse sentido, que o affaire entre Basilio e
Luisa ndo se sustentasse, ou sequer se concretizasse, se nao
existisse para Luisa a figura da adultera Leopoldina - em cujo
glamour Luisa se compraz.

Ja para Basilio, a questao é bastante embaragosa. Ele se nega
a frequentar a cavaqueira em casa de Luisa, pois parece que seu
romance com a prima nao seria de bom gosto para um fidalgo (Cf.
QUEIROS, 1988: 141). Reconhecendo a condicio inferior da prima,
“[Basilio] dava-lhe [a Luisa] certos conselhos de gosto, de toilette.”
(Idem). Por certo, o romance tinha algo de excitante: havia o
adultério, o incesto, etc. (QUEIROS, 1988: 172), mas ndo ha de se
sustentar ao longo da narrativa. Basilio ndo esta disposto a um
elopement com a prima. Como ele bem lembra: ndo é questao de
fugir, mas de dinheiro (QUEIROS, 1988: 168). Talvez fugisse com
uma amante que estivesse a sua altura, todavia esta evidente que
nao € o caso.

Sua centralidade, para além de figurar no titulo da obra, se
da nos meandros da proépria trama: é Basilio, mesmo sem dar por
isso, quem dispde do destino das personagens, sobretudo no caso
de Luisa. Se ndo quer fugir, ndo ha fuga; se nao quer dar a soma
que Juliana exige, nao hé dinheiro; se decide ir a Paris e deixar a
prima a sua prépria sorte, basta subir ao trem; etc. S6 nao conta
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que, na ocasiao em que vier a retornar a Lisboa, Luisa ja tera
morrido de febre. De qualquer forma, a morte da prima nao
constitui algo relevante para Basilio, que cause qualquer tipo de
consternacgao, ainda que pelo laco parental - ao contrério, talvez
tenha mesmo facilitado as coisas para ele, como se vera adiante.

Plateia

- Que nessas histdrias estrangeiras os maridos matam sempre as
mulheres! - exclamou ela. E voltando-se para o Conselheiro: -
Pois nao é verdade?

- Sim, D. Felicidade, repetem-se 14 fora com frequéncia essas

4

tragédias domésticas. O desenfreamento das paixdes é maior.
Mas entre nos, digamo-lo com orgulho, o lar é muito respeitado.
(QUEIROS, 1998: 195)

O Conselheiro Acacio compreende que la fora seja natural
que os maridos matem as esposas, mas em Lisboa, como elas sdo
honestas, isso ndao é necessario. O que se passa entre Luisa e
Basilio, obviamente, fere de morte a premissa do Conselheiro. Mas
é preciso atentar para o fato de que a referéncia estrangeira é a
Divina Comédia, composta em principios do século XIV. Ja o século
de Jorge e de Ledesma é o XIX - e talvez as questdes de honra nao
sejam tao caras a burguesia, como eram para a aristocracia’.
Afinal, é sempre bom lembrar o banqueiro Cohen, n’Os Maias, ao
descobrir o enlace entre a esposa e o jovem Ega, apaziguando tudo
com algumas bordoadas em Raquel...

A cena relevante para a andlise, entretanto, é outra - e se da
logo apds o didlogo entre D. Felicidade e o Conselheiro, transcrito
na epigrafe. Ocorre que, naquela noite, Luisa tem um sonho, em
que estéa no palco do teatro com o primo. Ela, em seu sonho, ¢ atriz

5 “A opinido social tem, [...] uma importancia e fun¢ao bem diferentes das que desempenham numa
sociedade burguesa mais ampla. Ela funda a existéncia. [...] a ‘honra’ expressava a participacao em
uma sociedade nobre. [...] ‘Perder a honra’ significava perder a condicdo de membro da ‘boa
sociedade’. [...] era comum um nobre trocar sua vida pela ‘honra’, preferir morrer a deixar de
pertencer a sua sociedade [...]. Sem essa distin¢ao sua vida nao tinha sentido.” (ELIAS, 2001: 112).
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na peca de Ledesma. Luisa e Basilio encenam, aos olhos da plateia,
tudo o que faziam e diziam no Paraiso. Por fim, Jorge aparece para
matar Luisa (Cf. QUEIROS, 1988: 197).

Certamente € esta a cena, a do sonho, que concentra toda a
estrutura formal do romance que foi defendida até aqui. E
justamente nesse momento que fica clara a relagiao entre palco e
plateia - entre aristocracia e burguesia - e, posteriormente,
também a relagao do povo e sua critica em relagao a tudo isso.

O periodo histdrico do romance compreende a Regeneragao,
momento politico portugués em que aristocratas e burgueses se
harmonizavam e se equilibravam no jogo pelo poder®. Do ponto de
vista social, a aproximagdo entre burgueses e aristocratas, via
matrimonio, ja ndo seria um problema - sendo até desejavel, como é
possivel constatar n’Os Maias. N’O Primo Basilio, entretanto, a relacdo
é escusa. A plateia burguesa, a qual Luisa pertence, assistira, até entao,
a peca que a aristocracia encenara no palco da vida social de forma
passiva. No momento em que alguém dessa plateia ousa subir ao
palco, ainda mais de uma forma socialmente reprovavel (via adultério
incestuoso), logo sofrera a sancao negativa nao s6 de quem esta sendo
enganado (Jorge, que ali estd para matar Luisa), mas também de toda
a boa sociedade que ocupa seus assentos na plateia. Nunca é demais
lembrar que Jorge e essa mesma boa sociedade (na figura do amigo
Sebastido) hao de perdoar Luisa ao final. O povo, entretanto, como se
vera, nao ha de ter a mesma condescendéncia.

Mesmo no nivel estrutural, sobretudo no didlogo entre a
peca de Ledesma e a trama romanesca, a tensao entre sancao

© “No quadro politico em que se desenrola a atividade partidaria de 1851 a 1868 ndo ha, [...] um
rotativismo partidario propriamente dito. Ha indefinigdes programaticas e insuficiente forca
organizativa, razdes impeditivas de uma perfeita alternancia no exercicio do Poder. Demonstram-no,
também, as varias coligacdes entre regeneradores e histéricos e as aliangas com cartistas e
legitimistas. ‘Grupos de elites burgueso-aristocraticas’ - na definicdao de Pinto Ravara -, cujas
divergéncias ideoldgicas programaticas e de estratégia permitiam confrontos de ideias, estimulavam
polémicas jornalisticas, instigavam o caciquismo eleitoral, mas que nao impediriam a ‘fusao’, em
1865. Coligacao governamental que s6 0 movimento da Janeirinha, despoletado no Porto nos inicios
de 1868 contra o sistema fiscal, faria ruir.” (MATTOSO, 1993: 104).
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negativa e perdao se faz presente. Em certa ocasido, Ernestinho
encontra Luisa a passeio e, durante a conversa que travam, diz a
ela que perdoou a heroina de sua peca - a condessa: “Sim, o
marido perdoa-lhe, obtém uma embaixada, e vao viver no
estrangeiro. E mais natural...” (QUEIROS, 1988: 145). A solucio
aristocratica (perceba que a protagonista da peca é uma condessa)
encontrada por Ledesma para o drama que vem compondo nao
sera razoavel para o caso burgués em que Luisa estd enredada.
Talvez por isso mesmo o perdao de Jorge seja até genuino, uma vez
que nao héa qualquer embaixada ou posto estrangeiro no jogo de
interesses. Para ela, entretanto, o que resta é a expiacdao publica,
como se verd adiante. Afinal, o adultério, entre os burgueses, nao
corresponde ao mesmo jogo social dos aristocratas. Se, para a
nobreza, ter amantes é elemento de distincdo e status, para os
burgueses sera sinal de fraqueza, auséncia de virtude e um risco
para o nome da familia que se pretende erigir.

Dai que o embate entre uma moral burguesa e outra
aristocratica seja responsavel por intimeras tragédias. Nao
obstante o fato de a burguesia imitar e engrandecer o c4digo social
aristocratico nas suas formalidades (a toilette; o salao; o passeio; as
comendas; os titulos; a moradia; etc.), no seu aspecto moral,
sobretudo na concepc¢ao de familia?, as disparidades sdo notorias.

Para que reste clara a posi¢ao da burguesia nessa sociedade
periférica e ainda submissa ao c6digo aristocratico no trato social, é
necessario recorrer a sorte de Julido - o médico-cirurgiao:

E falou entdo com amargura nas suas preocupagdes. — Havia uma
semana que se abrira concurso para uma cadeira de substituto na
Escola, e preparava-se para ele. Fra a sua tabua de salvagao, dizia; se
apanhasse a cadeira, ganhava logo nome, a clientela podia vir, e a
fortuna... E, que diabo, sempre era estar de dentro!... Mas a certeza

7 “[...] o matrimonio aristocratico de corte realmente ndo tinha como propdsito o que, na sociedade
burguesa, chamamos de uma ‘vida familiar’. Na verdade, quando se realizava um casamento nessa
esfera, o que estava em jogo era sobretudo a ‘fundacao’ e o ‘prosseguimento’ de uma ‘casa’.” (ELIAS,
2001: 73).
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da sua superioridade ndao o tranquilizava - porque enfim em
Portugal, ndo é verdade? Nestas questdes a ciéncia, o estudo, o
talento sdo uma histéria; o principal sdo os padrinhos! Fle nao os
tinha - e o seu concorrente, um sensaborao, era sobrinho de um
diretor-geral, tinha parentes na Camara; era um colosso! Por isso ele
trabalhava a valer, mas parecia-lhe indispensavel meter também as
suas cunhas! Mas quem?

- Tu ndo conheces ninguém, Sebastiao?... (QUEIROS, 1988: 128-129)

Parece evidente o drama de Julido. Como sua carreira carece
de qualquer prestigio social (a medicina era coisa de “carniceiros” a
época), Julido opta por prestar concurso publico para lecionar
(ainda que na condicdao de substituto). Embora a promessa dos
novos tempos seja a das carreiras abertas ao talento, Julido sabe
que o codigo que rege a coisa publica em Portugal ainda é
aristocratico e, consequentemente, patrimonialista. De nada vale
seu talento se ndo tiver um bom padrinho, alguém a quem possa
recorrer para conseguir o favor. Mormente, o balcao de obséquios
se dava nos grandes saldes aristocraticos (a0 menos em Paris). Em
Portugal, entretanto, a instituicao do salao é de outra natureza -
basta atentar para as cavaqueiras dominicais em casa de Luisa.

Julido recorre a Sebastido - que, por 6bvio, nada podera
fazer pelo amigo. Tal qual Luisa, Julido, ainda que se valesse das
proprias forcas, nada podera fazer contra esse estado de coisas. Ele
e todos os burgueses do romance estdo encalacrados pela
contradicdo sistémica entre emular e imitar o modo de ser da
aristocracia e, a0 mesmo tempo, querer participar de um jogo
social cuja moral € erigida sobre o principio do privilégio dado pelo
sangue e origem - e que exclui, por sua vez, a todos os burgueses.

Critica

No povo ha mais moralidade. O povo é outra raca! (QUEIROS,
1988: 133)
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Para os vizinhos do engenheiro Jorge, Luisa é da “alta
sociedade” (QUEIROS, 1988: 97). Nesse contexto, Sebastiio ha de
advertir Luisa ainda sobre o fato de que sua vida privada é objeto de
debate publico por parte da vizinhanca (QUEIROS, 1988: 105-106).

O papel de critica que o povo, na figura dos vizinhos,
desempenha no romance, bem como de seu objeto (a vida privada
de Luisa), ja estd dado pela trama - completando, portanto, a
estrutura formal defendida até aqui.

De forma a sintetizar a andlise, é possivel recorrer a figura
de Juliana - que, conforme diz, trabalha para que a senhora (Luisa)
se divirta (Cf. QUEIROS, 1988: 177). Embora seja da mesma esfera
social que compoe a vizinhanga vigilante de Luisa, Juliana se difere,
justamente, pelo fato de trabalhar na casa. Sua perspectiva critica
de reprovagdo ao affaire entre Luisa e Basilio é, portanto,
potencializada por ser vitima direta da exploragdo do trabalho
(conforme sua prépria percepcao).

O caso é simples: Juliana se apropriou de uma carta que a
patroa escrevera ao primo e passa, entao, a exigir um conto de réis
por ela - caso contrario entregara a missiva ao engenheiro Jorge.
Como ndo ha nem disposigao, nem disponibilidade, por parte dos
envolvidos, em entregar tal quantia a empregada, o impasse toma
outro rumo e Juliana passa a viver de um jogo de chantagem que, a
principio, sé lhe traz vantagens (uma nova acomodagdo na casa,
alguns vestidos, menos trabalho, mais passeios, etc.).

Juliana, nesse artificio, consegue jogar tanto com a moral
burguesa (de Luisa), quanto com a moral aristocratica (de Basilio):
ao exigir dinheiro, ela mercantiliza, tal qual um burgués, o
principio da honra, fundamental para a existéncia fidalga -
anulando a ldgica interna inerente a cada um deles. Um caso como
esse, entre fidalgos, seria muito facilmente, ao menos em tese,
resolvido por meio de um duelo ou de uma mudanga para o
estrangeiro. Entre burgueses, poderia ser solucionado por meio de
um divorcio ou de uma vida no claustro de um convento.
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Ocorre que Luisa é burguesa e Basilio, fidalgo - e seus
respectivos codigos morais mutuamente excludentes. Juliana, sem
dar por isso, estabelece um impasse do qual se beneficia, mas cujo
desfecho é desastroso. Na impossibilidade de entregar a quantia
desejada e, a0 mesmo tempo, de preservar a honra do nome e da
familia, a carta que Juliana tem em maos é, para a solugao do
drama, letra morta.

Entretanto, o leitor, mesmo ciente da fragil saide de Juliana,
¢é tomado de surpresa pela reacdo de temor que a empregada tem
diante da autoridade policial que lhe vai tomar a carta. Juliana
sucumbe de pavor, sofre um aneurisma e morre. Sua moral, a
moral do povo, ja é outra - e ter questdes com a policia é algo
abominével para ela.

Eis o essencial para a andlise. De nada valeria se debrucar
sobre as inimeras chantagens de Juliana, pois o que ha, de fato, ao
final, é a interceptacgao, por parte do engenheiro Jorge, da carta que
Basilio, de Paris, envia a Luisa. Nao obstante a posterior resolugao
de Jorge® de perdoar a esposa, Luisa ndo resiste a febre e morre.

Ao final, a critica, que antes reprovava tanto a burguesa
infiel, quanto o fidalgo aventureiro, h4 de recair exclusivamente
sobre o nobre impassivel - e nem poderia ser diferente, uma vez
que Luisa ja sofreu sua sang¢ao negativa (é perdoada por Jorge, mas
morre). O caso é que Basilio, depois de certo tempo, retorna a
Portugal, com o Sr. Visconde, e tem noticia da morte de Luisa pelos
vizinhos, que o condenam categoricamente, diante de sua reacdo
de placidez: “- Nao lhe fez muita mossa! Fidalgos! Canalha! -
murmurou [o Paula]” (QUEIROS, 1988: 290).

A nota acida dessa critica, entretanto, nao sera dada pela
vizinhanga, sendo pelas observagoes do amigo de Basilio, que, por
sua perfidia, expdem o abismo entre a moral do burgués e a do
aristocrata:

8 “Nzo se fala mais em tal. Acabou-se” (QUEIROS, 1988: 278).
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O visconde Reinaldo, delicado, lamentava a pobre senhora,
coitada, que se tinha deixado morrer por um tempo tao lindo! -
Mas em resumo, sempre achara aquela ligacao absurda...

Porque enfim fossem francos: que tinha ela? Nao queria dizer
mal “da pobre senhora que estava naquele horror dos Prazeres”,
mas a verdade é que ndo era uma amante chic; andava em tipoias
de secretaria; vivia numa casinhola, ndo possuia relagdes
decentes; jogava naturalmente o quino, e andava por casa de
sapatos de ourelo; ndo tinha espirito, nao tinha toilette... que
diabo! Era um trambolho! (QUEIROS, 1988: 291)

E resta, para a critica, justamente uma condenacdo nao
necessariamente pessoal para esta ou aquela moral - sendo para o
encontro entre as duas. De resto, como assinala o visconde
Reinaldo, uma ligacdo absurda.

Consideracoes Finais

Palco, plateia e critica, afinal, formam um sistema narrativo
proprio. O que a critica condena € a relacdo entre uma e outra -
como se cada qual tivesse que se limitar ao seu lugar, assim no
teatro, como em todo jogo social. O problema é que a Regeneracdo
propunha justamente o contrario: era preciso que aristocracia e
burguesia convivessem. De qualquer forma, a nota justa do autor é
a escolha do povo para fazer essa critica conservadora. E a
vizinhanga pobre, a empregada explorada diuturnamente,
totalmente apartadas da vida politica, na sua reprovagao
reacionaria ao arranjo entre nobres e burgueses, que acaba
desvelando a contradicdo inerente ao sistema.

E o que ocorre, por exemplo, na insélita cena em que o
Conselheiro Acécio oferece um jantar para celebrar o grau de
cavaleiro da ordem de S. Tiago que acabara de receber (QUEIROS,
1988: 213). Na ocasidao, em que todos os convivas, mormente 0s
mesmos burgueses que frequentavam as cavaqueiras de Jorge,
festejam a honraria monarquica concedida ao Conselheiro, hd um
debate sobre a Republica e a Monarquia. O que se tem, no caso
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desse embate vazio, é a questao politica totalmente apartada das
questdes de prestigio social. Pode-se até discutir esta ou aquela
forma de governo, mas jamais os titulos e as comendas garantidos
pela Monarquia. O que parece incoerente e absurdo nada mais é,
afinal, do que um sintoma da contradicdo sistémica, naquele
contexto de Regeneragdo, entre uma burguesia liberal que ascende
em poder econdmico e politico, mas ainda nao é capaz de interferir
no jogo social praticado pela aristocracia ao longo dos séculos.
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comparados de literaturas de lingua portuguesa e histéria da literatura. Tem por
foco dois ntcleos de pesquisa: um voltado para a obra de F¢a de Queirés; outro
voltado para a literatura de lingua portuguesa de Goa e de outras ex-colonias
portuguesas na Asia. No momento, coordena o projeto Tematico Pensando Goa:
Uma Peculiar Biblioteca de Lingua Portuguesa (FAPESP - Proc. 2014/15657-8). E
autor do livro Romantismo Paulista (2006), organizador do volume Oriente,
Engenho e Arte (2004), coorganizador de Literatura Portuguesa: Historia,
Memoéria e Perspectivas (2007), de dois nimeros especiais da revista Via
Atlantica (2011 e 2016) sobre literatura e cultura em Goa, entre outros trabalhos.

Henrique Marques Samyn é professor Adjunto de Literatura Portuguesa na
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, atuando na graduacio e no Mestrado
em Literatura Portuguesa. Doutor em Literatura Comparada, tendo concluido
Pés-Doutorado em Literatura Portuguesa, é ainda bacharel em Letras; bacharel
em Filosofia; mestre em Psicologia Social; e mestre em Filosofia Moderna e
Contemporanea. Pesquisa produges literarias e artisticas, com énfase nos
estudos de género, a partir de uma perspectiva feminista, trabalhando
principalmente com dois recortes temporais: a Idade Média e o “longo século
XIX”. Suas investigacbes atuais concentram-se no estudo de representactes
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femininas na lirica trovadoresca e em produgoes literarias de meados do século
XIX ao inicio do século XX.

Isabel Pires de Lima é nascida em Braga (1952). Professora Emérita da
Universidade do Porto. Professora Catedratica Aposentada da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, a cujos quadros pertenceu entre 1973 e 2013. Investigadora
do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (Unidade I&D da FCT).
Professora convidada em Universidades europeias, africanas, americanas e asiaticas.
Doutorada em Literatura Portuguesa com a tese As Mascaras do Desengano - para
uma leitura sociolégica de “Os Maias” de Fga de Queirés (Lisboa, Caminho, 1987);
especialista em Literatura Portuguesa Moderna e Contemporanea e em FEstudos
Queirosianos com dezenas de titulos publicados; trabalha ainda em FEstudos
Interartisticos e em Literaturas Comparadas em Lingua Portuguesa. Promotora de
coléquios e congressos nacionais e internacionais. Coordenadora da equipa
portuguesa no projeto Lettres Européennes — Histoire de la Littérature Européenne
(Paris, Hachette, 1992), das equipas que organizaram e editaram o I° Encontro
Internacional de Queirosianos (Eca e "Os Maias", Porto, Edicdes Asa, 1990), 0
Coloquio Antero de Quental e o Destino de uma Geragdo (Porto, Edigdes Asa, 1993), o
Encontro Neorealismo/Neorealismos (Vértice, n°® 75, Dezembro de 1996), o Coléquio
Internacional Eca de Queiroz - 150 anos do nascimento (Camara Municipal de Sintra,
Véria Escrita, n° 4, 1997), o Encontro Seara Nova - Razdo/Democracia/Europa -
Textos e Contextos (Camara Municipal de Matosinhos/Casa Museu Abel Salazar,
1998) e o Colboquio Internacional Viagem do Século XX em José Gomes Ferreira
(Porto, Campo da Letras - FLUP, 2002). Na 4rea dos Estudos Queirosianos publicou
“Os Maias” cem anos depois (Porto, Arvore, 19889), Retratos de Eca de Queirés
(Porto, Campo das Letras/Fundacio Eca de Queiroz, 2000), editou e prefaciou A
emigragdo como forca civilizadora (Lisboa, Dom Quixote, 2000), O Crime do Padre
Amaro com ilustracdes de Paula Rego (Porto, Campo das Letras, 2001) e
Visualidades - A Paleta de Eca de Queirés (Porto, Arvore - Casino da Pévoa, 2008).
Integra o coletivo que produziu o Diciondrio de Eca de Queiroz, coordenado por
Campos Matos (Lisboa, Caminho, 1988; 22 ed., 1994; Suplemento, 2000; INCM, 32
ed., 2015). No d&mbito da Porto 2001 - Capital Europeia da Cultura, foi comisséaria do
ciclo de 13 colbquios Vozes e Olhares no Feminino (Porto 2001/Afrontamento, 2001).
Editou Trajectos - o Porto na Memdria Naturalista (Lisboa, Guimaraes Editores,
1989). Comissaria Cientifica do Instituto Camdes para o Encontro de Literaturas
Ibero-Americanas (VIII Cimeira Ibero-Americana de Chefes de Chefes de Estado e de
Governo - Porto, 1998) e para a agdo Eca de Queirés entre milénios: Pontos de olhar
de comemoracao do centendrio de Eca de Queirés no estrangeiro com coléquios em
Havana, Paris, Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Porto Alegre, Recife, Belo Horizonte,
Brasilia, Bristol, Montevidéu, Buenos Aires, Santiago do Chile (2000-1). Deputada a
Assembleia da Republica Portuguesa (1999-2005/2008-2009). Ministra da Cultura
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de Portugal do XVII°® Governo Constitucional (2005-2008). Vice-Presidente da
Fundacao de Serralves para o triénio 2016-9. Grande Oficial da Ordem do Infante D.
Henrique.

Jean Carlos Carniel graduou-se em Licenciatura em Letras (Portugués/Inglés),
pela Universidade Estadual Paulista “Jalio de Mesquita Filho”, campus de Sao
José do Rio Preto (IBILCE - Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas).
Atualmente, desenvolve pesquisa em nivel de Mestrado, com bolsa FAPESP
(2016/25008-2), junto ao Programa de Pds-Graduacdo em Letras, pela mesma
Instituicdo. Atua principalmente nos seguintes temas: Eca de Queirds, narrativa
portuguesa, século XIX, narrativa fantastica.

José Carvalho Vanzelli é doutorando em Letras (area de Estudos Comparados
de Literaturas de Lingua Portuguesa) e membro de grupos de pesquisa na
Universidade de Sao Paulo (USP). Mestre em Letras (drea de Estudos
Comparados de Literaturas de Lingua Portuguesa) pela Universidade de Sao
Paulo com a dissertacio “Eca de Queirds e o Extremo Oriente”. E bacharel em
Letras (Portugués e Japonés) pela mesma instituigao e, entre os anos de 2008 e
2009, participou do Programa de Lingua e Cultura Japonesa na Soka University,
Hachioji, Téquio, Japdo. Foi Professor Assistente na Hankuk University of
Foreign Studies (HUFS), Coreia do Sul, nos anos de 2014 e 2015. Atua tanto na
drea de Portugués como Lingua Adicional (PLA) quanto de Literatura. Nestas
dreas, é um dos organizadores do livro A obra de Eca de Queirés por leitores
brasileiros: ensaios do grupo Eca (Editora Terracota, 2015); é um dos autores do
material didatico de conversacdo em lingua portuguesa Conversa! Portugués
para coreanos (Editora Leitura, 2015); e um dos editores do livro de artigos
Estudos Brasileiros na Asia: lingua, literatura e cultura (Editora UFV, 2017). Na
area de PLA interessa-se e tem experiéncia no ensino ensino de lingua, literatura
e cultura brasileira para asidticos, em especial japoneses e coreanos. Na
literatura, tem experiéncia na area de Literaturas de Lingua Portuguesa e
Literatura Japonesa, interessando-se principalmente pelos seguintes temas:
literaturas do século XIX até a contemporaneidade; o Oriente; orientalismos nas
Literaturas de Lingua Portuguesa; e didlogos da literatura com outras formas
areas de humanidades e outras artes.

José Roberto de Andrade é doutor pelo programa de Literatura e Cultura da
Universidade Federal da Bahia (UFBA) e mestre em Linguistica e Semidtica pela
Universidade de Sao Paulo (USP). Atualmente, é professor do Instituto Federal
da Bahia (IFBA) e pesquisador dos grupos Eca e Devir. Desde 2011, tem se
dedicado ao estudo da obra de Eca de Queirés, considerando gastronomia,
sexualidade e relagoes de poder. Como consequéncia da participacdo no Devir,
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grupo de pesquisa interdepartamental do IFBA, campus Salvador, tem estudado
outros aspectos dos textos ecianos, numa perspectiva comparativa, considerando
o didlogo que outros escritores e artistas estabelecem com a obra de Eca de
Queiros.

Luciene Marie Pavanelo é Professora da Universidade Estadual Paulista
(UNESP), na area de Literatura Portuguesa do Instituto de Biociéncias, Letras e
Ciéncias Exatas de Sao José do Rio Preto, e docente permanente do Programa de
Pés-Graduagdo em Letras da UNESP. Doutora em Estudos Comparados de
Literaturas de Lingua Portuguesa pela Universidade de Sdo Paulo (USP), Mestre
em Literatura Portuguesa pela mesma universidade e Bacharel e Licenciada em
Letras também pela USP, tem trabalhado desde a iniciagdo cientifica com o
romance portugués oitocentista. Tem publicado varios artigos em livros e
periddicos, e recentemente coorganizou trés livros: Marginalidades Femininas: a
mulher na literatura e na cultura brasileira e portuguesa (Montes Claros,
Unimontes, 2017), Camilo Castelo Branco e Machado de Assis em didlogo: para
além do romantismo e do realismo (Rio de Janeiro, 7Letras, 2016), e Didlogos
Possiveis: Camilo Castelo Branco, Machado de Assis e a literatura do século XIX
(Rio de Janeiro, 7Letras, 2016). Tem coorganizado diversos congressos
internacionais em parceria com universidades portuguesas, francesas e norte-
americanas, além de outras universidades brasileiras. Foi membro da Diretoria
Executiva da gestdo 2016-2017 da Associagdo Brasileira de Professores de
Literatura Portuguesa (ABRAPLIP). Atualmente orienta alunos de iniciagao
cientifica e mestrado, e tem se dedicado a pesquisa sobre o romance histérico
portugués do século XIX.

Marcio Jean Fialho de Sousa é doutor e mestre em Letras, Literatura
Portuguesa, pela Universidade de Sao Paulo, DLCV/USP. Possui Especializagao
em Teologia pelo Centro Universitario Assuncao (ligado a PUC-SP), e em Lingua
Inglesa pela Universidade Estadual Paulista Jalio de Mesquita Filho, UNESP.
Atua como professor universitario em diversas IES do Estado de Sao Paulo.
Também tem experiéncia com formacdo de professores, tendo sido: formador
do Projeto Ler e Escrever, pela Secretaria de Educagdo do Estado de Sao Paulo,
SEE-SP; tutor da EFAP (Escola de Formacio e Aperfeicoamento de Professores
do Estado de Sao Paulo), em parceria com a Secretaria da Educacdo do Estado
de Sao Paulo, no projeto MGME - Melhor Gestao, Melhor Ensino; formador dos
Professores de Nucleo Pedagdgico para a intervencao junto as escolas com baixo
rendimento (Escolas Prioritaria - Lingua Portuguesa); entre outros projetos
similares. Também foi responséavel pela implantagdo do projeto piloto Early
Bird, ensino de Inglés nas séries iniciais, junto a Secretaria de Educagido do
Estado, na cidade de Sao Paulo. Em 2017, recebeu o Titulo Professor Paulista na
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Camara dos Vereadores de Sdo Paulo. Tem experiéncia na area de Letras, com
énfase em Literaturas de Lingua Portuguesa, Ensino e Estudos da Linguagem,
atuando, principalmente, nos seguintes temas: Literatura Portuguesa,
Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa, E¢a de Queirés, Teolinda Gersdo,
Florbela Espanca e Ensino de Lingua Inglesa.

Maria Auxiliadora Fontana Baseio é professora do Mestrado Interdisciplinar
em Ciéncias Humanas da Universidade de Santo Amaro (UNISA), com
Doutorado em Letras - Estudos Comparados de Literaturas de Lingua
Portuguesa - pela Universidade de Sao Paulo (Entre a magia da voz e a artesania
da letra: o sagrado em Manoel de Barros e Mia Couto - 2007). Possui Mestrado
em Letras também pela Universidade de Sao Paulo (No vaivém da lancadeira: o
retorno do sagrado na literatura infantil/juvenil de lingua portuguesa - 2000). E
Bacharel em Letras pelo Centro Universitario Ibero-Americano (1989), com
Licenciatura Plena em Portugués-Inglés, e Bacharel em Ciéncias Sociais pela
Universidade de Sao Paulo (1992). Possui 30 anos de experiéncia no Magistério,
entre os quais 17 anos dedicados a docéncia no ensino superior em cursos de
graduacdo e pos-graduacdo. Coordenou o curso de Letras das Faculdades
Integradas Torricelli (2007 a 2010). Possui experiéncia na area de Letras, com
énfase na docéncia de Lingua Portuguesa, de Literatura Comparada (Literatura
Brasileira, Portuguesa e Africana) e de Literatura Infantil. Atualmente, € lider do
grupo de Pesquisa: Arte, Cultura e Imaginério, vinculado a Universidade Santo
Amaro, e pesquisadora do grupo Producdes Literarias e Culturais para Criangas
e Jovens, vinculado a Universidade de Sao Paulo. Sua pesquisa concentra-se nos
seguintes temas: sagrado, imaginario, cultura, literatura e suas interfaces com
outras artes e linguagens, educagao, interdisciplinaridade.

Maria Zilda da Cunha possui graduacdo em Pedagogia pela Faculdade de
Filosofia, Ciéncias e Letras Nossa Sra. do Patrocinio (1977), graduacdo em Letras
pela Faculdade de Ciéncias e Letras de Braganga Paulista (1973), em Psicologia
pela Pontificia Universidade Catdlica de Sado Paulo (1972), p6s-graduacdo em
Psicopedagogia pelo Instituto Sedes Sapiense (1989), especializacdo em
Psicomotricidade pelo Instituto GAE (1991), mestrado em Comunicacdo e
Semidtica pela Pontificia Universidade Catdlica de Sao Paulo (1997) e doutorado
em Letras (Est. Comp. de Liter. de Lingua Portuguesa) pela Universidade de Sao
Paulo (2002). £ professora doutora da Universidade de Sao Paulo, coordenadora
da érea de Literatura Infantil e Juvenil. Lider do Grupo de pesquisas Produgdes
Literdrias e Culturais para criangas e jovens e pesquisadora dos projetos:
Estudos comparados: Graciliano Ramos - pontes literarias, socioculturais e com
outras artes, Arte, Cultura e Imaginario - todos homologados pelo CNPq. E
conselheira editorial das seguintes revistas: Revista Crioula, Revista Via
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Atlantica, Revista de estudos de linguistica e literatura: tépicos de linguagem;
Revista Literartes. Tem experiéncia nas areas de semidtica e ciéncias cognitivas,
com énfase nos estudos de processos de aquisi¢do da linguagem pela crianga;
producao destacada nos estudos comparados de Literatura e outras artes e
literatura e novas tecnologias. Desenvolve junto a pré-reitoria de pesquisa e
extensao, como coordenadora responsavel, o projeto de extensao universitaria
Didlogos Hibridos na formagdo do leitor literdrio: teoria, pratica e
experimentagdo. Desenvolve junto a alunos de graduagdo e comunidades
escolares o projeto Crianca e Linguagem: a leitura em intertextos de autoria e
recepgao.

Patricia da Silva Cardoso graduou-se em Letras pela Universidade Estadual de
Campinas (1988), onde também fez Mestrado (1994) e Doutorado (2002),
ambos defendidos na 4drea de Teoria e Histéria Literdria. Desde 1997 é
professora da Universidade Federal do Parand. Foi professora visitante na
Universitat Leipzig (2007), na Alemanha, onde ministrou curso sobre as rela¢des
entre o modernismo portugués e o brasileiro. Como bolsista da Fundagao
Calouste Gulbenkian, fez pés-doutorado na Universidade Nova de Lisboa (2007-
2008) e, na condicdo de bolsista da CAPES, desenvolveu pesquisa pés-doutoral
na University of Surrey, Inglaterra. Coordena, desde 2012, o mestrado bilateral
entre a Universidade Federal do Parana e a Universidade de Lyon 2-Lumiére. De
2015 a 2017 coordenou o Curso de Pds-Graduacao em Letras da UFPR. Sua éarea
de atuagdo é Letras, com énfase na Literatura Portuguesa e nos didlogos entre
esta e outras literaturas, tais como a brasileira, a inglesa e a francesa. Seus
principais interesses sao as questdes relativas ao conceito de representacdo e
seus possiveis vinculos com o imaginario construido pelo discurso ficcional, no
ambito da producao literaria e cinematografica. A identidade do sujeito e a
identidade cultural destacam-se, ainda, como temas/problemas com que se
ocupa em sua reflexdo critica e em seu trabalho de orientacdo nos niveis de
mestrado e doutorado.

Paulo Motta Oliveira é Professor Titular da Universidade de Sao Paulo e
bolsista do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolbgico.
Concluiu o doutorado em Teoria e Histdria Literaria pela Universidade Estadual
de Campinas em 1995. Realizou cinco poés-doutorados, todos com apoio da
FAPESP: quatro de curta duracao (de 3 a 4 meses) - dois na Universidade de
Lisboa, um na Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, e outro na
Université Lyon II -, além de um quinto, de janeiro de 2013 a janeiro de 2014, na
Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3. Defendeu a titularidade em Literatura
Portuguesa na Universidade de Sdo Paulo em 2016 e a livre-docéncia, na mesma
universidade, em 2006. Foi professor convidado da Université Lyon 2 em 2006.
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Fez parte do projeto temético “Circulagdo Transatlantica dos Impressos: a
globalizagdo da cultura no século XIX”; financiado pela FAPESP. Foi Presidente
da Associagdo Brasileira de Professores de Literatura Portuguesa no biénio
2005-2007. Orientou mais de 30 trabalhos de iniciagdo cientifica, além de 18
dissertagoes de mestrado e 13 teses de doutorado, e supervisionou 2 estagios
pds-doutorais. Pesquisa, principalmente, a literatura portuguesa do século XIX e
do inicio do XX, bem como as rela¢des entre esta e outras literaturas do periodo,
em especial as literaturas de lingua portuguesa e a literatura francesa.
Ultimamente tem centrado sua pesquisa na ascensao do romance nos paises de
lingua portuguesa. Em seu curriculo Lattes os termos mais frequentes na
contextualizacdo da produgdo cientifica, tecnoldgica e artistico-cultural sdo:
Literatura Portuguesa, Literatura e Histéria, Camilo Castelo Branco,
Historiografia Literaria, Literatura Oitocentista, Eca de Queirds, Romance,
Portugal, Literatura Brasileira, Fernando Pessoa.

Ricardo Iannace possui graduacdo em Letras Vernaculas pela Universidade
Presbiteriana Mackenzie (1991), mestrado na area de Literatura Brasileira pela
Universidade de Sao Paulo (1998), doutorado na &drea de Teoria Literaria e
Literatura Comparada pela Universidade de Sao Paulo (2004) e estigio pds-
doutoral realizado no Centro de Estudos Literarios e Culturais do Acervo de
Escritores Mineiros da Universidade Federal de Minas Gerais (2012). Professor
das Faculdades de Tecnologia do Estado de S3o Paulo (Fatecs) e professor
permanente do Programa de Pds-Graduaciao em Estudos Comparados de
Literaturas de Lingua Portuguesa da Universidade de Sdo Paulo (USP); foi
professor colaborador (2011 a 2014) do Programa de Pds-Graduacao em Estudos
de Literatura da Universidade Federal de Sao Carlos (UFSCar). Pesquisador do
Nucleo de Estudos dos Acervos de Escritores Mineiros da UFMG e do grupo
Produgdes Literrias e Culturais para Criancas e Jovens, vinculado a
Universidade de Sao Paulo. Como docente e pesquisador, atua nestes segmentos:
Comunicac¢do e Expressdo, Literatura e Outras Artes, Fantastico e Fic¢do da
Distopia.

Rosane Gazolla Alves Feitosa é professora Assistente Doutor II (graduagao e
pos-graduacgao) na Faculdade de Ciéncias e Letras da UNESP - campus Assis
desde 1997. Possui titulo de: Poés-doutorado (2010-2012-FFLCH-USP);
Doutorado em Letras (Literaturas de Lingua Portuguesa-1994-UNESP-Assis);
Mestrado em Letras (Literatura Portuguesa-1984-FFLCH-USP); Graduagao em
Letras (1973-UNESP-Assis); Pés-graduagao Lato sensu (Especializacao) em:
Literatura Portuguesa (1974-UNESP-Assis); Letras (Inglés-1974-UNESP-
Marilia); Linguistica Geral (1975-Faculdade de Ciéncias, Letras e Educagio de
Presidente Prudente); Graduacdo em Pedagogia (1977-Faculdade de Ciéncias,
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Letras e Educacdo de Presidente Prudente). Concluiu a orientagdo de: o1 pés-
doutorado; 08 doutorados; 10 mestrados; 29 Projetos de Iniciacdo Cientifica com
orientagdo a 40 alunos (financiamento FAPESP, CNPq, UNESP/Reitoria); 03
projetos do Ntcleo de Ensino-PROGRAD/UNESP; 15 projetos de Bolsa BAAE-I.
Pesquisa, principalmente, os temas: Eca de Queirds; Literatura Portuguesa;
Peri6dicos Brasileiros e Portugueses; Historia e Critica Literarias. E vice-lider do
Grupo de Pesquisa/CNPq (UNESP/Assis) "Memoria e Representagdo Literaria".
Membro do GT ANPOLL "Histéria da Literatura”. Atuou na Rede de Ensino
Oficial do Estado de Sao Paulo como docente efetivo e temporario de 1974 a 1997
no ensino fundamental e médio. Atualmente, orienta 02 mestrados, 02
doutorados e o1 iniciagdo cientifica.

Silvio Cesar dos Santos Alves é doutor em Letras - Literatura Comparada, pela
UERJ (2013). Mestre em Letras - Literatura Portuguesa, pela UER] (2008).
Possui Licenciatura Plena em Letras pela UNIG (2003). Entre 2005 e 2015, atuou
como Professor Docente de Lingua Portuguesa, Literatura, Producdo Textual,
Producdo Oral e Escrita, e Redagdo Técnica, da Educagdo Bésica e
Profissionalizante da rede ptblica de ensino. De agosto de 2010 a setembro de
2011, atuou como Professor de Literatura Portuguesa e Teoria Literaria, no
Curso de Letras da Faculdade de Formagao de Professores da UER]. Atualmente,
é Professor Adjunto 4oh, de Literatura Portuguesa, da Universidade Estadual de
Londrina. Faz parte do Grupo de Pesquisa "E¢a", vinculado ao Departamento de
Letras Classicas e Vernaculas da USP. Desenvolve pesquisa de P6s-Doutorado no
Programa de Po6s-Graduacao em Letras da UER], investigando as poéticas
portuguesas do fim do século XIX e do inicio do século XX.



